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Lời giới thiệu     

Cuộc đời đức Phật là nguồn cảm hứng bất tận cho nhiều 

sử gia, triết gia, học giả, nhà văn, nhà thơ, nhà khảo cổ, nhạc 

sĩ, họa sĩ, những nhà điêu khắc, nhà viết kịch, phim ảnh, sân 

khấu... Và hàng ngàn năm nay đã có vô số tác phẩm về cuộc 

đời đức Phật, hoặc mang tính lịch sử, khoa học hoặc phát 

xuất từ cảm hứng nghệ thuật, hoặc từ sự tôn kính thuần tín 

ngưỡng tôn giáo, đủ thể loại, nhiều tầm cỡ, đã có ảnh hưởng 

sâu xa trong tâm khảm biết bao độc giả, khán giả, khách 

hành hương chiêm bái và những người yêu thích thưởng 

ngoạn nghệ thuật.  

Tuy nhiên, qua văn chương, thi phú, hội họa, điêu 

khắc… một số tác phẩm không khỏi ít nhiều nhuốm màu sắc 

cá tính, tình cảm, phong cách, tầm nhìn hoặc trình độ nhận 

thức chủ quan của tác giả. Do đó, nhiều tác giả đã đánh tráo 

đức Phật lịch sử thành một nhân vật thần thoại, một đấng 

siêu huyền; những tác giả khác có dụng ý đánh đồng cuộc 

đời đức Phật với những hoạt động đầy chủ quan của mình, 

hầu phô trương bản ngã hay đề cao uy tín cá nhân, đã không 

ngần ngại biến đức Phật thành một con người tầm thường, 

dung tục. Và tệ hại nhất là không ít tác giả ngoại đạo có âm 

mưu phá hoại Phật giáo, đã khéo léo tôn vinh đức Phật lên 

tận mây xanh, nhưng thực ra là để xuyên tạc sự thật, đánh 

lừa quần chúng. 



Thấy rõ điều nguy hại này, Sư Giới Đức (Minh Đức 

Triều Tâm Ảnh) đã kiên nhẫn đọc rất nhiều tác phẩm, cùng 

những sử liệu đáng tin cậy để tìm tòi, tra cứu, đối chiếu, xác 

minh sự thật qua những chứng cứ di tích lịch sử, với tâm 

nguyện cống hiến một tác phẩm vừa giàu tính văn chương 

nghệ thuật vừa đầy đủ những chi tiết khách quan và trung 

thực nhất về cuộc đời đức Phật.  

Với lối văn kể chuyện, tất nhiên phải có nhiều đoạn văn 

chương hư cấu, chỉ cốt để chuyển mạch, để làm cho câu 

chuyện càng thêm thi vị, hấp dẫn, đồng thời làm rõ bối cảnh 

của những sự kiện lịch sử mà vẫn không làm mất đi ý nghĩa 

sâu xa, mầu nhiệm của những pháp thoại được trình tự trích 

dẫn một cách trung thực, đúng lúc và đúng chỗ. 

Tôi trân trọng giới thiệu tác phẩm “Một cuộc đời, một 

vầng nhật nguyệt” đến quý bạn đọc để chúng ta cùng chia 

sẻ với tác giả lòng kính ngưỡng sâu xa một bậc giác ngộ đầy 

trí tuệ và vị tha nhân ái, một con người lịch sử nhưng siêu 

việt và sáng ngời như một vầng nhật nguyệt. 

Trân trọng. 

 

Tổ Đình Bửu Long, ngày 20-4-2008 

Hòa thƣợng Viên  Minh 

Phó Ban Thiền Học 

Viện Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam 
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Vƣơng Quốc Cổ Xƣa 

Truyền thuyết kể rằng, vào một thuở rất xa xưa, từ miền 

tây bắc Ấn, có một giống dòng dân tộc cao quý, thành lập 

một quốc độ hùng mạnh. Vị vua đầu tiên chính là tiền thân 

Phật Sākya Gotama. Trải qua hằng trăm đời vua, họ sống 

trong cảnh thanh bình, hạnh phúc. 

Đến triều đại Okkāka đệ tam thì bắt đầu nảy sinh biến 

cố. Số là đức vua này có một hoàng hậu là bà Bhattā và bốn 

hoàng phi là Cittā, Jantū, Jātinī và Visākhā(1). Bà chánh hậu 

Bhattā sanh được năm công chúa là Piyā, Suppiyā, Ānanda, 

Vijitā, Vijitasena và bốn hoàng tử là Okkāmukha, 

Karakaṇḍa, Hattthinika, Sīnipura(2). Sau khi bà chánh hậu 

mất, đức vua Okkāka đệ tam lập bà hoàng phi Jantū lên ngôi 

vị chánh cung. Bà này sanh hạ được một hoàng tử, đức vua 

vô cùng yêu mến bèn cho bà thực hiện một sở nguyện. Bà 

này lại chẳng mong ước ngọc ngà, châu báu, chỉ muốn con 

mình được kế vị ngôi vương mà thôi.  

Đức vua Okkāka đệ tam vô cùng khó nghĩ, vì đã hứa thì 

không thể nuốt lời, vả, nhân cách và trí tài của các hoàng tử 
                                            

 
(1)

 Theo Dictionnary of Pāli Proper Names, Vol-1 trang 461- by G.P. 

Malalasekera - Motilal Banarsidass Publishers Private Limited - Delhi. 
(2)

  Như chú thích trên.  
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đều vô song, lại chẳng có một khuyết điểm nào về đức hạnh. 

Lập con nhỏ mà bỏ con lớn là mầm mống của tranh chấp, 

cốt nhục tương tàn còn lưu lại vệt máu ô nhục trong các 

triều đại. 

Chẳng biết trả lời sao với bà hoàng hậu được cưng 

chiều, đức vua bèn họp bàn cùng với các con. Sau khi nghe 

rõ mọi chuyện, vị công chúa lớn tuổi nhất là Piyā, thành thật 

góp ý: 

- Phụ hoàng làm vua một nước, không thể thất tín để 

thiên hạ chê cười. 

Hoàng tử Okkāmukha - người mà đức vua đã nhắm là sẽ 

cho kế vị trong tương lai - cũng đồng ý với chị, nhưng tiếp 

lời: 

- Nói ra xin vương phụ đừng buồn. Người mà vương 

phụ sủng ái, có tâm địa sâu xa khó lường. Tuy nhiên, xin 

vương phụ an tâm, chúng con đã có chủ định. 

Đức vua Okkāka đệ tam ngạc nhiên: 

- Thế ra các con đã biết rõ cả, và các con đã họp bàn 

cùng nhau rồi? 

Năm công chúa và bốn hoàng tử lặng lẽ gật đầu, nhìn 

vua cha với những tia mắt buồn rười rượi. 

Hoàng tử Okkāmukha vòng tay, cúi đầu, cất giọng điềm 

đạm: 

- Chúng con đều đã lớn mà chưa gánh vác được chuyện 

sơn hà xã tắc, lẽ nào còn để cho vương phụ canh cánh thêm 

mối ưu tư bên lòng? Vương phụ hãy hứa khả cho hoàng đệ 

làm thái tử, chúng con chẳng có mối tị hiềm nào. Tuy nhiên, 

tất cả chúng con sẽ ra đi để xây dựng một vương quốc mới. 

Chúng con đã quyết chí và chúng con sẽ làm được việc đó. 

Công chúa trưởng Piyā cũng đứng dậy tâu: 

- Phụ hoàng chớ khá lo lắng. Tổ tiên, dòng họ chúng ta 

đều là những bậc anh hùng, và dân tộc chúng ta đã từng lập 

quốc từ những hiểm nguy và gian khổ. Vậy, ngay ngày mai, 
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chúng con sẽ lên đường; phụ hoàng hãy đổi cái sầu thương 

mà lấy lại niềm vui của tuổi già mới phải. 

Nói vậy chứ trước cuộc chia ly không ai giấu được cảm 

xúc nên nước mắt họ tuôn chảy dầm dề. Năm vị công chúa 

và bốn vị hoàng tử anh hùng ra đi khi trời đất còn mờ sương, 

với xe ngựa, binh lính, kẻ hầu người hạ, lương thực, áo 

quần, tư trang, tư dụng... như là một cuộc thiên di vĩ đại; gần 

suốt buổi sáng mà toán quân cuối cùng mới khuất cổng 

hoàng thành. 

Đức vua Okkāka đệ tam đứng trên lầu cao, đôi mắt đỏ lệ 

nhìn theo những vết bụi cuối chân trời xa... 

Dưới chân núi Himalaya có khu rừng tên là Hemabāma 

thâm u, kỳ bí, nổi tiếng là nhiều sư tử, cọp, beo cùng các thú 

rừng hoang dã khác. Đạo sĩ Kapila dựng một thảo am và ẩn 

cư ở đây. 

Đạo sĩ Kapila đắc bát định và có thần thông. Cả một 

vùng rừng rộng lớn xanh tươi đầy hoa trái, nước ngọt, cây 

lành này đều được ngài bảo vệ. Cứ mỗi buổi sáng, trú 

định..., đi lên, đi xuống từ sơ thiền đến bát thiền, trở lại tứ 

thiền, xuống tam thiền, nhị thiền, sơ thiền; giữ cận định sơ 

thiền, ngài phát triển tâm từ vô lượng, như một làn khí mát 

mẻ, an lành, đổ đầy tràn ra không gian, bao trùm mọi vật. 

Các loài thú dữ, lúc rượt đuổi các con thú hiền lành, vào đến 

ranh giới này, chợt dưng, chúng từ từ dừng lại. Những bản 

tính hung hăng, dữ tợn, khát máu... bỗng lắng dịu xuống và 

chúng trở nên hiền lành, thuần hậu. Thế là thời gian sau, khu 

rừng Hemabāma trở thành một vương quốc an lạc và thanh 

bình. 

Hôm kia, ngồi thiền định trên một tảng đá bằng và cao 

tại một sườn non, giữa sương mù và khí núi bồng bềnh; lúc 

đạo sĩ Kapila xả thiền thì sao Mai vừa mọc, vầng trăng hạ 

tuần lấp ló sau màn mây trắng đục màu sữa; ngài cảm nghe 

hạnh phúc tuôn tràn thấm đẫm từng chân tơ kẽ tóc, tràn ra cả 
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không gian yên tĩnh. Những cánh chim đêm bình yên qua 

lại. Một làn gió mát thổi qua, tóc bạc như tuyết trắng của 

đạo sĩ rung rinh, bay phơ phất. Dường như có cái gì khác lạ. 

Đạo sĩ Kapila đứng lên, đôi mắt tinh anh, sáng quắc của ngài 

nhìn xuyên qua sương mù và thấy từ dưới xa chập chờn 

những ánh lửa. Ánh lửa đứng yên và ánh lửa di động. Chắc 

là của một đám dân du mục nào? Không phải! Lửa nhiều 

quá! Lại còn cả những bó đuốc cháy đỏ rực xung quanh 

những lều vải! 

Bỗng, đạo sĩ Kapila ngồi xuống và định tâm. Lát sau, 

ngài mỉm cười: “Hóa ra là vậy”. Rồi không quản đêm tối, 

đạo sĩ rời tảng đá, hướng đến phía những đốm lửa, thoăn 

thoắt bước đi... 

Nhắc đến chuyện năm công chúa và bốn hoàng tử cương 

quyết ra đi lập quốc. Theo lệnh của đại công chúa và hoàng 

tử Okkāmukkha, họ cứ nhắm ngọn Himalaya mà tiến. Đêm 

hạ trại, ngày nhổ lều, hơn tháng ròng rã, họ dừng chân nơi 

một khu rừng xanh thắm, tươi đẹp. 

Suốt quãng đường xa xôi, tuy vẫn nghe theo lời chị và 

anh, nhưng các hoàng tử trẻ không ngớt càu nhàu. Họ nói: 

- Với cái trí và cái tài của chín đầu óc chúng ta, với 

mười tám cánh tay trẻ trung, sức lực, với số quân tình 

nguyện mấy ngàn nhân mã thiện chiến, với những viên kiện 

tướng và dũng tướng vô địch như thế này thì đánh bất kỳ 

quốc độ nào trong cõi Diêm-phù-đề, chúng ta cũng thắng cả! 

Vậy tội gì không chiếm một nước giàu mạnh nào mà sinh 

sống, mà phát triển bản lãnh tài cao; lại đi vào non sâu, tuyết 

lãnh để đuổi thỏ, bắt chồn? 

Đại công chúa Piyā ôn tồn nói:  

- Này em! Chúng ta chưa mất giang sơn mà đã đau khổ 

như thế này, huống hồ là kẻ bị đánh chiếm sơn hà xã tắc? 

Hãy đặt mình trong hoàn cảnh của họ, thì em sẽ hiểu tại sao 

không nên làm việc thất nhân đức ấy. 
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Hoàng tử Okkāmukha tiếp ý chị, cười cười nói:  

- Các em có biết người anh hùng là thế nào chăng?  

Hoàng tử trẻ nhất đáp: 

- Anh hùng phải là người có chí lấp biển vá trời, với hai 

bàn tay không mà làm nên sự nghiệp. 

Hoàng tử Okkāmukha gật đầu tán đồng: 

- Đúng thế! Các em đều là những bậc anh hùng. Lẽ nào 

bậc anh hùng lại đi đánh cướp của người khác? Bậc anh 

hùng lại ngồi trên đống sự nghiệp mà người ta đã gầy dựng 

sẵn cho mình hay sao? 

Các hoàng tử trẻ hiếu thắng, hiếu chiến nín lặng, nghẹn 

họng! Bây giờ thì họ hoàn toàn tín phục sự hiểu biết của chị 

và của anh rồi. 

Hôm ấy, vừa hạ trại xong, họ cảm thấy như đã trút hết 

mọi mệt mỏi đường xa, vì nơi họ tìm được, cảnh trí xinh đẹp 

quá, tốt tươi quá. 

Hoàng tử Okkāmukha lấy gươm xắn một miếng đất, 

nếm, ngửi rồi nói: 

- Đất đai như tươm rỉ mật và chất béo. Còn khắp nơi thì 

trái cây đủ loại chín mọng, lủng lẳng trên cành. Vậy sự sống 

của chúng ta khỏi phải lo rồi. 

Ai cũng hớn hở vui cười. 

Đêm xuống, cả chín người quây quần bên đống lửa trại, 

vừa ăn uống vừa chuyện trò say sưa cho đến gần sáng, 

không ngủ được. Cái chí lập quốc như nung chín bầu máu 

nóng của họ. Sau rốt, hoàng tử Okkāmukha kết luận: 

- Chắc chắn chúng ta sẽ khai sinh được một quốc độ 

hùng cường và giàu mạnh ở tại đây, ngay tại khu rừng mênh 

mông và trù mật này.  

Chợt một tiếng nói vẳng lại sau lưng họ: 

- Đúng vậy! Nhất định các cháu sẽ làm được điều kỳ 

diệu và phi thường ấy. 
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Mọi người quay lại. Một đạo sĩ già như núi tuyết, gầy 

guộc, xương kính như lão mai; rắn chắc và vững chãi như 

tòng bách; y áo kết bằng vỏ và lá cây; đôi mắt sáng lấp lánh 

như hai vì sao; dung nghi tiêu sái, thoát trần dường như đã 

đứng đó từ lâu lắm, đang nhìn họ, tủm tỉm cười. Không hẹn 

mà cả bọn cùng cúi đầu, chấp tay: 

- Chúng con kính chào tiên nhơn lão trượng! 

Người ấy là đạo sĩ Kapila. Ngài thân mật ngồi xuống 

bên đống lửa trại, vui vẻ nói: 

- Ừ! Các cháu gọi ta bằng tiên nhơn là đúng, vì sau khi 

từ bỏ xác phàm ở đây, ta sẽ hóa sanh lên một tầng trời cao 

nhất, cao hơn hết thảy mọi loài trong tam giới. Thế không là 

tối thắng tiên nhơn là gì! 

Mọi người không hiểu, lộ vẻ ngơ ngác. Đạo sĩ Kapila 

không giải thích, lại nói sang chuyện khác: 

- Còn một việc rất lạ lùng. Ta chính là tằng tổ của hằng 

chục, hằng trăm tằng tằng tổ tổ của các cháu. Ta là vị vua 

đầu tiên, lập ra quốc độ đầu tiên, truyền thừa cho đến những 

đứa cháu chắt không biết bao nhiêu đời mới đến vua 

Okkāka(1) đệ tam, là phụ hoàng của các cháu bây giờ đấy! 

Ai cũng mở lớn đôi mắt. Thương hại, đạo sĩ Kapila bèn 

kể cho bọn công chúa và hoàng tử nghe kết quả của khả 

năng thần thông có thể thấy biết rõ ràng các kiếp sống quá 

khứ ra sao. Lại còn kể sơ các tiền kiếp của chính đạo sĩ nữa. 

Ngài mở hé cánh cửa bí mật về các kiếp sống của chúng 

sanh trong vòng trôi lăn sinh tử nghiệp báo giữa ba cõi sáu 

đường. Ôi, biết ra thì thật là đáng hổ thẹn. Trong vòng trầm 

luân sinh tử ấy, chúng sanh đã từng làm chồng, làm cha, làm 

vợ, làm anh, làm em... của nhau, rồi lại tái đi, diễn lại mãi 

mãi như thế! Ôi! Cái dòng sinh tử ấy thật là vô luân, bậy bạ 
                                            

 
(1)

 Theo Mahāvaṃsa - thì hậu duệ của vua Okkāka là Nipuṇa, Candamukha, 

Sivisañjaya, Vessantara, Jāli, Sīhavāhana và Sīhasena...  
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hết sức. Ai không đủ định tâm, định lực, chắc sẽ vì hổ thẹn 

phải tá hỏa tam tinh mà chết mất thôi! 

Bọn công chúa, hoàng tử kính cẩn cúi đầu lắng nghe. 

Ôi! Quả là những điều quá mới lạ. Họ rùng mình, lạnh gáy. 

Họ cảm thấy chán nản sự sống, chán nản mọi chuyện được 

mất, hơn thua, thành bại trong cuộc đời. Chúng chỉ là những 

cuộc chơi ảo mộng và bi tráng! Lại mang kịch tính dở khóc 

dở cười... 

Vị hoàng tử lớn tuổi nhất, là Okkāmukha chợt quỳ 

xuống: 

- Thưa tiên nhơn! Hãy cho cháu xuất gia làm đạo sĩ. Hãy 

cho cháu bước ra khỏi vòng tử sinh vô luân kinh khiếp ấy. 

Đạo sĩ ái ngại, lắc đầu: 

- Vô ích thôi, cháu ạ! 

- Tại sao? 

- Tại sao ư? Tại vì xuất gia đạo sĩ như ta cũng chưa được 

kết quả như ý nguyện. Nhờ công phu thiền định, hết kiếp 

này, ta sẽ hóa sanh lên cõi trời cao nhất. Nhưng khi hết 

phước báu thiền định rồi, ta cũng phải rơi xuống trở lại thôi. 

Vẫn còn bị sinh tử, sinh tử mãi mãi. Ta chưa tìm ra con 

đường thoát ra luân hồi sinh tử, các cháu ạ! 

Hoàng tử Okkāmukha ngạc nhiên: 

- Vậy ai là người đã vượt thoát ra được? 

- Ồ, ta cũng không biết. Vả chăng, đấy cũng là con 

đường mà ta đang thao thức, trăn trở. Ta đã tìm kiếm rất lâu, 

đã trải qua vô lượng vô biên kiếp sống. Nhưng khó khăn như 

mò kim đáy biển, xem ra, còn dễ dàng hơn là tìm kiếm con 

đường thoát khổ, các cháu có biết thế không? 

Họ lắc đầu thiểu não. Rồi họ thở dài. Chợt đạo sĩ Kapila 

cười lớn: 

- Nhưng đấy là bổn phận của ta, chứ không phải là trách 

nhiệm của các cháu. Công việc trước mắt của các cháu là 

phải hăng say mà lập quốc, các cháu có hiểu thế không? 
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Hoàng tử Okkāmukha nhíu mày: 

- Dạ thưa, không hiểu ạ! 

Đạo sĩ Kapila lại phải ân cần giải thích: 

- Thật khó cho các cháu hiểu ngọn ngành, nhân quả 

được. Nhưng mà này, không biết các cháu có tin không, ta 

biết rõ dòng tâm và dòng nghiệp của các cháu. Ta còn biết, 

các cháu chưa xuất gia được, nhưng các cháu sẽ tạo nên 

được một dòng tộc anh hùng, mãi còn lưu thanh danh trong 

lịch sử, ngay tại đây, tại mảnh đất này. Các cháu không thể 

làm khác được.  

Vì tin tưởng đạo sĩ, mọi người quyết tâm cùng xây dựng 

quốc độ. Tuy nhiên, đạo sĩ lưu ý rằng: 

- Nơi đây rất nhiều thú dữ. Ta sẽ cố gắng bảo vệ an toàn 

cho các cháu, nhưng các cháu phải hứa khả với ta một điều. 

- Xin cho nghe! 

- Các cháu không được giết bất cứ một con thú nào trong 

khu rừng Hemabāma này. Chỉ một niệm sát khởi lên trong 

tâm các cháu, là các cháu đã tự giết hại mình rồi. 

Họ không hiểu. Đạo sĩ Kapila, chính là tiền thân Phật 

Sākya Gotama, bèn bảo mọi người hãy yên lặng, kể cả quân 

lính, cả những thuộc hạ tùy tùng, phục dịch. Rồi đạo sĩ nhắm 

mắt, ngồi kiết già, nhiếp tâm, trú định từ vô lượng. Lát sau, 

một làn khí sung mãn do từ vô lượng định tỏa ra, tràn đầy 

châu thân, tràn đầy ra bên ngoài, bao trùm cả không gian lớn 

rộng. Thế rồi, làn khí tâm từ ấy còn len lỏi, thấm nhập cả 

từng mảy chân lông, tế bào của mọi người; lan đến cả đầu 

cây, ngọn cỏ, sinh vật muôn loài... 

Lâu lắm, đạo sĩ xả định, mở mắt nhìn mọi người, tủm 

tỉm cười: 

- Các cháu cảm nhận được điều gì đó chứ? 

Họ đáp: 

- Thưa, có cái gì đó rất mát mẻ, rất an lành, tẩm mát 

khắp mọi nơi, mọi chỗ.  
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Đạo sĩ gật đầu: 

- Đúng vậy! Cái đó là định của tâm từ. Cái làn khí mát 

mẻ, an lành ấy là do tâm từ tỏa ra. Ta đã tu tập rất lâu cái 

tâm từ vô lượng định ấy, các cháu ạ! Bây giờ các cháu hãy 

lắng nghe ta hỏi đây. 

- Thưa vâng! 

- Khi nào làn khí từ tâm mát mẻ, an lành ấy len thấm 

vào trong tâm các cháu rồi thì những trạng thái như nóng 

nảy, bứt rứt, khó chịu, hung dữ, độc ác... có khởi lên ở trong 

tâm các cháu không? 

- Thưa không! 

Đạo sĩ đưa mắt nhìn ra xa: 

- Trước đây, khu rừng này nổi tiếng là nhiều thú dữ, nên 

ta phải tu tập định tâm từ, làm cho tâm từ ấy sung mãn, bao 

trùm mọi loài, mọi vật. Các loài thú dữ ấy sống ở đây lần hồi 

được làn khí mát mẻ, an lành ấy nhiếp phục, cảm hóa mà trở 

nên hiền lành, không còn khởi tâm giết hại nhau nữa. Vì đói 

quá nên chúng phải đi thật xa nơi này, các cháu có hiểu điều 

đó không? 

- Thưa hiểu ạ! 

- Vậy thì khi mà các cháu khởi niệm sân, niệm sát... có 

phải là các cháu đã làm dấy động niệm sân, niệm sát ở trong 

tâm các loài thú dữ không? 

- Đúng vậy! 

- Các cháu giết chúng thì chúng sẽ giết các cháu lại, có 

đúng thế không? 

- Hoàn toàn đúng. 

- Vậy thì muốn cho thú dữ đừng giết hại mình, các cháu 

phải làm sao? Làm sao để các cháu có thể tự bảo vệ mình? 

Hoàng tử Okkāmukha nói: 

- Thưa, thứ nhất là đừng khởi tâm giết hại, thứ hai là 

phải tu tập từ tâm như tiên nhơn đạo sĩ đã từng tu tập. 

Đạo sĩ Kapila mỉm cười: 
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- Đúng vậy! Rồi ngài giải thích thêm - Chính sự không 

giết hại đã là thành trì thứ nhất bảo vệ sanh mạng cho các 

cháu. Tuy nhiên, thành trì thứ nhất ấy chưa được an toàn, 

các cháu phải xây dựng thêm thành lũy thứ hai: ấy là tu tập 

định của tâm từ rồi ban rải làn khí an lành, mát mẻ ấy ra 

xung quanh! Nếu mọi người ai cũng không giết hại, ai cũng 

tu tập định từ tâm, ai cũng làm cho lan tỏa sự an lành, mát 

mẻ... thì nó sẽ tạo nên một cộng lực vĩ đại, một năng lực vĩ 

đại bao trùm mọi loài, mọi vật. Và chính đấy mới là thành trì 

kiên cố, vững chắc nhất bảo vệ sanh mạng an toàn cho tất 

thảy mọi người. 

Đám đông quan và lính ở xung quanh lao nhao: 

- Khó quá! Khó quá! 

- Thế là không được ăn thịt rừng rồi! 

- Cả gia súc nữa! 

- Cả lươn, chạch, cua, cá... cũng cấm luôn! 

Đại công chúa Piyā và hoàng tử Okkāmukha cảm thấy 

rất khó xử. Lời của tiên nhơn đạo sĩ là sự thật, mà ý kiến 

phần đông cũng là sự thật. Tất cả họ không phải đạo sĩ xuất 

gia mà là những chiến sĩ can trường nơi trận mạc, vừa quen 

đời sống chém giết vừa quen ăn thịt, uống rượu... 

Đạo sĩ Kapila dĩ nhiên hiểu tâm sự ấy, nên ngài mở lối 

thoát: 

- Ở đây sẽ có một số ít người thọ trì được điều ấy, còn 

phần đông thì không thọ trì được. Ta hiểu vậy. Nhưng có 

còn hơn không! Nếu một số ít trong chư vị kiên trì tu tập thì 

năng lực ấy từ từ sẽ lan tỏa ra xung quanh... 

Hoàng tử Okkāmukha gật đầu: 

- Vâng! Cháu sẽ là người thứ nhất ấy! 

Đại công chúa Piyā cũng đáp: 

- Và cháu sẽ là người thứ hai! 
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Rồi lần lượt có một vài công chúa và hoàng tử khác tự 

nguyện noi gương anh và chị. Một thanh niên dũng tướng to 

cao, cất giọng ồm ồm: 

- Tôi có một đề nghị. Tất cả tướng lãnh quân sĩ nếu 

muốn săn thịt thú rừng thì hãy đi cho thật xa khu rừng 

Hemabāma này. Ấy cũng là một biện pháp nhỏ đóng góp 

vào sự bảo vệ an toàn sanh mạng chung cho mọi người. 

Đạo sĩ Kapila mỉm cười: 

- Được vậy là tốt! Được vậy cũng là quý rồi! 

Mấy ngày hôm sau, đạo sĩ Kapila tận tình dẫn bọn công 

chúa, hoàng tử đi xem một vòng khắp các khu rừng. Do khả 

năng trí nhớ tiền kiếp, đạo sĩ chỉ bày, giảng nói cặn kẽ cho 

họ nghe về từng thế núi, từng cuộc đất. Nơi nào nên làm 

ruộng, làm rẫy, lập vườn. Nơi nào nên xây dựng nhà cửa, 

làng mạc. Nơi nào nên thiết lập các công xưởng, kho, trạm... 

Nơi nào hợp phong thủy để xây dựng kinh đô. Ngài lại còn 

chỉ cách lấy các nguồn nước để ăn uống, sinh hoạt, tăng gia 

sản xuất... Nguồn thức ăn vô tận của họ là trái cây nên các 

khu rừng được giữ gìn và bảo vệ chu đáo. 

Lương thực của hằng ngàn người mang theo được sử 

dụng trong sáu tháng, lại có trái cây và thịt thú rừng săn bắt 

các miền xa nên thời hạn này được kéo dài hơn. Nhờ đất đai 

màu mỡ, nguồn nước tưới tiêu vô tận... nên mùa màng bội 

thu; các loại nông sản, thực phẩm, rau trái... sung mãn, dư 

thừa. Chỉ cần làm một vụ là ăn trọn năm. 

Thế rồi, từng xóm nhà, từng thôn làng cứ lần lượt hiện 

ra. Các cánh đồng, những khu vườn, những con đường, 

những cây cầu... được tiếp nối từ thung lũng này sang bình 

nguyên nọ. 

Hoàng tử Okkāmukha và đại công chúa đúng là những 

tay lãnh đạo tài ba, thông suốt và quán xuyến nhiều lãnh 

vực. Họ bắt đầu lên bản vẽ để xây dựng kinh đô. Ba hoàng 

tử và bốn công chúa còn lại dẫn tướng sĩ, quân lính thuộc hạ 
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và người thân tín của mình đi xa hơn, thành lập bảy ấp tụ lạc 

bao quanh kinh đô, tạo nên thế liên hoàn rất thuận lợi trong 

việc phòng thủ, ứng cứu lẫn nhau. 

Hôm kia, vào lúc rảnh rỗi, khi mà các công việc đã đi 

vào nề nếp, đại công chúa nói chuyện với hoàng tử 

Okkāmukha: 

- Huyết thống anh hùng của chúng ta cần phải được gìn 

giữ. Chị là chị trưởng nên có quyền hành quyết định như 

cha, như mẹ. Các em, nam nữ tám người phải kết hôn với 

nhau, thành lập gia đình để bảo vệ dòng máu. Chị phải tuyên 

triệu một cuộc họp để thông báo về điều ấy. Chị nói trước 

cho em hay để chuẩn bị tâm lý! 

Hoàng tử Okkāmukha phản đối: 

- Anh em cô cậu lấy nhau thì em đã có nghe, có thấy, 

nhưng anh em ruột thì ai mà làm thế được? Em nhất định 

chống đối đến cùng! 

Đại công chúa Piyā cảm thấy rất khó xử. Nhưng huyết 

thống anh hùng không thể để cho chảy loãng sang dòng họ 

khác; nên đại công chúa đến hỏi ý kiến đạo sĩ Kapila. 

Ngài nói: 

- Việc này ta không xen vào được. 

Đại công chúa Piyā hỏi khó đạo sĩ: 

- Nhưng tiên nhơn có bảo, là trong vòng trôi lăn sinh tử, 

chúng sanh khi làm chồng, làm cha, làm mẹ, làm vợ, hoặc 

làm con cái của nhau... chẳng có tuân theo một thứ luân lý 

nào cả? 

Đạo sĩ đáp: 

- Đúng vậy! 

Đại công chúa Piyā bèn họp các em lại nói chuyện rồi 

cao giọng kết luận: 

- Có nghe sự thật ấy không? Luân lý thế gian chỉ là trò 

áp đặt của con người. Vậy từ rày về sau, ở quốc độ này, 

chúng ta đưa ra một thứ luân lý mới, cho anh em ruột, được 
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quyền lấy nhau để bảo vệ huyết thống. Chúng ta sống, làm 

việc, lập gia đình không phải cho cá nhân mình mà là cho cả 

dòng họ. Tổ tiên chúng ta quyết định điều ấy chứ không phải 

chúng ta lựa chọn. 

Lý luận lạ đời của đại công chúa không ai cãi lại được. 

Đại công chúa làm những quẻ thăm để tác hợp tám em trai 

và gái thành bốn cặp vợ chồng. Uy quyền của đại công chúa 

như uy quyền của một bà mẹ độc đoán, nên mọi người đành 

phải cúi đầu tuân thủ. 

Thế rồi, mấy chục năm sau, một vương quốc mới được 

thành lập dưới chân núi Himalaya, lấy tên là Kapilavatthu để 

nhớ ơn đạo sĩ Kapila! Quốc độ ấy càng ngày càng lớn mạnh, 

danh tiếng lan xa đến các nước xung quanh. Đức vua 

Okkāka đệ tam nghe tin như thế, hoan hỷ quá, thốt lên: 

- Đúng là những đứa trẻ anh hùng! Các con của ta quả 

thật là dòng dõi anh hùng!(1) 

“Dòng dõi anh hùng” do nghĩa Phạn ngữ là “Sākya”, 

nên về sau, chủng tộc ấy được lấy tên là Sākya rồi được 

truyền ngôi từ đời này sang đời khác. Nếu tính từ đời 

Okkāmukha đến đời vua Jayasena là trải qua nhiều hậu duệ 

truyền ngôi. Sau đức vua Jayasena là đức vua Sīhahanu, rồi 

đến  Suddhodana là phụ vương của hoàng tử Siddhattha vậy. 

                                            

 
(1)

 Nguyên văn: “Sakyā vata bho kumārā, paramasakyā vata bho rājakumārā!” 



TẠI CUNG TRỜI TUSITA 

 

20                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

Tại Cung Trời Tusita 

Đạo sĩ Kapila sau kiếp ấy, hóa sanh vào cõi trời sắc giới. 

Trước đấy, xuống lên chìm nổi không biết bao nhiêu kiếp rồi 

như cát của con sông Gaṅgā, sự tìm kiếm con đường vô 

thượng quả là xa hút không thấy mé bờ. Từ thời ngài phát 

nguyện rộng lớn làm bậc đại giác ngộ đến nay đã trải qua 

gần hai mươi a-tăng-kỳ và một trăm ngàn đại kiếp. Bảy a-

tăng-kỳ phát nguyện ở trong tâm, chín a-tăng-kỳ phát 

nguyện thành lời, bốn a-tăng-kỳ và một trăm ngàn đại kiếp 

được sự thọ ký của hai mươi bốn vị Phật. 

Thuở xa xưa ấy, khi đức Chánh Đẳng Giác Dīpaṅkara ra 

đời, ngài làm một vị đạo sĩ tên là Sumedha, nhờ nằm trải 

đường, lót thân cho đức Phật Dīpaṅkara mà được thọ ký, 

rằng là trải qua hai mươi bốn vị Phật, ngài sẽ là vị Phật tổ 

thứ hai mươi lăm, hiệu là Sākya Gotama. 

Thế rồi, biết bao nhiêu ba-la-mật, bậc hạ, bậc trung và 

bậc thượng ngài đã hành trì rốt ráo, viên mãn công hạnh. 

Kiếp chót ở cõi người, ngài làm thái tử Vessantara, đã thực 

hiện hạnh bố thí ba-la-mật đến cho vô lượng kẻ đói nghèo, 

khốn khổ. Với bảy trăm đại thí, ngài làm cho đại địa phải 

chấn động. Ngài đã bố thí cả linh hồn của quốc độ là con 

bạch tượng oai hùng. Ngài bố thí luôn cả vợ và con với đại 
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nguyện vô thượng. Sau kiếp ấy, ngài hóa sinh làm vị thiên tử 

ở cõi trời Tusita, hiệu là Setaketu; ở đây, ngài chờ đợi nhân 

duyên đầy đủ hạ sanh xuống cõi người để tu hành thành bậc 

Chánh Đẳng Giác... 

...Đã bốn ngàn năm trôi qua, thiên tử Setaketu thọ hưởng 

hạnh phúc thiên đường, không một bợn nhơ phiền não. 

Thiên tử ngồi nhớ từ kiếp này sang kiếp kia, thấy mối nhân 

duyên chằng chịt không có kẻ hở. Ngay tuổi thọ của ngài 

sắp chấm dứt ở đây nó cũng nằm trong vòng nhân duyên ấy. 

Và có lẽ không bao lâu nữa, ngài sẽ bỏ đây mà ra đi! Điều 

này càng ngày càng nhận rõ vì thời gian gần đây có năm 

hiện tượng phát sanh ở nơi ngài. Thứ nhất là tràng hoa mà 

thiên nữ đã công phu trang điểm cho ngài chỉ mới buổi sáng 

là nó bắt đầu khô héo. Ngạc nhiên, thiên nữ kết tràng hoa 

khác, đến chiều thì nó cũng ủ rủ. Thứ hai là dù mặc bất kỳ 

chiếc thiên bào nào, dù tơ lụa hay gấm vóc của cõi trời, 

được một lát là nó biến mất màu sắc, nhợt nhạt trông đến dị 

kỳ. Thứ ba là mồ hôi bắt đầu tươm rỉ rất khó chịu, điều mà 

các vì thiên tử với sắc thân vi tế, tinh sạch và chí mỹ cảm 

nhận rất rõ ràng. Thứ tư là sự suy nhược của cơ thể; mỗi 

bước đi, mỗi cử động chân tay, ngài đều cảm thấy không 

còn tí hơi sức nào. Và sau rốt, điều thứ năm, điều này quan 

trọng quyết định nhất, là tâm ngài không còn an lạc nữa, đã 

bắt đầu thấy chán nản những thú vui khoái lạc của ngũ dục. 

Nhưng mà hết thọ mạng ở đây thì ngài sẽ giáng sinh ở 

phương nào, xứ nào? Một vị đại bồ-tát như ngài đâu phải bất 

kỳ chỗ nào cũng gá thân vào được? Phải giáng sinh ở đâu, 

mà ở đó tuổi thọ của chúng sinh tối thiểu khoảng chừng một 

trăm tuổi. Nếu tuổi thọ hằng vạn tuổi thì chúng sanh đâu 

thấy rõ rệt lý vô thường và khổ não? Nếu tuổi thọ quá ít thì 

chúng sinh ở đấy nhiều ác căn, ít phước báu, nghiệp dày làm 

sao giáo hóa được? Thứ đến, địa xứ mà đại bồ-tát chọn chỗ 

giáng sinh phải là nơi hội tụ tất cả khí linh thiêng của trời 
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đất. Dòng họ ngài chọn lựa giáng sinh thì phải là vua chúa 

(hoặc là bà-la-môn có địa vị quốc sư), nhưng phải là người 

có gieo duyên quyến thuộc từ quá khứ; lại phải có nhiều căn 

cơ trí tuệ, biết sống đời đạo đức và hiền thiện. Điều kiện thứ 

năm nữa, đại bồ-tát phải còn biết chọn mẹ. Mẹ mà đại bồ-tát 

mượn thai bào phải là người đã nhiều kiếp phát lời nguyện 

làm Phật mẫu, sống đời trong sáng, đức hạnh và giàu tình 

thương... 

Thế đấy, như một đóa kỳ hoa muôn triệu năm mới nở 

một lần, khi đóa hoa nở, sắc màu kỳ diệu và tỏa hương thơm 

tối thượng thì nó đã kết tụ trong tự thân mọi tinh hoa của 

trời đất. Cũng vậy, sự xuất trần của một vị đại bồ-tát phải 

hội đủ năm điều kiện hy hữu nêu trên; thiếu một điều kiện là 

thiếu tất cả. 

Sau khi dùng thần thông quan sát bốn châu thiên hạ, 

thiên tử Setaketu thấy rõ chỉ có cõi Nam thiện bộ châu, dưới 

dãy núi Himalaya, có một vương quốc Kapilavatthu nhỏ bé, 

thuộc dòng tộc Sākya, có một vị vua là Suddhodana và 

hoàng hậu Mahāmāyā là hội đủ năm điều kiện nêu trên: 

- Châu: Nam thiện bộ châu. 

- Tuổi thọ: Trăm tuổi. 

- Quốc độ: Bắc Trung Ấn Độ - vương quốc Kapilavatthu 

- Dòng dõi: Hoàng tộc Sākya 

- Phật mẫu: Hoàng hậu Mahāmāyā  

Quan sát và thấy rõ điều đó xong, thiên tử Setaketu chợt 

mỉm cười. Ngài biết rõ, chính một tiền kiếp xa xôi, ngài đã 

thành lập vương quốc ấy. Còn nữa, chính vào thời làm đạo 

sĩ Kapila, ngài đã giúp đỡ năm công chúa và bốn hoàng tử 

lập nên kinh đô Kapilavatthu này. Lại nghĩ đến câu nói 

“Tằng tằng tổ tổ” xưa của đạo sĩ Kapila... mà lắc đầu chán 

ngán, quả thật ta đã sinh tới sinh lui mãi trên cái quả đất chật 

chội dưới kia! 
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Trong khi đang suy nghĩ như vậy thì hằng hà sa số chư 

thiên vương, chư thiên trong rất nhiều thế giới đồng quy hội 

về, đứng dày đặc cả không gian, xung quanh bảo điện của 

ngài, đồng thanh cất lời thỉnh nguyện: 

“- Thời đã đến! Thời đã đến! Trong tam thiên đại thiên 

thế giới, chỉ có đại bồ-tát, thiên tử Setaketu là chúng hữu 

tình duy nhất đã thực hành tròn đủ ba mươi pháp ba-la-

mật(1). Nay vì sự lợi ích, sự an vui, vì hạnh phúc cho chư 

thiên và loài người, chúng tôi thỉnh nguyện thiên tử hãy xuất 

trần giáng thế để thành tựu đạo quả Vô thượng Bồ-đề...” 

Thiên tử Setaketu cũng biết vậy, thời đã đến rồi, nên 

ngài nhẹ nhàng gật đầu. 

- Thôi được rồi, các vị hãy lui về đi. Ta biết rõ là ta sẽ 

làm những gì! 

Hằng ngàn, hằng ngàn đám mây lành ngũ sắc ở xung 

quanh rực sáng niềm hoan hỷ; vô số chư thiên vương, chư 

thiên bay lượn ba vòng về phía hữu, biểu hiện sự tôn kính 

mà cũng biểu hiện niềm vui và lời từ giã. Thiên tử Setaketu 

đăm đăm nhìn theo, ngài biết rằng chúng sinh đang chờ đợi 

ở nơi ngài phương thuốc diệt khổ mà ngài thì đã lặn lội kiếm 

tìm bằng thời gian của vô lượng hạt vi trần trên thế gian này. 

                                            

 
(1)

  Ba mươi pháp ba-la-mật: Ba-la-mật, Tàu âm từ chữ Pāramī, nghĩa là “đến 

bờ kia”. Pāramī có bực thượng, bực trung và bực hạ, nên 10 Pāramī gồm: bố 

thí, trì giới, xuất gia, trí tuệ, tinh tấn, nhẫn nại, chân thật, quyết định, từ, xả trở 

thành 30 Pāramī. 

- 10 Pāramī bực hạ: Tức là nếu hành 10 Pāramī nói trên ở cấp độ thấp nhất thì 

qua được bờ kia. 

- 10 Pāramī bực trung: Tức là nếu hành 10 Pāramī nói trên ở cấp độ cao hơn 

thì qua được bờ trên (Upapāramī – Thượng Pāramī). 

- 10 Pāramī bực thượng: Nếu hành trì 10 Pāramī ở cấp độ tối thắng, viên mãn 

thì qua được bờ cao thượng (Paramatthapāramī – Thắng Pāramī).  
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Đại Bồ-Tát Đản Sanh 

Dưới chân ngọn Himalaya có vương quốc Kapilavatthu 

nhỏ bé nhưng núi sông xinh tươi, hùng vĩ, chính là quê 

hương từ ngàn xưa của dòng giống Sākya anh hùng đã đến 

đây lập quốc. Đức vua hiện tại là Suddhodana, hoàng hậu là 

Mahāmāyā. Mahāmāyā là em ruột của đức vua 

Suppabuddha ở vương quốc Koliya kế cận, cách nhau bởi 

con sông Rohini. Đức vua Suppabuddha lại kết duyên với bà 

Amitā Pamitā, là em út của đức vua Suddhodana. Vì vậy 

tình thân của hai vương quốc này như môi với răng, thiết cốt 

vô cùng. 

Mahāmāyā kết tóc se tơ với vua Suddhodana năm vừa 

mười sáu tuổi. Bà có năm vẻ đẹp và sáu mươi bốn tướng tốt 

của người phụ nữ do sự tích lũy công hạnh lâu đời; tính tình 

mềm mỏng, dịu dàng, đoan trang, phúc hậu lại giàu lòng 

nhân ái nữa. Em ruột của bà là Pajāpati Gotamī cũng cùng 

chung mối lương duyên này, làm hoàng phi của vua 

Suddhodana. Thế nhưng, đã lớn tuổi mà hai bà vẫn không có 

con, đức vua trông người nối dõi đã mỏi mòn con mắt. 

Ngày ấy, theo lệ thường vào mỗi buổi sáng, đức 

Mahāmāyā thức dậy thật sớm, tắm rửa sạch sẽ, nếu đúng kỳ 
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đầu và giữa tháng thì bà thọ bát quan trai giới(1). Khi tiếng 

trống từ lâu thành đã điểm tàn canh ba(2) là lệnh bà đã chuẩn 

bị sẵn sàng cùng với thị nữ thắng kiệu ra ngoại thành, các 

phường ấp xa xôi để làm việc từ thiện. Đây là niềm vui của 

lệnh bà, mà chính đức vua Suddhodana cũng khuyến khích 

điều ấy. Nhà vua còn thầm nguyện rằng, biết đâu nhờ vậy 

mà các vị thượng đẳng thần trên đầu trên cổ thương xót mà 

ban cho họ một mụn con trai? 

Lệnh bà Mahāmāyā bố thí rất nhiều; lúc rau trái, lúc y 

áo, lúc chăn nệm, lúc thuốc men, lúc lương thực gạo bắp, 

sắn khoai hoặc tiền bạc... Với tâm bi mẫn, lệnh bà bố thí có 

đến bốn ức(3) đồng tiền vàng vào mỗi ngày như thế. Những 

giọt sương nhân ái kia dẫu không thấm đẫm được sa mạc 

cuộc đời nhưng cũng mát dạ những loài lau cỏ thân phận 

thấp hèn, bé mọn! 

Hôm kia, sau khi trao tặng hết đồng tiền cuối cùng, như 

có mối giao cảm linh thiêng nào đó, lệnh bà cảm thấy tâm 

hồn an vui, khoan khoái lạ lùng, niềm hỷ lạc lâng lâng no 

đầy suốt cả ngày. Đêm ấy, lệnh bà đi vào giấc ngủ an lành 

rồi từ từ chìm vào giấc mộng huy hoàng, mát mẻ. Tứ đại 

Thiên vương cao sang, chói sáng từ hư không hiện xuống, 

phò long sàng của lệnh bà đi vào những ngọn núi cao trên 

tuyết lãnh. Với cử chỉ nghiêm cẩn và đầy trân trọng, Tứ đại 

Thiên vương đặt lệnh bà trên tảng đá cao sáu mươi do-

tuần(4), dưới gốc cây sāla cao một trăm do-tuần, gần ao lưu 

ly Anotattā, đoạn thỉnh lệnh bà xuống tắm. Các vì thiên nữ 
                                            

 
(1)

  Bát quan trai giới: Không sát sanh, không trộm cắp, không hành dâm, 

không nói dối, không dùng các chất say, không ăn quá ngọ, không múa ca hát 

xướng, trang điểm, phấn son và không nằm chỗ cao đẹp, sang trọng. 
(2)

 Canh ba: Đêm Ấn Độ chia làm ba canh. 
(3)

 Ức: 100.000 
(4)

 Do-tuần (yojana): Đơn vị đo chiều dài – chừng 16 km. 
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kiều diễm đến nghinh tiếp lệnh bà bước xuống trên vùng hoa 

sen trắng tỏa hương ngào ngạt. Xong đâu đó, họ mang trân 

châu, bảo ngọc và hương hoa của cõi trời trang điểm cho 

lệnh bà rồi thỉnh lệnh bà vào nghỉ trong một tòa lầu bằng 

bạc. 

Phía Bắc có một quả núi bằng vàng long lanh chóa mắt, 

đủng đỉnh bước ra một con voi trắng to lớn, sáu chiếc ngà 

như sáu cánh tay trân trọng ôm một đài sen trắng tươi thắm 

còn đọng sương mai. Bạch tượng đi quành về hướng Đông, 

tiến xuống phía Nam, rống một tiếng to, nhiễu ba vòng về 

phía hữu quanh long sàng rồi chui vào hông phải của hoàng 

hậu. 

Đại bồ-tát, thiên tử Setaketu từ cung trời Tusita, thế là 

đã giáng sanh vào lòng Phật mẫu Mahāmāyā.  

Sáng ngày, trong không gian còn tỏa nức mùi hương, 

lệnh bà cảm thấy tinh thần phơi phới và tâm hồn thanh khiết 

một cách kỳ lạ. Đức vua Suddhodana được nghe lệnh bà kể 

lại, lập tức lâm triều, cho vời sáu mươi bốn vị bà-la-môn 

tinh thông điềm triệu đến bàn về giấc mộng ấy. 

Nghe xong, tất cả các thầy bà-la-môn đều phủ phục lạy 

mừng. Một vị cất giọng sang sảng: 

- Quả thật là giấc mộng đại cát tường, tâu đại vương! 

Thế là hoàng hậu đã thọ thai một nhân cách phi phàm, cao 

cả; là linh khí kết tụ của núi sông, nhật nguyệt muôn triệu 

năm mới có một lần. Đây chính là một ân sủng thiêng liêng 

mà đức Brāhman đã ưu ái ban tặng cho đại vương. 

Đức vua Suddhodana vô cùng đẹp dạ, ban thưởng trọng 

hậu cho các thầy bà-la-môn rồi truyền ngự y túc trực sẵn 

sàng để săn sóc sức khỏe cho hoàng hậu. 

Tứ đại Thiên vương nhận được lệnh từ thiên chủ Sakka; 

thay nhau cầm bửu kiếm hộ trì lệnh bà luôn suốt mười tháng 

như thế. 
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Đại bồ-tát từ khi vào lòng Phật mẫu, gá thai bào, lần lần 

lớn lên, không hề làm cho lệnh bà khó chịu; trái lại, được 

sức khỏe, an vui và mát mẻ hơn. Thai nhi ngồi an nhiên ở 

trong bụng như một bức tượng vàng trong động báu, chân 

xếp kiết già, hướng mặt ra phía trước rất khác với phàm 

nhân. 

Thế rồi... tháng ngày chim ca hoa nở, lá nẩy hương, chồi 

xanh nẩy ngọc, trăng thanh gió mát, phơi phới mây lành... 

khắp nơi cung tía lầu son, nhạc vui thanh thoát, tiếng cười 

nói dịu dàng... bao quanh hoàng hậu như tạo thêm duyên 

lành cho đấng Siêu Việt sẽ ra đời. 

Đến ngày trăng tròn tháng Vesākha, theo phong tục thời 

bấy giờ, hoàng hậu xin được phép về kinh đô Devadaha, 

nước Koliya, là quê của lệnh bà để chờ ngày mãn nhụy khai 

hoa. Thế rồi, một toán phi mã cấp tốc mang thông điệp của 

đức vua Suddhodana sang đức vua Suppabuddha đưa tin 

ngày lệnh bà lên đường. Dân chúng cả hai nước hớn hở chào 

đón ngày vui, họ tự động sửa sang đường sá, cầu cống, khe 

rạch; nhà nhà treo đèn kết hoa, cờ ngũ sắc... rực rỡ, náo 

nhiệt, tưng bừng... 

Hôm ấy, trời thanh, gió nhẹ; lệnh bà bước lên kiệu hoa 

có cung nga dìu hai bên. Hoàng phi Pajāpati Gotamī cùng 

thị nữ thân tín bước lên những chiếc kiệu sang trọng khác. 

Đoàn người rầm rộ lên đường, trước sau có hai đội quân 

danh dự của hoàng gia nai nịt, yên cương, quân phục, khí 

giới, giáp bào sáng chói, uy nghi trên thân chiến mã cẩn 

trọng hộ giá. Ra khỏi cổng thành kinh đô hoa lệ, đoàn xa giá 

lần ra ngoại ô. Hai bên đường, dân chúng hò reo, tung hoa, 

rảy nước. Khi tới một rừng cây sāla, thuộc lâm viên 

Lumbinī, giáp ranh biên địa hai nước, thấy phong cảnh xinh 

đẹp lạ thường, hoàng hậu Mahāmāyā truyền lệnh dừng lại. 

Lúc ấy cả rừng hoa sāla trổ hoa trái mùa, rực rỡ phô sắc giữa 

những mảng màu xanh biếc. Hoàng hậu Mahāmāyā thấy 
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lòng khoan khoái, thanh thản dạo chơi. Sao lạ? Không khí 

như ướp hương, muôn chim như trỗi nhạc; trời đất, cây lá, 

cỏ hoa... tất thảy đều xanh trong, mịn màng như nhung, như 

ngọc... Đến một gốc cây sāla đại thụ, hoa nở từ gốc tới ngọn, 

kết dệt như một tấm thảm gấm, Hoàng hậu ngước nhìn. Có 

một vòi hoa vươn dài ra, hoa to và đậm sắc - Hoàng hậu đưa 

tay định níu. Bất chợt, vòi hoa ấy đột nhiên oằn xuống rồi 

đặt nhẹ lên lòng bàn tay của lệnh bà. Ngay lúc ấy, hoàng hậu 

Mahāmāyā trở dạ, cung nga thể nữ hối hả giăng màn. Đại 

bồ-tát đản sanh trong giờ phút thiêng liêng này. Ngài ra khỏi 

lòng mẹ nhẹ nhàng như vị pháp sư duỗi chân bước xuống 

pháp tòa. 

Và đồng thời, như va đập vào cánh cửa huyền mật, siêu 

nhiên; ba tầng trời thảy đều rúng động, đại địa chao đảo, 

nước biển trong bốn đại dương dâng cao, ầm ào vỗ giữa hư 

không. Thiên nhạc trỗi lên, thiên hoa tung bay; phạm thiên, 

chư thiên trong ba ngàn cõi mở hội vui mừng. Hai con rồng 

vàng trong mây xanh bay sà xuống, tuôn hai vòi nước nóng 

và lạnh ngào ngạt hương, tắm cho đại bồ-tát. Bốn vị đại 

phạm thiên ở cõi trời Tịnh Cư đứng bốn góc, giăng tấm lưới 

bằng vàng mịn đỡ thân đại bồ-tát không cho rơi xuống đất. 

Họ nói thoảng vào tai lệnh bà Mahāmāyā rằng: 

- Xin hoan hỷ chúc mừng hoàng hậu. Vị ấu nhi này sẽ là 

một bậc thiên hạ vô song, trí tài và đức hạnh khắp cả ba cõi, 

sáu đường không ai dám sánh. Ngài chính là một bậc Vô 

thượng Chí tôn. Lời vừa dứt, Tứ đại Thiên vương đã che 

chiếc lọng báu và đưa tấm nhung mịn tiếp bồng ngài, rồi 

trao qua cho cung nữ ẵm ngài trên tấm lụa Dukala. 

Bỗng, đại bồ-tát vùng đứng dậy, đi về hướng Đông bảy 

bước, dưới đất trồi lên bảy hoa sen đỡ bước chân ngài, có 

hai vị thiên bưng năm món triều phục của Chuyển luân 

Thánh vương đi hầu hai bên. Đại bồ-tát một tay chỉ thượng, 

một tay chỉ hạ, nói lên câu kệ: 
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“- Aggohamasmi lokasmiṃ 

Seṭṭho jeṭṭho anuttaro 

Ayamantimāme jāti 

Natthi dāni punabbhavoti.” 

Nghĩa là: “Ta là chúng hữu tình cao quý và lớn hơn tất 

cả các loài trong tam giới. Đây là kiếp cuối cùng của ta. Ta 

sẽ không còn luân hồi tái sanh nữa.” 

Kinh kể rằng, ngay khi đại bồ-tát đản sanh, vì do túc 

duyên ba-la-mật từ nhiều a-tăng-kỳ kiếp, lúc ấy cùng có bảy 

nhân vật đồng sanh để trợ duyên cho quả vị Chánh Đẳng 

Giác: 

- Công chúa Yasodharā 

- Ānanda, con hoàng thân Amitodana, em ruột đức vua 

Suddhodana. 

- Channa - người hầu ngựa 

- Kāḷudāyi - con một lão thần lương đống, sau này thỉnh 

đức Đại Giác về thăm Kapilavatthu. 

- Ngựa Kaṇṭhaka 

- Cây Bodhi - nơi Phật ngồi thành đạo. 

- Bốn hầm châu ngọc. 

Như vậy là nhằm ngày trăng tròn tháng Vesākha, năm 

sáu trăm hăm ba trước Tây lịch kỷ nguyên, tại kinh thành 

Kapilavatthu thuộc vương quốc Sākya cổ kính, bên ranh giới 

tây bắc Ấn Độ thuộc xứ Népal ngày nay, dưới chân ngọn 

Himalaya hùng vĩ, trong vườn Lumbinī, đã giáng sinh một 

hoàng tử mà sau này trở thành giáo chủ của những giáo chủ, 

đạo sư của những đạo sư vĩ đại nhất trên thế gian, trong lịch 

sử loài người, đó là đức Siddhattha, họ là Gotama, vua cha 

là Suddhodana, mẫu hậu là Mahāmāyā. 
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Lời Tiên Tri 

Của Đạo Sĩ Asita 

Toán phi mã cấp tốc mang tin lành về cung, đức vua 

truyền xa giá cùng toán quân hộ vệ thân tín rước hoàng hậu 

và hoàng nhi về triều. Tứ đại Thiên vương thâu hào quang, 

biến thành phàm phu cùng theo đoàn nghinh giá. Nhạc trời 

bay bổng, du dương và mưa hoa phấp phới tung bay suốt 

trên lộ trình. Chư thiên dùng phép ẩn thân xuống trần chung 

vui cùng trăm họ. 

Thuở ấy, ở đỉnh cao Himalaya phủ tuyết trắng, có đạo sĩ 

Asita còn được gọi là Kāḷadevila đang ẩn cư. Ngài là bậc 

chân tu, đã đắc bát thiền và ngũ thông, tuổi cao, đức trọng; 

là bậc thầy của vương triều Sākya, thường được đức vua 

Suddhodana thỉnh đặt bát. Thỉnh thoảng, sau khi độ ngọ, 

ngài bay lên cung trời Đao-lợi để nghỉ trưa. 

Sớm mai kia, vừa xuất định, đạo sĩ Asita chợt nghe 

trong hư không, tiếng gió rì rào, trong hương ngàn thoang 

thoảng... niềm hân hoan vui mừng của chư thiên. Đạo sĩ 

nhiếp tâm lắng nghe. Quả đất rung rinh dao động. Khắp mấy 

tầng trời nhã nhạc tưng bừng. Như viên lực sĩ với thời gian 

co tay vào hay duỗi tay ra, đạo sĩ Asita ngay tức khắc đã có 

mặt ở cõi trời Ba Mươi Ba! Thiên chủ Sakka cùng chư thiên 
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hôm nay phục sức đẹp lộng lẫy chưa hề có; chư thiên nữ kết 

tràng hoa tươi thắm, vũ ca xướng hát nhí nhảnh và vui tươi 

như những khúc trường xuân. 

Thấy đạo sĩ xuất hiện, đoàn vũ ca ngưng bặt. Thiên chủ 

Sakka cung tay chào. 

- Hôm nay đạo sĩ lại quá bộ lên chơi! 

Đạo sĩ Asita cười đáp: 

- Vâng! Không biết hôm nay có chuyện gì mà cả thiên 

đình có vẻ vui tươi hớn hở đến thế?(1) 

- Đức đại bồ-tát vừa giáng sanh trên trần thế, sau này 

nhất định sẽ thành bậc Chánh Đẳng Giác không là điều đại 

hỷ sao, thưa đạo sĩ? 

- Vâng! Nhất định vậy rồi, nếu đấy là sự thật! 

Nói xong, khẽ cúi chào vua trời Sakka (Đế Thích), trong 

nháy mắt, đạo sĩ đã có mặt ở nhân gian. Thân gầy như hạc, 

tóc trắng như tuyết, đạo sĩ bước xuống từ đỉnh mây, chống 

hờ chiếc gậy trúc, thanh thản theo điềm báo triệu hỷ hoan 

của gió ngàn mà đi. Trước mắt đạo sĩ, đất trời như đổi khác. 

Nước biếc non xanh như phủ một làn khí nhẹ thanh bình. 

Vầng thái dương tuôn chảy ấm áp, hắt một thứ ánh sáng dịu 

dàng, mềm mại. Muôn chim ca hát líu lo, gõ hồi, điểm nhịp, 

réo rắt một khúc hợp tấu tươi mát lòng người. Đạo sĩ già nua 

cũng vui lây với vạn vật, máu huyết trong người ông chợt 

chộn rộn, nôn nao như được tiếp truyền thêm sinh lực. Hai 

chân của đạo sĩ nhẹ nhàng như sóng gợn trên đầu cỏ, trôi 

chảy thoăn thoắt dường như không một chút dụng sức nào... 

Đến một xóm làng thấy nhân dân mở hội vui chơi, đạo sĩ 

dừng lại. Ai ai, mặt mày cũng hân hoan, đeo vòng hoa, mặc 

áo đẹp, nói cười nô nức... 

Đạo sĩ hỏi: 
                                            

 
(1)

  Có lẽ đạo sĩ không muốn dùng thần thông để thấy biết mọi chuyện, ngài 

chỉ muốn nghe sự cảm nhận của người khác. 
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- Có chuyện gì mà bà con mở hội vui tươi, hí hửng như 

thế? 

Thấy một cụ già tiên phong đạo cốt, mọi người rất kính 

trọng, trả lời: 

- Tiên nhơn không biết sao? Lệnh bà, hoàng hậu của đức 

vua Suddhodana vừa hạ sanh một quí tử. Tin truyền là đức 

vua sẽ ân xá tội tù, giảm thuế má, xuất của công cho trăm họ 

tiệc tùng vui chơi trong nửa tuần trăng! 

Đạo sĩ gật đầu, tủm tỉm cười: 

- Vậy là tốt! Vậy là điều đáng hoan hỷ! 

Càng gần đến kinh thành Kapilavatthu, khung cảnh khắp 

nơi dường như càng tưng bừng náo nhiệt hơn. Lần này đạo 

sĩ không hỏi, mà xen vào đứng trong một đám đông người. 

Một chàng trai sát-đế-lỵ, có lẽ là dòng dõi Sākya đang say 

sưa, ba hoa nói: 

- Lúc thọ thai, hoàng hậu tôn quí và nhân đức của chúng 

ta có một giấc mộng rất lạ lùng, quí bà con cô bác không 

biết đâu! Và bây giờ sinh ra cũng vậy, lạ lùng lắm! Đúng là 

con của thần linh! 

- Lạ lùng như thế nào, thưa tướng công? Một người cất 

tiếng hỏi. 

Chàng trai sát-đế-lỵ cười xòa rồi sau đó lủi mất. Một 

đám đông kế cạnh lại có người đang nói lên tấm lòng nhân 

ái của hoàng hậu Mahāmāyā đã hằng chục năm rộng tay bố 

thí và cứu vớt những người nghèo khổ. Bà lại tịnh tu trai 

giới. Quý hơn nữa, bà còn cứu tế thuốc men và tận tụy chăm 

sóc cho người bệnh neo đơn, cô độc! 

- Đúng là vị bồ-tát! 

- Chứ sao? Người khác cướp lời, cao giọng tiếp - Vì vậy 

cho nên thượng đế Indra mới cho người con trai yêu quí của 

mình giáng phàm, sinh ra đã biết nói, đi bảy bước nở bảy 

hoa sen? Thế gian này, từ xưa, từ thuở mặt trời, mặt trăng 

xuất hiện đến nay - có ai được như vậy, phải không? 
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Người khác phụ họa: 

- Đúng vậy! Nghe nói ấu hoàng tuấn mỹ phi phàm, 

thanh cao, tú lệ...! Rõ không phải là người trần! 

Vừa đến ngang đây thì bên kia đường phố có tiếng loa 

truyền của quân lính hoàng gia: 

- Nghe đây! Nghe đây! Đức vua của chúng ta vừa hạ 

sanh một quí tử nên muốn chia vui cùng với trăm họ. Vậy 

ngày mai, tất cả tội tù đều được ân xá, các loại thuế má đều 

được giảm khinh. Riêng thuế nông nghiệp thì hoàn toàn 

được bãi miễn suốt ba mùa vụ. Khắp nơi, tại các công 

đường, lệnh đức vua là cho xuất công quỹ để dân chúng mở 

hội vui chơi! Nghe đây! Nghe đây...! 

Đạo sĩ Asita lại gật đầu, tủm tỉm cười lần nữa! 

Lát sau, ngài đã đứng trước cổng hoàng thành, nói với 

lính canh: 

- Bần đạo là Kāḷadevila ở Tuyết Sơn, muốn được vào 

cung để chiêm ngưỡng dung nhan của hoàng tử! 

Nghe tin, đức vua Suddhodana cả kinh, hối hả cho người 

ra nghinh tiếp, cung kính mời ngồi, sai dâng nước rửa chân 

tay và nước uống. 

Đạo sĩ nói: 

- Nhân dân cả nước đang nô nức vui mừng đấy, tâu bệ 

hạ! 

- Trẫm vẫn cầu mong được như vậy! Hạnh phúc của họ 

chính là hạnh phúc của trẫm! 

- Hoàng hậu vốn có tấm lòng nhân đức từ lâu nhưng bệ 

hạ nào có kém gì! 

Đức vua Suddhodana vòng tay khiêm tốn: 

- Trẫm không dám! 

- Xem ra, vị ấu hoàng này không phải là người thường! 

Bần đạo muốn chiêm ngưỡng ngài một lát! 

Đức vua Suddhodana rất đỗi vui mừng, vội truyền cho 

thị nữ bồng hoàng tử ra đảnh lễ đạo sĩ. Trước sự kinh ngạc 
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của đức vua, hoàng hậu, các vị lão thần, cung nga thể nữ; 

hoàng tử bỗng nhiên quay về phía đạo sĩ và đặt trọn cả hai 

chân lên mái đầu bạc phơ của ông! 

Đang ngồi trên ghế, vị đạo sĩ già vội vã trỗi dậy, rất lấy 

làm kinh sợ, nghĩ rằng: “Vị ấu hoàng  này oai đức lớn quá, 

vậy ta không nên tự làm hại mình!”; rồi lật đật bò sập xuống 

đất, hết sức thành kính cúi đầu đỡ hai chân của đại bồ-tát. 

Đức vua Suddhodana thấy vị chân tu, đạo cao, đức trọng 

làm vậy, cũng đâm ra sợ hãi, quỳ xuống lạy theo(1). 

Đạo sĩ Asita vốn là bậc lão thông điềm triệu, tướng 

pháp, lại có cả bát định và ngũ thông. Riêng túc mạng thông 

thì ngài có khả năng thấy biết về quá khứ bốn mươi kiếp, 

thấy biết về vị lai hai mươi kiếp. Nên sau khi chăm chú quan 

sát bồ-tát một hồi, đạo sĩ khẳng định rằng: “Đức ấu nhi này, 

ba mươi lăm năm sau sẽ đắc quả vị Chánh Đẳng Giác không 

sai!” 

Nghĩ vậy, đạo sĩ mỉm cười, niềm vui bừng bừng như 

một làn nắng hồng ửng trên khuôn mặt già nua. Ông cảm 

thấy mừng cho chư thiên và nhân loại. Bậc Đại Giác mà ra 

đời là kết tụ tất cả tinh hoa và linh khí của trời đất, kết tụ của 

vô lượng a-tăng-kỳ công đức và phước báu. Thế gian này sẽ 

nhờ trí tuệ của đức Đại Giác mà thoát được cảnh tối tăm của 

đêm đen sinh tử. Còn bản thân ông, đạo sĩ biết rõ rằng, sau 

khi thân hoại mạng chung ở đây, ông sẽ hóa sanh tức khắc 

vào cõi trời phạm thiên Vô Sắc(2). Ở đấy thì cả ngàn đức Đại 

Giác ra đời cũng không cứu độ ông được. Nếu như thế thì 

thật là đau thương, vô phúc và bất hạnh cho ông! Chẳng thể 

nào ông có được duyên lành để nghe chánh pháp từ kim 

khẩu của đức Đại Giác Vô thượng Chí tôn này! Nghĩ đến 

                                            

 
(1)

 Đây là lần thứ nhất vua cha Suddhodana lạy Bồ-tát. 
(2)

 Đạo sĩ Asita đắc định “Phi tưởng phi phi tưởng” - tức là tầng định cao nhất 

của Vô sắc giới, có tuổi thọ 84 ngàn đại a-tăng-kỳ. 
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ngang đây, vô cùng thương cảm cho chính bản thân mình, 

đạo sĩ không thể làm chủ được cảm xúc, òa khóc nức nở! 

Đức vua Suddhodana thấy vậy, lo sợ hỏi: 

- Thưa đạo sĩ quý kính! Chẳng hay ngài xem tướng của 

hoàng nhi như thế nào mà thần sắc thay đổi đột ngột đến 

vậy? Trước thì ngài mỉm cười, vui sướng; sau thì ngài khóc 

lóc, sầu tủi! Có điểm bất tường nào về  tướng mạo của 

hoàng nhi chăng? 

Đạo sĩ Asita ngước mắt lên, cất giọng điềm đạm: 

- Không phải thế đâu, bệ hạ! Tất cả mọi quý cách của cổ 

thư tướng pháp đều hội tụ đầy đủ nơi vị hoàng 1nhi phi 

phàm này. Sở dĩ có buồn vui lẫn lộn, cười rồi lại khóc của 

bần đạo, nguyên do là vì như thế này đây: “Bệ hạ và mọi 

người hãy nhìn mà xem. Dung nhan và thần sắc của ấu 

hoàng vừa sáng tỏ vừa dịu dàng như mặt trời và mặt trăng 

cùng hòa hợp. Ánh mắt của ấu hoàng vừa nghiêm vừa dung, 

vừa bao la như biển lớn, vừa mát mẻ vừa xanh trong như 

nước hồ thu... Nói tóm lại, toàn thân ngài đầy đủ toàn bích 

ba mươi hai quý tướng và tám mươi vẻ đẹp của bậc Tối 

Thượng Nhân(1) không biết mấy chục quả đất sinh diệt mới 

                                            

 
(1)

 32 tướng quý của bậc Đại nhân (trích từ Mahāvagga,Mahāpadānasutta, 

Pātikavagga lakkhaṇasutta): 

1- Lòng bàn chân bằng phẳng, đầy đặn. 

2- Hai lòng bàn chân có hình bánh xe, mỗi bánh có 108 ô, mỗi ô có 1000 hình 

ảnh tượng trưng khác nhau 

3- Gót chân thon dài 

4- Ngón tay, ngón chân dài 

5- Tay chân mềm mại 

6- Giữa các ngón chân có màng da lưới như chân vịt; 5 ngón chân dài bằng 

nhau; 2 bàn tay, trừ 2 ngón cái, 4 ngón còn lại dài bằng nhau 

7- Mắt cá tròn như con sò và nằm cao 

8- Hai ống chân có thịt đầy đặn như ống chân con sơn dương 

9- Hai cánh tay dài quá đầu gối 

10- Tướng mã âm tàng 
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hình thành nên được một ưu vật cổ kim hy hữu như vậy. 

Tướng cách của ấu hoàng vượt xa tướng cách của các bậc 

Đế vương, vượt xa cả Chuyển luân Thánh vương. Là đóa 

hoa Ưu Đàm kỳ diệu muôn triệu năm mới nở một lần, và 

thảy cả vũ trụ này đều được thơm hương! 

Tâu bệ hạ! Trong tương lai, ấu hoàng sẽ đắc thành quả 

Phật, một vị đại A-la-hán toàn bích. Chúng sanh vạn loài sẽ 

nương nhờ giáo pháp của đức Đại Giác ấy mà thoát khổ 

được vui, được đến cõi miền chân phúc và tự do! 

Tâu bệ hạ! Bần đạo cười vui là cười vui cho chúng sanh 

như vậy đó!” 

                                                                                                                                    

 

11- Màu da vàng sáng như màu vàng ròng 
12- Da mịn màng, trơn mượt, bụi không thể dính 

13- Mỗi lỗ chân lông chỉ có 1 sợi lông 

14- Lông mọc xoáy tròn 3 vòng về phía phải, màu xanh đen mượt 

15- Có thân hình cao thẳng 

16- Bảy chỗ tròn đầy, không lộ gân và xương: 2 sống bàn tay, 2 sống bàn 

chân, 2 đầu bả vai và cổ 

17- Nửa mình trước đầy đặn như thân sư tử chúa 

18- Giữa 2 vai không lõm khuyết 

19-Thân cao cân đối như cây bàng, bề cao của thân bằng bề dài 1 sải tay 

20- Cổ tròn đầy đặn 

21- Cằm và quai hàm đầy đặn như cằm và quai hàm của sư tử chúa 

22- Có nhiều dây thần kinh lưỡi nên vị giác hết sức bén nhạy 

23- Có 40 cái răng 

24- Răng đều đặn 

25- Răng không khuyết hở 

26- Có 4 răng nhọn phát hào quang sáng ngời. Răng trơn láng, bóng loáng, 

sạch sẽ, thơm tho 

27- Lưỡi mềm mại, rộng dài – le đến 2 lỗ mũi, 2 lỗ tai và lên đến vầng trán 

28- Giọng nói êm ả như giọng phạm thiên, như tiếng chim Ca-lăng-tần-già 

29- Mắt xanh đen lánh 

30- Lông mi mềm và đẹp như lông mi con bò con 

31- Có sợi lông trắng cong vòng bên phải như hình bán nguyệt mọc giữa hai 

chân mày 

32- Có tướng nhục kế trên đầu 
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Đạo sĩ Asita ngừng một lát, đưa đôi mắt mờ đục, mệt 

mỏi nhìn ra xa rồi nói tiếp: 

- Còn bần đạo khóc là khóc cho tự thân, sầu tủi, thương 

cảm cho bản thân mình. Bần đạo tiếc cho mình sẽ không kéo 

dài tuổi thọ chừng nửa thế kỷ nữa để được nghe chân lý từ 

kim khẩu của đấng Pháp vương. Vì khi ngài thành đạo, ba 

mươi lăm năm sau, và chuyển bánh xe pháp thì bần đạo đã 

lìa bỏ cõi đời này mà hóa sanh vào cõi trời Vô sắc bát định 

mất rồi! Thảm thương thay cho bần đạo phải sống ở đó quá 

lâu, nếu có trở lại trần gian thì đức Đại Giác đã an nghỉ 

trong cõi Niết-bàn thường tịch; và giáo pháp chơn chánh ấy 

đã theo mấy lần quả đất mà thành tro tàn hủy diệt còn đâu! 

Tất cả mọi người có mặt như cùng chìm sâu với tâm sự, 

với nỗi niềm bi thương của vị đạo sĩ già nua. Lâu lắm, đạo sĩ 

mới quay qua hoàng hậu Mahāmāyādevī: 

- Tâu lệnh bà! Chư thiên và nhân loại rất cảm kích và tri 

ân lệnh bà đã cưu mang một bậc Vĩ Nhân, một hiện thân 

Siêu Phàm. Lệnh bà sẽ trở thành một vị Phật mẫu đúng theo 

đại nguyện của lệnh bà nhiều kiếp trước. Ân đức và phước 

báu của lệnh bà quá lớn, hàm tàng một năng lực quá mạnh, 

sợ rằng thân thể nặng nề của thế gian tứ đại kia không đủ 

sức chở mang được nữa. Bảy ngày sau, lệnh bà sẽ từ bỏ 

nhục thân ấy, hóa sanh làm một vị thiên nam ở cung trời 

Tusita (Đẩu-suất)! Hơn bốn mươi năm sau, khi nhân duyên 

tròn đủ, chính đức Chánh Đẳng Giác - con trai vĩ đại của 

lệnh bà, sẽ lên cõi trời Ba Mươi Ba thuyết pháp để trả nợ ân 

huyết sữa; và lệnh bà sẽ đắc quả Thánh ở đấy, vĩnh viễn sẽ 

không còn trở lại chốn trần gian đầy thống khổ này nữa! 

Thật quả như lời tiên tri của đạo sĩ Asita, bảy ngày sau, 

hoàng hậu Mahāmāyādevī không bệnh, mỉm cười lìa trần, 

tức khắc hóa sanh vào cung trời Tusita. Hoàng phi Mahā 

Pajāpati Gotamī, em ruột của lệnh bà, cùng kết duyên với 

đức vua Suddhodana, thay thế chị để săn sóc cho hoàng tử 
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với vô vàn tình cảm thiết tha và trìu mến. Mấy năm sau, bà 

được đức vua Suddhodana phong làm hoàng hậu, sanh được 

một con trai là hoàng tử Nanda, một gái là công chúa 

Sundarī Nandā nhưng bà cũng giao hai con mình cho mấy 

người nhũ mẫu chăm sóc. Bà muốn dành trọn vẹn tâm huyết 

và thì giờ để lo lắng cho người con sớm mất mẹ. Bà thương 

quý trẻ còn hơn cả hai đứa con được sinh ra từ núm ruột của 

mình! 
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Lễ Quán Đính 

Khi hoàng tử chào đời được năm ngày, đức vua 

Suddhodana truyền làm lễ Quán đính(1) tức là lễ rưới nước 

lên đỉnh đầu và đặt tên, đồng thời phong hoàng tử làm Đông 

cung thái tử. Muốn bố cáo cho mọi người trong hoàng tộc, 

bên ngoại cùng toàn dân biết cuộc lễ trọng đại này, đức vua 

Suddhodana phát thiệp mời đức vua Suppabuddha, hoàng 

hậu Amitā Pamitā, các vị thân vương, lão thần quốc độ 

Koliya; các vị hoàng thân và phu nhân dòng tộc Sākya, các 

quan đại thần, các vị bô lão, thương gia, triệu phú... đại diện 

toàn dân cùng tham dự. Đặc biệt, đức vua cho mời thỉnh một 

trăm lẻ tám vị bà-la-môn hữu danh, trưởng lão và vai vế ở 

trong kinh đô để thiết lễ cúng dường. 

Hoàng tử được đặt ngồi trên chiếc ngai nhỏ, được tắm 

bằng khăn tẩm nước thơm của trăm hoa, khoác hoàng bào 

được dệt bởi những sợi chỉ vàng, lấp lánh từng hạt trân châu. 

Sau đó, đức vua làm lễ đăng quang, phong ngôi thái tử. Một 

chiếc bình bằng vàng được một cung nữ quỳ dâng, đức vua 

Suddhodana cầm lên, đổ nước xuống đầu hoàng tử, lấy khăn 

                                            

 
(1)

  Đổ nước lên đầu, theo tục lệ thời bấy giờ để làm để đăng quang phong thái 

tử hoặc phong vương 
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lau sạch rồi đội lên một chiếc mũ ngũ long đính kim cương 

và bảo ngọc. Cuộc lễ tắm rửa và đăng quang đã xong, giữa 

tiếng vỗ tay hoan hô vang rền của mọi người, thái tử vẫn 

ngồi điềm nhiên, bất động, trông uy nghi như một bức tượng 

vàng chói lọi. 

Đến lễ xem tướng và đặt tên, một trăm lẻ tám vị bà-la-

môn tiến cử lên đức vua tám người đại diện(1): đấy là tám vị 

bà-la-môn thông thái, đức hạnh và nổi danh nhất. Người ta 

rất ngạc nhiên là giữa các bậc bà-la-môn trưởng thượng, bệ 

vệ, đỉnh đạc, râu tóc bạc phơ có lẫn một vị bà-la-môn rất 

trẻ(2), nước da trong sáng, dáng dấp quý phái, thần sắc quang 

minh chính đại. 

Bảy vị trưởng lão bà-la-môn lần lượt được phép bước 

lên xem. Họ quỳ xuống bên cạnh thái tử, cẩn trọng nhìn 

ngắm rất lâu, vạch chân, vạch hoàng bào, xem lưng, xem 

bụng... Rồi họ đứng dậy, lùi ra xa, ngắm phải, ngắm trái, 

ngắm sau lưng... Ai cũng có vẻ thành kính, trang nghiêm và 

trân trọng. 

Đến lượt vị bà-la-môn trẻ nhất, bước lên, chỉ chăm chú 

nhìn xem một vài điểm rồi lặng lẽ bước xuống, thần sắc vừa 

trang trọng, vừa hân hoan. 

Đức vua Suddhodana và mọi người lặng lẽ theo dõi, 

quan sát thần sắc của từng vị. Thấy chẳng ai nói gì, đức vua 

bèn hỏi: 

- Thưa chư vị bà-la-môn đáng kính! Tướng mạo của 

hoàng nhi như thế nào, có đủ trí tài để bảo vệ non sông xinh 

tươi giàu đẹp của các vì tiên đế không? 

                                            

 
(1)

 Tên 8 vị bà-la-môn: Rāma, Yanna, Bhoja, Suyāma, Lakkhana, Dhoja, 

Sudatta, Koṇḍañña. 
(2)

 Bà-la-môn trẻ là Koṇḍañña (Kiều-trần-như), sau này tu theo giáo pháp của 

Đức Thế Tôn, là người đắc quả đầu tiên trong giáo pháp của Đức Tôn Sư 

(trong nhóm 5 ông Kiều-trần-như). 
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Bất chợt, cả bảy vị bà-la-môn già đồng đưa lên hai ngón 

tay. Đức vua ngạc nhiên hỏi: 

- Thế là sao? 

Vị bà-la-môn lão niên, quắc thước nhất trả lời: 

- Tâu đại vương! Chúng tôi đồng đưa lên hai ngón tay, 

như vậy chứng tỏ chúng tôi đã cùng một quan điểm về 

tướng pháp học, đều cùng một tiên đoán về vận mệnh tương 

lai của thái tử. 

Tâu đại vương! Thái tử sau này chỉ có hai con đường. 

Nếu ở tại gia, thái tử sẽ trở thành một vị hoàng đế vĩ đại nhất 

trên thế gian; một vị Chuyển luân Thánh vương vô tiền 

khoáng hậu. Còn nếu xuất gia, thái tử sẽ đắc quả Vô Thượng 

Chánh Đẳng Giác, cứu độ muôn loài chúng sanh đang chìm 

đắm, khổ đau nơi ba cõi, sáu đường. 

Đến phiên vị bà-la-môn trẻ tuổi nhất, ông ta chỉ đưa lên 

một ngón tay, rồi nói: 

- Tâu đại vương! Theo thiển ý của tiện thần, không có 

hai con đường ấy đâu, chỉ có một con đường duy nhất mà 

thôi! Với ba mươi hai tướng quý và tám mươi vẻ đẹp của 

thái tử, sẽ xác định chắc chắn một điều: Ngài không muốn 

trị vì thiên hạ, mà ngài sẽ sống đời xuất gia thoát tục, sẽ đắc 

thành quả Phật! 

Lời tâu với giọng lời tự tin, vang ngân trầm hùng như 

tiếng chuông đồng của bà-la-môn trẻ làm cho cả cung triều 

lặng ngắt. 

Một lo lắng xôn xao mơ hồ gợn lên trong tâm trí của đức 

vua Suddhodana, ngài quay sang bà-la-môn trẻ: 

- Thưa đạo trưởng kính mến! Vậy sau này có điềm triệu 

gì, nguyên do gì mà con trai của trẫm sẽ từ bỏ ngai vàng 

điện ngọc để ra đi? 

Vị bà-la-môn trẻ, tên là Koṇḍañña cung kính đáp: 

- Khi nào có bốn vị sứ giả lần lượt xuất hiện! 

- Cái gì là bốn sứ giả ấy? 



LỄ QUÁN ĐÍNH 

 

42                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

- Già là sứ giả thứ nhất, bệnh là sứ giả thứ hai, chết là sứ 

giả thứ ba, và người xuất gia là sứ giả thứ tư đấy, tâu đại 

vương! 

Đức vua Suddhodana trầm ngâm một hồi rồi hỏi tiếp: 

- Ở đâu cũng có thể gặp bốn sứ giả ấy, đâu phải đợi đến 

lúc nào, thưa đạo trưởng? 

Bà-la-môn Koṇḍañña đáp: 

- Có cái già, cái bệnh, cái chết và người xuất gia rất bình 

thường, không làm ra ấn tượng nào, chẳng tạo nên cảm xúc 

gì! Nhưng có cái già, cái bệnh, cái chết và người xuất gia 

gây ra những xúc động rất mãnh liệt, tâu đại vương! 

Đức vua Suddhodana chợt hiểu. Vậy thì sau này những 

người già nua tiều tụy, hình dong quá kinh khiếp thì đừng 

nên cho thái tử tiếp xúc. Những căn bệnh vật vã đau đớn, 

phong hủi gớm ghiếc, lở loét hôi hám thì phải cho về ở một 

nơi ngoại ô xa xôi nào đó. Và cái chết? Cái chết nào tạo ấn 

tượng và cái chết nào trông có vẻ bình thường? Có lẽ là 

những cái chết nhắm mắt, lặng lẽ xuôi tay, như một giấc ngủ 

là bình thường; còn những cái chết do đau đớn quằn quại, 

rên la, thất khiếu chảy máu, thân thể đứt khúc là những cái 

chết tạo nên sự xúc động cho con người. Còn người xuất 

gia? Đức vua Suddhodana không hiểu nên hỏi: 

- Cả ba sứ giả trên thì trẫm biết, nhưng trẫm không hiểu 

về vị sứ giả thứ tư. Chẳng lẽ nào trẫm sẽ đuổi tất cả những 

người xuất gia dù là sa-môn, bà-la-môn... ra khỏi kinh thành, 

để sau này thái tử khỏi tiếp xúc với họ? 

Bà-la-môn Koṇḍañña chợt mỉm cười: 

- Chẳng phải người xuất gia nào cũng có được hình 

dong, tướng mạo, phong thái thanh cao, thoát tục đâu, tâu 

đại vương! 

Vậy là đức vua Suddhodana đã hiểu tất cả. Sau này, ngài 

sẽ có biện pháp ngăn chặn bốn vị sứ giả kia là xong. Thái tử 

sẽ nối ngôi thiên hạ, sẽ trở thành một vị minh quân. Thái tử 
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không còn là niềm vui của ta, của hoàng tộc Sākya nữa, mà 

còn là niềm vui của cả nước. 

Một ý nghĩ vừa nảy sanh, đức vua đảo mắt một vòng 

khắp cả triều thần và quan khách, hớn hở nói: 

- Bây giờ đây, trẫm xin được trân trọng đặt tên cho thái 

tử. Vì sự xuất hiện của thái tử là Niềm Vui, là sự Toại 

Nguyện cho cả nước nên tên của thái tử là Siddhattha, họ là 

Gotama! 

Mọi người thấy đức vua đặt tên quá hay nên đều vui 

mừng. 

Một vị bà-la-môn già gật gù, lẩm bẩm: 

- Siddhattha còn có nghĩa là Vạn sự Như ý, vị thái tử 

này phước báu sang cả, sau này ngài muốn gì thì được nấy! 

Chợt một tiếng nói ở đâu đó vẳng ra, ai cũng nghe rõ 

mồn một: 

- Siddhattha là Niềm Vui, đúng thế! Nhưng là Niềm Vui 

chung của chư thiên và loài người! 
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Lễ Hạ Điền(1) 

Sākya là dòng họ cai trị một vương quốc cổ xưa, nhỏ bé, 

tuy không hùng cường giàu mạnh bằng các nước kế cận như 

Kosala, xa hơn là Māgadha nhưng nếp sống của người dân 

tương đối tươi đẹp và ổn định. Kapilavatthu là một kinh đô 

chính trị, văn hóa, thương mãi, kinh tế... phát triển đủ mọi 

ngành nghề, nhưng nông nghiệp vẫn là huyết mạch của xã 

hội. 

Xa phía Bắc là những đỉnh núi quanh năm tuyết phủ, 

xuống phía Nam là những cánh rừng trù mật, rất nhiều lâm 

sản quí hiếm. Ở đây là miền ôn đới, khí hậu điều hòa. Con 

sông Rohini trước khi về biển đã để lại những cánh đồng 

mênh mông bát ngát giàu phù sa và khoáng chất. Bình 

nguyên này chính là vựa lúa nuôi sống mọi người, nên nghề 

nông được sự khuyến khích của nhiều triều đại. 

Đức vua Suddhodana từ khi lên ngôi kế vị vua cha là 

Sīhahanu đã có con mắt nhìn xa trông rộng; chính đức vua 

Sīhahanu đã khai mở kiến thức cho con trai, liên kết với 

vương quốc Koliya, tạo thế “môi không hở thì răng không 
                                            

 
(1)

  Lễ Hạ điền: Lễ xuống ruộng. Đây dường như là tập tục của tất cả các nước 

Đông phương, các xứ sở lấy nông nghiệp làm trọng. 
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lạnh”, để đương đầu với đế quốc Kosala to lớn bên cạnh. Vị 

vua này lấy em gái của vị vua kia, kết nên mối thân thiết để 

tương trợ lẫn nhau. Vỗ yên về mặt chính trị, vua quay sang 

phát triển kinh tế, dân có giàu thì nước mới mạnh. Chính 

sách khuyến nông hiệu quả nhất là giảm thuế nông nghiệp, 

cấp phân giống và người cày thì phải có ruộng! Thế vẫn 

chưa đủ, hằng năm đức vua cao cả chí tôn còn cho tổ chức lễ 

“hạ điền” để đức vua, bá quan xuống ruộng cùng cày với 

dân! Chính hành động tế nhị và khôn khéo này mà nhân dân 

rất tri ân và thương kính đức vua hết mực! 

Những cuộc lễ “hạ điền” ban đầu chỉ mang ý nghĩa 

khuyến nông mà thôi, nhưng dần dà nó biến thành ngày lễ 

vui của toàn xã hội. Bây giờ đã trở thành thông lệ cổ 

truyền... 

Hằng năm, cứ vào tiết xuân bắt đầu có nắng ấm, đuổi đi 

cơn rét lạnh đông dài, là toàn dân xôn xao, nô nức chuẩn bị 

nông vụ. Trước đó ba ngày, đức vua cho dân chúng vui chơi. 

Đây là cơ hội cho tất cả mọi người, già trẻ, sang hèn, giàu 

nghèo đều được ăn mặc tươm tất, chưng diện tốt đẹp, đi đến 

những bãi vui chơi công cộng do triều đình đứng ra tổ chức. 

Dịp này, đức vua Suddhodana, hoàng hậu Mahā Pajāpati 

Gotamī dẫn thái tử Siddhattha cùng vài người tùy tùng lên 

chiếc xe tứ mã đi ngoạn du đây đó. Toàn thể kinh đô được 

trang thiết cực kỳ mỹ lệ, dân chúng ăn mặc đẹp đẽ, rực rỡ 

trăm màu như đàn bướm ngày xuân. Đức vua vén rèm cho 

thái tử, lúc ấy mới bảy tuổi xem quang cảnh rồi nói: 

- Con thấy không! Kinh đô hoa lệ này mai sau là của con 

đấy! Muôn dân hạnh phúc ấm no, ăn mặc cao sang, tươi 

thắm kia chính là thần dân trung thành của con đấy! 

Thái tử Siddhattha hân hoan, vỗ tay reo rồi quay sang bá 

cổ hoàng hậu Mahā Pajāpati Gotamī: 

- Mẹ! Mẹ! Hãy cho con ra vui chơi với họ! 

Lệnh bà Gotamī mỉm cười, âu yếm: 



LỄ HẠ ĐIỀN 

 

46                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

- Chúng ta còn phải đi xem nhiều nơi nữa con ạ, sợ 

không đủ thì giờ đâu! 

Chiếc xe tứ mã từ từ đi ra phía ngoại ô, đường sá phong 

quang, sạch sẽ, nhà nhà tỏa khói bình yên. Đức vua bảo xa 

phu ngừng lại, ngài dẫn thái tử leo lên một ngọn đồi nhỏ, 

đưa tay chỉ ra xa: 

- Con thấy không! Từ những dãy núi trùng điệp, xanh 

thẳm kia cho đến những bình nguyên chạy dài xa hút đến tận 

phía chân trời này là giang sơn cẩm tú trù mật do tiên đế để 

lại. Mai này cũng là của con tất cả. 

Cùng ngồi xuống thấp cho vừa tầm với thái tử, đức vua 

nhẹ vỗ vai con, giảng giải: 

- Những vùng rừng xanh biếc dưới chân những dãy núi 

kia cho ta biết bao loại gỗ quí để làm cung điện, làm nhà 

cửa, bàn ghế, vật dụng cùng các loại hương liệu. Nó cũng 

hào phóng ban phát cho ta những lâm sản có giá trị khác như 

ngà voi, nhung, cao hổ cốt, trầm, quế... Bình nguyên này là 

kho gạo, nếp vĩ đại. Còn trong lòng đất này có biết bao 

nhiêu là vàng, ngọc... trân châu cùng các kim loại có giá trị 

khác. Sau này, con tha hồ mà sống một đời vinh hoa phú quí 

trong một quốc độ hùng cường và giàu đẹp. 

Đến sáng ngày thứ ba, đức vua cùng quần thần, ngựa xe 

tấp nập, áo mão chỉnh tề ngự ra nơi đám ruộng thượng đẳng 

điền để cử hành cuộc lễ. Đoàn quân hộ giá dàn chào. Tốp 

lính nghi lễ và khánh tiết trần thiết bàn thờ và cử hành nhạc 

lễ. Một đoàn các thầy bà-la-môn ăn mặc sang trọng nhiễu 

quanh khu đất, khai kinh cầu thần linh phò hộ cho quốc thái, 

dân an. Đức vua Suddhodana quỳ bái vọng, cầu nguyện cho 

triều đại được trường tồn, muôn dân bá tánh cơm no, áo ấm. 

Xa xa, dân chúng chen nhau lớp lớp, đứng đầy đặc, tung 

hoa, rảy nước... 

Lễ hạ điền bắt đầu. Trống, kiền chùy, thanh la, não bạt... 

rộn ràng theo mỗi bước chân của đức vua lần lần đi xuống 
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ruộng. Vị quan phụ trách nông nghiệp chầu sẵn, nghiêng 

mình trao cho vua một cái cày. Con trâu to lớn, ngoan hiền, 

thuần thục nhất đã được chuẩn bị. Thế rồi, vài nhát roi nhẹ 

nhàng của bậc vương giả, con trâu đủng đỉnh kéo những 

đường cày, xẻ từng luống đất ngọt mềm. 

Sau khi cày xong ba đường tượng trưng, các vị trọng 

thần kế tục cày thêm mỗi vị chín đường. Thế là, nhân dân 

các đám ruộng kế cận, và nhân dân cả nước, noi gương đức 

vua, bắt đầu nông vụ. 

Trong khi ấy, rải rác khắp nơi, các bãi đất trống, dưới 

những tàn cổ thụ, dân chúng tổ chức những cuộc vui chơi 

như hát kịch, diễn trò, hò đố, xúc xắc, đô vật... Thật là cảnh 

thái bình, thịnh trị. 

Thái tử Siddhattha cũng được phép vua và hoàng hậu, 

theo thị nữ đi chơi trên cái kiệu vàng, rèm che, sáo phủ. Đến 

nơi, họ khiêng kiệu thái tử để trong bóng mát cây hồng táo 

bên cạnh bờ ruộng, rồi rủ nhau đi chơi đây đó. 

Thái tử Siddhattha không mấy khi mà được ở một mình 

tự do như thế. Ngài sung sướng bước xuống kiệu, cởi đôi hài 

vương giả, thò hai bàn chân đặt xuống đám cỏ mềm, mát 

lạnh. Nắng nhẹ long lanh trải tấm lụa vàng, gió thoảng hiu 

hiu, xôn xao, vui tươi cành lá. Thái tử ngồi xuống, tâm hồn 

yên ả, đưa mắt ngây thơ, trong sáng, nhìn gần rồi lại nhìn 

xa... Những luống đất mới cày phơi dưới ánh nắng mặt trời, 

lộ ra những thân giun quằn quại, đứt lìa. Một đàn chim nhỏ 

tự trời cao sà xuống, cắn mổ nhau chí chóe rồi cắp những 

thân giun đầm đìa máu, bay đi... 

Thái tử Siddhattha cảm xúc mạnh. Một va động mơ hồ 

như gõ lên vùng tâm thức tuổi thơ; những liên tưởng với 

những hình ảnh không biết từ đâu lần lượt hiện về. Thế rồi, 

trong đầu óc non trẻ tiềm tàng trí tuệ siêu đẳng ấy hằn lên 

nét suy tư về sự tranh sống tàn khốc của muôn loài... Lũ 

chim nhỏ kia, sau khi tha những con giun bay đi, nó có được 
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bình yên chăng? Một con chồn rình sẵn ở đâu đó sẽ nhảy ra 

vồ chụp, cắn xé rồi nhai nuốt ngấu nghiến. Rồi con chồn kia 

có được bình yên chăng? Một con beo, con cọp... sẽ nuốt 

tươi xác chúng. Rồi một gã thợ săn thiện xảo sẽ bắn hạ cọp, 

beo bằng những mũi tên tẩm độc... cũng vì sự sống của 

mình. Đôi bò, đôi trâu kia oằn lưng kéo cày dưới cơn nắng 

thiêu đốt, dưới làn roi vọt mới có được nắm cỏ, nắm rơm! 

Những bác nông phu kia, vắt kiệt sức lực, mồ hôi nhễ nhại 

may ra mới đổi được bát cháo, bát cơm! Con vật này ăn thịt 

con vật kia để duy trì mạng sống; và ngay mạng sống của 

chúng cũng đang bị đe dọa xé xác bởi những con vật lớn 

hơn. Rồi con vật lớn hơn kia cũng chỉ làm tấm bia thịt cho 

những cánh cung đang giương sẵn! Ôi! Lẽ sinh tồn mạnh 

được yếu thua là một cái gì thật tàn khốc và nghiệt ngã. 

Chẳng lẽ muôn đời, mọi loài, mọi vật cứ tương tàn, tương 

sát như vậy sao? 

Đối với thái tử, vậy là vạn vật với khung cảnh êm đềm 

không còn nữa. Một đám mây xám đã bay qua vòm trời 

xanh biếc. Thái tử ngồi bắt tréo chân theo thế hoa sen, nhắm 

mắt lại, trầm ngâm, lặng lẽ. Trái tim xao xuyến. Da thịt rung 

nhẹ. Lát sau, những âm thanh lao xao ở xung quanh chìm 

vào cõi mơ hồ, xa vắng. Thái tử để tâm thư thái, hồn nhiên 

của trẻ thơ - lắng nghe hơi thở, khí an tĩnh dần dần tỏa ra, 

ngoại giới vong bặt. Thái tử đạt được tâm phỉ, tâm an rồi dễ 

dàng trú vào định sơ thiền(1). 

Cung nga thị nữ có bổn phận trông nom thái tử, lén chạy 

đi xem cuộc vui, rất lâu sực nhớ lại, hốt hoảng chạy về nơi 

để kiệu. Kỳ lạ làm sao, mặc dầu mặt trời đã ngả xế, bóng đại 

thụ của cội hồng táo vẫn đứng yên, phủ bóng mát bao trùm 

thái tử như một tàn lọng vĩ đại. Thấy thái tử ngồi nhắm mắt 
                                            

 
(1)

 Sơ thiền: Là định có tầm, tứ, phỉ, lạc, nhất tâm. (Định ngàn xưa của bà-la-

môn.) 
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bình lặng, cốt cách uy nghi như một tiểu đạo sĩ, cung nga thị 

nữ vội vã đến tâu lại tự sự cho đức vua Suddhodana hay. 

Đức vua hối hả tới nơi, thấy thái tử thần sắc an nhiên tự 

tại, ngồi tham thiền vững chắc như một ngọn núi, sinh lòng 

kính trọng, quỳ xuống chắp tay xá rồi nói: 

- Hỡi này con yêu quí! Đây là lần thứ nhì, phụ vương 

đảnh lễ con đây! 
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Con Đƣờng Học Vấn 

Hôm kia, đức vua Suddhodana nói chuyện với hoàng 

hậu Mahā  Pajāpati Gotamī: 

- Hậu có thấy không! Trẫm cảm thấy rất lo ngại vì trẻ 

Siddhattha không giống với mọi trẻ con khác. Nó lúc nào 

cũng lặng lẽ, ít nói. Giữa cuộc vui không bao giờ nó cười 

nói quá lớn tiếng. Nó thích ngồi một mình. Khó ai có thể 

biết được trong đầu óc nhỏ bé, xinh xắn ấy đang suy nghĩ 

chuyện gì? 

Hoàng hậu Gotamī góp ý: 

- Siddhattha đã tám tuổi mà hoàng thượng vẫn không 

cho nó gặp gỡ, chơi đùa với bọn trẻ con các vị hoàng thân. 

Nó cô độc, nó buồn là phải. 

Đức vua Suddhodana lắc đầu: 

- Ta lại nghĩ khác. Giữa bọn trẻ cùng lứa, nó như là một 

con phượng hoàng. Cốt cách của nó quí phái và cao sang 

quá. Nó sau này xứng đáng làm một vị Chuyển luân Thánh 

vương; và đấy cũng là mơ ước của các vì tiên đế dòng Sākya 

hùng mạnh. 

Hoàng hậu Gotamī cất giọng nhu thuận: 

- Siddhattha đã đến tuổi học vỡ lòng. 
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- Đúng vậy! Đức vua gật đầu - Ta đang nghĩ đến một sự 

giáo dục riêng biệt, độc lập! Nó phải được một sự giáo dục 

đặc biệt để chuyển hóa nhân cách, thăng hoa phẩm chất. 

Giáo dục cũng có thể thay tâm đổi tánh, thay đổi cả định 

mạng con người, hà huống một vài cá tính lặng lẽ, trầm mặc 

không đáng kể? 

Hẳn nhiên, khi nói như vậy là đức vua đang bị ám ảnh 

bởi lời tiên tri của đạo sĩ Asita và bà-la-môn Koṇḍañña. Nền 

giáo dục mà theo đức vua nghĩ, là làm sao cho thái tử biết 

mến trọng ngôi cao, biết yêu quý sơn hà xã tắc để từ bỏ ý 

định ngông cuồng xuất gia tìm đạo. Bà Gotamī lại nghĩ 

khác. Thái tử còn thơ nên phải cho sống như tuổi thơ. Phải 

cho thái tử cùng đi chơi đùa với bọn trẻ, cho thái tử được 

sống đời hồn nhiên nô đùa, chạy nhảy, ca hát, cười reo. 

Chính ghép mình vào đời sống không giao tiếp với ai thì 

Siddhattha càng hun đúc thêm cá tính trầm mặc, càng thu rút 

mình lại; vừa đánh mất sự hồn nhiên của tuổi thơ, vừa đẩy 

Siddhattha xa rời ngai vàng hơn nữa. Nhưng bà không dám 

nói. Ý của vua là vô thượng chí tôn! 

Sáng ngày, trong buổi thiết triều, đức vua Suddhodana 

nói với bá quan: 

- Nay Siddhattha đã lên tám, quả nhân muốn chọn một 

vị phụ đạo để chăm lo giáo dục cho thái tử, vậy chư khanh 

hãy tiến cử cho quả nhân một vị bác học hiền tài.  

Sau một hồi thảo luận, bá quan đồng thanh kết luận: 

- Tâu đại vương! Trong quốc độ chỉ có bà-la-môn 

Svāmitta mới xứng đáng nhận lãnh trọng trách này. Vị ấy tài 

cao bác học, văn võ tinh thông, kinh điển nằm lòng, còn là 

nhà ngôn ngữ, đo lường, thiên văn, địa lý, y thuật... nữa. 

Điều đáng quí hơn, vị ấy đạo đức nghiêm minh, sống đời 

không nhiễm thế tục, khiêm nhu, hiền thiện... mà danh 

thơm, tiếng tốt như hoa mạn-đà-la dịu dàng lan tỏa ra khắp 

muôn phương. 
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Đức vua Suddhodana gật đầu hài lòng: 

- Được rồi, thật là quí báu. Hoàng nhi của trẫm phải có 

được bậc thầy lỗi lạc như vậy. Cả đức và tài phải bao trùm 

thiên hạ như vậy. 

Một vị lão thần chợt đứng dậy tâu: 

- Bà-la-môn Svāmitta là bác học của những nhà bác học. 

Nhưng giáo dục cho thái tử tôn quí sau này trở thành một 

đấng Minh vương thì phải cần có một hội đồng giáo sư, đại 

vương mới yên tâm được. 

- Đúng thế! Đức Suddhodana tỏ lời khen ngợi - khanh 

thật là chu đáo, quả là kiến thức của một bề tôi lương đống. 

Thôi, các khanh hãy cứ thế mà làm! 

Sớm mai kia, một bà-la-môn quắc thước, tinh anh, tóc 

bồng như mây, ăn mặc giản dị, tươm tất xuất hiện trước 

vương cung. Đức vua Suddhodana cho người cung đón vào 

triều, nói rõ mục đích của học vấn và những yêu cầu nghiêm 

túc khác. Bà-la-môn kính cẩn lắng nghe rồi khẽ cúi đầu 

khiêm tốn: 

- Hạ thần sẽ cố gắng hết sức mình, tâu đại vương! 

- Còn việc bổng lộc thì khanh chớ lo. Trẫm cũng khá 

chu đáo và rộng rãi về điều ấy, miễn là thái tử trở nên người 

xuất chúng về mọi lãnh vực. 

- Hạ thần không dám! 

Ngay lúc ấy, thân vương Amitodana dẫn vào ra mắt tám 

thầy bà-la-môn khác, trình với đức vua đây là những phụ tá, 

mỗi vị uyên bác, sở trường từng môn học khác nhau. 

Ngắm nhìn các thầy bà-la-môn, vị nào trán cũng rộng 

phẳng, mắt sáng có thần, phong thái, cử chỉ đều thanh nhã, 

cái nhìn vững chắc và trầm lặng, biểu hiện một học vấn uyên 

thâm; đức vua vô cùng đẹp dạ. Ngài phán lệnh truyền cho 

làm ngay một bữa tiệc nhẹ để thết đãi hội đồng giáo sư rồi 

phó thác thái tử Siddhattha cho các thầy trông nom. Đức vua 
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gọi thị nữ thỉnh lệnh bà Gotamī mang thái tử ra mắt các thầy 

dạy học. 

Svāmitta và tám thầy bà-la-môn mấy năm gần đây đã 

nghe tin đồn như sấm dội bên tai về vị thái tử này, họ đã 

nắm những thông tin rất đầy đủ về sự xuất hiện của một 

nhân cách phi phàm nhưng chưa được diện kiến. Bây giờ tha 

hồ cho họ chiêm ngưỡng dung nhan vị thái tử nhỏ bé. Đây là 

lần thứ nhất trong đời, họ thấy được một người, như là một 

cái gì toàn bích, chí thiện và chí mỹ mà tạo hóa đã dày công 

kiến tạo nên! Dường như là mọi tinh hoa cao quý, mọi phẩm 

chất tối thượng của vũ trụ đều đã được chắt lọc để kết dệt 

nên một con người! 

Svāmitta thấy rõ điều ấy mà tám thầy bà-la-môn cũng 

thấy được điều ấy, nên sau buổi ra mắt, họ đã cùng ngồi với 

nhau soạn thảo một chương trình giáo dục không phải để 

cho những đứa trẻ thông minh, lanh lợi - mà chỉ để dành cho 

những trẻ thần đồng, thiên tài bẩm sinh! 

Đức vua Suddhodana, các vị thân vương như đức 

Dhotodana, đức Sakkedana, đức Sakkodana, đức 

Amitodana, đều là anh em ruột của vua, sau khi xem chương 

trình giáo dục mà các thầy bà-la-môn đệ trình, họ thảng thốt 

kêu lên rồi nói: 

- Chưa một đứa trẻ nào trên thế gian này mà có thể theo 

đuổi được một chương trình nặng nề như vậy. 

Svāmitta kính cẩn tâu: 

- Xin đại vương hãy an tâm, chúng hạ thần đã được hân 

hạnh xem tướng mạo thái tử, đúng là một nhân cách ưu việt, 

muôn triệu năm mới có được một người! Chương trình này 

được soạn thảo sau khi chúng hạ thần đã thảo luận, bàn bạc, 

nghiên cứu rất kỹ càng. Trong buổi khai giảng đầu tiên, xin 

mời đức vua, các đức thân vương cùng các vị lão thần đến 

chứng minh ngày khai giảng buổi học. 
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Đức vua vô cùng hồ hởi chọn ngày lành tháng tốt để thái 

tử học lớp khai tâm. 

 Sáng hôm ấy, thái tử áo mão chỉnh tề, ngồi ngay ngắn, 

trước mặt là tấm bảng gỗ hồng đàn hương cẩn ngọc quý trên 

rải lớp cát trắng mịn. Thái tử tay cầm cây cọ nhỏ ngước mắt 

ngây thơ, thản nhiên nhìn mọi người xung quanh. 

Svāmitta cung bẩm đức vua là giờ học bắt đầu. Ông ta 

ngắm nghía thái tử như ước lượng sự thông minh của ngài 

rồi trầm ngâm, lặng lẽ. Đức vua và mọi người hồi hộp chờ 

đợi. 

Bất đồ, Svāmitta cất giọng ngâm lớn: 

“- Án, 

Nhập định tham thiền quán thái dương 

Linh quang rỡ rỡ chiếu muôn phương 

Thành tâm khẩn nguyện ơn trên xuống 

Mở thức, nghe kinh hiểu tỏ tường”. 

Rồi ông ta đột ngột nói: 

- Tâu thái tử! Xin ngài hãy đọc lại bốn câu kệ ấy xem 

thử thế nào? 

Đức vua và mọi người đưa mắt nhìn thái tử ra chiều lo 

lắng. Thái tử khẽ đứng dậy, vòng tay kính cẩn nói: 

- Thưa vâng, bạch thầy A-đồ-lê!(1) 

Rồi thái tử đọc bốn câu kệ ấy một cách lưu loát, dễ dàng. 

Bất giác mọi người vỗ tay hoan hô, tán thán vui mừng. 

Svāmitta dáng điệu nghiêm cẩn, thò tay cầm cây cọ viết 

rất nhanh và đẹp bốn câu ấy lên bảng cát trắng, rồi khẽ cúi 

đầu: 

- Điện hạ hãy xem qua cho kỹ, sau đó hạ thần sẽ xóa đi. 

Và bốn câu kệ ấy, hy vọng rằng điện hạ sẽ viết lại được! 

                                            

 
(1)

 Ācariya: Đọc âm là A-xà-lê hay A-đồ-lê - thầy giáo, giáo thọ. 
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- Thưa vâng! Bạch thầy A-đồ-lê! Xin thầy hãy an tâm, 

đệ tử sẽ tuân lệnh và cố gắng làm như vậy. 

Xong, thái tử mỉm cười, cây cọ chợt bay loang loáng 

trên bảng cát đã bị xóa, nét chữ vui tươi, nhí nhảnh, nhảy 

nhót rất linh động, thoáng là xong ngay. 

Đức vua và mọi người tròn mắt, sững sờ trước trí nhớ 

phi thường của thái tử. Riêng Svāmitta không có vẻ ngạc 

nhiên gì lắm, ông khải tấu: 

- Tâu đại vương! Đấy là điều mà hạ thần tiên lường 

được khi trông thấy dung mạo của thái tử. Vậy thì chương 

trình học như vậy, xin đại vương hãy chuẩn y cho! 

Đức Suddhodana mỉm cười: 

- Ta đồng ý. Vậy xin các khanh hãy chăm lo phận sự của 

mình, đừng phụ lòng trẫm. 

Svāmitta và tám vị bà-la-môn đồng đứng dậy, cúi đầu. 

Đức vua, các vị thân vương, các vị lão thần rời phòng học 

với sự hân hoan chưa từng có: rằng là đất nước Sākya anh 

hùng đúng là vừa sanh ra được một đấng minh quân. Trong 

tương lai không xa, hy vọng rằng, Kapilavatthu sẽ thoát khỏi 

thân phận của một nước chư hầu, biết bao đời nay đã chịu lệ 

thuộc đế quốc Kosala hùng mạnh ở bên cạnh. 

Thái tử Siddhattha thế là bắt đầu ghép mình vào một 

chương trình học vấn đầy khó khăn và nghiêm túc. Bà-la-

môn Svāmitta phân chia môn học cho tám thầy bà-la-môn 

đảm trách, còn mình thì phụ trách tổng quát, theo dõi, hướng 

dẫn và hầu hạ thái tử trong sinh hoạt hằng ngày. 

Mỗi ngày, khi trống hoàng thành vừa báo hiệu hết canh 

ba là thái tử đã được Svāmitta lễ độ đứng bên cửa rung 

chuông thức dậy. Việc đầu tiên là Svāmitta hướng dẫn nghi 

thức làm vệ sinh buổi sớm theo cung cách của một “tiểu 

hoàng đế”. Svāmitta hướng dẫn cách ngồi, cách chà răng và 

lưỡi, súc miệng bằng nước thơm soma. Hai thị nữ được lệnh 

bà Gotamī khiêng thùng nước ấm tẩm hương tắm cho thái 
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tử, lau sạch thân thể, rỏ thuốc vào mắt. Thái tử được thay áo 

mới, hài và mũ mới, trang điểm bằng trân bảo và những đóa 

hoa tươi. Bà-la-môn Svāmitta thỉnh thái tử sang phòng tĩnh 

tâm, học cách điều tâm điều tức, học hattha-yoga... 

Đến giờ điểm tâm, hai người thị nữ khác mời thái tử 

sang phòng ăn được trang trí vui tươi, mát mẻ. Những thức 

ăn thượng vị bày trên những đĩa vàng, đĩa bạc, hương thơm 

ngát và màu sắc rất gợi cảm. Svāmitta vừa định hướng dẫn 

cách ngồi, cách ăn của bậc vương giả thì thái tử đã chậm rãi 

ngồi xuống thảm, xếp bằng thế liên hoa, hai tay chắp lại. Rồi 

với cử chỉ từ tốn, chậm rãi, thái tử ăn từng chút một, ăn cẩn 

trọng, nhai nuốt cũng rất cẩn trọng. Svāmitta cảm phục quá, 

thốt lên: 

- Cách ngồi, cách ăn của điện hạ còn linh động hơn, 

nghiêm túc hơn cả kinh sách từ ngàn xưa để lại! 

Hoàng hậu Gotamī mỉm cười, hãnh diện: 

- Tất cả đều như có sẵn từ bẩm sinh, hoàng nhi dường 

như không cần ai chỉ dạy điều gì cả, từ việc ngủ nghỉ, nằm, 

ngồi, đi, đứng... 

Svāmitta nói: 

- Đúng thế, thưa lệnh bà! Ngay chính những nghi thức 

được hướng dẫn sáng nay, thái tử cũng nắm rất rõ, thực hành 

rất thuần thục. Vậy, từ nay, chỉ xin lệnh bà cho thị nữ rung 

chuông nhắc nhở về giờ giấc mà thôi. Đúng giờ, các thầy 

bà-la-môn sẽ gặp thái tử ở phòng học. 

Svāmitta cung kính chào lệnh bà Gotamī và thái tử rồi 

lui ra.  

Khi ánh bình minh vừa ló dạng ở chân trời là thái tử 

bước vào phòng học, theo một chương trình học vấn rất 

nặng nề. Thời gian đầu, thái tử được học về văn chương, 

ngôn ngữ cùng văn phạm, cú pháp. Xen kẽ giữa chúng là các 

bộ môn về nghệ thuật: Thi ca, hội họa, cách sử dụng các loại 

đàn, xướng âm, thẩm âm... Nhưng nhận thấy sự tiếp thu dễ 
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dàng của thái tử, Svāmitta mở rộng một chương trình thăm 

dò thiên tài bẩm sinh của thái tử, bằng cách cho học thêm, 

khái quát về các bộ môn lịch sử, tư tưởng triết học Vệ-đà, 

thiên văn, địa lý, y thuật, toán học, đo lường, võ học... 

Thấy thầy dạy như thế nào, thái tử học chừng đó, rất 

thoải mái, không quên điều gì, không hỏi điều gì; lạ lùng 

quá, bà-la-môn Svāmitta bèn hỏi: 

- Điện hạ có thấy khó khăn không? 

- Dạ không, thưa thầy A-đồ-lê! 

- Đêm về, điện hạ có học lại bài không? 

- Dạ không, thưa thầy A-đồ-lê! 

Nhăn mày khó hiểu, Svāmitta hỏi tiếp: 

- Vậy thì điện hạ học xong là thuộc ngay ư? 

- Thưa đúng vậy! 

Svāmitta nhìn người học trò bé nhỏ lúc nào trả lời cũng 

vòng tay, cúi đầu, thưa gởi rất lễ độ - mà không hiểu ra làm 

sao cả! 

Chợt thái tử hỏi: 

- Tại sao các thầy A-đồ-lê lại dạy một chương trình quá 

ít ỏi mà không dạy cho nhiều hơn? 

- Ý điện hạ muốn nói về môn học nào? 

- Dạ thưa, về tất cả các môn! Dường như các thầy còn 

muốn giấu tài, không muốn dạy hết cho đệ tử! 

- Điện hạ có thể lấy ví dụ được không? 

- Dạ được - Thái tử gật đầu rồi nói tiếp - Ngay bài kệ 

đầu tiên mà thầy A-đồ-lê đọc, thầy A-đồ-lê chỉ đọc một bài, 

trong khi đó, còn không biết bao nhiêu bài kệ nổi tiếng khác 

ở trong cổ thư, cổ kinh... tại sao các thầy không đọc hết cho 

đệ tử nghe? 

Nói xong, trước đôi mắt kinh dị của Svāmitta, thái tử 

cầm cọ viết lên bảng cát từ bài kệ này sang bài kệ khác. Viết 

xong lại xóa, xóa xong lại viết, liên miên bất tận trước đôi 

mắt càng ngày càng mở lớn của Svāmitta. Chừng năm bảy 
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bài đầu tiên, Svāmitta còn biết, còn nhớ... nhưng càng về 

sau, Svāmitta càng mơ hồ và mù tịt. 

Svāmitta đứng sững như trời trồng. Thái tử Siddhattha 

hồn nhiên nói tiếp: 

- Ngay chữ viết cũng vậy, các thầy A-đồ-lê cũng giấu 

tài! Còn nhiều thứ chữ, cách viết rất lạ lùng nữa kia, sao các 

thầy không dạy? 

Nói xong, thái tử thò tay lên bảng cát. Rồi lần lượt các 

thứ chữ Nāgari, Daksina, Nī, Maṅgola, Parusā, Yava, Tirthi, 

Ūka, Tarat, Sikhayanī, Manā, Madhayācārā... lần lượt hiện 

ra... Không dừng tay lại được, thái tử còn viết các thứ chữ 

như ký hiệu, chữ của cổ nhân còn lưu trong các thạch động; 

chữ của thổ dân miền duyên hải, miền núi; thứ chữ của 

những người thờ thần lửa, thần rắn, thần mặt trời; chữ của 

những chiêm tinh gia ở những lâu đài cổ kính trên sa mạc... 

Như trên đà hưng phấn, tiếp nối được kiến thức uyên 

thâm từ nhiều đời kiếp, thái tử lần lượt viết lên bảng cát tất 

cả cổ ngữ, ngâm nga các mật kệ của rất nhiều chân sư trên 

toàn cõi châu Diêm-phù-đề! 

Svāmitta quỳ mọp xuống, chắp tay kính cẩn thốt lên: 

- Kính lạy thái tử! Ngài chính là vị Thánh Tổ của ngôn 

ngữ và văn học. Hạ thần dù có thụ giáo suốt đời cũng chưa 

hết, thì đâu còn dám dạy thái tử về môn học này? 

Thái tử Siddhattha nâng vị thầy già đứng dậy: 

- Nhưng mà các ngôn ngữ hiện nay của các nước, của 

các bộ tộc, các thổ dân thì đệ tử đâu có biết? Xin thầy A-đồ-

lê đừng tự hạ mình như thế. Đệ tử còn phải học nhiều mà! 

Kinh nghiệm về môn ngôn ngữ và văn học, tức tốc, 

Svāmitta cho triệu tập ngay hội đồng giáo sư, nói rằng: 

- Trong thời gian các ngài phụ trách về môn học của 

mình, có ai phát hiện điều gì lạ lùng về sở học của thái tử 

không? 
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Tất cả như đồng thanh đáp: “Thưa có”. Rồi một vị bà-la-

môn đứng dậy nói: 

- Tôi phụ trách toán học và đo lường. Mới đây tôi mới 

phát hiện được rằng, về môn học này, thái tử đúng là một vị 

Thánh Tổ!  

Hồi hộp, Svāmitta bèn nhướng mắt hỏi: 

- Ngài hãy kể lại những chi tiết cụ thể để hội đồng cùng 

thẩm định. 

- Đầu tiên, tôi dạy thái tử cách đếm từ một, hai, ba. Tôi 

đếm trước, thái tử đếm sau. Tôi đếm đến mười ngàn, thái tử 

đọc lại một cách vanh vách. Tôi dừng lại ngang đó rồi bảo 

rằng, phải đọc đi đọc lại mãi cho thuộc chớ đừng ỷ y trí nhớ 

phi thường của mình. Thái tử vâng dạ rất lễ độ. Những giờ 

tiếp theo tôi dò bài rồi học tiếp, cũng là cách đếm, cho đến 

một trăm ngàn (một lakh). 

Hôm kia, chợt thái tử nói:  

-“Sao thầy A-đồ-lê không dạy cách đếm đến một koti 

(một triệu), mười koti, trăm koti, ngàn koti, trăm ngàn koti, 

triệu koti, triệu triệu koti?” 

 Ngạc nhiên quá, tôi hỏi:  

-“Vậy thái tử đếm được chừng nào?”  

Thái tử nói: 

- “Đệ tử sẽ đếm, nhưng có chỗ nào sai, xin thầy A-đồ-lê 

chỉ giáo cho!” 

Vị giáo sư bà-la-môn toán học và đo lường ngưng nói, 

mọi người đổ dồn đôi mắt, chăm chú... Ông chậm rãi tiếp: 

- Thật là không thể tưởng tượng được. Thái tử đếm. Thái 

tử đã tự đếm đến con số tỷ tỷ. Thái tử đếm tới con số dùng 

tính các phân tử của quả địa cầu, đếm đến các con số dùng 

tính các vì sao, đếm đến các con số dùng tính những giọt 

nước trong biển cả, đếm đến các con số dùng tính các loại 

vòng, đếm các con số để tính những hạt cát sông Gaṅgā, 

đếm đến con số mười triệu hạt cát sông Gaṅgā làm một đơn 
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vị để từ đó tính đếm con số a-tăng-kỳ (asaṅkheyya), lấy con 

số a-tăng-kỳ làm đơn vị để tính những giọt mưa trên thế giới 

rơi luôn luôn đêm ngày không ngớt trong mười ngàn năm! 

Sau cùng là tính đếm con số một đại kiếp (Mahākappa), đếm 

đến con số của các vì linh thần dùng để tính quá khứ, vị lai... 

Hội đồng giáo sư ngồi im phăng phắc. Tiếng con thằn 

lằn chắt lưỡi thở dài ở đâu đó. Mọi người đều lạnh mình. 

Vị giáo sư nói tiếp: 

- Chưa hết. Về đo lường, thái tử có thể có những con số 

tính toán lạ lùng như sau: mười pa-ra-ma-nút bằng một pa-

ra-xúc-ma. Mười pa-ra-xúc-ma bằng một tờ-ra-xa-ren. Bảy 

tờ-ra-xa-ren bằng một vi trần trôi theo ánh sáng mặt trời. 

Bảy vi trần bằng một lông mép của con chuột nhắt. Mười sợi 

lông mép của con chuột nhắt bằng một li-khi-a. Mười li-khi-

a bằng một duka. Mười duka bằng một ngòi của hột lúa 

mạch. Bảy ngòi của hột lúa mạch bằng một hạt mè. Mười 

hột mè bằng một đốt tay. Chín đốt tay bằng một gang tay. 

Hai gang tay bằng một thước mộc. Năm thước mộc bằng 

chiều dài ngọn giáo. Mười chiều dài ngọn giáo bằng một hơi 

thở. Bốn mươi hơi thở bằng một “gao”. Bốn mươi “gao” 

bằng một do-tuần (yojana). 

Ngoài ra, thái tử còn tính được tổng số vi trần trong một 

do-tuần vuông vức! 

Vị giáo sư nói xong, lẳng lặng ngồi xuống. Thế rồi, sau 

đó, các thầy bà-la-môn khác cũng đứng dậy trình bày kiến 

thức bẩm sinh của thái tử về các bộ môn Lịch sử dân tộc, 

Lịch sử châu Diêm-phù-đề, các tư tưởng triết học tiền Vệ-đà 

và Vệ-đà, Thiên văn, Địa lý, Y thuật, Võ học, Binh pháp, 

Hội họa, Thi ca, Tự nhiên học... Có môn thì thái tử hiểu biết 

rất sâu rộng. Có môn thì thái tử học một mà biết mười. 

Bà-la-môn Svāmitta cũng trình bày cho cả hội đồng 

nghe về khả năng văn chương, ngôn ngữ của thái tử. Đến 

đây thì họ đồng một quan điểm: “Chỉ những môn học nào 
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hiện đang có mặt trên thế gian, có tính hiện đại, hoặc kế thừa 

quá khứ với những phát kiến mới mẻ thì may ra thái tử chưa 

biết mà thôi.” Thế rồi, họ cùng bàn bạc để thảo luận một 

chương trình học khác, vừa ôn lại kiến thức quá khứ, vừa 

kịp thời bổ sung kiến thức hiện đại. 

 Hội đồng A-đồ-lê, một lần nữa, đến gặp đức vua 

Suddhodana, trình bày tự sự cho ngài nghe rồi nói: 

- Thái tử là một thần đồng bác học. Không có môn học 

nào mà thái tử không tỏ ra ưu việt và thông thái, là bậc thầy 

của những bậc thầy; sợ rằng chúng hạ thần chưa xứng đáng 

làm học trò của thái tử nữa. Sở học thì như vậy nhưng chính 

đức hạnh, nết khiêm cung của thái tử càng làm cho chúng hạ 

thần kính trọng và ngưỡng mộ hơn. Thái tử chính là hiện 

thân cho cái gì cao quý và tốt đẹp nhất trên đời này. 

Đức Suddhodana vốn đã biết thái tử là một người khác 

thường nhưng ngài cũng không ngờ thái tử còn hơn cái gọi 

là khác thường kia nữa. Quả đúng là một siêu nhân vô tiền 

khoáng hậu trên đời này. Thái tử phải là chân mệnh của một 

vị Chuyển luân Thánh vương mà đức vua chỉ mới được nghe 

qua sử sách, qua những lời truyền thuyết. Vậy qua lời của 

các thầy bà-la-môn uyên bác này thì thái tử chỉ thiếu sót về 

những kiến thức hiện đại. Thái tử chỉ “bác cổ” chứ chưa 

“thông kim”. Chương trình mà các vị bà-la-môn vừa đệ trình 

đúng là đã đáp ứng yêu cầu ấy. 

Nghĩ thế, đức Suddhodana phủ dụ, trấn an: 

- Các khanh vậy là đã suy nghĩ thật chu đáo và đã làm 

việc hết mình. Trẫm sẽ trọng thưởng. Sở học của thái tử còn 

thiếu sót nhiều, mong các khanh đừng tự hạ mình nữa, hãy 

tiếp tục công việc theo chương trình mà các khanh đã vạch. 

Trẫm hoàn toàn tin tưởng vào sự nghiêm túc và lỗi lạc của 

chư khanh! 

Thế là từ tám tuổi đến mười lăm tuổi, thái tử lo trau dồi 

con đường học vấn mà từ cổ chí kim chưa có ai học nổi: 
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Tóm thâu sở học của thiên hạ về tất cả các bộ môn, từ xưa 

đến nay, mà không có một môn học nào không là bậc thầy 

của loài người! 
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Tuổi Thơ  

Và Tình Thƣơng Của Thái Tử 

Rừng cây ở nơi vườn Ngự đã mấy mùa thay lá, thái tử 

lớn lên như nụ măng, như sắc hoa ngày càng mũm mĩm và 

tươi thắm. Lệnh bà Gotamī vô cùng dấu yêu, cưng chiều hơn 

ngọc hơn ngà. Thấy thái tử từ lúc sáng tinh mơ, ngày này 

sang ngày khác, chuyên cần, đều đặn bước vào phòng tịnh 

tâm, vào phòng học... lòng lệnh bà dậy lên mối thương cảm 

vô hạn. Ngoài kia bướm bay, chim hót, hoa nở. Bên kia 

tường thành, chốc chốc vẳng lại tiếng reo cười nô đùa của 

bọn trẻ. Lệnh bà Gotamī chạnh nghĩ đến thái tử, lại thở dài. 

Hôm kia, không dằn lòng được, bà thưa với đức vua 

Suddhodana: 

- Có lẽ bệ hạ nên cho trẻ học ít lại, thỉnh thoảng cho nó 

vui chơi chút đỉnh. Nó là trẻ con mà! 

Thấy thái tử suốt bao nhiêu năm chăm chuyên vào sự 

học, chưa có lúc nào cần phải nhắc nhở; lại nữa, tư cách và 

phẩm chất của thái tử càng lúc càng hiển lộ như viên ngọc 

maṇi không tì vết, không dễ dàng nhiễm được tính tình của 

một ai khác nên đức vua mỉm cười bằng lòng: 

- Ừ! Cũng được! Con cái của các đức thân vương, con 

cái của các đại thần đồng trang lứa với nó cũng nhiều đấy! 

Thế là bắt đầu từ hôm ấy, con trai của các đức thân 

vương, của các lão thần được phép cùng chơi với thái tử. 
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Trong số ấy có ba trẻ là thái tử thân thiết nhất, đó là Ānanda, 

Mahānāma và Kāḷudāyi. 

Ānanda là con trai của đức thân vương Amitodana, sinh 

cùng một năm, một tháng, một ngày, một giờ với thái tử, 

tướng mạo xinh đẹp và có một trí nhớ phi thường. Khi làm 

lễ tắm rửa và đặt tên, các thầy bà-la-môn rành thông tướng 

pháp khen ngợi, tán dương không hết lời. Họ nói rằng, 

vương tử có một đầu óc siêu phàm, bất cứ môn học nào, chỉ 

cần liếc mắt qua hoặc thoáng nghe qua là nhớ, là thuộc lòng 

tức khắc. Ngoài ra, vương tử còn có sức khỏe không ai bì 

nổi; theo tướng số thì ngài suốt đời không bệnh tật, và tuổi 

thọ có thể vượt quá giới hạn trăm năm của đời người. Tuy 

nhiên, có điều rất kỳ lạ mà các thầy bà-la-môn không hiểu, 

là Ānanda không có số làm vua, không có số lập gia đình, 

tướng đại phú quí mà không hưởng, chỉ thành công xán lạn 

ở địa vị của người phụ tá! 

Mahānāma là con trai của đức thân vương Sukkodana, 

cũng là hòn ngọc quí của hoàng gia. Khi sinh ra, các thầy 

bà-la-môn nói nhỏ với đức thân vương Sukkodana là 

Mahānāma có số làm vua! Chính bí mật này làm cho đức 

thân vương nuôi tham vọng ngôi vị chí tôn của Kapilavatthu 

sau này! Mahānāma có người em là Anuruddha, dáng người 

nho nhã, thông minh, phúc hậu; cũng thường hay theo anh 

dự cuộc vui chung với thái tử. 

Kāḷudāyi là con một lão thần lương đống, tướng uy nghi 

đường bệ, chững chạc, trung hậu; tính tình lúc cứng rắn, lúc 

dịu dàng, tương lai có thể là một vị đại thần mẫu mực cho 

triều đình. 

Người nhỏ tuổi nhất là Nanda, con của hoàng hậu 

Gotamī, em cùng cha khác mẹ với thái tử, tướng mạo cũng 

rất đẹp, đại phú quí nhưng cũng không có số làm vua... Đức 

Suddhodana rất lấy làm lo lắng về những lời tiên tri, trước 

đây là thái tử và sau này là Nanda! Nếu ai cũng xuất gia làm 
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sa-môn cả thì sơn hà xã tắc này để lại cho ai? Vì lo sợ 

chuyện bốn sứ giả một lúc nào đó đến báo triệu nên nhà vua 

đã ra lệnh âm thầm cho những người già lão, lọm khọm, xấu 

xí; những người mắc bệnh trông lở loét, hôi hám, ghê tởm 

lần hồi ra khỏi kinh thành; an trí cho họ ở những nơi xa xôi, 

hẻo lánh. Vẫn chưa yên tâm, đức vua còn cho người theo dõi 

những người thái tử tiếp xúc ở những nơi chốn thái tử 

thường hay lui tới vui chơi. 

Thời gian sau, đức vua Suddhodana cảm thấy yên tâm. 

Thái tử thường cùng với Ānanda, Mahānāma, Kāḷudāyi dạo 

chơi loanh quanh trong vườn Ngự, bao giờ cũng có Nanda 

chập chững theo sau. Và những trò vui chơi của bọn trẻ thảy 

đều hồn nhiên và vô hại. Đấy là những trò chơi thông dụng 

thời bấy giờ: làm người bù nhìn, đấu gậy, chơi xe ngựa và 

các cung tên tí hon; đấu trí với nhau trên tấm ván chia tám 

hay mười ô vuông (Cờ tướng hay cờ vua thuở xưa?) Khi 

mệt, chúng nằm dài trên cỏ xanh rồi líu lo nói chuyện với 

nhau. Thái tử lấy cái kèn nhỏ thường mang theo bên mình 

để thổi một khúc nhạc cổ xưa, man mác buồn. Kāḷudāyi và 

Mahānāma thảo luận vài điểm về văn chương hay triết học 

Vệ-đà, sau đó họ nhờ thái tử giảng rộng thêm. Kiến thức của 

thái tử quá uyên bác. Ānanda say sưa lắng nghe. Nanda đùa 

nghịch với tràng hoa trên cổ mình, sau đó lén mang tràng 

hoa ấy quàng cho thái tử. 

Thái tử nói với cả bọn: 

- Lần sau, các bạn đừng nên kết tràng hoa như vậy nữa. 

Hoa để tự nhiên trên cây, trên cành trông tươi thắm và đẹp 

đẽ hơn. 

Lệnh bà Gotamī từ sau lùm cây bước ra cùng với hai 

người thị nữ mang bánh trái trên tay. 

- Cây, cỏ, hoa, lá đều có sự sống đấy các bạn! Thái tử 

tiếp lời - Hãy thương yêu chúng như chúng ta đã từng 
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thương yêu chim, cá, dế mèn, châu chấu, bướm, ong... trong 

khu vườn này vậy. 

Ānanda mỉm cười: 

- Chưa có điểm nào, điều gì mà thái tử nói sai cả, phải 

không các bạn? 

- Đúng vậy! Mahānāma gật đầu - Tràng hoa trên cổ thái 

tử giờ trông xấu xí một cách thảm hại, nó mất sự sống rồi 

đấy! 

Lệnh bà Gotamī góp lời: 

- Nhận xét ấy thật là chính xác. Các con hãy cùng nhau 

ăn bánh trái rồi xem chuyện lạ lùng này. 

Nói xong, bà lấy tràng hoa khỏi cổ thái tử rồi thay vào 

một chuỗi bích ngọc. Cả bọn chăm chú quan sát. Chợt 

Ānanda phát biểu: 

- Xâu bích ngọc trên cổ thái tử, trông hoài vẫn không 

thấy đẹp, ấy mới kỳ! 

Lệnh bà Gotamī tiếp tục thay bằng chuỗi hồng ngọc, 

chuỗi ngọc trai, chuỗi kim cương... Ānanda thì vẫn tiếp tục 

chê xấu, không đẹp! 

- Chưa có một loại trang sức nào tôn thêm vẻ đẹp cho 

thái tử cả, điều ấy làm ta ngạc nhiên từ lâu lắm rồi! Bà 

Gotamī nói rồi tiếp tục ngắm nghía - nước da của thái tử 

sáng và trong quá, tất thảy trân châu, bảo ngọc trên thế gian 

đều phải bị lu mờ. 

Thái tử mỉm cười: 

- Mẹ! Cái gì nếu để tự nhiên đều đẹp cả, chẳng riêng gì 

trường hợp của con đâu! Vả, khi trang điểm thêm cái gì đó, 

con cảm thấy vướng víu khó chịu thế nào! 

Mọi người cùng cười xòa khi thấy thái tử nhíu mày! Ôi! 

Ngay chính cái nhíu mày của thái tử cũng làm cho biết bao 

nhiêu người phải yêu mến! 

Hôm kia, thái tử cùng với bọn trẻ đi chơi xa, sau khi 

thoát khỏi những đôi mắt giám sát của thị nữ, họ lạc vào một 
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trại nuôi ngựa rộng mênh mông. Những chuồng ngựa nối 

tiếp những chuồng ngựa chạy dài đến hút mắt. Hằng trăm 

người đang làm việc trong chuồng ngựa và trên những bãi 

chăn. Ôi! Ngựa quá nhiều và quá nhiều loại ngựa màu sắc và 

hình dáng khác nhau. Cả bọn chui hàng rào lẻn vào một 

chuồng ngựa gần nhất. 

Một đứa trẻ ăn mặc dơ dáy vừa từ trong cỏ chui ra, thấy 

“những người sang trọng” ở đâu chợt hiện đến, hắn sợ hãi 

quỳ mọp xuống. Thái tử bước tới, dịu dàng nắm tay, cất 

giọng nhỏ nhẹ: 

- Đừng sợ! Không ai làm gì đâu mà sợ! Chúng ta là bạn 

mà! 

Đứa trẻ vẫn không dám ngước đầu lên. 

Thái tử lấy tay phủi những cọng rơm trên đầu, lấy khăn 

lau những cáu bẩn trên mặt, vuốt lại mái tóc bù xù của trẻ 

rồi ân cần nói: 

- Bạn tên chi? Đã mấy tuổi rồi? Hiện làm gì, ở đâu? 

Đứa trẻ như cảm nhận được tấm lòng dịu dàng, nhân hậu 

của thái tử qua cử chỉ thân thiện, qua giọng nói ấm áp của 

chàng nên đã mạnh dạn ngước đầu nhìn lên. Trước mắt hắn 

chợt sáng rực. Đúng là trước mặt hắn xuất hiện những vị con 

trời, quí phái quá, cao sang quá, đẹp đẽ quá! 

- Ta là Siddhattha, đây là Mahānāma, đây là Kāḷudāyi, 

đây là Ānanda, còn đây là Nanda. Chúng ta đều là bạn tốt. 

Hãy đứng dậy chơi, ông bạn! 

Ôi! Cái giọng nói và nụ cười của họ! Đứa trẻ như mê đi! 

Sau đó, nó cho biết nó tên là Channa, đã mười lăm tuổi, 

con của một vị tướng sát-đế-lỵ, bị thất sủng của triều đình, 

trông coi trại ngựa. Từ khi cha mẹ Channa mất, không còn ai 

nuôi nấng nên nó sống lang thang ở trại ngựa này. Những 

người chăn coi trại ngựa vì biết rõ gốc tích của Channa, lại 

đã từng kính trọng vị tướng - nên họ để cho Channa sống tự 

do, muốn làm gì thì làm. Phần vật thực hằng ngày thì ai 
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cũng có thể cho nó ăn no. Ngoài ra, Channa có tài đặc biệt 

về trị ngựa và xem tướng ngựa nên cả trại rất nể trọng, ưu ái 

nó. 

Thấy tình cảnh và bộ dạng của Channa rất đáng thương, 

thái tử hỏi: 

- Bạn không có đủ áo quần để mặc sao? Và chui rúc làm 

gì nơi đống cỏ khô ấy? 

Channa cười bẽn lẽn: 

- Em có một ngôi nhà do cha mẹ để lại, nhà đã cũ xưa, 

đổ nát rồi nhưng còn ở được. Sở dĩ em đến sống đây là vì 

em “mê” một con ngựa! Nó đây...! 

Channa dẫn thái tử đến xem con ngựa ở phía trái 

chuồng. Dáng ngựa thon thả, mảnh khảnh, dọc sống lưng và 

sống chân chạy dài một đường chỉ đỏ nổi bật giữa sắc lông 

màu ngà, trông rất cao sang, quí phái. Thái tử tò mò xem 

mắt, xem chân, sờ bụng chú ngựa ấy, bất giác thốt lên: 

- Đúng là vua của loài ngựa. 

Channa hớn hở nói như reo: 

- Đúng vậy! Và hơn cả vua của loài ngựa nữa vì nó nghe 

được cả tiếng người, ngoan ngoãn, dễ dạy - rồi Channa tới 

vuốt ve bờm ngựa, nói - nằm xuống đi, bạn thân mến! 

Ngựa ngoan ngoãn nằm xuống, gối đầu trên chân 

Channa ra chiều thân thiết. 

- Nó bao nhiêu tuổi rồi hở Channa? 

- Nó cùng tuổi với em, ba em bảo thế. Ba em lại còn nói 

rằng, nó sinh ra cùng một ngày, một giờ với em! 

Thái tử chợt nhíu mày: 

- Bạn sinh ngày nào, giờ nào hở Channa? 

- Thưa, ngày trăng tròn tháng Vesākha, khi mặt trời lên 

chừng mấy cái đòn gánh! 

Bất giác, thái tử đưa mắt nhìn Ānanda. Ānanda đưa mắt 

nhìn thái tử. Ānanda nói: 
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- Thật kỳ diệu. Thế là tất cả chúng ta: Hoàng huynh, đệ, 

Channa và con ngựa này cùng một tuổi, cùng sinh một ngày, 

một giờ! 

Rất lấy làm thú vị, thái tử hỏi: 

- Nó tên gì hở Channa? 

- Tên nó là Kaṇṭhaka! 

Bắt đầu từ hôm ấy, thái tử và Ānanda thường lui tới 

thăm viếng Channa và ngựa Kaṇṭhaka. Channa đã biết người 

đến thăm mình chính là hai ông hoàng cao sang của vương 

quốc Kapilavatthu nên càng sinh tâm kính trọng. 

Thái tử và Ānanda mang cho Channa y phục, vật dụng, 

tiền bạc; ngược lại Channa chỉ cho hai người cách chăm sóc 

ngựa, cách cỡi ngựa, điều phục ngựa. Không lâu sau, thái tử 

rất giỏi cỡi ngựa và rất thân thiết với Channa. Còn Channa 

thì rất mực trung thành, hết lòng hầu hạ thái tử. 

Lệnh bà Gotamī, qua những người thị nữ, biết việc ấy 

nên bà đã tâu lại cho đức vua hay. Nghĩ cũng không có hại 

gì, vả, thái tử cũng đã là một thiếu niên trưởng thành, cần 

những thú vui lành mạnh, đức Suddhodana bèn cho Channa 

vào ở cạnh ngôi vườn gần cung điện, làm riêng cho một cái 

chuồng đẹp đẽ cho ngựa Kaṇṭhaka ở để làm vui lòng thái tử. 

Phía tây hoàng thành có một tòa lâu đài, nơi mà đức vua 

Suddhodana để dành nghinh tiếp đức vua Suppabuddha 

cùng hoàng hậu Amitā Pamitā - là em ruột của ngài. Tháp 

tùng đức vua và hoàng hậu nước Koliya bao giờ cũng có 

thái tử Devadatta, công chúa Yasodharā cùng khá nhiều 

vương tôn, công tử trong hoàng tộc. 

Thế là, bọn thiếu niên, thiếu nữ cành vàng lá ngọc của 

hai quốc độ có dịp gặp gỡ, chuyện trò, trao đổi kiến thức lẫn 

những cuộc du ngoạn, vui chơi đây đó. 

Yasodharā (sau này còn có những tên khác: 

Bhaddakaccāna, Bimbadevī, Gopā, Rāhulamātā) mang sắc 

đẹp cao sang, quý phái và e ấp, kín đáo của một đóa cúc 



TUỔI THƠ VÀ TÌNH THƢƠNG CỦA THÁI TỬ 

 

70                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

trắng trên đầu núi. Chính lệnh bà Gotamī đặc biệt để ý đến 

vị công nương diễm kiều có cá tính dịu dàng trầm mặc này. 

Cả hai lại rất hợp chuyện với nhau. 

Devadatta kiến thức uyên bác nhiều lãnh vực. Trong 

những cuộc luận đàm về triết học, văn chương... với chúng 

bạn, bao giờ Devadatta cũng nổi trội hẳn lên. Riêng thái tử 

thì chỉ biết ngồi nghe, lắng nghe chăm chú, nhưng sau rốt lại 

mỉm cười yên lặng. 

- Hoàng huynh - Devadatta nói - Đệ nghe danh về sở 

học uyên bác của hoàng huynh, nhưng tại sao hoàng huynh 

không tham dự để cho chúng đệ được mở rộng kiến văn? 

Thái tử đặt nhẹ tay lên vai Devadatta: 

- Chính hoàng đệ đã là bậc đệ nhất, xứng đáng cầm cây 

cọ danh dự trên các chiếu tranh luận. Ai còn dám so tài với 

hoàng đệ nữa? 

Devadatta nắm tay thái tử hất ra: 

- Đệ không dám tin như thế. Chính hoàng huynh là 

người khôn ngoan nhất: Chỉ muốn đứng ngoài mọi cuộc 

tranh luận để hưởng phần “ngư ông đắc lợi!” 

Thái tử rất mực nhũn nhặn: 

- Ta nào có dám thế. Chỉ có điều ta biết rất rõ: mọi cuộc 

tranh luận rồi không đưa đến đâu cả. Nó vô nghĩa và phù 

phiếm thế nào! 

Devadatta phất tay bỏ đi, cười lạt: 

- Thấy chưa! Hoàng huynh bao giờ cũng là bậc minh 

triết giữa đám nhân loại tép riu này! 

Thái tử tự nghĩ: 

“- Cái hiếu chiến hiếu thắng ẩn chứa nét hung dữ của 

Devadatta là yếu tố bất lợi cho cuộc đời của y sau này!” 

Ngày kia, vào mùa xuân, một đàn hạc lông trắng như 

tuyết, đầu và chân đỏ như son (sếu đầu đỏ) từ phương nam, 

bay ngang qua bầu trời Thượng Uyển để về Himalaya. 

Devadatta trông thấy liền giương cung nhắm bắn. Mũi tên 
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hung tàn xé gió bay vút lên không trung. Cả đàn chim chợt 

rối loạn. Một cánh chim nhỏ lảo đảo sa xuống đất, máu đào 

nơi vết thương nhuộm thắm cả lông. 

Thái tử Siddhattha lúc ấy đang ngồi chơi nơi vườn hoa, 

trông thấy, vội vàng chạy đến, đưa nhẹ tay nâng chim trời 

thọ nạn. Ngài ngồi xếp bằng, ôm sát chim vào lòng, sửa tỉ 

mỉ lông cánh lại cho thẳng thớm, mơn trớn cho quả tim hạc 

bớt đập mạnh. Thái tử sè bàn tay mịn màng như đọt chuối 

non vừa hé lá, vuốt ve chim âu yếm bằng tình thương dịu 

dàng của người mẹ. Tay trái ngài ôm chim với cử chỉ trấn 

an, tay mặt nhè nhẹ rút mũi tên ác nghiệt, đoạn hái lá cây 

tươi hòa với mật ong đắp lên vết thương. 

Từ thuở nhỏ đến giờ, thái tử chưa hề biết đau đớn là gì! 

Vô tình bàn tay mềm dịu của ngài chạm phải đầu mũi tên 

bén nhọn làm cho ngài cảm thấy nhức buốt, khó chịu vô 

cùng. Do vậy, thái tử cảm thông sâu sắc vết thương trầm 

trọng của chim nên hết lòng tự tay chăm sóc không chút nề 

hà! 

Một lát sau, tốp thị vệ của Devadatta từ bên ngoài chạy 

đến, kính cẩn tâu: 

- Thưa thái tử điện hạ! Thái tử vương quốc Koliya là 

Devadatta vừa mới bắn được một con chim hạc, rơi vào 

vườn này. Kính lạy thái tử! Xin ngài vui lòng trao con chim 

hạc ấy cho thái tử chúng con! 

Thái tử Siddhattha đáp: 

- Không thể được! Các ngươi hãy về nói lại với hoàng 

đệ rằng: Nếu chim hạc chết rồi thì ta có thể trao cho, nhưng 

nay nó còn sống thì ta phải giữ lại để săn sóc vết thương! 

Devadatta nóng nảy phi ngựa đến, chống tay sừng sộ: 

- Hạc bay lượn trên trời là vô chủ, nhưng khi ta đã bắn 

rơi, dầu sống hay chết, nó thuộc quyền sở hữu của ta. Hoàng 

huynh phải trao chim hạc lại cho ta mới hợp lý! 
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Thái tử Siddhattha áp cổ hạc vào má, thốt lời ôn tồn 

nhưng nghiêm nghị: 

- Này hoàng đệ! Chẳng những con chim hạc bị thương 

tội nghiệp này thuộc về ta, cần ta che chở, bảo bọc; mà tất cả 

những loài vật yếu đuối thiếu khả năng tự vệ, ta đều có bổn 

phận phải đùm bọc, nâng đỡ. Ta ước nguyện rằng, tình 

thương của ta phải được san sớt đồng đều đến cho tất cả 

chúng sanh. Ta còn muốn rằng, lòng từ tâm ấy phải là tiếng 

nói mát mẻ, êm dịu giữa thế giới xấu xa, độc ác của loài 

người. Phải làm thế nào để lòng từ tâm kia xoa dịu, an ủi 

được mọi niềm bi thương, thống khổ trên trần thế. Ý nghĩ ấy 

là ước nguyện khôn nguôi của ta. Hoàng đệ phải hiểu như 

vậy! 

Devadatta lắc đầu, cười lạt: 

- Thưa hoàng huynh kính mến! Chẳng ai hiểu được lý 

luận “người vật đồng đẳng” đạo đức giả ấy cả! 

Thái tử Siddhattha ôm chim rất trìu mến, đứng dậy: 

- Chẳng có giả trá nào ở đây khi ta thương mến con 

chim tội nghiệp này. Nhược bằng hoàng đệ không thể hiểu, 

hoặc không muốn hiểu - thì chúng ta hãy đem việc này ra 

giữa hội đồng dòng tộc, nhờ các bậc hiền lão, trưởng thượng 

phân xử. 

Thế là câu chuyện được đem ra giải quyết giữa triều 

đình có hội đồng trưởng lão dòng họ đại diện cho cả hai 

quốc độ Kapilavtthu và Koliya. Rất nhiều lý lẽ được đem ra 

bàn cãi, mổ xẻ khá khách quan, không ai thiên vị ai. Tuy 

nhiên, giữa thái tử Siddhattha và Devadatta ai cũng có lý. 

Rốt lại, phải trái không biết thuộc phần ai! 

Trong lúc mọi người đang phân vân khó xử, bỗng một 

giọng nói hùng hồn từ phía sau vẳng lại: 

- Từ xưa đến nay, thiên lý vạn lý trên đời không ra ngoài 

“sự sống”. Nếu tại vương quốc này, sự sống còn có chút giá 

trị thì người “bảo vệ sự sống” được quyền giữ chim hơn là 
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người “hủy diệt sự sống”. Kẻ hủy diệt sự sống thì hung dữ, 

ác độc, đồng nghĩa với bạo tàn và phá hoại. Người bảo vệ sự 

sống thì hiền hòa, thiện lương, đồng nghĩa với bảo tồn và 

xây dựng. Một bên là hận thù và bóng tối, một bên là tình 

thương và ánh sáng. Cả hai có hai ý nghĩa tương biệt rất 

minh bạch, sáng rỡ như nhật nguyệt, ai phải ai trái không 

cần phải bàn cãi nữa. Hãy giao con chim hạc đáng thương 

cho vị thái tử nhân đức! 

Cả triều thần và hội đồng trưởng lão như trút được gánh 

nặng, thở dài nhẹ nhõm. Họ hoan hỷ nhìn nhận sự phân xử 

ấy là sáng suốt, cao minh, công bằng, hợp lý, hợp với đạo 

sống muôn đời. 

Đức vua Suddhodana rất lấy làm cảm kích, quay nhìn 

người phát biểu thông minh, sâu sắc, nhưng lạ lùng làm sao, 

đằng sau ấy không có một ai! Một quan đại thần bảo là thấy 

một tu sĩ lạ mặt hiện đến, nói những điều cần nói rồi biến đi 

như phép lạ! 

Thế là thái tử Siddhattha được cuộc, hớn hở mang chim 

về, sau đó bỏ công chăm sóc chim một cách rất tận tình, với 

tất cả tấm lòng. Không lâu sau, chim hạc lành hẳn vết 

thương. Giữa người và chim như có một mối giao cảm vô 

hình, nên thái tử đi đâu, hạc đi liền bên hoặc nép dựa mình 

vào ngài với tất cả sự an tâm và lòng tín cẩn. 

Vào mùa thu, khi đàn hạc di trú, trốn lạnh, rời Himalaya 

tìm nắng ấm phương Nam, chúng lại vầy đoàn từ bỏ phương 

Bắc. Thái tử mang chim ra Thượng Uyển, vuốt ve âu yếm 

hạc, nhìn đàn chim trên trời rồi nói rằng: 

- Hỡi con! Có hội ngộ tất có biệt ly. Tháng ngày nương 

náu bên ta, con đã có đủ sức khỏe để hôm nay trở về với bầy 

bạn. Tình thương của ta thì chắc con đã hiểu, nhưng ta 

không thể nào vì tình thương ấy mà buộc ràng con ở nơi khu 

vườn chật chội này. Ta sẽ trả cho con về với bầu trời cao 
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rộng, trả con lại với tháng ngày tự do, với quyến thuộc xa 

cách bấy lâu! 

Thái tử tung chim lên không. Hạc chớp chớp đôi mắt, 

lượn quanh ba vòng, kêu to lời từ biệt rồi vỗ cánh theo đàn 

bay về phương trời xa tít. 

Thái tử đăm đăm nhìn theo chim cho đến khi mất dạng; 

vừa sung sướng, vừa bùi ngùi: Một nỗi niềm khôn tả! 
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Ngục Vàng 

Đức Suddhodana trầm ngâm suy nghĩ, trán ngài cau lại 

thành những vết hằn rất sâu. Bao nhiêu năm mơ ước mới có 

được một mụn con trai, một thái tử dung nghi, cốt cách phi 

phàm, có căn cơ sở học sâu dày từ tiền kiếp. Nó tài cao mà 

nhũn nhặn, khiêm tốn. Nó trang nghiêm mà đôn hậu, từ hòa. 

Nơi cái vóc dáng trẻ thơ ấy - có trái tim nhân ái và khối óc 

tinh minh - còn ẩn chứa biết bao tư tưởng thanh khiết, bao 

đức tính cao cả chưa lộ diện? Tình thương của con ta nó dịu 

dàng, êm ái và mông mênh như biển cả. Nó thương người, 

thương vật, thương cả những sinh thể li ti bé mọn; và thương 

cả những cánh hoa rụng, những chiếc lá rơi... Nó thương yêu 

sự sống của muôn loài như thương yêu chính bản thân mình. 

Nó dường như muốn tìm sự đồng đẳng giữa con người và 

vạn vật ở xung quanh. Cá tính lại ít nói, trầm mặc, lúc nào 

cũng như đang chìm sâu vào thế giới tâm tư ẩn mật, chẳng 

hiểu trong cái đầu óc xinh xinh nhỏ bé kia suy nghĩ điều gì? 

Ôi! Con phượng hoàng kia đã trổ lông, sắc màu rực rỡ 

vương giả, quý phái. Nó đang đứng giữa, đứng cao hơn nhân 

quần và đồng loại rất nhiều cái đầu. Những đứa trẻ con em 

hoàng tộc thường thân cận với nó như Mahānāma, 

Bhaddiya, Devadatta, Kimbila, Kāḷudāyi, Anuruddha, 

Ānanda... đâu phải không tài cao học rộng; nhưng so với nó 

thì còn cách một trời, một vực. Trong các cuộc tranh luận, 
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gia dĩ bắt buộc phải góp ý thì nhận thức của nó bao giờ cũng 

có vẻ thâm trầm, lạ đời, khác thường. Nó hoài nghi cả trí 

khôn của cổ nhân, của thánh thư Vệ-đà và Áo-nghĩa-thư. 

Trong vài lần được dự bàn hội nghị ở triều đình, mọi người 

tích cực đưa ra những biện pháp cải tạo xã hội, hoạch định 

chính sách về giáo dục, phát triển kinh tế, tăng cường võ bị 

hoặc tìm cho ra đường hướng ngoại giao đúng đắn, khôn 

ngoan... thì lúc nào nó cũng im lặng như cái tịnh bình! Lúc 

bãi triều, nếu có gặng hỏi thì bao giờ nó cũng có vẻ bi quan, 

bảo rằng, tất cả ý kiến của các đức thân vương, lão thần... 

chỉ là biện pháp nửa vời. Chúng chỉ đáp ứng tình thế nhất 

thời, giải quyết phần ngọn chứ chưa phải là phần gốc. Lại 

nữa, chính quyền lợi của hoàng tộc, tham muốn, danh vọng 

riêng tư của các quan là những trở ngại lớn - là bức bình 

phong ngăn bít, là cánh cửa đóng chặt - khó thể đem đến 

hạnh phúc, an bình thật sự cho muôn dân đói khổ. Nó đòi 

hỏi phải chấm dứt sự bất công, bất bình đẳng trong toàn xã 

hội. Nó muốn tước bỏ cả lợi quyền của cả chính nó. Thật là 

hão huyền, hư tưởng làm sao! 

Chẳng lẽ nào lời tiên tri năm xưa của đạo sĩ Asita và bà-

la-môn Koṇḍañña sẽ trở thành hiện thực? Con đường đi và 

chí hướng của nó không ai hiểu thấu. Nếu mà con ta nối 

được chí ta và chí của tổ tiên, biết tôn trọng, giữ gìn tông 

miếu, xã tắc - thì với sức học ấy, sức tài ấy, trí thông minh 

xuất chúng ấy, không mấy lúc sẽ trở thành một hoàng đế vĩ 

đại nhất trên thế gian. Có lẽ nó cũng hiểu rằng, Kapilavatthu 

là một vương quốc nhỏ bé, bao đời nay đã chịu sự khống 

chế và lệ thuộc đế quốc Kosala ở bên cạnh. Rồi còn cường 

quốc Māgadha nữa, bao giờ cũng với ý đồ xâm lấn các tiểu 

quốc lân bang, tạo thế mạnh để tranh hùng, xưng bá với 

Kosala? Ta nay tuổi đã già, sức đã kiệt, tài trí đã hao mòn thì 

mong gì bảo vệ được non sông gấm vóc, nói gì đến phát 

triển, giàu mạnh, hùng cường! 
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Ôi! Chẳng lẽ nào nó sẽ từ bỏ tất cả để xuất gia sống đời 

đạo sĩ? Và như thế thì vương quốc này sẽ ra sao? Biết bao 

máu xương của tiền liệt tổ tông, con cháu của thần Thái 

Dương bao đời sẽ trở nên uổng phí hay sao? Và ngay chính 

niềm vui nhỏ bé nhưng chính đáng là có cháu chắt để nâng 

niu, trìu mến bế bồng cũng không được nữa hay sao? 

Càng suy nghĩ, càng sầu não. Phải tìm cách ngăn chặn 

hiểm họa từ bốn vị sứ giả, đừng để cho con ta gặp mặt. Phải 

nhốt con chim phượng hoàng kia trong chốn cung điện hoa 

lệ với những thú vui ngũ dục của cõi trời, may ra mới cùm 

chân và cột cánh nó được. 

Thế rồi, lệnh được ban ra. Một tốp quan và lính thân tín, 

lại một lần nữa, âm thầm đi lùng sục các sứ giả già, bệnh, 

chết... đi an trí ở nơi xa, có phụ cấp chỗ ở, lương thực và 

thuốc men. Đó là những người già lão với thân hình xương 

xẩu khó coi, những người nhăn nheo, lụm cụm, run rẩy với 

gậy chống, với lưng cong gập hình cái đòn xoay... Đó là 

những kẻ tật nguyền đui què mẻ sứt...; các bệnh phong hủi, 

lở loét gớm ghiếc... mà đôi khi trước đây đã bỏ sót. Và ngay 

chính những kẻ lang thang ăn xin lôi thôi lếch thếch cũng 

được mời ra khỏi kinh đô. Nhà vua còn khuyến khích nhà 

nhà trồng cây xanh, nhà nhà trồng hoa cảnh và nhà nhà sống 

lịch sự, văn hóa, văn minh... Cứ một cụm dân cư mười ngàn 

người phải có một vườn hoa công cộng, một hí trường lộ 

thiên và một căn nhà để tổ chức các lễ hội, ca vũ nhạc... cho 

mọi người có chỗ giải trí, vui chơi... 

Riêng các tu sĩ, đạo sĩ có dung mạo trang nghiêm, phong 

cách thoát tục... thì đức vua khỏi lo; vì tìm khắp 

Kapilavatthu, họ đều xấu xí, tóc râu bù xù, ăn mặc dơ bẩn... 

chỉ hơn hạng ăn xin chút đỉnh mà thôi! 

Song song với việc trang hoàng, tô điểm cho kinh đô 

được xanh, sạch, đẹp... nhà vua cho mời những kiến trúc sư 

tài danh khắp các nước, những họa sĩ tầm cỡ, những thợ 
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thầy lão thành và kinh nghiệm... để kiến tạo ba tòa cung điện 

hiện đại, sang trọng và tiện nghi nhất châu Diêm-phù-đề. 

Đấy là cung điện Ramma, cao chín tầng, dành cho mùa 

đông; cung điện Subha, cao bảy tầng, dành cho mùa mưa; 

cung điện Suramma, cao năm tầng, dành cho mùa hè. Điểm 

đặc biệt của ba tòa cung điện này là tuy bố cục, cấu trúc, 

hình dáng khác nhau; nhưng bề dài, bề rộng và bề cao phải 

bằng nhau!(1) Về mùa đông, các căn phòng đều có lò sưởi 

được đốt bằng củi thơm, các bức bích họa trên tường, trần là 

những ngọn lửa ấm hoặc được phối hòa bởi những màu sắc 

ấm cúng, rực rỡ. Y phục và trang sức của các nhạc công, ca 

nhi, vũ nữ... đều là màu hồng, đỏ, da cam, vàng sáng... Thức 

ăn, thức uống không những ngon lành, bổ dưỡng mà còn 

phải đẹp tươi, vui mắt; chú trọng các loại gia vị cay, nóng, 

ấm... để chống lạnh.  

Về mùa hè, nơi nào cũng mát mẻ, tươi xanh, gợi cảm. 

Nội thất được thiết kế đặc biệt: Các cửa sổ có rèm và lưới 

che bằng sợi vàng, sợi bạc mềm mượt có chức năng thoáng 

gió lại ngăn được gió lộng; các bức tường vẽ cây cỏ hoa lá 

với các tông màu xanh trong, xanh da trời, xanh ngọc non, 

xanh nước biển... trông tựa mùa xuân và thiên nhiên tươi 

thắm, trong lành. Y phục và trang điểm của các ca nhi, vũ 

nữ, nhạc công, kẻ hầu hạ... cũng phải lấy tông màu xanh làm 

chủ đạo. Những ngày nóng bức trong năm, mái diềm xung 

quanh được thiết kế rất lạ lùng: Nước từ hồ được bơm lên, rỉ 

xuống, phun sương tỏa mát; lúc cần thiết có thể tạo nên 

những cơn mưa nhỏ, âm thanh rơi tí tách hoặc phát ra tiếng 

đàn, khúc nhạc diệu kỳ. Cạnh những cửa sổ lớn, những 

chiếc chậu vàng, bạc, pha lê đựng đầy nước hòa với bùn và 

                                            

 
(1)

  Ba tòa cung điện tráng lệ, nguy nga hy hữu này, được mô tả chi tiết trong 

các kinh Sukhumāla sutta, Māgandiya sutta... và những bộ chú giải, phụ chú 

giải... 
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bột thơm để trồng năm loại sen, luôn luôn nở hoa năm sắc. 

Chim đủ loại, nhiều giọng, nhiều sắc màu ca hót líu lo, vui 

tươi, nhí nhảnh. Những bình hương liệu được giấu kín từ 

trong cánh, bụng phượng, loan, công, sư tử, rồng... nhân tạo 

tỏa mùi thơm kỳ thú. Những ngày có gió, hằng trăm kiểu 

đàn gió lanh canh, long cong điểm nhịp, hòa tấu với âm 

thanh trong trẻo như những khúc nhạc thần tiên... Ngoài 

vườn, bốn hồ nước bốn phía trong xanh màu lục bảo, nở sen 

năm sắc; cá lớn, cá nhỏ đủ màu bơi lội yên ả, thanh bình. 

Rồi nào là cầu kiều, đình tạ, cây cảnh quý hiếm, giả sơn, 

thảm cỏ, đèn đá, tượng mỹ thuật... được phối trí hài hòa, 

công phu, mỹ lệ. Nhìn đâu cũng đẹp mắt, nhìn đâu cũng 

giống như hoa viên của cõi trời... Thức ăn, thức uống luôn 

luôn dự bị sẵn, mang từ các nơi xa xôi đến; sơn hào, hải vị... 

phải bảo đảm tươi ngon, bổ mát, nhuận trường; trái cây và 

rau cải đều phải được khử trùng, rửa bằng nước tinh khiết... 

Còn đặc trưng của cung điện mùa mưa là làm sao tạo 

cảm giác thanh sạch, khô ráo; nên nó có đủ tính chất của hai 

cung điện mùa đông và mùa hè. 

Sau khi thiết lập ba tòa cung điện, đức vua cho tuyển 

chọn ca nhi, vũ nữ, nhạc công cùng thị nữ lo việc hầu hạ, 

chăm sóc thái tử. Thế rồi, ngày cũng như đêm, nơi đây là 

mùa xuân bất tận, thiên cung bất tận. Đức vua cũng cho 

phép con em trong hoàng tộc như Mahānāma, Devadatta, 

Ānanda, Anuruddha... được lui tới vui chơi và cùng tham dự 

các buổi thảo luận về văn chương, triết học, chính trị... Về 

các sinh hoạt dân gian - nói chung là về cuộc sống bên ngoài 

cung điện - các vương tử, các ông hoàng này rất ngây thơ, 

nhưng về kiến thức kinh điển, từ chương... họ lại rất uyên 

bác. Họ có thể không biết hạt cơm từ đâu có, nhưng lại biết 

rất rõ bao nhiêu hóa thân của thần bảo tồn Viṣṇu và thần hủy 

diệt Śiva. Họ có thể không hiểu tại sao con người lại bị 

phong cùi lở loét, dịch tả, dịch hạch... nhưng lại rất am 
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tường các thể thức cúng tế, lễ nghi phức tạp của những giáo 

phái truyền thống bà-la-môn. Và các cuộc thảo luận lúc đề 

cập đến lãnh vực siêu hình, đến thượng đế, đến định mạng 

con người, đến sống chết... thì họ chỉ việc dẫn chứng kinh 

điển. Một vài vị hoài nghi thực thể tối cao điều hành vũ trụ. 

Một vài vị muốn tước bỏ cho kỳ hết quyền lợi của giới cấp 

tu sĩ bà-la-môn bao đời nay đã ăn trên ngồi trốc và bóc lột 

dân đen trong các buổi tế đàn, lễ cúng, quan hôn tang tế... 

Sôi nổi nhất là khi nói về đạo đức con người; có con người 

tốt quản lý và điều hành xã hội thì muôn dân mới được hạnh 

phúc, ấm no... Dường như thái tử vui vẻ nhất khi thấy các 

vương tử, các ông hoàng biết nghĩ đến người khác, đến các 

tầng lớp dân chúng mà họ sẽ lãnh đạo sau này. Những khi 

như vậy, thái tử sai thị nữ châm thêm trà, lấy thêm bánh trái, 

gầy thêm mấy lò trầm đã lụn... 

Cuộc vui nào rồi cũng sẽ tàn. Lúc kẻ hầu người hạ yên 

ngủ cả, thái tử lại ra ngồi bên hiên, lặng ngắm trăng sao, 

đăm đăm như nhìn vào vô tận. Ở đấy như còn những bí mật 

trùng trùng. Ở đấy như là những câu hỏi chìm khuất giữa hư 

vô mà thái tử đã vô phương giải đáp. Thế rồi, tiếng tiêu thay 

cho nỗi lòng, thái tử lại đắm chìm trong thế giới âm thanh 

mênh mông và man mác buồn... 

Đức vua âm thầm cho người theo dõi, biết được những 

gì xẩy ra trong ba tòa Cung Vui. Hóa ra, thái tử cũng không 

để tâm đến những mỹ nữ xinh như mộng, yêu kiều, tha 

thướt, lả lướt ở xung quanh. Yến tiệc lớn, yến tiệc nhỏ, đám 

ca công này, tốp vũ nữ khác... chỉ tạo cho thái tử sự ngạc 

nhiên, thích thú vào buổi đầu, sau đó, thái tử cho nghỉ dần. 

Thái tử chỉ thường xuyên duy trì các buổi tiệc trà nhẹ, mời 

thêm đám thiếu niên nội ngoại dòng Sākya đến tham dự hội 

thảo. 

Đức vua Suddhodana cảm thấy lo lắng. Hôm kia, vào 

lúc lâm triều, ngài đem điều ấy ra bàn với đình thần: 



NGỤC VÀNG 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                   81 

- Này chư khanh! Thái tử quả thật là đóa kỳ hoa giữa 

nhân thế; nếu mà thái tử khứng chịu, chấp nhận  trị vì vương 

quốc thì sau này chẳng có cường quốc nào phải làm cho 

chúng ta sợ hãi. Nhưng ba tòa cung điện diễm lệ kia với ca 

nhi, mỹ nữ, với thức ăn, thức uống mỹ vị hiếm có trên đời... 

vẫn không đem đến kết quả như trẫm mong đợi. Con kình 

ngư kia dường như vẫn không chịu dính câu. Con phượng 

hoàng kia vẫn lặng lẽ dạo gót ở ngoài lồng. Quả thật là trẫm 

rất lấy làm lo ngại lời tiên tri của đạo sĩ Asita và bà-la-môn 

Koṇḍañña. Vậy chư khanh có kế gì hay góp ý cùng trẫm 

xem sao. 

Một lão thần tâu: 

- Thưa đại vương! Anh hùng xưa nay không ai qua khỏi 

ải mỹ nhân. Thái tử năm nay tuổi vừa mười sáu, là một trang 

thiếu niên anh tuấn, huyết khí phương cương; sao đại vương 

không dùng sợi tóc của mỹ nhân mà buộc chân thái tử lại? 

Chỉ có kế ấy là thượng sách. 

Đức vua Suddhodana thở dài: 

- Nơi ba tòa Cung Vui có biết bao nhiêu mỹ nữ tuổi độ 

trăng tròn, xuân xanh hơ hớ mà thái tử có thèm để mắt đến 

đâu! Cái sợi tóc của khanh xem chừng vô dụng rồi! 

- Thưa, đấy là mỹ nhân do hoàng cung tuyển chọn. Phải 

có một cuộc tuyển lựa mỹ nhân do chính thái tử đứng ra làm 

chủ trì mới là đắc sách. Phải là một trang giai nhân tuyệt thế, 

mang vẻ đẹp thanh khiết, cao nhã may ra mới cầm chân thái 

tử ở lại được nơi cung vàng hoa lệ ấy. Trái tim của mỗi 

người có ngôn ngữ riêng của nó, tâu đại vương! 

Đức vua Suddhodana nghe có lý quá, vuốt râu cười, hài 

lòng. 

Thế rồi, một cuộc bố cáo rộng rãi được truyền đi khắp 

trong dân gian, đặc biệt ưu tiên cho giới giàu sang, quý tộc, 

con cái các đại thần và quan lại trong triều đình. Với loa 

truyền, trống đánh, phi mã đưa tin, thông điệp trao tay đến 
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các phố phường, thị trấn... Không mấy chốc, cả nước xôn 

xao, bàn tán về việc thái tử đứng ra lựa chọn mỹ nhân. Ai rồi 

cũng được trọng thưởng, riêng người đẹp nhất thiên hạ, lọt 

vào mắt xanh của thái tử sẽ được dành tặng phần thưởng quý 

báu nhất của thành Kapilavatthu. Phần thưởng quý nhất 

quốc độ, ấy là gì? Các cô gái trong thiên hạ đều ngầm hiểu 

đấy chính là làm kẻ sửa túi nâng khăn cho chàng trai được 

tiếng là tuấn mỹ, phi phàm nhất thành Kapilavatthu! Những 

cô gái dầu đẹp nhưng thân phận thấp hèn thì không dám mơ 

tưởng đến; nhưng những công nương danh gia vọng tộc thì 

trái tim lại rung động, bồi hồi... Những đôi má của họ chợt 

ửng hồng như màu phấn nhan; những đôi mắt e lệ, bẽn lẽn 

núp sau rèm lụa với những ước mơ thơ mộng nhất; những 

cái nhìn mơ màng, bần thần vào cõi lầu son, gác tía xa 

xăm... 

Ngày mở cuộc thi tuyển đã đến. Kinh đô Kapilavatthu 

như bừng sáng lên, rực rỡ thêm lên với hằng trăm mỹ nữ yểu 

điệu, thướt tha trên những cỗ xe hai ngựa, bốn ngựa bước 

xuống. Những đóa hoa vương giả, quý phái; những cô gái 

tuổi độ trăng tròn, má xuân phơi phới, trang điểm lộng lẫy, 

dặt dìu gót ngọc bước vào vương cung. Những cô gái các 

gia đình danh giá, giàu sang tuổi vừa hàm tiếu, e ấp, nõn 

nà... theo tiếng gọi con tim mà tìm đến... 

Người con trai ưu tú của thành Kapilavatthu ngồi làm 

chủ tọa kiêm giám khảo cho cuộc thi hoa hậu này - theo sự 

sắp xếp của đức vua và hoàng hậu - mà chàng thì không dám 

để cho hai vị phiền lòng. 

Mỹ nữ lần lượt chậm rãi, nhẹ nhàng đi qua, lướt qua. 

Những gót sen ngập ngừng, xao xuyến... Những tấm khăn 

lụa kāsi quý giá, thơm ngào ngạt, đủ loại sắc màu rực rỡ như 

hoa mùa xuân, như làn sóng gợn dập dìu, uyển chuyển... Tất 

cả trôi qua, lướt qua... Người con trai anh tuấn với đôi mắt 

xanh trong như mặt nước hồ thu không gợn. Ngài nhìn từng 
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mỹ nữ một, khẽ cúi đầu, khẽ mỉm cười, cung cách nhã nhặn 

và lịch thiệp rồi trang trọng trao những phần thưởng châu 

báu cho mỗi nàng... 

Tiếng nhạc đệm dặt dìu, hương muôn hoa tỏa ngát. Làn 

sóng người đẹp tuần tự chảy qua. Những đôi mắt tròn to đen 

láy liếc nhìn thái tử với nỗi sợ hãi mơ hồ. Họ cảm thấy mình 

bé nhỏ và tầm thường quá. Có một cái gì tôn nghiêm, uy 

nghi và sang trọng quá toát ra nơi con người tuấn tú kia. 

Trước khi tới đây, họ đã xây dựng trong trí tưởng bao nhiêu 

mộng đẹp; nhưng khi chờ đợi đến lượt mình, nhiều tình cảm 

xen lộn phức tạp, nửa muốn bước tới, nửa muốn thối lui. Và 

rõ ràng, khó có một hình bóng mỹ nhân nào khả dĩ mở được 

cửa để bước vào trái tim của người vương giả! 

Đức Suddhodana, hoàng hậu Gotamī, các đức thân 

vương, các lão thần... ngồi sau những tấm rèm kín đáo đưa 

mắt theo dõi. Những mâm vàng, mâm bạc chất đầy châu 

báu, ngọc ngà cứ vơi dần, vơi dần... nhưng dường như trái 

tim thái tử vẫn chưa hề rung động. Đôi mắt trong xanh tĩnh 

lặng kia chưa một lần dừng lại có vẻ chăm chú, có vẻ ngạc 

nhiên trước một mỹ nữ nào... 

Khi viên trân châu cuối cùng vừa theo người đẹp cuối 

cùng rời đi, sau những bức rèm vừa buông tiếng thở dài 

chưa dứt thì cung điện chợt như rực sáng lên. Những tiếng 

trầm trồ xung quanh, không hẹn mà cùng thốt lên, ca ngợi, 

xuýt xoa... Thái tử lặng người, nghe trái tim mình rung lên 

nhè nhẹ, đưa mắt nhìn người mỹ nữ vừa bước đến. Nàng đẹp 

quá! Đúng là mỹ nhân của những mỹ nhân! Dường như tất 

cả nét yêu kiều, diễm lệ, cao sang, quý phái, dịu dàng, thanh 

khiết của mỹ nữ trên thế gian đã kết dệt nên nàng: một tạo 

phẩm giai nhân tuyệt tác của hóa công! Đến trước thái tử, 

nàng khẽ cúi đầu đài các, nở nụ cười tự tin, hàm răng như 

hạt lựu nẩy mầm, sáng như ngọc chuốt, cất giọng thanh tao 

như tiếng chim Ca-lăng-tần-già: 
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- Hỡi thái tử anh tuấn! Chẳng hay thái tử còn có vật gì 

để dành tặng cho thiếp chăng? 

- Có, có! Thái tử đáp rồi mỉm cười, chậm rãi nói - 

Nhưng tất cả những châu báu kia thì đâu có xứng đáng với 

trang tuyệt thế giai nhân? Ta còn một vật quý hộ thân đây! 

Nói thế xong, thái tử thò tay lần vào bên trong cổ áo, lấy 

chuỗi trân châu quý giá nhất mà chàng không mấy khi để lộ 

ra ngoài, trịnh trọng đeo cho người đẹp trước hằng trăm đôi 

mắt đăm đăm ngưỡng mộ. 

 Mỹ nữ mỉm cười, nhỏ nhẹ lên tiếng cảm ơn, lời trong 

như con oanh thỏ thẻ, như hạt pha lê reo. Thái tử cảm thấy 

người nhẹ nhàng, lâng lâng; một cái gì rất lạ lùng, rất kỳ 

diệu lần đầu tiên nó len lén đi vào tâm hồn chàng, rất êm ái 

và rất ấm áp... 

Ngày hôm sau, kết quả cuộc tuyển lựa mỹ nhân, như 

một tin lành lan truyền khắp quốc độ. Đức Suddhodana thấy 

lòng hồ hởi, vui sướng vô cùng, nói với lệnh bà Gotamī 

rằng: 

- Hậu ơi! Chúng ta đã nhốt được con chim phượng 

hoàng ấy ở trong lồng rồi! 
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Thi Tài Võ Nghệ 

Mỹ nhân đoạt giải hoa khôi ấy, chinh phục được trái tim 

của thái tử Siddhattha chính là nàng Yasodharā, công chúa 

cưng của vua Suppabuddha và hoàng hậu Amitā Pamitā. 

Đức Suddhodana đã vài lần thấy cô bé xinh đẹp ấy khi theo 

mẹ đến trình diện ông. Hoàng hậu Mahā Pajāpati Gotamī, từ 

lâu đã đặc biệt yêu mến cô cháu gái đoan trang, nhân hậu rất 

hợp với tính cách của bà. 

Dòng Sākya từ thuở xa xưa lập quốc, do muốn gìn giữ 

huyết thống anh hùng nên anh em ruột được phép lấy nhau. 

Đấy là điều biệt lệ. Sau đấy, dòng nối dòng, để cho huyết 

thống khỏi nhạt phai, anh em con cô cậu còn được phép kết 

hôn. Trường hợp hai trẻ bây giờ là như vậy nên đức vua 

Suddhodana tức tốc cử đoàn sứ giả do đức thân vương 

Amitodana làm trưởng đoàn; với những cỗ xe sang trọng 

mang phẩm vật quý giá sang Koliya cầu thân. 

Mấy hôm sau, phái đoàn trở về với khuôn mặt rầu rĩ, cúi 

đầu, lặng lẽ thở dài. Đức vua Suddhodana ngạc nhiên, nóng 

nảy hỏi: 

- Sao thế? Con trai ta không xứng đáng chăng? 

- Tâu đại vương! Amitodana nói - Đức vua 

Suppabuddha khen thái tử của chúng ta cốt cách phi phàm. 

- Thế sao các người lại âu sầu, ủ rũ như vậy. 
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- Đức Suppabuddha gần như thách thức, phán rằng: 

“Tiền liệt tổ tông ta đâu kém gì Sākya, đều lập quốc trên yên 

ngựa, trải qua nhiều đời vẫn lấy võ công làm trọng. Con gái 

ta tài sắc vẹn toàn, biết bao nhiêu là vương tôn công tử đưa 

mắt dòm ngó. Ta không dám chê thái tử của các ngươi một 

điểm nào cả. Nhưng để khỏi mất lòng với anh hùng trong 

thiên hạ, ta phải giữ lẽ công bằng, không thiên vị bằng một 

cuộc thi tài võ nghệ như cỡi ngựa, bắn cung, đô vật, cử tạ, 

đao kiếm, quyền thuật... Tất cả thái tử, hoàng tử, vương tôn, 

công tử... trong các nước lân bang kể cả cháu ta là 

Siddhattha tuổi vừa niên thiếu đều có thể ghi danh tham dự. 

Ai là người trổ tài vô địch trong đám quần hùng, phần 

thưởng quý giá nhất, ấy là con gái cưng của ta. Các phần 

thưởng thứ đệ khác cũng đều là vật trân quý...”  

Nghe thế xong, đức Suddhodana lấy làm buồn lòng, tự 

nghĩ: “Siddhattha dáng người nho nhã, văn nhược. Nếu thi 

tất cả các môn như văn chương, từ khúc, thiên văn, địa lý, 

thuật số, tự nhiên học, y dược, ngôn ngữ, triết học, luận lý, 

toán học, đo lường... thì vị tất trên thế gian này có người 

sánh được. Nhưng còn võ công thì...” Đức vua lắc đầu như 

cố xua đi một sự thật đau lòng. Nước Koliya, ngài biết rằng, 

có rất nhiều trang dũng sĩ, từ nhỏ đã khổ luyện bắn cung, cỡi 

ngựa, đao kiếm, quyền thuật... Mà vượt trội nhất là 

Devadatta. Nhưng Devadatta với Yasodharā là anh em khác 

mẹ, tuy nó không dự thi chính thức, nhưng ai cấm nó ra oai 

trấn áp quần hùng, nhất là làm nhụt chí thiếu niên dòng 

Sākya? Tính khí ương bướng với bộ dạng kiêu hùng của 

Devadatta không hứa hẹn một sự khả toàn nào cả. Chắc chắn 

là nhóm vương tôn, công tử Koliya sẽ bảo vệ đóa hoa quốc 

sắc thiên hương của mình... Riêng Kapilavatthu thì có những 

ai nào? Bọn thiếu niên vương tử dòng Sākya cùng con cháu 

các lão thần... đứa nào cũng vạm vỡ, khỏe mạnh; võ nghệ 

của chúng đều xứng tài làm tướng cả...; nhưng nổi trội nhất, 
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có lẽ là Kāḷudāyi, Mahānāma, Bhaddiya, Bhagu, Kimbila... 

Với tình hình như vậy thì con trai ta sẽ thua, và sợi dây tơ 

hồng ràng buộc con ta ở lại với vương vị, với cuộc đời 

nhung gấm cũng đứt khúc theo... 

Sự ưu tư và lo nghĩ của đức vua Suddhodana lộ rõ trên 

nét mặt. Hôm kia, sau khi quan sát thần sắc nhợt nhạt của 

đức vua, biết được sự bất an của người, thái tử tâu: 

- Xin vương phụ hãy an tâm. Người hãy chấp nhận lời 

thử thách của quốc vương Koliya. Vả chăng, sự công bằng 

ấy cũng hợp lý. Về các môn võ nghệ như cỡi ngựa, bắn 

cung, đao kiếm... thì hoàng nhi dẫu bất tài, nhưng Devadatta 

chưa phải là tay thần tiễn, Kāḷudāyi chưa phải là tay kiếm 

thần, Mahānāma, Kimbila chưa phải là những kỵ sĩ ưu 

hạng... 

Đức vua Suddhodana tưởng tai mình nghe lầm: 

- Con nói sao? Con cũng tài giỏi về võ nghệ à? Con học 

từ bao giờ? 

- Thưa, từ lúc tám tuổi do các giáo sư dạy chương trình 

ngoại khóa. Đặc biệt, môn cỡi ngựa, điều phục huấn luyện 

ngựa, con học được từ Channa. Bao nhiêu năm qua, con vẫn 

thường xuyên luyện tập; nhưng thấy những môn học ấy dễ 

đem đến sự đắc chí của kẻ vũ phu nên con chẳng dám múa 

may cho mọi người biết đấy thôi. 

Thấy thần sắc, ngôn ngữ, thái độ của thái tử rất an nhiên, 

tự tin, đức vua thở phào, nhẹ nhõm, vững dạ vô cùng. Sau 

đó, vua tức tốc cho sứ giả với sức phi mã đến báo tin cho 

vua Suppabuddha, chấp nhận một cuộc thi tài võ nghệ, được 

thông tin rộng rãi cho cả hai quốc độ. 

Đức vua Suppabuddha vuốt râu cười ha hả: 

- Được. Được. Tốt lắm. Vậy một tuần sau, hãy tổ chức 

cuộc thi tại đại võ trường kinh đô Kapilavatthu, chính ta sẽ 

làm giám khảo. Hãy bố cáo tin này ra khắp bàng dân thiên 

hạ. Các vương tôn công tử, con cháu các danh gia vọng tộc 
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tuổi vừa niên thiếu cả hai quốc độ, đều có quyền tham dự 

một cách bình đẳng. 

Đến ngày, kinh đô Kapilavatthu như thay khuôn mặt 

mới để bước vào ngày hội lớn. Khắp các đường phố, cổng 

ngõ, nhà nhà... đèn treo, cờ bay, hoa kết... rực rỡ, rộn ràng. 

Bốn cổng thành Đông, Tây, Nam, Bắc đều được mở rộng để 

cho muôn dân đến xem cuộc thi thố tài năng lần đầu tiên 

trong lịch sử. Có người thì muốn xem cho mãn nhãn tài 

nghệ siêu quần bạt tụy của giới quý tộc, các ông hoàng. Có 

người thì tò mò pha lẫn ngưỡng mộ muốn thấy tận mắt vẻ 

đẹp nghiêng nước nghiêng thành của công chúa Yasodharā... 

 Tại kinh đô Devadeha nước Koliya, sự náo nức cũng 

không kém gì. Nhóm thiếu niên hoàng gia, quý tộc ở đây 

cũng đã tấp nập xe ngựa đến Kapilavatthu từ mấy hôm 

trước. Trước khi lên đường, Devadatta tâu với vua cha: 

- Thưa vương phụ! Hai con trai tài giỏi của hai đức 

hoàng thân là Anudāma và Viruḷhāka đã xe ngựa đi rồi, vì từ 

lâu, họ cũng gắm ghé Yasodharā. Với bản lãnh của chúng, 

tuy rất vững vàng, nhưng con vẫn cảm thấy e ngại... 

  Đức Suppabuddha chăm chăm nhìn con trai, lạnh lùng 

nói: 

- Ý ngươi là thế nào? 

- Thưa, cha hãy cho con được tham dự để bảo vệ uy tín 

cho Koliya. Bên Sākya, thái tử Siddhattha không biết thế 

nào, hắn như con rồng thần luôn giấu cái đầu cái đuôi rất kỹ, 

một đối thủ vô danh mà con luôn luôn cảm thấy lo ngại mơ 

hồ. Ngoài ra, Kāḷudāyi, Mahānāma... đều là những địch thủ 

đáng gờm; Anudāma và Viruḷhāka của chúng ta tuy võ nghệ 

sáng giá nhất trong đám thiếu niên hoàng tộc, nhưng vị tất 

đã tranh nổi võ khôi nguyên lưỡng quốc. 

Trầm ngâm một lát, Suppabuddha dịu dàng nói: 

- Con ạ! Ta rất mến Siddhattha, nhất là cái nhũn nhặn, lễ 

độ, từ hòa của y. Đức tính ấy con kém xa. Lại nữa, ta dẫu 
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tuyên bố hùng hổ nhưng cả hai nước đều là người một nhà. 

Cuộc biểu dương võ nghệ lần này, bên ngoài thì chọn rể mà 

bên trong là sự liên kết, thắt chặt sức mạnh võ lực theo chiến 

lược lâu dài, đã trở thành quốc sách để tránh sự dòm ngó, 

xâm lược của các cường quốc. Con hãy hiểu như vậy để xử 

sự cho đúng đắn. Con đã là thái tử rồi, việc nước trong mai 

hậu, con sẽ lo toan, đảm nhận đấy! 

- Con hiểu, thưa vương phụ! Nhưng ý con chỉ muốn làm 

nhụt bớt sự kiêu căng, ngã mạn của dòng Sākya, từ lâu, họ 

coi thường chúng ta lắm. Con chỉ xin được tham dự như góp 

vui vậy mà! 

- Con hiếu thắng cũng không thua kém ai đâu. Ta cho 

con tham dự, nhưng mà phải biết điều, lịch sự đấy! Quyết 

định cuối cùng là do ta, tự ta! 

Số người ghi danh rất đông, nhưng khi nghe tin nước 

Devadaha có Devadatta, Anudāma, Viruḷhāka...; nước 

Kapilavatthu có Siddhattha Mahānāma, Kāḷudāyi, Bhaddiya, 

Kimbila... nhiều người đã tự động rút lui, vì họ biết chẳng 

thể nào tranh nổi với những thiếu niên kỳ danh ấy. 

Trên khán đài danh dự đầy đủ các đức vua, các hoàng 

hậu, hoàng phi, các hoàng thân, vương tử, công nương, các 

vị lão thần, đại thần của hai quốc độ. Hai khán đài cánh gà 

hai bên dành cho các danh gia vọng tộc, những khách mời 

danh dự đại diện các nghiệp đoàn uy tín như ngân khố (chủ 

cho vay), vàng bạc, thợ thủ công, các thương gia đồng sắt, 

hương liệu, áo quần, lúa gạo, gia vị, bánh kẹo... Còn dân 

chúng thì đầy đặc khắp nơi... 

Công chúa Yasodharā ngồi sau lưng hoàng hậu Amīta 

Pamitā đưa mắt đăm chiêu không nhìn vào đâu cả vì nàng 

đang lo lắng, sợ rằng Siddhattha sẽ thua cuộc trước những 

trang nam nhi lực lưỡng, tướng mạo oai hùng dưới võ 

trường. 
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Devadatta oai vệ trong bộ võ phục gọn ghẽ, giáp bào, 

mũ, hia, đai... cẩn ngọc, nạm vàng; thân cao lớn, bó cung tên 

vàng đeo sau lưng, trên thân con chiến mã cũng oai hùng 

không khác gì chủ tướng. Bên cạnh Devadatta là Viruḷhāka 

và Anudāma là hai vị vương tử rất có tiền đồ của Koliya; võ 

phục sang trọng và sáng ngời châu báu không kém gì 

Devadatta... 

Mahānāma phục sức nho nhã, thanh lịch; nhưng thanh 

bảo đao nạm ngọc vắt chéo qua lưng, ngồi trên lưng chú 

ngựa hung đỏ, trông thần uy hiên ngang lẫm lẫm. Kāḷudāyi 

trong bộ võ phục hoàng kim sáng ngời, đao kiếm cung tên 

đầy đủ cả; ngồi trên con ngựa ô nhàn nhã nước kiệu đi tới. 

Kimbila với bộ võ phục nâu đỏ như mặt trời chiều, cao lớn 

trên lưng con ngựa nòi, cung tên, bảo đao... đều đã sẵn sàng 

xuất trận! 

Ngoài ra, còn có năm trang dũng sĩ, con cháu của các lão 

thần và các đại thần khác, võ phục và võ khí cũng sáng ngời 

ngời, cũng quyết so tài một phen, không được phần thưởng 

này thì được phần thưởng khác. 

- Thế thái tử Siddhattha đâu?  

Công chúa Yasodharā hỏi thầm. Đức vua Suddhodana 

cũng đưa mắt tìm kiếm; mà những người đã từng hâm mộ 

thái tử cũng có vẻ nóng lòng mong đợi. 

Lúc ấy, từ vòm cửa đông, một bóng ngựa nhàn nhã, 

chậm rãi bước nước kiệu đi tới, nhẹ như hơi gió, không một 

chút bụi cuốn theo... Trên lưng ngựa, một chàng trai thanh 

lịch, trang sức dị giản trong bộ võ phục màu trắng, thần sắc 

an tĩnh đến trước khán đài, dừng cương, nhẹ nhàng bước 

xuống. Thái tử khẽ nghiêng mình cúi chào hàng ghế danh 

dự, mà ở đấy là các bậc trưởng thượng, cha chú của hai dòng 

tộc. Và cũng ở đấy, có một công nương đang hồi hộp, thẹn 

thùa nép sau lưng mẹ... 
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Giữa đại võ trường, một viên võ tướng xuất hiện, với loa 

phóng thanh trên tay, cất giọng lớn tuyên bố thể lệ cuộc thi, 

tuần tự từng môn thi như thế nào, có đức vua Suppabuddha 

làm chủ khảo. Các vị giám quan cũng được đề cử nhanh 

chóng, mỗi nước bốn người. 

Đức vua Suppabuddha bước xuống ngồi ở bàn giám 

khảo, tuyên bố vài lời, lấy tinh thần thượng võ làm trọng, 

giao đấu thân hữu, vũ khí không đụng nhau... Có ba môn thi 

chính là bắn cung, múa đao và cỡi ngựa... Mọi người vỗ tay 

hoan hô như sấm dội... Cuộc thi bắt đầu...  

Môn bắn cung. Mười hai xạ thủ đứng hàng ngang, cầm 

sẵn cung tên. Mười hai cái trống có vẽ hồng tâm đậm nét đặt 

sẵn ở xạ trường. Mốc đầu tiên, trống đặt xa sáu govo (chừng 

434m). Đã sẵn sàng, cờ phất; như đồng loạt, mười hai mũi 

tên vàng lao đi. Giám quan tuyên bố: tất cả đều trúng hồng 

tâm. Tiếng vỗ tay rào rạt như sóng dội. Tầm thứ hai, bảy 

govo, mười xạ thủ bắn trúng hồng tâm, hai bị loại. Tầm thứ 

ba, tám govo, ba xạ thủ rớt đài. Tầm thứ tư, chín govo, cả 

bảy xạ thủ đều bắn trúng hồng tâm, đó là Siddhattha, 

Devadatta, Anudāma, Viruḷhāka, Kimbila, Mahānāma, 

Kāḷudāyi. Đến đây thì ai nấy đều rõ tài của con cháu hoàng 

gia, có danh có thực vậy. Khi thị vệ di chuyển trống đến tầm 

mười govo thì các khán đài xôn xao vì nó xa quá. Thế rồi 

năm người bắn trúng. Anudāma và Viruḷhāka bắn lệch. 

Dòng Sākya còn bốn và Koliya chỉ còn một. Khi trống 

chuyển đến tầm mười một govo thì ba người nữa bỏ cuộc, 

chỉ còn Siddhattha và Devadatta. Cả hai đức vua khẽ đưa 

mắt nhìn nhau, mỉm cười mãn nguyện. 

Devadatta nhìn Siddhattha, ngạc nhiên nói: 

- Đệ không ngờ hoàng huynh cũng là tay cự phách. 

- Hoàng đệ cũng chẳng kém gì. Thôi, chúng ta huề nhé? 

- Không, không! Đệ phải chứng tỏ là Koliya cũng có kẻ 

anh hùng... 
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Nói xong, Devadatta hô thị vệ đặt trống xa mười bốn 

govo, tức là hồng tâm chỉ còn như đầu cây nhang cháy đỏ; 

nói giọng thách thức: 

- Hoàng huynh có dám bắn không? 

- Hoàng đệ hãy bắn đi! 

Devadatta nghiêng mình đảo cánh cung, từ từ kéo dây, 

nhắm mục tiêu, thả dây... Mũi tên xé gió, lao vút đi, ghim 

đúng hồng tâm không sai lệch một ly nào. Tiếng hoan hô 

như làm vỡ cả võ trường.  

Siddhattha vui mừng vỗ vai Devadatta: 

-  Với cung ấy, tên ấy, mục tiêu ấy thì trên thế gian này 

chẳng có ai bắn giỏi hơn hoàng đệ. 

- Vậy hoàng huynh bỏ cuộc sao? Devadatta hí hửng nói. 

- Không phải vậy! Thái tử sai thị vệ đặt trống xa hai 

mươi govo, tức là không còn thấy mục tiêu nữa, rồi tiếp - Ta 

muốn hỏi ngược lại, đệ có dám bắn mục tiêu ấy không? 

- Hoang đường! Devadatta nói như quát - Không thấy 

mục tiêu mà bắn được ư? 

- Phải! Siddhattha cất giọng chậm rãi - Đệ bắn bằng mắt, 

ta thì bắn bằng tâm! 

Sự việc xẩy ra làm cho võ trường im lặng như tờ. 

Thái tử Siddhattha cất giọng dõng dạc: 

- Ta xin thử dây cung. 

Nói xong, thái tử giương cung, kéo mạnh, cung gãy. Thị 

vệ mang đến cung khác, gãy nữa; cái cung khác, bằng đồng, 

lại gãy nữa do sức tay của thái tử quá mạnh. 

Quăng cung, thái tử nói với viên võ tướng: 

- Tại đền thiêng Simhābanu có một cây cung thần, thờ 

đã tự nghìn xưa. Nó bằng đồng, nặng lắm. Vậy cảm phiền 

cho mười lực sĩ mang đến đây cho ta. 

Lát sau, mười lực sĩ dòng Sākya hì hục mang cung đến. 

Nó đen tuyền, bóng loáng. Thái tử một tay đỡ cây cung đưa 

thẳng tới trước, tay kia kéo thử dây đồng rồi thả ra. Một 
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tiếng ngân trầm hùng lan dần, lan ra xa như tiếng chuông 

đồng vang động trong không gian không ngớt. 

Trên các khán đài, mọi người đứng cả dậy, dân chúng 

xôn xao ùn ùn xô đẩy về phía trước, thần lực của thái tử đã 

áp đảo quần hùng, đã làm cho mọi người sửng sốt, kinh hãi. 

Trong lúc ấy, thái tử bình tĩnh, lắp một mũi tên đồng, đứng 

bất động như nhập định, nhè nhẹ kéo dây, mắt nhắm, nín 

thở... Mũi tên vàng vọt khỏi dây cung, chỉ thấy lằn chớp 

cháy không gian... rồi mất tích... Các vị giám quan chạy đến 

mục tiêu. Mũi tên thần không những xuyên đúng hồng tâm, 

đi qua hai mặt trống, mà còn chưa hết đà, bay xa chừng một 

phần hai govo nữa rồi ghim vào một gốc cây đại thọ, chuôi 

tên không ngớt rung rinh... Bốn tên lực sĩ, nhanh như chim 

cắt, chạy bưng chiếc trống, đem đặt trước khán đài cho đức 

vua Suppabuddha nhìn ngắm. Ngài bước xuống, săm soi 

nhìn, đưa tay sờ... Lát sau, ngài khẽ thốt: 

- Cung thần nơi đền thiêng Simhābanu không phải là 

hoang truyền. Mà tài thần tiễn của thái tử Siddhattha, ta vẫn 

không dám tin là chuyện có thật. 

 Cả đại võ trường như vỡ ra với tiếng la, tiếng hét, tiếng 

hoan hô ca tụng tài thần tiễn của thái tử Siddhattha...  

Ngày thứ hai, thi đao kiếm. Thể lệ cuộc thi về đao hay 

kiếm là phải nhanh, bén và chuẩn xác. Múa kiếm nhanh 

nhưng còn thấy kiếm là bậc hạ. Múa kiếm nhanh, không 

thấy kiếm, nhưng chỉ ngăn được ba phần nước bên ngoài 

phun vào, là bậc trung. Kiếm nhanh đến độ nước phun 

không dính võ phục, mới là bậc thượng. 

Phần thi kiếm nhanh, tám võ sinh còn thấy kiếm, đạt bậc 

hạ. Qua bậc trung, chỉ còn sáu người múa kiếm quanh mình 

mà không thấy kiếm, đấy là Siddhattha, Devadatta, 

Anudāma, Viruḷhāka, Bhaddiya, Kāḷudāyi; nhưng khi múa 

nhanh, chỉ có Siddhattha và Devadatta là không dính nước; 

đạt bậc thượng. 
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Phần thi đao bén và chuẩn, đối tượng là những khúc gỗ 

được dựng sẵn trước mặt, đường kính chừng một gang tay, 

có kẻ chỉ đỏ mười hàng đều đặn. Sau một bài quyền múa 

đao, mỗi võ sinh phải ra đao bổ dọc, lấy đi một thanh gỗ mà 

khúc gỗ vẫn đứng yên. Đề thi quá khó, nó đòi hỏi cả ba yếu 

tố: nhanh, bén và chuẩn. Thế là có kẻ qua được nhát thứ ba, 

nhát thứ tư... là khúc gỗ ngã đổ. Devadatta, Viruḷhāka, 

Bhaddiya qua được nhát thứ sáu...  

Thái tử Siddhattha đứng quan sát, chưa ra tay vội, nói 

với các bạn: 

- Qua nhát thứ sáu, mặt bằng chân đế quá nhỏ, sẽ không 

giữ yên được trọng khối còn lại. Sáu nhát quá nhanh lấy ra 

sáu thanh gỗ, vậy là các bạn đã khá giỏi... 

Devadatta hãnh diện cướp lời: 

- Vậy là hoàng huynh bỏ cuộc rồi! 

Thái tử Siddhattha mỉm cười: 

- Không phải vậy! Hãy xem đây! 

Nói xong, Thái tử định thần giây lát, hít một hơi chân 

khí, ánh sáng trắng nháng lên, mười lằn chớp như mười con 

giao long lượn xuống khúc gỗ. Mười thanh gỗ trước sau 

nằm ngã xuống mà tưởng như đồng loạt sắp xếp đều đặn... 

vì thái tử đã xuống đao nhanh quá, quá sức tưởng tượng của 

mọi người. Devadatta khâm phục quá, thốt lên: 

- Đúng là tay đao đệ nhất thiên hạ, thật là không ai chịu 

nổi, xin bái phục!  

Thái tử nói với các bạn: 

- Với thanh bảo đao, chém sắt như cắt bùn, việc ấy 

không khó. Dùng thanh bảo đao, đoạn lìa hai ba thân cây 

cùng một lúc mà cành lá không rung động, lại khó hơn; 

nhưng ta cũng có thể làm được. 

Họ đến rừng cây. Thái tử đứng nhắm hai thân cây đứng 

song song cách nhau chừng một đòn gánh, chàng yên lặng 

như trú định; thế rồi, một chiếc bóng nháng lên như cánh 
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chim ưng, bảo đao nằm ngang với thân mình, một luồng ánh 

sáng xẹt qua... Mọi người chưa thấy thái tử ra tay như thế 

nào, đã hoành thân trở về chỗ cũ, thần sắc tươi tỉnh. Hai thân 

cây không đổ, cành lá vẫn bất động... Thái tử tủm tỉm cười. 

Mọi người nhao nhao, tiếng lời bàn luận chưa dứt thì 

một ngọn gió thổi qua, “rắc rắc”, hai thân cây đồng ngã 

xuống một lượt. Như vậy là vì thế đao đi quá nhanh, nhát cắt 

quá phẳng, chuyện tưởng không thể mà thành có thể. Tất cả 

võ sinh đều tâm phục, khẩu phục... 

Cả đại võ trường rào rào vỗ tay, trống đánh, kèn thổi, 

thùng đập... âm thanh dậy lên như một cơn địa chấn; khi 

viên võ tướng tuyên bố kết quả thi đao kiếm: Thái tử 

Siddhattha giải đặc biệt, ngoại hạng; Devadatta, Bhaddiya, 

Viruḷhāka giải nhất đồng hạng. 

Thái tử thế là đã thắng vượt xa hai trận, lý ra không cần 

phải thi nữa; nhưng theo yêu cầu của mọi người, cuộc hội 

thao nên tiếp diễn để cho ngày vui của hai quốc độ được 

trọn vẹn. Cả hai vị quốc vương đều đồng ý. Thế là cuộc thi 

cỡi ngựa được tổ chức vào ngày hôm sau. 

Đêm vừa rồi, kinh thành Kapilavatthu như thức ngủ, đèn 

đuốc sáng choang phố này, phường kia... để ăn uống, 

chuyện trò, bàn luận về tài kiếm đao của các vương tử, các 

ông hoàng... quả thật là chưa từng thấy. Lác đác đây đó nơi 

các góc phố, đám đông tụ lại, há miệng lắng nghe những gã 

lang thang kể chuyện với cử chỉ, điệu bộ, thêu dệt hay ho 

như diễn trò... Tại các cung điện hoàng gia cũng thế, được 

vui chơi tiệc tùng cho đến khuya. Đêm đó, có lẽ đức vua 

Suddhodana và công chúa Yasodharā là vui nhất. 

Sáng ngày, mây lành, gió nhẹ, nắng vàng như lụa mỏng 

nhẹ phủ khắp kinh thành. Mọi người đầy đặc võ trường hớn 

hở chờ đợi cuộc thi cỡi ngựa... 

Người và chiến mã đã sẵn sàng ở điểm xuất phát. Ai ai 

cũng đăm đăm nhìn Kāḷudāyi vì chàng có nước da đen lại 
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ngồi trên lưng chú ngựa ô! Mahānāma oai vệ và nhàn nhã 

trên lưng con ngựa hung hung đỏ, ai cũng tin chắc chàng sẽ 

thắng. Kimbila với võ phục màu sáng, nước da trắng trẻo, lại 

ngồi trên lưng con bạch mã, trông đẹp vô cùng. Bhaddiya thì 

có vẻ tự tin, chủ nhân con ngựa hoàng kim nổi tiếng bấy lâu 

nay. Devadatta tướng người cao lớn, phương phi, hùng dũng 

với chú chiến mã lai giống Sindhu uy danh vô địch. 

Siddhattha, võ phục màu trắng thanh lịch, lúc nào cũng với 

chú ngựa Kaṇṭhaka màu ngà voi, mảnh mai, thon nhỏ... hiền 

lành và ngoan ngoãn hết mực... 

Trống đánh, cờ phất... đoàn ngựa vọt đi. Cái bóng ngựa 

cao lớn của Devadatta không mấy chốc đã dễ dàng dẫn đầu. 

Cái bóng đen của Kāḷudāyi bám riết theo sau... Nhưng mà ô 

kìa, cái vệt trắng của Kimbila đã bứt lên, bứt lên; và chỉ vài 

hơi thở sau là Kimbila đã cho các bạn hít bụi... Cái vệt hung 

hung đỏ của Mahānāma cũng không dễ dàng bỏ cuộc, đang 

cùng với Viruḷhāka, Anudāma, Bhaddiya... phi bên nhau 

như đang còn giữ sức ngựa. Còn thái tử Siddhattha và ngựa 

Kaṇṭhaka đâu rồi? A, con ngựa Kaṇṭhaka đang nhàn nhã gõ 

vó ở sau cùng, nhưng khi mà Kimbila đã vượt khỏi 

Devadatta chừng mươi đầu ngựa thì Kaṇṭhaka mới bắt đầu 

ra oai. Nó bất chợt dựng bờm, hí một tràng dài rồi lao đi như 

ánh sao băng. Nó lần lượt bỏ năm bảy chú ngựa sau cùng, 

bỏ vệt hoàng kim, bỏ vệt hung đỏ... rồi nó bỏ luôn vệt trắng! 

Chưa thôi, đến ngang đây, Kaṇṭhaka mới bắt đầu trổ uy thần 

mã, nó không chạy nữa, mà nó bay. Nó bay nhẹ nhàng, chập 

chờn, như mây, như sóng... Nó lướt êm ru như lướt trên một 

tấm thảm nhung... Khi Kimbila, Mahānāma, Devadatta, 

Kāḷudāyi, Viruḷhāka, Bhaddiya, Anudāma... trước sau vừa 

qua khỏi vòng đua thứ nhất, thì nó đã ở cuối vòng đua thứ 

hai! Từ đây, biết chắc mình đã thắng rồi, Kaṇṭhaka bắt đầu 

biểu diễn. Nó phi kiểu lượn sóng, người ta chỉ thấy những 

lượn sóng trắng ngà nhấp nhô, nhấp nhô đều đặn, mềm mại, 
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uyển chuyển... Nó phi kiểu lằn chớp, cả người và ngựa chỉ 

còn thấy một luồng ánh sáng bay ngang... Cả võ trường 

đồng lúc như đứng cả dậy, dường như họ không còn thấy 

chú ngựa nào nữa cả, chỉ có Kaṇṭhaka... với những pha biểu 

diễn ngoạn mục! Tiếng hoan hô, ca ngợi, vỗ tay, đập trống, 

gõ chiêng... như trời long, đất lở... 

Kaṇṭhaka đã dựng đứng hai chân, tại đích đến, cuối 

vòng thứ ba; nó hí một tràng rất dài như tự thưởng cho mình 

đã chiến thắng một cách oanh liệt! Channa, người hầu ngựa, 

la hét đã khản giọng, bây giờ đến bên Kaṇṭhaka, vuốt ve, âu 

yếm, sung sướng nói lớn: 

- Đối với Kaṇṭhaka, tất thảy ngựa trên thế gian đều là 

ngựa què! 

Kimbila thật lâu sau đó mới về nhì, tiếp đến Mahānāma, 

Kāḷudāyi, Viruḷhāka, Anudāma, Bhaddiya, Devadatta... về 

ba, tư, năm, sáu, bảy, tám... còn các ngựa khác thì có vẻ uể 

oải bỏ cuộc. Devadatta lững thững dắt ngựa đến khiếu nại 

với giám quan và giám khảo: 

- Nếu có con ngựa Kaṇṭhaka thì ai cũng có thể thắng 

trận một cách dễ dàng! Cuộc thi này không công bằng. Ngựa 

giỏi chứ không phải người giỏi. Ai có gan cỡi con Ngựa Sư 

Tử trong hoàng cung mới là tay bản lãnh! 

Vua Suppabuddha tận mắt chứng kiến các cuộc thi, ngài 

thấy rõ ở bộ môn nào, thái tử Siddhattha cũng vượt trội. 

Vượt trội trên cả sự tưởng tượng của mọi người. Vị thế vô 

địch ấy có khoảng cách trời vực, không thể so sánh nổi... 

Devadatta, con ta, có quá đáng không, còn gì nữa mà không 

phục? Tuy nhiên, cha nào mà không thương con, không có 

chút thiên vị? Siddhattha thắng thì đã thắng rồi, nhưng hãy 

cho chúng thử xem, để cho con ta gỡ gạc một chút thể diện, 

đức Suppabuddha bèn nói với vua Suddhodana: 

- Phiền hoàng huynh hãy ra lệnh cho mang con Ngựa Sư 

Tử ấy ra đây! 
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- Nó dữ lắm! Đức Suddhodana dè dặt nói - Nó là một 

con ngựa chướng, thường khóa mấy vòng xích sắc mà cột nó 

lại! 

Vì cuộc vui đang trên đà hưng phấn, nên ai cũng khẩn 

cầu cho mang Ngựa Sư Tử ra. Đức vua Suddhodana ngần 

ngại, nhưng thái tử Siddhattha đã mỉm cười nói: 

- Xin vương phụ hãy an tâm. Hãy để cho tất cả mọi 

người được mãn nguyện. 

Thế rồi, bốn lực sĩ đã dẫn Ngựa Sư Tử đến. Nó có sắc 

màu đỏ nâu vàng, vằn vện và cao lớn dị thường. Nó đưa mắt 

khinh thị nhìn mọi người và đồng loại. Một vài chú ngựa 

thấy oai của nó, vội thụt lui... Mahānāma, Kāḷudāyi, 

Bhaddiya... đồng đến ngăn cản: 

- Không được đâu, hãy bãi bỏ cuộc so tài này. Thái tử 

Siddhattha đã mười phần thắng cuộc, mà chúng ta, giỏi lắm 

cũng mới chỉ hai, ba là cùng! 

Thái tử đến vỗ vai các bạn, trấn an. Devadatta ỷ sức 

mạnh, hô quân hầu dạt ra rồi hăm hở bước tới, nhảy vút lên. 

Con ngựa đứng im. Nhưng khi Devadatta vừa kéo cương, là 

nó đã gầm lên một tiếng, rồi nó nhảy sóng, nó hắt sóng, nó 

dựng bờm, nó dựng đứng hai chân... bất chợt, nó lao 

nhanh... dừng phắt lại! Devadatta đã giữ cương, nắm bờm, 

ôm cổ... rất chắc, rất vững, rất giỏi... nhưng với thủ đoạn quá 

quắt như thế, Devadatta đã bị bắn về phía trước như bao giẻ 

rách, may mắn là chưa gãy tay, gãy chân... Đến phiên 

Kimbila, chàng rất tự tin, hai chân quặp vào lưng ngựa như 

hai móc sắt. Tha hồ cho ngựa dồn tới, hắt lui, dợn sóng... 

chàng vẫn trụ vững. Nhưng sau đó, một cú nhảy ngược, phi, 

đạp, lắc... bất ngờ của chú ngựa hoang dại, Kimbila phải té 

nằm chỏng gọng... Con ngựa bất trị, hung dữ có lẽ tức giận 

người đã ở lâu trên lưng mình, quay lui định giẫm đạp 

Kimbila; nhưng bốn tên lực sĩ vốn dày dạn kinh nghiệm, đã 

kịp thời chạy đến ứng cứu... 
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Ở các khán đài danh dự, mọi người cả kinh, thất sắc. 

Vua Suddhodana hô lớn: 

- Quân bây đâu! Hãy nhốt nó vào chuồng! 

Thái tử bình tĩnh bước ra, nói lớn: 

- Xin vương phụ chuẩn tấu! Hoàng nhi cũng phải cỡi 

con ngựa ấy mới công bằng! 

Channa chợt mỉm cười, đến nói nhỏ gì đấy với thái tử, 

người ta chỉ thấy thái tử gật gật đầu. Xong, chàng an nhiên 

với nụ cười bước đến, dịu dàng đặt tay lên bờm ngựa, vuốt 

ve ra chiều thân thiết. Lát sau, thái tử ôm đầu ngựa, cúi sát 

vào tai nó, nói những lời từ ái, không ai nghe cả: 

“- Con thân mến! Ta không có làm hại con đâu! Ta đến 

với con không phải để hống hách, để làm ông chủ; mà ta đến 

với con như đến với một người bạn, một người bạn thân ấy 

mà!” 

Nói xong, rất tự tin, ngài thò tay tháo gỡ mấy sợi xích 

sắt còn buộc trên cổ, chân và bụng nó. Con Ngựa Sư Tử 

đứng im như lặng lẽ quan sát “địch thủ” làm gì! Đôi mắt của 

nó thường đỏ như máu, thường ửng lên sòng sọc... đã bắt 

đầu dịu lại. Nó nhìn thái tử. Thái tử nhìn nó. Bốn con mắt 

gặp nhau. Một năng lượng từ hòa, mát mẻ... từ thái tử như 

được tuôn tràn qua “tâm hồn” con ngựa dữ. Chợt nó đưa cái 

đầu “gạ gạ” nhẹ vào tay thái tử như quen thân nhau đã lâu 

rồi! Đưa tay đặt nhẹ lên lưng ngựa, thái tử nhảy lên. Bây 

giờ, con Ngựa Sư Tử đã trở nên ngoan ngoãn, thuần thục, 

hiền lành; nó cất từng bước nhịp nhàng, chậm rãi... trước 

những tiếng reo hò của muôn vạn người ngưỡng mộ... 

Devadatta cùng các vị vương tôn, công tử... cả hai quốc 

độ, đồng chạy lại, khoanh chéo hai tay trước ngực, cúi đầu 

xuống trước thái tử: 

- Chúng đệ hoàn toàn tâm phục, khẩu phục. Chúng đệ vô 

cùng vinh hạnh được thất bại trước bậc đại anh hùng “Thần 

võ khôi nguyên lưỡng quốc” 
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Đức vua Suppabuddha hớn hở bước đến vỗ vai thái tử, 

nói lớn: 

- Con đã trổ tài vô địch một cách rất oanh liệt, rất từ tốn 

mà cũng rất khiêm cung. Ta thật rất sung sướng mà ban viên 

trân châu vô giá này cho con đây! 

Yasodharā đã nép mình sau lưng cha. Vua Suppabuddha 

cười ha hả, nắm bàn tay của con gái mình, đặt vào bàn tay 

của thái tử Siddhattha trước sự chứng kiến của hai dòng tộc, 

trước sự hò reo như động đất, như vỡ núi của muôn người... 
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Trong Cung Vui  

Và Những Dự Thảo  

Phát Triển Đất Nƣớc 

Tìm được ngày lành tháng tốt, hai vị quốc vương cử 

hành hôn lễ cho con trai và con gái yêu quý của mình. Và 

đây cũng là dịp để đức vua Suddhodana bố cáo với muôn 

dân, trao quyền phụ tá vương quốc cho thái tử Siddhattha để 

chàng có trách nhiệm với sơn hà xã tắc. 

Thật là những ngày tháng đáng ghi nhớ của muôn dân 

dòng tộc Sākya và Koliya. Cả hai vị vua đều ra lệnh ân xá 

tội tù và giảm thuế má cho dân. Các cuộc lễ hội, giải trí 

được mở ra khắp nơi. Dân chúng quanh năm lam lũ vì cái 

ăn, cái mặc, bây giờ được vui chơi, ăn uống, tiệc tùng, đàn 

ca, xướng hát để cùng chung vui với thái tử và công chúa 

yêu quý của mình. 

 Kinh đô Kapilavatthu được trần thiết huy hoàng, tráng 

lệ, xa hoa hết mực. Đèn kết, phướng bay, cờ treo như sao sa. 

Dân chúng lũ lượt chảy thành dòng trên các đường lớn. Màu 

sắc áo quần rực rỡ như dạ hội bướm trăm màu. Hoa và 

hương phô thắm và thơm ngào ngạt trên những tràng hoa 

trên cổ, kết trên mũ, đính trên áo của các vương tôn, công tử, 

mỹ nữ, giai nhân... Tại cung điện thì được trang hoàng mỹ 

lệ, cao sang như thiên đường hạ giới. Vua Suddhodana rộng 

tay mở kho tàng chi phí cho cuộc lễ không tiếc tiền, vì ngài 
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nghĩ rằng phải mang đến một niềm vui lớn để xóa tan những 

nếp gợn ưu tư trên vầng trán của người con trai. 

Ngày đón dâu đã đến. Từ cổng thành, đèn cờ và hoa vui 

mắt, hai hàng quân cấm vệ ngồi trên những chú ngựa sắc 

hung đỏ chuẩn bị xuất phát. Họ đội mũ sắt, áo giáp sắt, yên 

nhung đỏ lộng lẫy, cương mạ bạc lóng lánh... chậm rãi ra 

khỏi hoàng thành nhắm hướng Đông nam thẳng tiến. Theo 

sau họ là những cỗ xe hai ngựa, bốn ngựa kéo theo những 

kiệu hoa vương giả. Đức vua Suddhodana, hoàng hậu 

Gotamī, các đức thân vương, các trưởng lão dòng tộc Sākya, 

các vị lão thần, đại thần cùng cung nga thể nữ... đại diện cho 

nhà trai đi sang nước Koliya. Thái tử được ngồi riêng nơi cỗ 

xe hai ngựa màu trắng sang trọng và thanh lịch, khẽ vén rèm 

nhung nhìn sang vệ đường. Thấy dân chúng hớn hở mừng 

vui chào đón, chàng mỉm cười, nghe tâm hồn nhẹ lâng 

lâng... Từ khi gặp được công nương Yasodharā, thái tử thấy 

rõ rằng đây là mối duyên tiền kiếp, một tâm hồn đồng điệu, 

có thể trao gởi tâm sự cùng chia sẻ những niềm vui nỗi buồn 

trên cuộc đời này... Chàng chưa biết gì nhiều về bên ngoài 

cung điện, nên nhân dịp này đã cố ý quan sát tất cả, ghi nhận 

tất cả cái gì lọt vào tầm mắt... Càng ra xa thành phố, xóm 

làng càng thưa thớt, những đám đất xanh và vàng, những 

bóng người lom khom trên rẫy, dưới đồng. Đâu đâu cũng 

núi rừng xanh hút mắt... Sông và suối, những trâu và bò gặm 

cỏ, những đàn cò bay lượn nhởn nhơ... 

Đến Devadaha, các trưởng lão hoàng gia, trọng thần, lão 

thần, binh lính... nghinh đón ở cổng thành. Họ đi giữa tiếng 

trống, tiếng kèn, cờ xí rợp trời... Đức vua Suppabuddha tiếp 

đón nhà trai rất mực trân trọng... Rồi những cuộc lễ, những 

cuộc lễ... theo phong tục tập quán... cứ trôi đi, cứ chảy đi... 

Cô dâu, chú rể mệt lả người. Những lời chúc tụng, mừng 

vui... luôn luôn đãi bôi, khách sáo... cũng phải nghe, phải 

cười, phải vâng, phải dạ, phải đứng lên, quỳ xuống... 
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Trở về nhà trai, lễ lượt lại tái diễn... Cuối buổi lễ, đức 

vua Suddhodana nắm tay thái tử đến cạnh ngai vàng, trịnh 

trọng tuyên bố trước đại diện hai nước cộng hòa: 

- Siddhattha tuổi tuy còn trẻ nhưng có trí, có đức, có tài; 

từ nay, sẽ phụ tá vương vị, chính thức được nghị bàn quốc 

sự, thay mặt ta trách nhiệm trước hội đồng trưởng lão về 

mọi chính sách của nước cộng hòa dòng tộc Sākya... 

Mọi cuộc lễ rồi cũng qua đi... Bây giờ, họ đang sống 

trong Cung điện mùa hè, được quyền vui chơi trong tổ ấm 

của mình trước khi tập sự việc nước. Thật ra, thái tử không 

còn cảm thấy thích thú những buổi yến tiệc linh đình, những 

cuộc rượu chè thâu đêm suốt sáng của bạn bè nữa. Có 

Yasodharā và một số ít ca nhi, vũ nữ, nhạc công là đã đầy đủ 

cho tháng ngày hạnh phúc, an lạc. Càng sống với 

Yasodharā, thái tử càng thấy nàng hiển lộ nhiều đức tính 

quý báu khác. Trong các buổi tiệc tùng, ca vũ... chàng vui vẻ 

chừng mực thì nàng cũng vậy. Khi thân hữu trong hoàng tộc 

như Mahānāma, Bhaddiya, Kāḷudāyi... ép chàng với những 

tách rượu say, chàng mỉm cười, cạn vài chung lấy lệ... thì 

nàng cũng thế. Ôi! Đóa hoa ấy sao mà e ấp và dịu dàng đến 

vậy. Thái tử nao nao lòng khi nàng nhìn chàng với đôi mắt 

trong xanh vời vợi, biểu hiện cả một trời thương yêu và tin 

cậy. Bên những chùm đèn cầy, chùm đèn dầu lạc thắp sáng 

mơ màng, huyền ảo; khi đã vắng lặng tiếng đàn hát vui cười, 

Cung Vui mùa hè chìm trong giấc ngủ thanh bình - họ trân 

trọng nhau, thương yêu nhau và cùng nhau tâm sự. Hương 

chiên-đàn, hương trăm hoa, hương xiêm y mỹ nữ như còn 

đọng giữa loan phòng... Thái tử thở dài rất nhẹ... đêm sâu 

cũng dường như xao xuyến theo: 

- Gopā yêu quý! Nàng cảm nhận như thế nào về những 

cuộc vui này? Nhất là sau những tiệc vắng, canh tàn? 

Yasodharā trầm ngâm giây lát: 
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- Có cái gì đó trông như một đóa hoa đã tàn. Có cái gì đó 

như mùa của lá vàng rụng rơi lả tả! Có cái gì đó như nhạt 

nhẽo, trống không, vô vị! Thiếp không thích lắm! Ở bên 

chàng, được nói chuyện với chàng, thiếp thấy bình yên và 

hạnh phúc hơn! 

- Ta cũng thế đó, này Gopā! Ta chưa biết gì hết ở cuộc 

đời bên ngoài, nhưng ta cũng có thể suy luận một vài điều từ 

kinh điển hoặc từ lời giảng của các thầy phụ đạo. Rằng là 

mùa xuân rồi sẽ qua đi, mái tóc xanh của chúng ta sẽ không 

còn xanh nữa. Có cái gì đó không trọn vẹn trên thế gian hữu 

hạn này. Sự bất lực của số phận con người. Có lẽ nào tất cả 

đã được định đoạt bởi một đấng vô hình nào đó? Rồi còn 

những giới hạn của khoái lạc, của niềm vui? Và đâu là sự an 

bình thật sự của con người? Ôi! Ta có quá nhiều ưu tư và 

trăn trở. Nàng hãy thông cảm cho ta về điều đó nhé! 

- Thiếp biết! Yasodharā cất giọng nhu thuận - Vả chăng 

thiếp cũng có một vài ưu tư và trăn trở! Rồi nàng đưa mắt 

nhìn ra xa - Bên kia, bên ngoài xa kia, thiếp đã một vài lần 

đi theo di mẫu để đến những xóm nhà nghèo khổ. Đám bần 

dân ở đấy họ có đời sống gần như súc vật. Họ không có 

được tấm vải che thân lành lặn, kể cả những ngày đông giá. 

Họ bệnh tật, ghẻ lở, hôi hám. Họ sống trong những ổ chuột 

với gián, với muỗi mòng, nơi những ao, những vũng bùn tù 

đọng. Trẻ con thì trần truồng, đen điu như củ súng. Những 

người già là những bộ xương khô nhích tới, bước lui... 

Siddhattha ạ! Thiếp đã chảy nước mắt. Di mẫu cũng chảy 

nước mắt. Chúng ta không làm được gì cho họ cả! 

Yasodharā gục khóc. Thái tử khẽ ôm bờ vai của nàng, 

chia sẻ với trái tim quá mẫn cảm của nàng: 

- Ta hiểu. Ta biết. 

- Những cỗ xe chở đầy thực phẩm, áo quần, thuốc men... 

của di mẫu chỉ như xoa dịu những vết thương đã quá trầm 

trọng. Không ý nghĩa gì cả, không đủ thiếu vào đâu cả... 



TRONG CUNG VUI VÀ NHỮNG DỰ THẢO PHÁT TRIỂN ĐẤT NƢỚC 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                   105 

- Ta hiểu. Ta biết.  

- Chỉ như muối bỏ biển mà thôi, Siddhattha! 

- Ta hiểu. Ta biết. 

Yasodharā ngạc nhiên: 

- Thái tử làm sao hiểu được khi chàng ở trong ba tòa 

cung điện nguy nga, tráng lệ nầy? 

Thái tử mỉm cười: 

- Mặc dầu phụ hoàng muốn che giấu ta về mọi thứ, 

nhưng ta cũng biết được do đời sống của hoàng gia, của giới 

quý tộc quá xa xỉ. Lại nữa, kinh thành Kapilavatthu được 

trang hoàng, trần thiết có cái gì đó như kiểu cách và phô 

trương quá... Càng đi xa các thành phố, thị trấn thì thôn làng 

càng tiêu điều, xác xơ; nhà cửa với mái lá, vách đất nghiêng 

lệch, chỏng chơ... Rất ít ruộng xanh mà chỉ thấy những đám 

đất vàng với trâu bò lang thang giữa đồng cỏ hoang vu... 

Dường như dân chúng đói rách, nghèo khổ ở hai bên vệ 

đường, phụ hoàng cũng “an trí” họ ở một nơi nào đó! Do 

suy luận từ những điều ấy mà ta hiểu, mà ta biết, này Gopā! 

Họ không nói gì với nhau nữa. Yasodharā nằm xuống, 

khẽ kéo tấm chăn lụa mỏng đắp cho thái tử, đưa cánh tay 

phải cho chàng gối đầu, còn tay trái của nàng thì đặt nhẹ vào 

trái tim chàng! Ôi! Cái đầu ấy sao mà sắc bén, tinh minh đến 

thể; còn trái tim này, dường như bao giờ cũng cùng một nhịp 

đập với nàng! 

Đêm kinh thành Kapilavatthu và không gian bên ngoài 

Cung Vui trăng trong như dát bạc, vài cánh hoa rơi khẽ, vài 

ngọn gió xao xuyến rung nhẹ... rồi thì thào ở rất xa... 

Thời gian trăng mật rồi cũng qua đi. Câu chuyện đêm 

khuya giữa chàng và Yasodharā về sự đói khổ của dân 

chúng cứ canh cánh mãi bên lòng. Hết dự hội nghị ở triều 

đình, thái tử lại đi thăm viếng các đức thân vương, các vị 

trọng thần. Cỗ xe hai ngựa màu trắng sang trọng với Channa 
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cứ đi đi, về về, phía này, phía kia trong thành, chưa được 

phép ra khỏi thành, luôn luôn phủ đầy bụi... 

Trời đã trưa, thái tử cũng chưa về. Cây kadamba với 

những chùm hoa màu vàng nghệ rực rỡ kia không biết khoe 

sắc với ai? Mùi hương nồng nàn dịu ngọt tỏa ra từ cây hoa 

campaka, cũng thế! Bên kia hồ, cây hoa hình lồng đèn màu 

xanh nhạt nằm chen giữa cây hoa san hô đỏ thắm, lấp lánh 

dưới hồ nước trong vắt... trông cũng vô duyên làm sao! 

Yasodharā chợt mỉm cười, nhủ thầm: Thái tử ở đâu là dường 

như có linh hồn và sự sống ở đấy! 

Bóng hai chú ngựa trắng xuất hiện ở cổng xanh. Hai thị 

nữ cầm ô chạy ra. Thái tử khoác tay, chàng muốn đi một 

mình. Yasodharā đợi chàng ở bên hiên. 

- Cây hoa saraca hình cầu đổi màu đã nở hoa chưa, 

Gopā! Chàng nói rồi ôm nhẹ bờ vai Yasodharā - Thôi vào 

đi, trời bắt đầu có nắng hanh... 

Tiếng nhạc nhẹ trỗi lên theo bước chân của hai người. 

Mấy con chim trên lan can cất tiếng hót vang rân. Thái tử 

nói với Yasodharā: 

- Trưa nay ta có khách đấy, Gopā! Buổi chiều và đêm 

nay, chúng ta sẽ vui chơi với mấy ông hoàng. Bhaddiya có 

mời được đám nhạc công và vũ nữ chuyên nghiệp từ Kosala 

sang giúp vui! 

Yasodharā chợt nhíu cặp mày xinh xinh, quay lại nhìn 

Thái tử: 

- Chàng có chuyện gì trọng đại phải không? Tiệc rượu 

và cuộc vui, chỉ là cái cớ, có phải thế không, Siddhattha? 

Biết là không thể giấu được sự cảm nhận tinh tế của 

Yasodharā, đến bên cửa sổ, nhìn ngắm hoa cảnh một lát, 

chàng tâm sự: 

- Ta đã nắm rõ và nắm vững toàn bộ tình hình đất nước 

về ngoại giao, chính trị, quân sự, kinh tế... Ta cũng đã phác 

thảo một chương trình cải cách khá quy mô, và theo đó, 
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dường như mọi chính sách từ trước đến nay của triều đình, 

đều phải thay đổi hết... Nhưng qua nhiều lần đàm đạo, có 

tính thăm dò với các đức thân vương, các trọng thần, các 

quan tổng trấn, ta thấy họ trịch thượng, bảo thủ và kiêu căng 

quá! Nhiệt huyết của ta chợt như giọt nước trượt trên lá sen! 

Khó quá, Gopā! Sẽ không thay đổi được gì hết!... 

- Thiếp hiểu! Yasodharā gật đầu - Và bây giờ chàng 

muốn liên minh với các ông hoàng trẻ tuổi, trí tài; họ sẽ nắm 

vận mệnh Sākya và Koliya trong mai hậu? 

- Phải! Sau này họ đều là các trọng thần, các quan tổng 

trấn. Họ trẻ tuổi, thông thoáng, có đầu óc và có nhiệt huyết... 

Cũng như ta, đa phần, các ông hoàng đều không được phép 

đi ra khỏi thành, không được phép tiếp xúc với dân chúng; 

do vậy, cái biết của họ rất giới hạn. Tuy nhiên, ta sẽ thảo 

luận với họ từng điểm một, tìm cách bổ sung kiến thức cho 

họ từng điểm một... 

 Niềm vui của thái tử cũng chính là niềm vui của nàng, 

Yasodharā đứng dậy, sai bảo những chuyên gia bếp núc, thị 

nữ... chuẩn bị mấy bàn tiệc lớn. Nơi Cung Vui mùa hè có 

hầm lạnh dự trữ đủ loại thức ăn, đủ loại thực phẩm rau trái 

hạt củ tươi xanh, đủ loại rượu hảo hạng của những thương 

gia biếu tặng... Chén bát, ly tách được mang về từ Trung 

Hoa, Ba Tư, Ả Rập... 

Lát sau, các rèm cửa sổ được kéo xuống, những chùm 

đèn cầy, dầu lạc tỏa ánh sáng mơ màng... Yasodharā không 

quên cho vận hành cỗ máy bơm nước, bánh xe gỗ, phun 

sương ở bên ngoài cho không gian được mát mẻ... Dẫu là 

mùa hè, nhưng ở đây lại như mùa xuân của thiên đường... 

Xe ngựa xôn xao ở bên ngoài. Lần lượt trước sau các 

ông hoàng, các công tử hào hoa của Sākya và Koliya xuất 

hiện, theo sau họ là gánh hát chuyên nghiệp với các cô nàng 

lộng lẫy, cao sang hết mực. Bhaddiya cất giọng oang oang: 
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- Hôm nay chúng tôi đến quậy phá một trận cái tổ uyên 

ương của quý vị đây! 

Thái tử mỉm cười vui vẻ. Họ đã đến đủ cả: Bhaddiya, 

Mahānāma, Kāḷudāyi, Anuruddha, Kimbila, Ānanda, Bhagu, 

Devadatta, Anudāma, Viruḷhāka... Và ngạc nhiên làm sao có 

cả lệnh bà Gotamī, cậu bé Nanda và cô bé Sundarī Nandā 

nữa!... 

Buổi tiệc và các mục biểu diễn của nghệ nhân kéo dài 

cho đến chiều tối. Đêm, các ông hoàng bên cỗ tiệc nhẹ, họ 

sôi nổi thảo luận cho đến khuya... Yasodharā như chiếc bóng 

diễm kiều nhẹ nhàng lui tới, sai bảo chăm sóc trà bánh, khơi 

thêm lò trầm rồi sau đó đến vui chuyện, tâm sự với lệnh bà 

Gotamī và cô bé Sundarī Nandā... 

Devadatta đã tâm phục khẩu phục thái tử sau lần thi tài 

võ nghệ nên đồng thuận liên minh với Sākya. Viruḷhāka và 

Anudāma cũng kính trọng và mến yêu thái tử không khác gì, 

góp ý là nên cải cách cả hai nước, làm thế nào cho hùng 

cường và giàu mạnh, thoát khỏi cái ách lệ thuộc Kosala. Đại 

hội kín này, trên nguyên tắc, họ đã nhất trí với nhau, nhưng 

các chi tiết đề cương còn cần nghiên cứu sâu rộng mới có 

biện pháp thích hợp. Cuối buổi họp, thái tử đề nghị 

Devadatta về Koliya tập hợp lực lượng trẻ tuổi, lấy nội dung 

cuộc họp hôm nay để thảo luận. Riêng tại Sākya, thái tử 

phân công từng người với những trách nhiệm cụ thể như 

sau: 

- Về ngoại giao: Mahānāma nghiên cứu một chính sách 

đối ngoại ưu thắng đối với Kosala, tránh bớt sự lệ thuộc 

chính trị và giảm bớt số tiền thuế triều cống hằng năm. Giao 

hảo thân thiện với các nước cộng hòa Malla và Vajjī, lôi kéo 

họ về với mình, tạo thế mạnh liên minh mai hậu... 

- Về đất đai, lãnh thổ: Ānanda điều tra, nghiên cứu trong 

diện tích một ngàn rưỡi dặm vuông của lãnh địa Sākya, có 

bao nhiêu đất đai đã được canh tác, bao nhiêu đất đai bị bỏ 
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hoang, bao nhiêu rừng, bình nguyên, sông ngòi... bao nhiêu 

diện tích các cổ thành, thị trấn và các làng mạc... 

- Về tài nguyên, môi trường: Kāḷudāyi nghiên cứu các 

sản vật rừng như các loại gỗ quý, trầm... có thể khai thác 

được. Các loại thảo dược có thể chế biến để phục vụ y dược. 

Trong lòng đất, ở đâu có thể khai thác các quặng mỏ để lấy 

vàng, bạc, đồng, chì, kẽm, sắt... Tình trạng rừng nào cần bảo 

vệ, chăm sóc; rừng nào đã quá hoang hóa, cần trồng lại. 

Cũng nên nghiên cứu loại cây nông nghiệp nào hợp thổ 

nhưỡng, có năng suất cao để chống đói nghèo... 

- Về quân sự, võ bị: Bhaddiya nghiên cứu xem trong 

mười ngàn chiến sĩ tại Kapilavatthu cùng chín cổ thành, thị 

trấn... có thể chia hai, thay phiên nhau, một nửa ở quân ngũ, 

một nửa về làm ruộng được chăng? Tình trạng khí giới, 

quân nhu, lương thực... mỗi năm tiêu tốn hết bao nhiêu? 

Quân, cốt yếu là phải tinh nhuệ, khổ luyện chứ không phải 

là số lượng. Cũng nên xem lại tình trạng các trại nuôi voi, 

ngựa; mã xa, mũ sắt, giáp sắt, đao kiếm, cung tên... đã hoàn 

bị chưa hay cần nên trang bị thêm cho được hùng mạnh và 

hiện đại... 

- Về dân số và thành phần các giai cấp: Kimbila điều 

nghiên số dân hai trăm ngàn của chúng ta có chính xác 

không? Trong đó, bao nhiêu là hoàng gia, quý tộc? Bao 

nhiêu dân ở trong các thành phố, thị trấn, bao nhiêu dân ở 

các thôn làng? Còn nữa, có bao nhiêu nghiệp đoàn thương 

mãi, kinh tế; theo đó, giới thợ thuyền phụ trách các ngành 

nghề là bao nhiêu? Ngoại trừ người già lão, ốm đau, tật 

nguyền, trẻ em... thì cả nước có chừng bao nhiêu nông dân 

lao động chính, tạo ra của cải? 

- Về tín ngưỡng, tôn giáo: Anuruddha nghiên cứu xem 

trong giới bà-la-môn, tu sĩ, đạo sĩ các giáo phái... chừng bao 

nhiêu người thật sự sống đời sa-môn, y bát khổ hạnh lang 

thang tầm cầu Phạm Thể? Bao nhiêu người trong họ, có gia 
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đình, sống đời thế tục, tài giỏi, đang làm thầy giáo, y sĩ, 

thiên văn, toán học... Cũng phải tìm hiểu cho rõ, giới bà-la-

môn phụ trách tư tế ở các đền miếu, các người phúng tụng, 

bùa chú... giữ độc quyền liên hệ với thần linh; họ đã bóc lột 

dân đen trong các buổi tế đàn, quan hôn tang tế, cầu phúc, 

cầu thọ... cụ thể là hiện vật hay tiền bạc như thế nào? 

- Về y tế, từ thiện xã hội: Bhagu phụ trách, xem thử... 

Thái tử nói ngang đây, lệnh bà Gotamī xen lời: 

- Cái đó để phần ta, ta biết rất rõ con à! 

Thái tử ngạc nhiên quay lại, hóa ra không những lệnh bà 

Gotamī, Yasodharā, Sundarī Nandā... mà còn rất nhiều 

người khác nữa cũng đang lặng lẽ ngồi đầy đặc ở xung 

quanh... Thái tử đâu có biết rằng, chương trình phác thảo, 

phân công công tác của thái tử không những làm cho các 

ông hoàng kinh sợ, thán phục cái tầm vĩ mô, toàn diện vấn 

đề của đại sự quốc gia - mà còn làm cho các nhạc công, thị 

nữ kính trọng, ngạc nhiên vô cùng. Từ lâu, họ cứ tưởng 

rằng, thái tử và các ông hoàng chỉ biết ăn chơi, tiệc tùng xa 

xỉ... làm gì biết đến đời sống của muôn dân, trong đó có thân 

phận của họ! Lệnh bà Gotamī và Yasodharā cũng thế, kế 

hoạch của thái tử đưa ra quả là cao xa và sâu rộng, tuy mới 

chỉ là điều tra và nghiên cứu nhưng đã vượt tầm hiểu biết 

của họ; chỉ riêng vấn đề y tế và từ thiện xã hội là họ hiểu và 

rất phù hợp với ước muốn của hai người mà thôi. Hóa ra ai 

cũng có tấm lòng, ai cũng dễ dàng đồng cảm nếu có người 

biết khơi gợi, biết quy tụ sức mạnh, “chung lưng đâu cật” 

với nhau... Thái tử đưa ánh mắt trìu mến nhìn các ông hoàng 

huynh đệ, cất giọng dè dặt: 

- Các bạn phải thật khôn khéo khi tìm hiểu các số liệu 

nơi các trọng thần, nơi các hàng trưởng lão. Đừng để cho họ 

nghi ngờ chúng ta xen sâu vào công việc của triều đình... Ta 

tin là các bạn đủ thận trọng và đủ tế nhị khi làm công việc 
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khó khăn này... Tương lai cả hai quốc độ, sau này ở trong 

tay chúng ta! 

Đêm đã khuya mọi người mới từ giã ra về, họ ôm chặt 

vai nhau và hứa hẹn bắt tay hành động, từng bước một, sau 

khi đã nắm vững những con số cần thiết. Các ông hoàng, từ 

đây, đã bắt đầu từ bỏ đời sống hưởng thụ vị kỷ, hướng tâm 

và trí đến những công việc có ý nghĩa hơn. 

Thái tử rất vui sướng, người nhẹ lâng lâng, nói với 

Yasodharā: 

- Cái điều canh cánh bên lòng của chúng ta đã được các 

ông hoàng chia nhau gánh vác. Ôi, họ dễ thương làm sao! 

- Cái chuyện đói khổ ấy à? 

- Phải! Cái việc làm cao đẹp của nàng và mẫu hậu như 

kéo một tấm chăn mà đi đắp chỗ này và chỗ kia. Vấn đề là ai 

cũng phải có tấm chăn ấy, Yasodharā! 

- Thiếp chưa hiểu rõ lắm! 

- Tài sản, của cải xã hội có được rất hữu hạn, và là do 

các giới lao động nông dân, thợ thuyền làm ra... mà phi lý 

thay, họ lại nghèo đói! Còn chúng ta, giới hoàng gia, quý tộc 

không làm gì, thì lại giàu sang, sống đời hưởng thụ. Cũng ví 

như cái chăn này, ta kéo về phần mình nhiều thì bên nàng lại 

thiếu, có phải thế không? Xã hội phải được phân công trách 

nhiệm. Phải có một biện pháp toàn diện chứ không phải sớt 

chỗ này chia cho chỗ kia! Chúng ta phải giải quyết nhân chứ 

không phải chữa trị quả, Gopā! 

Sáng nào họ cũng ngồi uống trà ở hiên sương. Khi 

những cây hoa vàng nghệ, đỏ rực đã tàn thì cây hoa hình cầu 

đổi màu lại nở. Nó chuyển từ màu cam sang màu đỏ, cho 

đến lúc nào hương sắc nhạt phai là báo hiệu sự thay tiết, đổi 

mùa.. 

Tiếp sau cảnh sắc rực rỡ là nắng nóng đến khô người, 

cây lá sẽ không còn sương đêm, mặt đất sẽ nứt nẻ, xám ngắt 

dưới bầu trời chói chang, không một gợn mây. Đôi nơi, khi 
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khí nóng nở ra, cuộn lên, tạo thành luồng gió xoáy, hình 

dáng giống như cái phễu, la đà, quằn quại, nghễu nghện hút 

tất cả lá rác, bụi bặm tung thả lên không... Cuối mùa hè, tất 

cả cỏ hoa đều tàn tạ, những cành cây khẳng khiu rụng lá, 

như những bộ xương khô, chơ vơ giữa nền trời xanh ngắt. 

Khi có những dấu hiệu như vậy, thái tử lại chuyển qua cung 

điện mùa mưa; vì ít hôm nữa thôi, trên bầu trời, những đàn 

quạ, chim ưng lượn bay táo tác, tìm ẩn trốn nơi nào đó thích 

hợp; chúng biết những cơn bão lớn sắp bùng qua nơi đây... 

Rồi sau những cơn bão phá hại nhà cửa trốc nóc trốc mái, 

cây cối gãy đổ ngổn ngang, ruộng vườn xơ xác... là mùa 

mưa sẽ bắt đầu... 

Mấy lúc này, thái tử của chúng ta chăm chuyên đọc 

sách, những quyển cổ thư bụi bặm trong đền thiêng 

Simhābanu và trên bàn thờ của hoàng gia có thể là đã lâu 

lắm chưa ai sờ tới. Tất cả đều được khắc chạm trên những 

thẻ gỗ, thẻ đồng những hình tượng, những ký hiệu rất khó 

hiểu. Chàng triệu thỉnh các thầy phụ đạo cũ đến nghiên cứu 

giúp nhưng không ai đọc được. Bà-la-môn Svāmitta suy 

đoán, có thể là di huấn của các hoàng triều từ thuở lập quốc 

đến nay; mà cũng có thể là những kinh văn ngàn xưa thuộc 

nền văn minh Mohenjo-Daro cách đây trên dưới vài ngàn 

năm đã mất tích hẳn. Thái tử đã hỏi phụ hoàng cùng các 

trưởng lão trong dòng tộc, nhưng không ai biết, chỉ xem như 

vật thờ cúng kế thế các hoàng triều. Nhờ có kiến thức ngôn 

ngữ sâu rộng tiếp nối từ tiền kiếp, thái tử đã đọc được, nội 

dung ở đây là tập đại thành khôn ngoan nhiều ngàn năm 

trước của dòng giống Aryan lúc họ từ miền Tây bắc tràn 

xuống xâm lăng Ấn độ. Tổ tiên của thái tử, hóa ra là Aryan? 

Một dân tộc thông minh thượng đẳng? Tuy nhiên, chẳng ai 

hiểu rõ, nguồn gốc họ là nông dân, họ sử dụng vũ lực xâm 

lăng Ấn Độ vì họ cần ruộng đất để canh tác, cần bình 

nguyên để nuôi cho thật nhiều bò! Bồi hồi, vui sướng, thái 
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tử nghiền ngẫm thấu đáo từng thẻ gỗ, từng thẻ đồng một. Ôi! 

Lại còn kinh Vệ-đà khởi từ nguyên thủy của Aryan nữa, nó 

mới hay, mới đẹp làm sao; bây giờ nó đã thoái hóa, mất gốc 

quá nhiều, pha trộn hình thức tế lễ, bùa chú... để ru ngủ tín 

đồ cũng quá nhiều! Còn nữa, Áo-nghĩa-thư với những luận 

giải bác học là sự ngụy tạo của các thời đi sau! Và đây nữa 

là các công nghệ, những môn học thiết thực, cụ thể để phát 

triển xã hội... Sau nhiều đêm, nhiều ngày tư duy, chiêm 

nghiệm, thái tử thấy rằng, ở trong đống thẻ này, có nhiều 

kiến thức đã lỗi thời, chúng chỉ giúp được cho thái tử cái 

phổ quát, còn để đáp ứng cụ thể cho nhu cầu xã hội hiện 

nay... thì cần phải... bổ sung và đổi mới nhiều hơn nữa! 

Hôm kia, đang ở trong cung điện mùa mưa thì vài ông 

hoàng tìm đến, đó là Ānanda và Kāḷudāyi. Trông hình dong, 

biết họ khá vất vả trong công việc của mình, thái tử ân cần 

tiếp đón, sai thị nữ hầu khăn, nước, dọn tiệc rượu nhẹ để tẩy 

trần... Ānanda vẫn giữ nụ cười tươi đẹp như hoa, nhưng 

giọng nói đã nhuốm vẻ ưu tư: 

- Đệ đã khôn khéo xin được đi thăm các quan tổng trấn, 

thế rồi đệ xuôi ngược đó đây như đi ngoạn du nên không ai 

để ý. Và đây là những con số đệ đã nghiên cứu cặn kẽ, ôi, 

những con số khá bi quan! Hóa ra, trong một ngàn rưỡi do-

tuần vuông của Sākya: Năm phần mười là rừng, hai phần 

mười là sông ngòi, bình nguyên, thị trấn, làng mạc, hai phần 

mười bị bỏ hoang và chỉ có một phần mười là canh tác 

ruộng rẫy cùng các cây ăn trái... Ānanda thở dài - Tuy đệ 

không hiểu gì nhiều, ruộng lúa và nương rẫy làm ăn ra sao, 

nhưng dường như chúng ta còn bỏ hoang phế quá nhiều. 

Thái tử mỉm cười, trấn an: 

- Đệ nhận xét rất đúng. Chúng ta mới chỉ đang nghiên 

cứu những con số, chừng ấy thôi đã tốt lắm rồi. 

Kāḷudāyi tiếp lời: 
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- Ở lãnh vực của đệ không những bi quan mà còn sinh ra 

lắm điều rắc rối. Các số liệu về tài nguyên đệ đã có, nhờ các 

lão thần và các quan tổng trấn cung cấp. Nhưng ta lại thiếu 

các người am tường công việc. Ai là người giỏi về rừng để 

nghiên cứu thấu đáo về lâm sản? Ai là người giỏi về y dược 

để biết các loại cây cỏ có công năng dược liệu? Ai là người 

giỏi về đất, nhìn ngắm trong đất để biết nơi nào có vàng, 

đồng, sắt...? Còn kiến thức về cây trồng trong nông, lâm... 

đất đai, thổ nhưỡng, năng suất, lợi ích... cũng cần có những 

người rất chuyên môn mới làm được! Nói tóm lại, Kāḷudāyi 

thở ra - Có biết đấy, nhưng biết cũng bằng không, phức tạp 

và nhiêu khê lắm!  

Thái tử cười nhẹ, nắm chặt tay cả hai bạn, giải thích: 

- Hoàn toàn đúng! Đây là vấn đề mới mẻ đối với tất cả 

chúng ta. Từ từ chúng ta sẽ học hỏi. Ví như người am tường 

công việc của mình thì gọi là người chuyên môn. Người 

chuyên môn ấy nghiên cứu về lãnh vực chuyên biệt ấy một 

cách cặn kẽ, thấu đáo, có số liệu cụ thể chứng minh thì họ 

được gọi là chuyên gia. Về rừng, về y dược, về đất đai, về 

nông nghiệp... tất thảy đều phải cần có chuyên gia cả. Các 

nền văn minh xưa và các đế quốc giàu mạnh họ đều có kế 

hoạch để đào tạo chuyên gia. Xa về phía Tây bắc, cách nước 

ta chừng hơn trăm do-tuần, có nước Gandhāra có trường đại 

học bách khoa Takkasilā là đào tạo chuyên gia, nhân tài cho 

cả châu Diêm-phù-đề. 

 Thấy Ānanda và Kāḷudāyi chưa hiểu lắm, thái tử tiếp 

lời: 

- Chúng ta nắm số liệu chắc chắn mới có thể phác thảo 

đề cương về một chính sách toàn diện... Sau công trình của 

các bạn, chúng ta mới biết cụ thể rằng, chúng ta cần đào tạo 

chuyên gia về mọi lãnh vực: nông nghiệp, lâm nghiệp, y 

học, dược thảo, khoáng sản, địa chất... cùng đầu tư về 

phương tiện, công cụ sản xuất... Nói ngắn gọn, chúng ta phải 
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có một trường đại học bách khoa... tương tợ như trường đại 

học nổi tiếng ở Takkasilā, may ra mới nói đến sự phát triển 

đất nước, may ra mới nói đến manh áo chén cơm cho lê dân 

đói khổ... 

Một tháng, hai tháng sau, lần lượt các ông hoàng khÁc 

Mang đến cho thái tử những kết quả của họ. Thái tử mừng 

vui, khuyến khích, sau đó, góp ý với từng trường hợp một. 

- Này bạn Bhaddiya! Bạn hãy nói đi! Trường hợp bạn là 

một viên đại tướng, thống lãnh quân đội, bạn có kế hoạch 

nào để tự trang bị khí giới, quân nhu, lương hướng... mà 

không cần sự tài trợ của hoàng gia, tức là thuế má của quốc 

dân? 

- Được chứ! Bhaddiya tự tin nói - Như thái tử đã gợi ý, 

ta sẽ cho năm ngàn lính thay nhau lao động sản xuất. Họ 

không những làm ruộng, mà còn khai thác gỗ, làm thợ cưa 

xẻ, thợ mộc cùng các nghề khác thích hợp. Nếu quân đội 

chưa tự nuôi sống được mình thì cũng đỡ được một kinh phí 

khổng lồ. Từ lâu, họ là tập cấp chiến sĩ nên đã hưởng thụ 

quá nhiều ưu đãi... 

- Cụ thể là thế nào hở Bhaddiya? 

- Một người lính tiêu tốn bằng mười người nông dân, 

bằng ba thị dân trung lưu, bằng một người khá giả... 

Kimbila tiếp lời: 

- Thưa thái tử! Nhưng giới hoàng gia và quý tộc có ba 

ngàn người nhưng họ tiêu tốn sản phẩm còn gấp mấy lần 

quân đội. Nói là dân số cả nước có hai trăm ngàn, nhưng 

chúng ta chỉ thật sự có bốn mươi mốt ngàn nông dân và 

mười bảy ngàn thợ thuyền trực tiếp lao động, tạo ra của cải 

xã hội mà thôi! 

Thái tử nhíu mày: 

- Thế số còn lại? 

- Bi quan lắm, thái tử! Chừng năm sáu mươi ngàn lao 

động gián tiếp ở các thị trấn, thành phố gồm các nghề 
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nghiệp và những dịch vụ khác nhau trong các nghiệp đoàn 

kinh tế và thương mại. Chừng hai ba ngàn người là các ông 

chủ lớn, ông chủ nhỏ các tiệm vàng, bạc, bánh kẹo, vải vóc, 

lúa gạo, nhuộm, dao kéo, mỹ phẩm, ăn uống... Giới bà-la-

môn tu sĩ và tại gia các loại cũng trên mười ngàn. Chừng ba 

bốn mươi ngàn không lao động được, gồm những người già 

lão, ốm đau, tật nguyền, trẻ em... 

Anuruddha tiếp lời sau cái thở dài thườn thượt: 

- Hiện có ba bốn giáo phái trong và ngoài truyền thống 

Vệ-đà đang sinh hoạt. Số bà-la-môn thật sự sống đời sa-

môn, đạo sĩ xuất gia chưa tới một ngàn. Trong số chừng chín 

ngàn còn lại, có khoảng năm ngàn người làm ruộng cùng với 

gia đình của họ trong những điền trang lớn và nhỏ, giàu có, 

nghèo có. Khoảng một trăm bà-la-môn học thức, họ mở lớp 

dạy riêng, làm gia sư hoặc cố vấn cho các quan tổng trấn. 

Chừng hơn hai trăm bà-la-môn tư tế tại các đền miếu và lác 

đác trong các thôn làng. Dân chúng cần lễ lượt gì phải nhờ 

vả đến họ, phí tổn rất lớn... 

Sau khi tiếp thu các công trình nghiên cứu tỉ mỉ của các 

ông hoàng, thái tử kết luận: 

- Nước ta nghèo đói là phải, do người làm ít mà người 

ăn thì nhiều. Chúng ta sẽ có biện pháp chấn chỉnh... 

- Còn điều này nữa! Kimbila xen lời - Ở kinh thành và 

các thị trấn các ông chủ cho vay quá nặng lãi. Vay bình 

thường là mười lăm đến mười tám phần trăm, nếu vay nợ 

lâu chừng một năm là sáu mươi phần trăm, vay buôn đường 

dài là một trăm hai mươi, vay buôn đường biển là hai trăm 

bốn mươi! Lợi tức của ông chủ nghiệp đoàn bằng một trăm 

lần người lao động. Lợi tức của ông thống đốc nghiệp đoàn 

còn thêm mấy lần nhiều hơn... Vậy thái tử làm thế nào ngăn 

bớt sự bóc lột ấy nữa! 

- Cảm ơn, Kimbila! Ta sẽ cố gắng! 

Mahānāma bây giờ mới trình bày công việc của mình: 
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- Đầu tiên nói về Kosala! Đức vua Pāsenadi hiện nay 

tuổi trẻ, tài cao và rất nhân hậu, chí ít trong thời gian ngài tại 

ngôi, chúng ta sẽ rất yên ổn, không ngại có chuyện hạch 

sách về vấn đề triều cống đâu. Ngài không cần lắm tiền bạc 

của chúng ta, cái ngài cần là sự thuần phục, tuân phục... 

- Đúng! Đúng! Thái tử gật đầu - Bạn tiếp đi! 

- Vậy ta nên giữ lễ, biết kính trọng và biết nghe lời đại 

vương Pāsenadi là yên. Hằng năm, chỉ nên dâng biếu những 

sản vật mà Kosala cần, khan hiếm; đó là sừng tê giác, trầm 

chiên đàn, mật ong và xạ chồn hương! 

Thái tử lại gật đầu nữa: 

- Thật là giỏi! Bạn sẽ là một vị vua giỏi, này Mahānāma 

quý mến! Vậy tình hình các nước cộng hòa ra sao?  

- Cộng hòa Malla với đệ có chỗ thâm tình, dễ thuyết 

phục, không lo gì, nhưng các cộng hòa kia thì đang có sự 

cố... Nó như thế này: Cộng hòa Licchavī, thủ đô là Vesāli, 

cộng hòa Videha, thủ đô là Mithilā cùng một số bộ tộc khác, 

trước đây liên minh với nhau, trở thành liên bang Vajjī. Sau 

khi thống nhất một thời gian, họ muốn lấy tên một thủ đô 

chung cho liên bang; nhưng cả ba bên cùng kiêu ngạo như 

nhau, ai cũng muốn dành cái tên thủ đô về phần mình... Hiện 

họ đang xục xịch, chưa yên... Các nước cộng hòa này có luật 

pháp nghiêm minh, quân đội trật tự, kỷ cương... Hội đồng 

tướng lãnh ở đây, họ rất giỏi nhưng cứng đầu và kiêu ngạo. 

Thuyết phục được họ, thật không thể ngày một, ngày hai. Đệ 

sẽ tìm hiểu thêm để tìm ra biện pháp ngoại giao khả toàn. 

Đôi khi Sākya và Koliya của chúng ta liên minh thành một 

liên bang, may ra mới giữ được thế quân bình trong khu 

vực...  

- Đệ rất có tầm nhìn, thật may mắn cho vương quốc 

chúng ta. Chuyện liên minh là một ý tưởng tốt, một thái độ 

chính trị khôn ngoan. Chúng ta sẽ học hỏi ở họ! Thái tử nói 
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rồi quay qua nhìn Bhagu - Còn việc y tế và từ thiện xã hội 

thì thế nào rồi hở bạn? 

- Cũng đa đoan lắm! Bhagu nói- Nhưng lệnh bà Gotamī 

bảo là sẽ nghiên cứu kỹ biện pháp khả thi rồi sẽ trình bày 

sau... 

- Thế là tốt! Cảm ơn tất cả các bạn. Ai cũng đã vất vả 

quá nhiều... Chỉ với tâm huyết này thôi đã rất xứng đáng làm 

một thanh niên trí thức trên cuộc đời này rồi... 

- Chúng ta sẽ đệ trình tất cả điều ấy lên đức vua và hội 

đồng trưởng lão chứ? Anuruddha nóng lòng hỏi.  

- Khoan đã! Thái tử trả lời - Chỉ khi nào chúng ta tìm ra 

biện pháp chấn chỉnh hoặc cải cách từng điểm một, cụ thể, 

có tính thuyết phục cao... bằng không... 

Thái tử chợt im lặng, đăm chiêu... Thấy mọi người chưa 

hiểu câu nói bỏ lửng ấy, Mahānāma và Kāḷudāyi như đồng 

nói lên một lúc: 

- Đụng chạm quá nhiều đến quyền lợi của hoàng gia 

đấy, các bạn! 
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Đêm Khuya  

Nghe Gió Thở Dài 

Mưa cuồng, gió quật, sấm chớp đùng đùng... Từng đám 

mây qua mùa nắng nóng dường như được rang cho khô 

quánh lại, bây giờ thấm ướt, nở phình ra, no ứ nước rồi đổ 

tràn trề, đổ xối xả xuống núi rừng, thảo nguyên, đồng ruộng, 

làng mạc...miền trung bắc Ấn. Những cơn mưa này mọi 

người chờ đợi đã lâu, từ sau tháng Vesākha, cây cối chỏng 

chơ, đất đai khô nẻ... đang muốn được hồi sinh! Từ từ, chầm 

chậm, không vội vã gì, từng cơn gió mùa xào xạc thổi qua, 

rồi từng cơn mưa chợt như nhẹ nhàng hơn, đều đặn hơn rơi 

xuống liên tục từ ngày này sang ngày khác...  

Những tháng ngày khô nóng như rang người đã qua rồi. 

Cũng qua rồi thời kỳ mọi người chỉ muốn ngồi yên một chỗ, 

không động đậy, không nhích chân, nhích tay hằng giờ liền: 

họ muốn tiết kiệm năng lượng! Trước các sân nhà, ngoài 

đường, mưa đọng thành vũng, trẻ con trần truồng chạy nhảy, 

nghịch té nước, cười vang, nô đùa hồn nhiên. Các cụ già, bà 

lão, vươn vai, đứng bên ngưỡng cửa hoặc chường ra hiên 

chốc lát, nhìn ngắm mưa, hít thở bầu không khí trong lành, 

mát rượi... 

Phong cảnh, sau đó, không mấy chốc thay đổi mau 

chóng, lạ thường. Như tay họa sĩ đại tài hoặc như tên phù 

thủy nhiều bùa phép, chúng biến những dòng sông lờ đờ, uể 
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oải, nhác nhớm... thành những dòng chảy màu nâu, đỏ đục, 

lầu ngầu rác rưởi thành những chàng thanh niên mạnh khỏe, 

lao như điên, tràn sông, tràn bờ, tràn ao hồ... ồ ạt đe dọa làng 

mạc, cư dân, ruộng vườn... Mưa vùng này thì ít mà nước thì 

dâng rất nhanh, do các sườn núi từ Himalaya tràn xuống. 

Biết bao nhiêu là nhà cửa và đường sá bị ngập chìm. Ở đâu 

cũng bùn lầy, rác rến lều phều, cành củi lềnh phềnh, cây 

gãy, giậu đổ, nhà xiêu... Mọi người không đi đâu được. Thế 

giới loài vật bắt đầu lộng hành vì thiên nhiên tự do đã được 

trả lại. Một cảnh tượng hoang dã đổ tràn ra các ngả đường: 

Tha hồ là rắn, rít, bò cạp... bò ra khỏi những nơi ngập nước, 

lổn ngổn trườn trên những đám đất cao ráo; những chú ếch, 

nhái, ễnh ương... nhảy lóc chóc, kêu ồm ộp, oàm oạp bát 

nháo... bất kỳ chỗ nào, bất kể nơi đâu thuận lợi. Dường như 

chúng không còn sợ con người nữa. Ngay trong các tường 

nhà, thiên hô vạn hát là tắc kè, thạch sùng đua nhau chắt 

lưỡi, kêu réo, ngang dọc vô tư, ăn muỗi mòng, sâu kiến đến 

căng cả da bụng... Còn chuột đồng, chuột cống, chuột nhà... 

thản nhiên kiếm ăn bất kỳ đâu có củ thối, xác sình... 

Theo chu kỳ thời gian, mùa tiết diễn ra đều đặn. Trong 

Cung Vui, thái tử chẳng đi đâu được. Và trong Cung Vui, 

chàng có hay biết gì chuyện mưa gió quấy nhiễu đất trời. 

Những bức tường dày ngăn cách âm thanh. Một lò sưởi lớn 

được thiết kế chỉnh chu, dẫn hơi ấm qua những ống đồng 

nhỏ len lỏi qua các phòng nên nơi đâu cũng khô ráo dễ chịu. 

Những bức tường là các họa phẩm thiên tài, màu sắc mùa 

xuân và mùa hạ đan xen hài hòa, cây lá, cỏ hoa... trông thật 

dịu dàng và mát mẻ. Âm thanh cuồng nộ của đất trời ở bên 

ngoài không lấn át được giai điệu nhẹ nhàng, yên tĩnh của 

nhạc công, ca nhi ở bên trong... 

Thái tử của chúng ta bước lui, bước tới, bước ngắn, 

bước dài... Các ông hoàng đang chăm lo mọi công việc, chắc 

cũng kẹt ở đâu đó giữa mùa mưa của miền Trung bắc Ấn 
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quỷ quái này. Thỉnh thoảng, Ānanda, Anuruddha, cậu bé 

Nanda... trùm mưa vượt ngựa sang chơi. Họ lại vầy những 

cuộc vui tao nhã, thanh lịch với trà bánh dị giản... Nhưng 

thái tử cũng không được vui, tâm trí của chàng dường như 

để ở đâu đâu. 

Yasodharā từ đâu đó bước ra, khẽ khoát tay, đàn sáo ca 

ngưng bặt; nàng nói nhỏ với ba vị hoàng đệ: 

- Hôm thái tử vào cung gặp phụ hoàng cùng các đức 

thân vương, bàn thử hai việc: Thứ nhất là mở trường đại học 

bách khoa tương tự như ở Takkasilā để đào tạo chuyên gia... 

Thứ hai là giảm một nửa lực lượng chiến sĩ, thay nhau làm 

ruộng cùng các ngành nghề khác... thì gặp sự im lặng đáng 

sợ... 

- Rồi sau đó thì sao? Anuruddha vội hỏi. 

-  Đức thân vương Dhotodana, thân phụ của Bhaddiya 

nói là mở trường đại học, con cháu hoàng gia đâu có mấy 

người; chẳng lẽ cho cả thứ dân vào học ư? Lại nữa, nó sẽ rút 

cạn kiệt ngân khố của vương quốc! Thật là hoang tưởng! 

 Thái tử bước đến bàn sách, lựa lấy mấy tấm thẻ đồng 

rồi lặng lẽ ngồi xuống một bên, chàng nói: 

- Kể nữa đi, Gopā! Nàng kể đúng y như nguyên văn vậy! 

- Đức thân vương Sakkodana, thân phụ của Kimbila thì 

nói giọng hững hờ nhưng khá cay độc: Đây đúng là thời kỳ 

tiến bộ của dòng Sākya anh hùng, tập cấp chiến sĩ suy thoái 

xuống hai bậc, tình nguyện đứng sau cả bọn thương buôn! 

Đúng là một trang sử huy hoàng! 

- Thôi, hết! Anuruddha thở hắt ra rồi quay sang thái tử - 

Còn thân phụ của đệ có ý kiến gì không? 

- Thúc vương thì dè dặt, thận trọng hơn, ngài lặng lẽ rất 

lâu rồi mới phát biểu: Đào tạo chuyên gia là điều kiện tất 

yếu để phát triển đất nước. Đó là con đường duy nhất. 

Chúng ta nên hỏi ý hội đồng trưởng lão trong nay mai, chờ 

các ngài biểu quyết. Gia dĩ không mở trường đại học được 
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thì tại sao chúng ta không thể cho con em hoàng gia đi du 

học ở Takkasilā? 

- Tuyệt vời! Ānanda vỗ tay tán thưởng rồi hỏi tiếp - Thế 

còn thân phụ của đệ, có một câu góp ý nào nghe lọt lỗ tai 

không? 

Thái tử mỉm cười: 

- Thúc vương cũng tuyệt lắm, ngài nói rằng: Chúng ta đã 

từng phá lệ, mời ông chủ ngân hàng và mời thống đốc 

nghiệp đoàn làm quan đại thần để cố vấn kinh tế cho triều 

đình. Vậy tại sao thứ dân không thể trở thành người tài? Tập 

cấp chiến sĩ mà biết tiết kiệm ngân sách quốc gia, tự mưu 

sinh... thì quả là điều đáng mừng cho triều đại... Ồ! Đúng là 

tư tưởng của một vị Chuyển luân Thánh vương! 

Ānanda sung sướng quá: 

- Đệ phải chạy về ôm hôn thân phụ mới được... 

Nandā hồi nãy giờ cũng lắng nghe câu chuyện của người 

lớn, đến đây, cậu nhướng mắt hỏi thái tử: 

- Thế còn phụ hoàng của chúng ta? 

- Vương phụ không quyết định được... 

- Có phải là do hai thuận, hai chống? 

- Ừ! Hoàng đệ giỏi lắm! Phải đợi hôm nào hội đồng 

trưởng lão cho ý kiến... 

- Nhưng sao hoàng huynh lại buồn? Phần thắng sẽ về 

với chúng ta đấy! 

- Không đâu, Nanda tiểu thúc! Yasodharā nói - Thái tử 

biết rõ chín phần mười là mình thua... Bảo vệ quyền lợi của 

tập cấp Sát-đế-lỵ là chiến lược hàng đầu của đa phần chư vị 

trong hội đồng trưởng lão! 

Mọi người đều có vẻ đăm chiêu, nghĩ ngợi... Thái tử đưa 

những thẻ đồng đến cạnh ánh đèn, đọc cho mọi người nghe 

vài đoạn rồi nói rằng: 

- Trí khôn của người xưa phối hợp uyển chuyển với 

những điều nghiên, nghị bàn của chúng ta bấy lâu nay, ắt sẽ 
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có một chính sách khả toàn; tuy nhiên, có một cái gì đó ta 

linh cảm sẽ bị trở ngại... 

Đêm. Không gian chìm vào yên lặng. Có tiếng gió nào 

đó thở dài từ rất xa... Chỉ có thái tử là nghe được âm thanh 

vô hình ấy: 

- Ta đã bay đi từ muôn trùng hư ảo 

để đến với muôn trùng hư ảo 

Ta đã bay đi từ những đổ vỡ bất toàn 

Để đến với những đổ vỡ bất toàn 

Hỡi trăng! Hỡi sao! 

Sự lấp lánh chiếu soi của ngươi 

Hư vô không hề biết 

Mà người mẹ đất cũng không hề biết 

Rồi mây đen lại ùn ùn kéo tới 

Rồi ngã mạn, kiêu căng ùn ùn kéo tới 

Rồi thời gian sẽ nghiền nát ngươi 

Rồi thời gian cũng sẽ chẻ vụn đôi cánh của ta 

Có những cổ thành đã đi vào hoang phế 

Có những lịch sử liệt oanh 

được xây dựng bởi xương trắng và sọ người 

Bởi sự ngu si, bạo tàn và hủy diệt 

Ta không có vinh quang 

Mà ngươi cũng không có vinh quang 

Đều là sự hiện hữu rỗng không 

Có đó và mất đó 

Đều là trò chơi ảo hóa 

Của thần sinh và thần tử 

Chúng hý lộng và cười cợt 

Sự khôn ngoan của đất trời từ sơ thủy 

Rồi hang thẳm Rāgu nuốt chửng 

Rồi nhiệt huyết của nắng ấm và mưa lành 

Cũng bị bất toàn nuốt chửng 

Cũng bị đổ vỡ nuốt chửng 
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Cũng bị hư vô nuốt chửng 

Còn lại những ký hiệu vô nghĩa 

Còn lại những ẩn số tối tăm và khó hiểu 

Còn lại hạt bụi, sương hay giọt lệ 

Nó lăn tròn và tan đi 

Ta tan đi và ngươi cũng tan đi 

Vô tăm vô tích... 

Đêm ấy. 

- Hãy ngủ đi, Gopā! Hãy ngủ một giấc cho ngon! Đừng 

thấy gì cả, đừng nghe gì cả! Đêm đã sâu lắm rồi!  

Thái tử lẩm nhẩm không rõ mình đang chiêm bao mơ 

màng hay là đang tỉnh thức! 

Hôm nay là một hội nghị đột xuất, đặc biệt. Mặc dầu 

mưa gió, sự đi lại khó khăn, nhưng đức vua Suddhodana vẫn 

triệu tập các đức thân vương và hội đồng trưởng lão để lắng 

nghe ý kiến của thái tử và các ông hoàng trẻ tuổi về kế 

hoạch phát triển đất nước. Chỉ một số ít vắng mặt không 

đáng kể, những nhân vật quan trọng đều hiện diện tương đối 

đầy đủ. 

Với những chứng liệu cụ thể, xác thực, thái tử trình bày 

những nguyên nhân làm cho vương quốc không thể thịnh 

cường. Khái quát là bởi những lý do chính: 

- Đất đai mười phần mà diện tích canh tác chỉ một phần, 

đa phần đã bị bỏ hoang. 

- Rừng chiếm một nửa đất nước nhưng khai thác củi gỗ 

than một cách bừa bãi làm cho hoang hóa nhiều. 

- Bốn mươi mốt ngàn nông dân và mười bảy ngàn thợ 

thuyền trực tiếp tạo ra của cải xã hội với kỹ thuật lạc hậu, 

dụng cụ thô sơ không đủ sức nuôi hơn một trăm ngàn dân 

mà mức sống cao hơn họ một lần, hai lần, mười lần cho chí 

một trăm lần! Ngoài ra, người già cả, ốm đau, bệnh hoạn, tật 

nguyền, trẻ em là gánh nặng xã hội lại chiếm đến hơn ba 

mươi ngàn! 
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- Các buổi lễ tế đàn, súc vật như cừu, dê... bị giết để lấy 

máu tế thần, mỗi năm có đến năm bảy trăm ngàn con. Nhân 

dân tiêu tốn cho các thầy bà-la-môn tư tế ở các đền miếu, thị 

trấn, làng xã... về hàng chục loại lễ khác nhau có thể lên đến 

cả từng thúng vàng, thúng bạc... 

- Chi phí hằng năm cho mười ngàn chiến sĩ Sát-đế-lỵ về 

lương hướng, khí giới, quân nhu... chiếm dụng hết một phần 

năm tài sản quốc gia. 

- Các ông chủ ngân hàng cho vay quá nặng lãi. Các chủ 

nghiệp đoàn vắt kiệt sức lao động của thợ thuyền nhưng cho 

họ hưởng một đồng lương quá thê thảm để tồn tại chứ không 

phải để sống! 

- Không có trường học nào cho con em các giai cấp. Chỉ 

có hoàng gia, quý tộc, các gia đình giàu có mới nuôi nổi các 

thầy bà-la-môn học thức làm gia sư. Tình trạng này làm cho 

đất nước ta thiếu nhân tài để phục vụ dân sinh... 

Thái tử trình bày xong, khiêm cung cúi chào các bậc 

trưởng thượng rồi ngồi xuống. Các ông hoàng, bạn bè thân 

hữu của thái tử, những đồng chí, đồng sự cùng một tâm cổ 

vũ, tán thưởng, vỗ tay bôm bốp... Riêng hội đồng trưởng lão 

thì ngồi yên, im, lặng ngắt. Họ thấy rõ thái tử đã chẩn đúng 

căn bệnh. Đã ngạc nhiên đến lạnh người khi thái tử chỉ ngồi 

một chỗ mà thấy được toàn cục của quốc gia... Ồ, nó đúng 

như vậy thì phải làm sao? Ồ, nguy hiểm đến thế, nhưng từ 

lâu, tại sao không ai hay biết? Hằng chục, hằng trăm cuộc 

họp của hội đồng, bấy lâu chỉ bàn việc tế trời, tế đất, tế thần; 

chỉ để phân chia quyền lợi cho dòng trưởng, dòng thứ...; 

chuyện quan hôn, tang tế... hoặc chuyện tranh chấp đất đai 

của hoàng gia, quý tộc... Cho chí việc nhỏ mọn như con 

chim hạc thuở xưa hội đồng trưởng lão cũng phải họp bàn... 

Một vị trưởng lão quắc thước đứng lên: 

- Thái tử đã đưa ngón tay chỉ đúng vào huyệt đạo của sự 

đói nghèo, hội đồng nguyên lão rất cảm ơn. Nhưng biện 
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pháp? Tức là đơn thuốc để chữa trị căn bệnh ấy? Hội đồng 

rất muốn được nghe qua. 

Thái tử và các ông hoàng đã họp bàn từ trước. Chính 

thái tử đã đưa ra từng biện pháp, đã hướng dẫn cách phát 

biểu và đã phân công trách nhiệm cho từng người. Nên sau 

khi được hội đồng trưởng lão chất vấn, các ông hoàng, thay 

mặt thái tử, lần lượt đứng lên, trình bày từng điểm một. 

Ānanda phụ trách ruộng đất, đã trình bày rất rõ ràng toàn 

bộ diện tích đất đai trong lãnh thổ; về rừng, về sông ngòi, 

thành phố, thị trấn, làng mạc, ruộng vườn... chiếm bao nhiêu 

diện tích; bao nhiêu đất hiện đang canh tác và bao nhiêu đất 

hoang phế, cỗi cằn... rồi kết luận:  

- Xin thưa, là phải canh tác cho hết trên dưới chín trăm 

do-tuần vuông (mỗi bề ba mươi do-tuần ) ruộng đất bị bỏ 

hoang. Nhà nước phải cung cấp dụng cụ sản xuất, phân 

giống; ngoài ra phải tuyển cán bộ kỹ thuật hướng dẫn cho 

nông dân cách ươm trồng, chăm sóc, gieo gặt... bảo đảm 

năng suất cho được cao hơn. Phải cần có chuyên gia phụ 

trách nông nghiệp... Đấy là điều quan trọng nhất cần đưa lên 

chính sách ưu tiên một để cải thiện dân sinh! 

 Ānanda có biết gì về lãnh vực ruộng đất? Hội đồng 

trưởng lão đã đưa mắt nhìn nhau... ngạc nhiên! Rồi còn kỹ 

thuật, chuyên gia? Cái gì thế? Họ đâu có biết rằng, các ông 

hoàng ham chơi của họ, nhờ sống gần thái tử, họ không còn 

ngây thơ nữa, đã có tâm nghĩ đến người khác rồi. Và những 

hiểu biết về nhiều lãnh vực, chúng nằm trong những ký tự 

khó hiểu thuộc truyền thừa của dòng giống Aryan, thái tử 

học được rồi trao truyền cho huynh đệ kiến thức ấy. 

Vì hội đồng muốn nghe tất cả nên đến phiên Kāḷudāyi, 

phụ trách về tài nguyên, môi trường; chàng nói những điểm 

chính yếu nhất.  

- Rừng chúng ta hiện có hơn bảy trăm do-tuần vuông, 

nhưng đã hơn hai trăm do-tuần vuông mọi người khai thác 
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củi gỗ và săn bắn bừa bãi. Phải đầu tư trồng rừng mới, phải 

nghiên cứu cây trồng thích hợp, lãnh vực này cần có chuyên 

gia... Các loại gỗ quý phải biết cách khai thác, sử dụng. Các 

loại trầm chiên-đàn là tài nguyên phong phú của đất nước, 

phải cần có một bộ phận chuyên môn nghiên cứu khai thác 

và tiêu thụ. Rừng chúng ta cũng hàm tàng những dược thảo 

quý hiếm, vừa khai thác, chế biến để chữa bệnh cho hoàng 

gia, dân chúng, đồng thời còn có khả năng bán sang các 

nước lân cận. Việc này cần nhiều nhà chuyên môn, lương y. 

Săn bắt động vật rừng cũng phải có kế hoạch, phải có giấy 

phép của hoàng gia. Ngoài ra, cần đào tạo chuyên gia nông 

nghiệp, chuyên gia khai thác khoáng sản như vàng, bạc, 

đồng, chì, sắt...; chuyên gia về đất đai, thổ nhưỡng... tất tần 

tật. Nói tóm lại là phải cần có trường đại học bách khoa... 

mới mong nói đến việc dân giàu, nước mạnh... 

Kāḷudāyi ngưng nói đã lâu mà hội đồng trưởng lão vẫn 

im lặng. Họ không biết tại sao bọn trẻ lại biết rõ ràng nhiều 

lãnh vực mà từ lâu tuy họ quan tâm nhưng đã không giải 

quyết được... Chưa thôi, bây giờ lại đến phiên Bhaddiya, 

Kimbila, Anuruddha, Bhagu, Mahānāma; họ lần lượt trình 

bày về vấn đề giải thể bớt một phần hai quân số chiến sĩ để 

giảm bớt gánh nặng ngân sách; quan đại thần phụ trách kinh 

tế, thương mãi phải nắm các ngân hàng tư nhân để ấn định, 

chế tài giá cả cho vay, điều chỉnh lương hướng thợ thuyền 

cho hợp lý tại tất cả các nghiệp đoàn; nâng đỡ nông dân 

bằng cách giảm thuế má nông nghiệp nhưng lại cung cấp 

phân, giống, dụng cụ sản xuất... Muốn có người tài giúp 

nước phải khuyến khích con em các giới theo học các 

trường học của vương quốc - bắt buộc phải mở trong tương 

lai; con em hoàng gia, quý tộc phải tự túc để đi học đại học 

Takkasilā. Hoàng gia, quý tộc phải tiết kiệm trong ăn tiêu, 

chi dùng... Phải kiểm soát các cuộc tế đàn, lễ lạt tốn kém sức 

người, sức của... Phải ra lệnh cấm giết hại súc vật để tế thần 
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lửa và các vị thần mơ hồ chẳng ích dụng gì cho cuộc đời... 

Phải thẳng tay trừng trị bọn bùa phép ru ngủ ngu dân... Giảm 

thiểu chi phí ngân sách quân đội mà tăng cường ngoại giao 

hòa bình mới là khôn ngoan. Nên có chính sách liên minh 

với Koliya tương tợ sự liên minh của liên bang Vajjī để tạo 

sức mạnh và ổn định lâu dài... Bỏ bớt các cuộc họp vô ích, 

phù phiếm giải quyết các công việc nhỏ nhen hoặc sự tranh 

tụng, kiện cáo của hoàng gia. Phải giải phóng nô lệ, cho họ 

một số quyền lợi để họ tăng gia sản xuất. Khuyến khích tất 

cả các giới lao động sản xuất, làm ruộng để tăng thêm của 

cải cho xã hội. Phải có bệnh viện miễn phí để chăm sóc sức 

khỏe cho lê dân. Phải có chính sách hợp lý để săn sóc người 

khuyết tật, già cả, trẻ em... Nói tóm lại là tất cả giới lãnh đạo 

phải biết hy sinh quyền lợi của mình, đồng cam, cộng khổ 

để đưa đất nước đi lên... Phải dũng cảm đứng thẳng dậy, 

phải thức tỉnh... tất cả chúng ta đã ngủ gục quá lâu, ngủ gục 

trên vinh hoa, tự mãn và biếng nhác - thì làm sao thoát khỏi 

thân phận đói nghèo, lệ thuộc...! 

Các ông hoàng trẻ say sưa nói, nhiệt huyết bừng bừng 

mà không hề để ý phản ứng của hội đồng trưởng lão. Thái tử 

không ngăn được. Lúc nói xong thì nghị trường đã trống 

vắng hơn một nửa... Thái tử biết mình đã thất bại. Đức vua 

Suddhodana trìu mến nhìn các ông hoàng, thở dài, nói: 

 - Chính sách hay, rất thuyết phục... nhưng do nóng vội 

thành ra hỏng cả. Quyền hạn của ông vua bộ tộc rất nhỏ, các 

con ạ! Trong lúc này, ta mà theo các con thì ít hôm nữa sẽ 

có người trình tấu lên đại vương Kosala, chưa chừng, ngay 

ta cũng bị bãi nhiệm! 

Đêm về, đã khuya, thái tử trằn trọc không ngủ được, lại 

nghe tiếng gió thì thào ở bên tai: 

Ta đã đi qua bao cuộc phế hưng 

Ta đã lang thang qua biết bao nhiêu thời đại và lòng 

người tối tăm và vị kỷ. 
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Ánh sáng không thể đến được hang sâu 

Chân lý không giải quyết bằng miếng cơm và manh áo 

Thế gian quay cuồng ngược xuôi, tự mãn bởi kiêu căng 

và dục vọng. 

Ai cắn xé nhau cứ mặc 

Ai điên cuồng cướp giật lẽ công bằng và sự sống thì kẻ 

đó là anh hùng. 

Có quỷ ma cài vương miện 

Có ngu si đồng lõa 

Và ngục tù tối đen khóa chặt trái tim người. 

Ta là lang thang gió 

Ta đã đi qua sa mạc, đồng bằng, núi lửa. 

Ta đã cùng với hư vô đào huyệt thế gian này 

Khá thương cho những ai loay hoay với kế hoạch đại 

toàn. 

Thành công cũng rỗng không 

Mà thất bại cũng rỗng không 
Nước mắt, niềm vui cũng chỉ là cuộc đánh đố của con 

xúc  xắc. 
Rồi ai cũng cháy túi ra về 
Rồi tử ma đợi chờ bên ngưỡng cửa 
Rồi thống khổ điêu tàn 
Rồi tàn tro đốm lửa 
Cháy bập bùng. 

Và ta quạt gió lên 

Đã muôn triệu kiếp rồi 

Ngươi có nghe chăng? 
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Tấm Lòng Với Cuộc Đời 

Tuyết băng và mây mù như trùm lấp những dãy núi 

phương bắc, chẳng còn nhìn thấy Himalaya là đâu. Nơi nào 

cũng là tuyết, nơi nào cũng từng trận gió rét buốt thổi tràn 

qua các vương quốc nhỏ bé nằm nép mình bất an đã mấy 

ngàn đời dưới cái khắc nghiệt của thiên nhiên. Ánh nắng 

mặt trời trốn lạnh trong đám mây đùng đục màu sữa. Không 

có một tiếng chim hót. Không có một màu xanh. Không còn 

nhìn thấy một con đường. Tuyết, tuyết tràn lấp tất thảy. 

Sông suối đều bị đóng băng. Vạn vật như chìm trong cái 

chết vĩnh cửu. Những bộ xương khô của cây cối đứng trơ 

mình khổ hạnh, thi gan với trời đất... Chừng mươi ngày, nửa 

tháng sau, trời ấm lên một chút, một vài ánh nắng nhợt nhạt 

như da người bệnh, hắt cái vàng ủng lên đầu cây. Băng tan 

từng phân tử nhỏ, tuyết lại nhẹ nhàng bay như mưa hoa. Vạn 

vật cựa mình he hé mở mắt. Vài bóng người trùm kín áo 

bông, áo da xuất hiện đó đây... Sự sống dần dần cử tay, động 

chân... 

Trong Cung Vui mùa đông, mọi người không biết cái 

lạnh là gì. Từng bức tường với màu sắc rực lửa, đỏ ngọn. 

Khí ấm của củi thơm len lỏi khắp mọi nơi. Nhạc ca vẫn dặt 

dìu. Các buổi tiệc nhẹ vẫn tiếp diễn. Các ông hoàng vẫn đạp 

tuyết sang chuyện trò, vui chơi cùng thái tử. Có họ thì Cung 

Vui đỡ hiu quạnh. Họ thảo luận nhiều vấn đề. Thái tử bàn 
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với họ rằng, cải cách toàn diện thì thất bại, tại sao chúng ta 

không đánh từng điểm một, nghĩa là triển khai lãnh vực nào 

mà không đụng chạm đến hoàng gia? Điểm nào dễ thực hiện 

nhất trong tầm tay của mình? Kết quả cuộc hội thảo nhất trí 

bắt tay việc tương tế, các ông hoàng tình nguyện hùn góp tài 

sản của mình; và công việc này phải cậy nhờ lệnh bà 

Gotamī, Yasodharā, Sundarī Nandā và một số thị nữ trong 

Cung Vui đảm trách. Việc này nên tiến hành lặng lẽ, không 

phải xin phép. Việc thứ hai quy mô hơn một tí, tức là vận 

động mở trường, mời các giáo sư bà-la-môn trong nước và 

cả nước ngoài dạy dỗ con em sát-đế-lỵ, ra tay đào tạo nhân 

tài...  

Hôm ấy trời còn lạnh căm căm, tuyết đã tan, đất trời khô 

ráo, thái tử và những ông hoàng, con các đức thân vương, 

vào cung, xin đức Suddhodana cho họ được thực hiện ước 

muốn của mình, bảo đảm không sử dụng chi phí ngân sách 

của vương quốc. Đức vua ngạc nhiên hỏi: 

- Việc này không đụng chạm đến ai, có thể thực hiện 

được; nhưng ngân sách lấy ở đâu ra? 

Mahānāma cười đáp: 

- Thưa, cho chúng con được giữ bí mật! 

- Được! Đức vua cười hỷ xả - Có công việc làm hữu ích, 

các con sẽ vui mà trẫm cũng vui! 

Thái tử và các ông hoàng rất phấn khích. Thời tiết bắt 

đầu dễ chịu vào cỡ tháng giêng, ban ngày khí hậu lạnh mát 

là họ bắt tay vào việc.  

Lệnh bà Gotamī, Yasodharā, Sundarī Nandā sau nhiều 

đêm, nhiều ngày thảo luận với nhau, và đã trình bày trước 

ban chỉ huy một kế hoạch như sau: 

- Đã cho người đi nghiên cứu để xác định những nơi nào 

là trọng điểm cần ưu tiên một. 

- Thứ tự tương tế là đói, bệnh sau đó mới đến nghèo. 
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- Cấp vốn liếng, thuê thợ thầy dạy công ăn việc làm cho 

họ. 

Các ông hoàng vui vẻ vỗ tay. Ānanda nói: 

- Con xin góp vốn từ thiện là một ngàn đồng tiền vàng 

kahāpana (khoảng chừng 100 con bò sữa). 

Sau đó, Mahānāma, Bhaddiya, Kāḷudāyi... cũng đều ủng 

hộ mỗi người một ngàn đồng tiền vàng. Mọi người đều nhất 

trí con số khởi đầu đó. Thái tử chợt nhíu mày, hỏi mọi 

người: 

- Trong chúng ta, ai biết, một ngày của người dân nghèo, 

chi phí ăn uống hết bao nhiêu māsaka? 

- Chừng hai māsaka! Lệnh bà Gotamī trả lời. 

- Vậy thì, Thái tử tính nhẫm - Một đồng tiền vàng ăn 

được bốn đồng pāda, một đồng pāda ăn được năm đồng 

māsaka; nói cách khác, một đồng kahāpana nuôi được mười 

người trong một ngày. 

Nanda sung sướng xen vào: 

- Vậy thì em cũng xin nuôi mười ngàn người trong một 

ngày. 

- Đúng, chính xác! Thái tử nói - Vậy thì chúng ta hãy 

vận động trong hoàng tộc, thân hữu... mọi người hãy cùng 

hào phóng biếu tặng một ngàn đồng tiền vàng kahāpana; 

chừng năm mươi người, ta sẽ có số tiền năm trăm ngàn, đủ 

chi phí cho bước đầu về tất cả các khoản từ ưu tiên một đến 

ưu tiên ba của mẫu hậu rồi! Thái tử nhìn Bhagu - Còn đệ lo 

giúp những việc khó khăn bên ngoài, sẽ phối hợp để tổ chức, 

sắp xếp trình tự các công đoạn cho chu đáo. Việc chi phí cho 

công ăn việc làm, chúng ta sẽ tính sau. 

Thấy mọi người ai cũng hoan hỷ, thái tử rất sung sướng. 

- Còn việc trường học, chúng ta sẽ bắt đầu từ đâu? 

Bhaddiya lo lắng hỏi - Hay chỉ việc góp gió thành bão? 

- Chúng ta sẽ quyên góp rộng rãi, có chiến lược hơn. 

Này nhé! Thái tử nói - Chúng ta hãy đi du thuyết các quan 
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tổng trấn, nói rằng sẽ có chương trình đào tạo con em giai 

cấp chiến sĩ thành tài, sau đó sẽ trở về địa phương, ra tay 

góp sức cho thành phố, thị trấn của mình. Chúng ta hãy 

thuyết phục họ rằng, muốn cho xứ sở bản hạt có một tương 

lai sáng sủa thì phải biết đầu tư nhân tài ngay từ bây giờ! 

- Hay lắm! Thuyết phục lắm! Bhaddiya nói - Theo đệ 

biết, chúng ta có chín thành phố, thị trấn; thành phần chiến 

sĩ mỗi nơi có từ năm đến tám trăm người; tối thiểu mỗi trấn 

thành, chúng ta chiêu sinh được con em có khả năng theo 

học cũng từ hai đến ba mươi người. Cái trường học của 

chúng ta trong tương lai có thể lên đến hai trăm năm mươi 

sinh viên đấy. 

- Nói tóm lại, Thái tử lạc quan nói - Trấn thành nào thì 

tự lo cho trấn thành nấy, từ việc đóng góp cơ sở vật chất cho 

đến chi phí học hành. Còn riêng tại kinh thành Kapilavatthu 

thì chúng ta phải tự lo. 

Mahānāma chợt nói: 

- Chúng ta tự lo, nhưng chỉ bao chót. Đệ có kế hoạch là 

đi quyên tài các ông chủ ngân hàng, ông chủ các nghiệp 

đoàn; nói tóm gọn là sẽ nói như thế nào để cho các ông nhà 

giàu phải mở hầu bao! 

Kāḷudāyi thủng thỉnh mở lời, phân nhiệm vụ: 

- Đệ, Kimbila... sẽ cùng làm nhà du thuyết các ông nhà 

giàu. Huynh, Bhaddiya đều là người có uy tín lớn với các 

trấn thành, hãy đi thuyết phục các quan tổng trấn! 

- Hay lắm! Có vẻ thuận buồm xuôi gió rồi! Thái tử bèn 

phân công thêm - Bây giờ, Ānanda và Anuruddha tìm kiếm 

địa điểm xây dựng; còn ta phụ trách phác thảo ngôi trường 

cùng dự toán ngân khoản. Nếu không có gì trở ngại, một 

tháng nữa, thời tiết thuận lợi, chúng ta sẽ khởi công... 

Mọi người chia tay, từ ngày mai ai cũng có công việc. 

Niềm hy vọng lóe sáng trong từng ánh mắt... 
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Mùa xuân, tháng giêng, thời tiết Kapilavatthu rất đẹp. 

Khắp nơi, cây lá ươm lộc xanh, trăm hoa khoe nụ búp, gió 

phơi phới mát lành. Sự sống rì rào, xôn xao trong làn nắng 

nhẹ, trong từng tế bào non của người và vật... 

Yasodharā mấy lúc này má đỏ hây hây, dáng dấp nhanh 

nhẹn, gót sen thoăn thoắt đi về; mọi công việc tương tế rất 

thuận lợi. Tuy nhiên, tối về, lúc nào nàng cũng có tâm sự. 

Lúc thì, “Thái tử ạ! Đa phần họ không cần phân biệt nước 

sạch, nước dơ; khe rãnh hang hố nào cũng múc nước ăn 

uống, tắm giặt được. Họ không có một ý niệm nào về vệ 

sinh! Lần khác, thì, thái tử ơi! Họ biếng nhác quá. Họ lười 

thành tinh rồi. Họ thích ngồi một chỗ. Họ thích đưa cái ăn 

tới tận miệng. Họ ưa nhịn ăn hơn là làm việc. Chẳng biết 

giáo dục họ ra làm sao nữa!” Chưa thôi, nàng còn có những 

nhận xét rất tinh tế khác nữa, “Thái tử à! Cái nguy hiểm nhất 

là cái tâm của họ. Dường như mọi tính xấu như ham ăn, mê 

ngủ, ích kỷ, tham lam, cộc cằn, thô lỗ... là bản chất cố hữu, 

đã thành tật, đã mọc rễ ở trong họ từ đời não đời nao rồi! 

Thiếp có cảm giác cái việc làm từ thiện này không mang đến 

hiệu quả như chúng ta mong đợi...” 

- Này Gopā! Thái tử nói - Ta hiểu, ta biết. Nàng đã có 

tấm lòng. Nàng đã vất vả nhiều! 

- Thái tử đâu có tiếp xúc với họ mà nói biết? 

- Hằng đêm, ta nghe tiếng gió. Gió nó nói rất nhiều bên 

tai ta. Nó nói những điều như nàng vừa tâm sự. Nó còn nói 

rất nhiều nữa, rất nhiều nữa... 

- Rất nhiều nữa ư? Là gì vậy, thái tử? 

- Từ từ thôi mà, Gopā! Vả chăng, ta cũng còn đang suy 

tư về những điều ấy. Là những cơn gió hư vô rất lạnh lùng, 

Gopā! Một lúc nào đó, ta sẽ nói! Hãy ngủ đi! Hãy ngủ đi 

nào... 

Đêm nào cũng vậy. Lúc Yasodharā dần dần chìm vào 

giấc ngủ là lúc thái tử gác tay lên trán, trăn trở, thao thức... 
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“Cái ăn, cái mặc, cái đói, cái nghèo... kể cả tham lam, biếng 

nhác, ích kỷ... chúng từ đâu có? Dẫu cho ăn, cho mặc thì 

tham lam, ích kỷ... có vì vậy mà giảm đi? Ồ, không thể nữa 

rồi! Những người giàu sang, ăn sung mặc sướng dường như 

tâm tham lam, ích kỷ lại nhiều hơn... Bằng chứng là dòng 

tộc Sākya của chúng ta đấy!” Thái tử lại thở dài... “Nếu chưa 

tìm ra lời giải này, thì ta cứ hãy làm việc gì nghĩ là có ích 

cho đời!” 

Hôm ấy, Ānanda và Anuruddha tìm đến nói là đã chọn 

lựa được hai khu đất rất đẹp, đẹp vô cùng, tùy nghi thái tử 

chọn lựa. Thái tử nhìn sắc mặt hí hửng của hai người, cười 

cười nói: 

- Vậy là khu đất ấy chắc không ở xa điền trang của quý 

đệ chứ?  

Cả hai ngạc nhiên, đồng nói một lượt: 

- Sao hoàng huynh biết? 

- Chỉ là suy đoán thôi mà! Quý đệ có tài ngoại giao nên 

đã thuyết phục chư vị thúc vương hiến tặng đất, có phải 

không? 

- Đúng thế! Họ mở tròn mắt chăm nhìn thái tử. 

- Còn nữa! Thái tử chậm rãi nói tiếp - Biết đâu, quý đệ 

còn vận động được hơn cả trăm ngàn đồng tiền vàng ấy chứ! 

- Đúng thế! Đúng là trăm ngàn, không trật một xu! Tài 

thiệt! Hoàng huynh có thần thông rồi! 

Thái tử mỉm cười, giải thích: 

- Thật ra, cũng dễ thôi! Cả hai vị thúc vương đều có ý 

ủng hộ kế hoạch cải cách của chúng ta ngay từ đầu. Tấm 

lòng của hai vị lại rộng rãi nữa, nên con số một trăm ngàn, 

đoán đại mà lại trúng!  

Cả hai cười xòa. Thái tử trải tấm giấy ép vỏ cây, trên đó 

vẽ phác thảo ngôi trường, chàng nói: 

- Hai trăm rưỡi học viên thì chỉ cần hai dãy lầu khá dài 

và rộng, cỡ bằng kích thước gấp đôi hội trường của hoàng 
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gia. Nhưng cơ sở nội trú thì lớn hơn, phải đầy đủ tiện nghi 

ăn ở, sinh hoạt, các công trình vệ sinh. Phía bên phải này là 

dãy lầu dành cho giáo sư ăn ở. Căn nhà trệt rộng lớn này là 

nơi phục vụ bếp núc cùng nhà ăn cho học viên. Ngôi nhà 

nhỏ xinh xinh này là nơi tiếp khách, cũng là chỗ cho các 

giáo sư lui tới bàn bạc công việc... Công trình này khá quy 

mô, chúng ta còn cần gặp gỡ các thầy bà-la-môn đã từng du 

học ở Takkasilā để nhờ bổ túc thêm ý kiến. Bản vẽ này chỉ 

là phác thảo sơ bộ, còn cần kỹ sư chuyên môn thiết kế, điều 

chỉnh lại. Tuy vậy, theo chiết tính ban đầu, tốn kém sẽ rất 

lớn, ước chừng bốn triệu đồng tiền vàng kahāpana cơ đấy! 

Ai nấy đều cả kinh, thất sắc. Thái tử còn tiếp: 

- Chi phí trang bị nội thất, học cụ, học liệu... cũng mất 

khoảng một triệu. Tốn kém trồng cây, vườn cảnh cho đẹp 

cũng phải mất hết hơn nửa triệu. Nhưng đáng ngại nhất là 

chi phí lương hướng hằng năm cho chừng hai mươi giáo sư 

tài giỏi. Bộ phận phục vụ bếp núc, một số nhân viên phụ tá 

chúng ta cũng phải thuê mướn. Vậy thì khi nào chúng ta có 

chừng khoảng sáu triệu đồng tiền vàng mới dám bắt đầu 

khởi công! Sau đó, phải chuẩn bị chừng bốn triệu đồng nữa 

cho chi phí điều hành, quản lý... 

Con số tiền vàng ấy không phải nhỏ, không biết các ông 

hoàng đi du thuyết có mang lại kết quả nào không? Họ đã 

biết rõ không phải công việc hay đẹp nào cũng có người ủng 

hộ, nhất là những người lớn tuổi, có danh vọng, địa vị và 

nhiều tham vọng; trường hợp hai đức thân vương vừa rồi là 

một biệt lệ... 

Đúng như nỗi lo của thái tử, ít hôm sau, Kāḷudāyi, 

Kimbila mặt mày ủ rũ, đến thông báo là kế hoạch vận động 

thất bại; cả kinh đô mà chỉ được năm ngàn đồng tiền vàng 

thì làm được gì! Rồi lần lượt Mahānāma, Bhaddiya với 

những cỗ xe ngựa lấm bụi, từ xa về, buồn bã nói, là đã khô 

nước bọt nhưng cũng chỉ thuyết phục được ba vị tổng trấn. 
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Trong lúc mọi người nhìn nhau thở vắn than dài thì lệnh bà 

Gotamī cho thị nữ tìm đến, báo một tin vui là đức vua 

Suddhodana ủng hộ một triệu đồng tiền vàng...  

Niềm vui nhỏ không khỏa lấp nổi nỗi buồn lớn. Lâu lắm, 

thái tử chợt hỏi Mahānāma và Bhaddiya:  

- Thế còn việc chiêu sinh? 

- Không lạc quan lắm! Mahānāma nói - Bình quân mỗi 

trấn thành có chừng sáu trăm người thuộc tập cấp chiến sĩ; 

gia đình nào con cháu cũng đông từ tám đến mười hai 

người. Vậy chúng ta chỉ nhẫm tính, sẽ biết rằng, trong tám 

mươi gia đình có được mấy người con trai có khả năng theo 

học đại học? Ngay kinh thành Kapilavatthu cũng chỉ có 

chừng mười chàng trai thuộc gia đình chiến sĩ giàu có hoặc 

con các vị tướng sát-đế-lỵ là có khả năng, vì họ đều thuê các 

thầy giáo bà-la-môn dạy học từ nhỏ.  

Bhaddiya tiếp lời: 

- Nếu tập trung hết, nhiều nhất cũng chỉ có chừng ba bốn 

chục học viên! Vậy thì không gọi là trường mà gọi là lớp! 

- Là lớp, cũng được chứ sao! Thái tử gật đầu - Chúng ta 

không có quyền bỏ cuộc! Đừng nản chí, đừng đầu hàng, các 

bạn! Hãy nỗ lực hết sức mình, “không thành công thì cũng 

thành người”! Các ông hoàng đều nhất trí, xem câu nói ấy là 

châm ngôn hành động. 
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Ba Giấc Mộng  

Của Nàng Yasodharā 

Những chùm hoa vàng nghệ đã mấy lần nở, mấy lần 

tàn? Cây hoa hình cầu đổi màu đã bao mùa thay sắc, thay lá? 

Thời gian trôi đi, chảy đi... Những đám mây trên trời vẫn cứ 

tiếp tục lang thang vô định... Còn ta? Thái tử nghĩ, lang 

thang từ tư tưởng này sang tư tưởng khác. Những tư tưởng 

đứt khúc, gãy vụn... Tư tưởng nào cũng trùng trùng câu hỏi. 

Mọi dự định tươi mới, thoáng khắc sau là cũ kỹ, ít hôm sau 

là đối diện với cái bất toàn! Lời gió còn nói với ta rằng, 

những việc làm từ thiện dẫu cho với bàn tay dịu dàng và tấm 

lòng nhân ái cũng không làm dịu mát được lòng người, cũng 

không làm cho nhẹ bớt sự tham lam và ích kỷ của thế gian... 

Di mẫu và Yasodharā đã nhiều năm miệt mài công việc 

tương tế giúp đời bằng trái tim của người mẹ, rốt lại cũng vô 

ích mà thôi. Lòng tham của lớp người bất hạnh ấy nó lớn 

quá. Biếng nhác và ích kỷ nữa. Lúc nào cũng chờ đợi của bố 

thí. Lúc nào cũng khát thèm. Lúc nào cũng không biết đủ. 

Điều nguy hiểm hơn, là họ không chịu thay đổi hoàn cảnh, 

không chịu thay đổi nguyên nhân. Họ ngồi mà nhẫn chịu, 

mà im lặng như triết nhân hoặc than van số phận, định mệnh 

đã an bài! Bát cơm và manh áo phải từ bàn tay làm ra chứ? 

Ngôi nhà, các tiện nghi sinh sống... phải sửa sang, dọn dẹp, 

vá víu chỗ này, chỗ kia chứ! Thế mà họ không làm! 
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Yasodharā nói rằng, dầu nhẫn nại vô cùng, dẫu lòng bi mẫn 

cũng lớn lắm, nhưng đến một lúc nào đó cũng phải thui chột 

đi... Người ta giúp đỡ thì cũng có hạn. Ai dường như cũng 

mệt mỏi cả rồi! Thuở xưa, mẹ ta thuở sinh tiền, cứ đến kỳ 

đầu và giữa tháng là bố thí bốn ức đồng tiền vàng (bốn trăm 

ngàn), cuối đời cũng cạn kiệt, phụ vương bực lắm nhưng 

cũng phải mỉm cười. Bây giờ, tiền bạc dành dụm của ai cũng 

hết sạch cả mà họ vẫn không chịu khó rèn tập các công việc 

làm ăn... Ngôi trường, à lớp học, lớp học của ta cũng thất bại 

từ lâu rồi! Bao nhiêu tâm huyết bỏ ra, lớp học hình thành, 

mời thầy giáo giỏi khắp nơi về giảng dạy. Đầu niên khóa hai 

bảy người, cuối niên khóa chỉ còn mười! Vẫn dạy, vẫn học, 

vẫn duy trì, vẫn lương hướng hậu hĩ cho giáo sư, nhưng qua 

năm hai chỉ còn bốn! Rồi cứ thế nó tan dần, tan dần như hạt 

tuyết dưới ánh mặt trời. Thế nhưng ta vẫn chưa chịu thua, ta 

quy tụ con em trong hoàng gia, quý tộc để giúp họ một căn 

bản tri thức vững vàng, nhưng rồi cũng lụi tàn. Người chịu 

khó học hỏi như thắp đuốc ban ngày để đi tìm trăng sao! 

Con người không chịu tiến hóa, không chịu động não để tầm 

cầu kiến thức, hiểu biết... Thôi, đành vậy, chứ biết sao! Ta 

học được hai bài học làm người. Thứ nhất, có cái gì đó như 

đã mọc rêu lưu niên, lưu cữu trong tâm địa của chúng sanh; 

cả một hầm thói hư tật xấu, không thể trong một sớm một 

chiều mà cải hóa được. Thứ hai, có cái gì đó như lực cản, 

như ngăn bít trí óc nên chúng không chịu thăng hoa, hướng 

đến các giá trị cao hơn; chúng luôn bằng lòng với đời sống 

thụ hưởng nhờ tập cấp truyền đời trao lại. Nói tóm lại, tuổi 

thanh niên của ta và của các ông hoàng bạn hữu đã hoang 

phí sức lực để đi theo một lộ trình vô vọng. Vả, nếu có thành 

công thì thành công ấy cũng chỉ là cơ hội tốt cho giới cấp 

lãnh đạo tăng trưởng lòng tham, tăng trưởng sự hưởng thụ, 

tăng trưởng sự tranh giành địa vị và quyền lợi mà thôi! 
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Không có một ánh sáng nào, không có một lối thoát nào 

trong các giá trị tại thế... trên con đường xuôi theo dòng đời! 

Buồn quá, thái tử muốn đi du ngoạn đây đó nhưng phụ 

vương không cho. Ngài chỉ nói nhẹ nhàng rằng: 

-“Một vương tử Sākya, theo truyền thống, không được 

phép phiêu bạt giang hồ như một khất sĩ, như một gã chăn 

cừu lang thang, hoặc như một thương nhân với đoàn lạc đà 

lếch thếch, ì ạch từ phương này sang xứ khác” 

Thái tử hỏi lại: 

-“Vậy bổn phận và trách nhiệm của hoàng nhi phải là 

như thế nào hở phụ vương?” 

-“Là luyện tập võ nghệ, coi binh pháp, tập điều hành và 

quản lý bộ máy vương quốc để cai trị muôn dân như trẫm 

vậy” 

-“Võ nghệ, binh pháp hoàng nhi không biết còn ai là 

thầy nữa, không biết tầm học ở đâu nữa gần mười năm qua 

rồi. Còn điều hành và quản lý bộ máy, hoàng nhi cũng đã 

từng tập sự, nhưng sự cải cách, đổi mới dầu tốt đẹp thế nào 

cũng bị cản trở - thì hoàng nhi biết làm gì nữa?” 

Đức vua Suddhodana nín lặng, không mở lời được, ngài 

cũng bất lực. Tất cả họ đều là con người cũ, tư duy cũ, 

truyền thống cũ; đã an toàn, đã định vị trên tập cấp thượng 

đẳng... thì dại gì đi theo cái mới, khi biết rõ cái mới ấy sẽ 

dần dần tước mất uy thế và lợi quyền của họ! Hóa ra họ 

cũng không sai! Họ không sai thì tư duy, việc làm của thái 

tử chưa chắc đã đúng!? Ôi! Cái đúng, cái sai trên cuộc đời 

này quả là lạ lùng!? 

Từng buổi sáng, từng buổi sáng... Thái tử ngồi lặng ở 

hiên sau nhìn lên đỉnh Himalaya; tâm trí chàng thường lìa 

cái giới hạn chật hẹp của cung đình để phiêu diêu vào những 

thế giới xa xăm chưa hề thấy, chưa hề biết. Học lịch sử dân 

tộc, chàng biết rằng, dòng dõi huyết thống của chàng khởi 

nguyên từ hướng Tây bắc xa xôi, điệp trùng sông núi mà 
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tràn xuống đây, chiếm lấy những bình nguyên màu mỡ để 

làm ruộng và chăn bò. Nơi ấy là đâu? Rồi dòng giống Aryan 

của chúng ta còn tìm đến những phương trời nào khác nữa? 

Còn từ đây đến đỉnh tuyết trắng ấy là xa hay gần? Theo sách 

học địa lý thì từ Kapilavatthu đến đó chỉ có vài trăm yojana 

(do-tuần) nhưng rất khó đến. Vì sao vậy? Vì sau lưng kinh 

thành có xóm làng, đi mãi sẽ đến một cổ trấn; nếu đi nữa thì 

sẽ gặp những cánh rừng bạt ngàn lau sậy, rừng nguyên sinh 

thâm u; và ở đây vô vàn là hổ, báo, voi, tê giác, rắn vua, rắn 

chúa đủ loại... Nhiều người mạo hiểm đến đấy đã bỏ mạng 

bởi thú dữ và sốt rét. Nếu ai may mắn đi qua hết những 

chướng ngại ấy thì sẽ bắt gặp một đồng cỏ bằng phẳng, cây 

cối thưa thớt... Cứ đi nữa thì sẽ gặp những ngọn đồi, những 

thung lũng xinh tươi hoa cỏ. Bây giờ, ngước mắt lên sẽ bắt 

gặp rặng núi Mahābhārata hùng vĩ như cắt ngang chân trời... 

Đứng từ đây, thái tử nghĩ, sách bảo là có thể nhìn thấy nó; 

nhưng chàng không thấy. Có lẽ là do khí đá và sương mù. 

Sau dãy núi ấy còn trùng trùng dãy núi, lên cao dần, lên cao 

dần... và cái đỉnh cao nhất kia chính là Himalaya mà ai cũng 

nhìn thấy được! Kinh sách ngàn xưa nói rằng, nơi ấy, lúc 

nào cũng có những vị tiên ẩn tu đắc đạo! Đắc đạo là trở về 

với Phạm Thể? Và con đường ấy chỉ có cách là tìm trốn giữa 

rừng sâu, giữa non cao tuyết lãnh? Ôi, kiến thức của ta quá 

hữu hạn, ta không biết gì đến đời sống cũng như cứu cánh 

của những ẩn sĩ ấy! 

Những hôm khác, thái tử lại ngồi tư lự nhìn về hướng 

Đông. Chàng đã một lần sang quê ngoại. Nhưng xa tít từ 

Devadaha trở đi, chỉ cần vài ba ngày đường thì có thể đến 

bao nhiêu quốc độ ở phương mặt trời mọc? Nhưng chênh về 

hướng Đông bắc thì nguy hiểm lắm, nên dừng lại, không 

nên đi. Vì đấy là rừng rậm tiếp rừng rậm. Đây lại là quê 

hương của một loại thổ dân da đen, rất hung dữ, chuyên 

nghề săn bắn để giết thịt, và họ cũng đã từng giết bộ hành lai 
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vãng để nướng thui! Ngôn ngữ của họ không ai phiên dịch 

được, có lẽ là một bộ lạc cổ sơ còn sót lại! 

Hướng Tây và Tây bắc, Thái tử cũng đã từng ngồi đăm 

chiêu. Từ lãnh thổ của Sākya có một con đường lớn, theo 

ngựa hoặc theo lạc đà đi mãi, chừng năm, sáu ngày đường là 

đến trấn thành đầu tiên của đế quốc Kosala tên là Setaya. Từ 

đó, làng mạc tiếp làng mạc, đi mãi, xa khá nhiều ngày 

đường nữa sẽ đến kinh đô Sāvatthi, có vị đại vương oai hùng 

mà ai cũng phải cúi đầu kể cả đức vua Suddhodana. Đây là 

xứ sở của quân hùng tướng mạnh. Khắp các nẻo đường từ 

thành thị đến thôn quê, quân đội nhà vua thay phiên nhau 

canh phòng cẩn mật tại các điểm gác. Đồng thời, còn có 

những chiến sĩ trên lưng những chiến mã oai hùng, giáp bào, 

vũ khí cùng mình, tuần hành ngày đêm trên các con lộ huyết 

mạch. Họ cẩn trọng giữ gìn an ninh cho các đoàn xe thương 

mãi lữ hành, kĩu kịt hàng hóa vào kinh thành cũng như rải ra 

các thị trấn. Bọn đạo tặc vũ trang thường không dám đụng 

độ với đội quân chuyên nghiệp thiện chiến này. Cũng từ 

đây, đoàn xe thương buôn khởi hành đi xa, ít khi họ dừng lại 

Kapilavatthu, mà đi mãi, đi mãi nhiều chục ngày đường để 

đến Kusinārā, đến Vesāli. Hàng hóa được trao đổi ở nơi này. 

Nhưng có đoàn lại theo phà vượt qua sông Gaṇgā, đến 

Pāṭaligāma... rồi tiếp tục hành trình thiên lý đến kinh đô 

Rājagaha - để trao đổi hàng hóa với một đế quốc giàu mạnh 

khác, là Māgadha. Tại Pāṭaligāma, học địa lý ta còn biết 

được rằng, mọi người có thể theo thuyền, dong buồm lên 

hướng thượng lưu sông Gaṅgā, chỉ vài ba ngày là đến hai 

thành phố lớn là Bārāṇasī và Payāga trù phú, thạnh mậu và 

sầm uất... 

-“Ôi, là những đất nước mênh mông, chỉ với trí tưởng 

thôi, ta đã không thể đi cho hết. Ngay bốn bức tường thành 

nơi này mà ta cũng chưa được phép bước ra, dạo chơi để 



BA GIẤC MỘNG CỦA NÀNG YASODHARĀ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                   143 

thấy, để nghe và để tư duy, để chiêm nghiệm về bí mật của 

cuộc sống!” 

Đôi khi, Yasodharā muốn cùng chia sẻ trầm tư với thái 

tử, lặng lẽ như cánh bướm, đến gần bên, hỏi: 

- Bên kia những phương trời có cái gì, thái tử học hỏi 

nhiều, kiến văn cũng lắm, có thể cho thiếp hiểu một phần 

nhỏ, được chăng? 

Thái tử lắc đầu, mỉm cười: 

- Thật ra, có thấy tận mắt mới biết được. Lịch sử châu 

Diêm-phù-đề đầy những huyền thoại và truyền thuyết không 

vội tin mà cũng không vội phủ nhận. Lịch sử dòng tộc ta có 

một khoảng trống về tổ tiên phát nguyên từ vùng Tây bắc. 

Họ là những ai? Họ ở đâu? Các quốc độ ở phía sa mạc, ở 

phía chân trời mù mịt với những đoàn lạc đà lầm lũi cõng 

hàng... để đi về những đâu nữa? Rồi trước đó nữa, bao nhiêu 

nền văn minh mà nay đã hủy diệt? Con người tồn tại để làm 

gì? Hay là xây dựng để rồi hủy nát, vô căn nguyên, vô mục 

đích? Cứu cánh của cuộc đời là gì? Tại sao ai cũng lo lắng, 

bất an và sợ hãi? Có nụ cười và có nước mắt thật, nhưng thế 

gian có hạnh phúc không? Hạnh phúc ấy nằm ở đâu? Gopā! 

Ở nơi ta lúc nào cũng trùng trùng câu hỏi như vậy đó. Tâm 

trí ta cứ lang thang mãi, không được yên, hãy thông cảm cho 

ta nhé! Tâm trí ta cứ bay lượn tận đâu đâu ngoài bốn hướng 

mây trời chưa được thấy, chưa được biết, hãy hiểu cho lòng 

ta nhé, Gopā! 

Hôm kia, như đã quyết định, thái tử tìm gặp đức vua, lại 

xin:  

- Hoàng nhi buồn quá, phụ vương! Hãy cho hoàng nhi đi 

chơi đâu đó một thời gian cho khuây khỏa! 

Đức Suddhodana trầm ngâm giây lát: 

- Con năm nay đã bao nhiêu xuân thu rồi, Siddhattha?  

- Dạ, đã hai mươi lăm tuổi, thưa vương phụ! 
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- Ta già rồi, Siddhattha, ta muốn có đứa cháu trai mà 

trông đã mỏi mòn con mắt. Vợ chồng con đang còn tuổi 

thanh xuân, con không thể để cho Yasodharā ở cung một 

mình mà đi đây đi đó được. Vả lại, dòng tộc Sākya của 

chúng ta chưa có kẻ ngao du lang thang! 

Thái tử cúi đầu, nghĩ thầm: “Phụ hoàng mong ta có đứa 

con trai, điều ấy cũng có cái lý của người! Nhưng kiếp sống 

của chính ta cũng bế tắc, tăm tối; không biết mục đích của 

đời người là gì? Hạnh phúc ở đâu? Ta sao đành tạo thêm 

một sinh linh trôi nổi giữa biển khổ này nữa! Vả, Yasodharā 

cũng chưa muốn có con! Như vậy, nếu chưa có con thì ta 

không thể đi đâu được cả.” 

Tối về, thái tử đem chuyện ấy tâm sự với Yasodharā, 

nàng nói xa xôi: 

- Thời gian gần đây, thiếp đều nằm mộng thấy những 

điềm triệu bất tường... 

- Hãy kể đi, Gopā! Xem thử ta có thể chia sẻ với nàng 

được chăng? 

- Vâng! Thiếp nằm mộng thấy một con voi trắng với hai 

chiếc ngà vàng chói lọi, trên lưng là một chiếc ngai được 

trang trí châu báu sáng ngời... Chiếc ngai trống không! Con 

voi lừng lững, khoan thai bước ra khỏi cổng thành hướng 

Đông nam, nó đi không ngoảnh lại. Trong lúc ấy, giữa hư 

không hiện ra những vị thiên thần, phục sức giống thiên 

binh, thiên tướng, cất tiếng hớt hãi: “Hãy giữ con voi thần 

ấy lại! Nó là linh hồn của quốc độ. Nó mà bỏ đi thì kinh 

thành Kapilavatthu sẽ trống không!” Trong lúc ấy, thiếp 

chới với, chạy theo, vấp té rồi tỉnh dậy, trán đổ mồ hôi, tim 

đập như trống chầu... Thái tử ơi! Thiếp sợ quá! Con voi kiêu 

hùng ấy là chàng chăng? 

Thái tử an ủi: 

- Ồ, hoàn toàn là do nàng tưởng tượng! Ta có đi đâu, ta 

vẫn ở bên nàng hằng đêm, hằng ngày đây mà! 
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Yasodharā kể tiếp: 

- Giấc mộng thứ hai. Thiếp thấy bốn vị trời, thân thể to 

lớn, đứng chật cả hư không, oai hùng hết mực; họ thò tay 

nhấc bốn cổng thành quăng ra biển xa. Lát sau mây trắng 

vần vũ, hiện ra một con đường lên cao, lên cao mãi giữa trời 

xanh. Con đường càng lên cao thì ngọc ngà, châu báu, ngai 

vàng, vương miện, mỹ nữ... rơi xuống... Trên đỉnh của con 

đường, có một chiếc bóng, trông rất giống thái tử... cứ lướt 

cao, lướt cao mãi... mờ dần, mờ dần rồi tan nhòa giữa trăng 

sao... Thái tử ơi, khi trông lại, mỹ nữ ấy chính là thiếp, một 

mình, cô đơn, hiu quạnh... Thái tử đừng bỏ thiếp bơ vơ giữa 

cuộc đời mà ra đi nhé! 

- Chiếc bóng mờ dần giữa trăng sao, đẹp đấy chứ, Gopā!  

Yasodharā giận dỗi: 

- Đẹp! Đẹp! Thiếp quạnh quẽ ngồi khóc một mình mà 

đẹp à? 

- Vì nàng mộng mị đó thôi! Nào, còn giấc mộng nào nữa 

không? Cứ kể đi rồi ta sẽ đoán cho! 

- Lần thứ ba! Yasodharā sụt sùi kể tiếp - Lần này thì đẹp 

thật, có hai con chim hạc màu hoàng kim, tha một bông sen 

trắng từ trên mây xanh bay xuống; chúng bay, bay chập 

chờn giữa trăm hoa, trăm sắc, giữa hàng chục tiếng đàn, 

tiếng sáo âm thanh trầm bổng, du dương... Hai con chim hạc 

càng bay xuống gần thiếp chừng nào thì chúng càng lớn lên 

chừng ấy. Bông sen cũng vậy, nó cứ to lớn, lừng lững... nó 

phủ trùm thiếp rồi tan mất, chỉ còn lại hương thơm ngào 

ngạt... Trong cơn mơ, thiếp nhìn lại chỗ chàng nằm, không 

thấy chàng đâu, ở đấy chỉ có một vầng trăng! 

Thái tử chợt cau mày: 

- Những giấc mộng của nàng đều kỳ lạ lắm, Gopā! Bông 

sen trắng tan mất, chỉ còn một vầng trăng! Đẹp lắm nhưng 

cũng kỳ lạ lắm. Ta không nói là điềm triệu ấy vui hay buồn, 

mà nó thật là kỳ lạ! Trong một lúc, ta chưa đoán nổi đâu.... 



BA GIẤC MỘNG CỦA NÀNG YASODHARĀ 

 

146                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

Có điều, ta thấy rất rõ, biết rất rõ, nó liên hệ thiết cốt đến rất 

nhiều kiếp sống trước đây của chúng ta. Gopā biết không, từ 

tám tuổi, ta đã đọc những câu kệ của nhiều chân sư trên thế 

giới, ta biết cả cách tính toán những phân tử của quả địa cầu, 

ta rất rành về ngôn ngữ của rất nhiều bộ tộc hiện đã mất tích 

trên thế giới... Các thầy phụ đạo của ta dầu thông kim, bác 

cổ nhưng họ cũng đành chịu vì cái biết của ta thuộc về thế 

giới khác, những thế giới đã khuất chìm vào quá khứ xa 

xăm. Vậy, cái biết ấy từ đâu ra? Lại nữa, giữa hằng trăm mỹ 

nữ đẹp đến chim sa cá lặn mà ta vẫn thờ ơ; nhưng khi gặp 

nàng, trái tim ta lại rung động? Đấy không là điều kỳ diệu 

sao? Đấy không là điều làm ta ngạc nhiên sao? Ta và nàng, 

có lẽ đã có nhân duyên từ nhiều đời kiếp trước, chúng ta đến 

với nhau, xây dựng gia đình, vui vầy tổ ấm có lẽ là cùng chí 

hướng, cùng tâm nguyện để thực hiện một cái gì đó rất cao 

cả - mà ta chưa nhớ đấy thôi, Gopā! 

- Điều đó thì đúng! Yasodharā gật đầu - Vì thiếp cũng có 

cảm nhận tương tự. Thiếp không phải gặp chàng lần đầu 

trong cuộc thi sắc đẹp, mà trước đó nữa, năm thiếp mười hai 

tuổi, lần đầu theo mẫu hậu sang thăm Kapilavatthu! Hôm 

đó, thiếp thấy chàng đang từ hoàng cung đi ra! Thoáng thấy 

gương mặt của chàng, dáng dấp của chàng... thì trái tim 

thiếp nó nhảy loạn trong lồng ngực... Quả thật là đáng xấu 

hổ! Một cô bé mười hai tuổi mà đỏ mặt bởi một chàng trai 

đồng lứa, không biết dấu mặt đâu cho đỡ thẹn! 

Thái tử cười vui: 

- Thú vị lắm, rồi sau đó ra sao? 

- Còn ra sao nữa! Thấy thiếp như vậy, mẫu hậu quay lại, 

ân cần hỏi: Sao vậy, Gopā! Con cảm nắng à? Sao mặt con 

lại đỏ au như thế? Có sao không con? 

- Chuyện kỳ diệu đấy, Gopā! Vậy thì ta quả quyết rằng, 

ta với nàng kết duyên phu thê trải qua rất nhiều kiếp sống 

rồi. Gặp nàng, ta cảm giác một mối thân quen lạ lùng. Lại 
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nữa, sống với nàng, những cử chỉ, thái độ ta vừa khởi ý là 

nàng đã hiểu rồi, đã biết rồi. Đấy chính là dòng tâm quen 

thuộc từ quá khứ, chứ không thể là kiếp này, Gopā! Có một 

cái gì đó vô danh, ẩn mật đã khuất chìm... ta phải có bổn 

phận phải tìm cho ra, Gopā! 

Yasodharā có vẻ lo lắng: 

- Đó có thể là cái gì, thái tử! 

- Ta chưa rõ lắm, nhưng mà này, Gopā! Chắc nàng cũng 

rõ, các thú vui ngũ dục, ta không mê luyến; đời sống đế 

vương ta cũng cảm thấy tầm thường; danh vọng và quyền 

lực ta cũng không tham muốn. Tất cả cái vị ngọt ấy, thế gian 

khát khao, mơ ước mà sinh ra tranh giành, thủ đoạn, chiến 

tranh... Còn ta thì lại muốn đi tìm cái gì khác, mà cái khác 

đó hiện nó chưa hề có mặt trên cuộc đời này...! Trong ta 

đang có ý tưởng mơ hồ như vậy đó! 

Yasodharā tròn mắt: 

- Chưa hề có mặt trên cuộc đời? 

- Đúng vậy, Gopā! Vì trên cuộc đời, cái gì ta cũng cảm 

giác bất toàn, đổ vỡ, bất toại nguyện! 

Cả hai chìm vào yên lặng. Cuộc đối thoại không biết bao 

nhiêu lần tương tợ như thế đã đi vào chỗ bế tắc.  

Yasodharā thầm nghĩ: “Chính những ý nghĩ như thế, 

một lúc nào đó, thái tử sẽ đi tìm một thế giới khác chăng? 

Rồi chàng sẽ rời xa ta chăng? Ba giấc mộng, ta đã lo sợ, đã 

cảm giác là những điềm bất tường! Biết đâu có một đứa con, 

nó sẽ ràng buộc được chàng ở lại với ta mãi?” 
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Ý Nghĩa  

Và Giá Trị  

Cuộc Sống 

Thấy thái tử lúc nào cũng chìm ngập vào những suy tư 

không lối thoát, Yasodharā cùng với lệnh bà Gotamī đến xin 

phép đức vua hãy để cho thái tử dạo chơi ngoài thành cho 

khuây khỏa. 

Đức Suddhodana nhíu mày: 

- Ta chỉ sợ thái tử sinh ra động tâm... 

Bà Gotamī mỉm cười: 

- Nhiều năm nay tuy ngồi một chỗ mà dường như không 

chuyện gì ngoài thế gian mà thái tử không hiểu, không biết! 

Sự lo ngại của đại vương không có cơ sở nữa rồi! 

Yasodharā còn thuyết minh thêm: 

- Nhìn mái tóc của phụ vương, mỗi năm lấm tấm thêm 

nhiều sợi bạc; nhìn đuôi mắt của phụ vương, mỗi năm lại 

xuất hiện thêm vài nếp nhăn; rồi từng bước đi của phụ 

vương không còn nhanh nhẹn như hồi thanh xuân nữa, 

chẳng lẽ nào thái tử lại không hiểu là rồi mình cũng sẽ 

nhuốm màu thời gian như thế? Chẳng lẽ nào thái tử ngây thơ 

đến độ không thấy sứ giả già ở khắp mọi nơi? 

- Con nói có lý! Đức vua gật đầu, mỉm cười rộng lượng. 

- Còn bệnh? Ai mà không bệnh? Ngay chính con trong 

mười mấy năm nay đã từng có vài lần bị bệnh thống phong 
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hành hạ; vài lần như vậy, con bị những cơn đau đớn không 

chịu đựng nổi, phải quằn quại, phải rên la trước mặt thái tử. 

Vậy thưa vương phụ, sứ giả bệnh cũng không còn là cái gì 

làm cho thái tử động tâm nữa rồi, vì thái tử cũng đã biết rồi! 

Đức vua lại một lần nữa mỉm cười rồi chậm rãi nói: 

- Hay lắm, con thuyết phục hay lắm đấy! Còn sứ giả 

chết thì sao? Có lẽ con sẽ nói với ta rằng, thái tử là người am 

tường các tư tưởng triết học Vệ-đà và tiền Vệ-đà, chắc thái 

tử không ngây thơ đến nỗi, tưởng mình sẽ sống hoài không 

chết? Nếu sống hoài không chết sao lại có thần Sáng Tạo 

Brāhmā, thần Bảo Tồn Viṣṇu và thần Hủy Diệt Śiva? Còn 

nữa, khi nghiên cứu một chính sách toàn diện để cải cách đất 

nước, lẽ nào thái tử không nắm tình hình dân số,  lẽ nào 

không biết đến số sinh và số tử mỗi năm? Vậy, tất cả chúng 

ta rồi ai cũng phải chết, đó là điều bình thường; lẽ nào một 

bậc trí tuệ như thái tử lại không hiểu một điều bình thường 

giản dị như thế?  

Lệnh bà Gotamī và công nương Yasodharā mới nghe 

tưởng mình đã thuyết phục được đức vua, nào ngờ, ngài thở 

dài nói tiếp: 

- Có cái gì đó dường như vô hình, bí mật mà nó không 

chịu lộ diện. Biết bao nhiêu năm qua ta đã từng tư duy, trăn 

trở về sự có mặt của bốn vị sứ giả này. Ta đã ngăn chặn đủ 

mọi cách. Cái già, sẽ có đấy, cái già nào đó, với hình thái thế 

nào đó mà ai nhìn thấy cũng phải bàng hoàng, lo lắng, ấy 

mới thật là sứ giả! Cái bệnh, sẽ có đấy, cái bệnh thế nào đó, 

với hình thù gớm ghiếc thế nào đó mà ai nhìn thấy cũng phải 

rùng mình, sợ hãi - ấy mới thật là sứ giả! Cái chết cũng 

tương tợ vậy, phải là cái chết kinh khiếp, vật vã, quằn quại, 

thống khổ cùng cực... mới xứng đáng gọi tên là sứ giả! Còn 

về sứ giả sa-môn phạm hạnh thanh tịnh, biết đâu một lúc nào 

đó sẽ xuất hiện trước mắt thái tử? Ai bảo đảm điều ấy là 
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không? Cho nên, hai người là người ta yêu mến; dẫu trái tim 

ta gật đầu, nhưng khối óc ta vẫn từ chối như thường. Thái tử 

chưa được phép ta thì chưa thể dạo chơi đâu hết, kể cả bên 

ngoài các cổng thành.  

Cuộc thuyết phục thất bại, thái tử biết được, nói với 

Yasodharā rằng: 

- Phụ hoàng chỉ muốn chúng ta có con để nối dõi dòng 

tộc, ấy là việc thứ nhất. Muốn ta đăng quang lên ngôi vua để 

cai trị quốc độ, chăm lo cho bá tánh, ấy là việc thứ hai. Bao 

giờ ta làm được hai yêu cầu đó, phụ hoàng mới an tâm, còn 

bây giờ, nói gì cũng vô ích. Người kiên định lắm! 

- Vậy ý thái tử thế nào? 

- Bây giờ chưa phải lúc. Hiện tại ta muốn gặp gỡ các 

ông hoàng để nghe ý kiến của họ. 

Yasodharā ngạc nhiên: 

-Việc gì thế, thái tử? 

-Về cuộc đời thôi mà, Gopā! 

Bây giờ họ đang ở cung điện mùa xuân, trời đang còn se 

lạnh. Thái tử đã có chủ ý, định lưu giữ các ông hoàng ở lại 

vui chơi nhiều ngày nên đã bàn với Yasodharā và lệnh bà 

Gotamī là phải tổ chức tiệc tùng chu đáo để cho họ được 

thanh thản vui chơi... Để tạo niềm vui mới, Yasodharā chịu 

khó cho người lặn lội đến tận nước Māgadha để mời cho 

bằng được một gánh hát nổi danh gồm những nhạc công, ca 

nhi, vũ nữ đang là ngôi sao tại kinh đô Rājagaha hoa lệ ấy. 

Đến ngày, các ông hoàng tề tựu đủ cả, không sót một ai. 

Devadatta, Anudāma, Viruḷhāka từ Koliya nghe tin cũng xe 

ngựa tìm sang... Lâu quá, họ mới được gặp gỡ nhau đông đủ 

như thế nầy, kể từ độ thiếu niên với ước mơ cháy bỏng cải 

cách đất nước. Cũng vì đang băn khoăn trước ý nghĩa của 

cuộc sống nên chưa ai lập gia đình. Họ đã thất bại trước kế 

hoạch này sang kế hoạch khác. Một số bị cha mẹ ràng buộc, 

chỉ cho vui chơi trong điền trang của mình hoặc làm một 
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tiểu chủ để kiểm tra, đôn đốc các công việc. Một số phụ tá 

với cha tập sự vai trò, chức năng của một quan đại thần hay 

quan tổng trấn... 

Devadatta hăng say trình bày sự thất bại trước công cuộc 

cải cách do đụng phải một lực cản vô hình tương tợ Sākya 

vậy. Ai cũng hiểu lực cản vô hình ấy là những tham vọng, 

địa vị, danh lợi và quyền lực. Devadatta có tham dự một số 

phiên tòa như trại chủ đánh chết nông nô; các ông chủ ngân 

hàng xiết nợ, bắt luôn cả vợ con người ta mà đánh đập, hãm 

hiếp rồi cho sống đời nô lệ... Đấy là những tội lỗi đặc trưng 

của bất công xã hội cần phải trừng trị nghiêm khắc. Tuy 

nhiên, cán cân của công lý không phải lúc nào cũng trung 

chính, nghiêm minh vì đằng sau bao giờ cũng có nhiều bóng 

tối khuất lấp, che phủ! Tất cả các ông hoàng dường như ai 

cũng đã nếm trải ít nhiều kinh nghiệm đắng cay về điều ấy! 

Các cuộc tiệc tùng, ca nhạc vũ... dù mới mẻ, hấp dẫn... 

nhưng ai cũng giữ niềm vui chừng mực, vì thật ra, các ông 

hoàng đâu có thiếu thốn món dục lạc nào. Giờ đây, tâm trí 

của họ đang hướng đến cái gì khác, cái gì khác đó làm cho 

mục đích cuộc sống này có ý nghĩa hơn, có giá trị hơn! 

Thái tử Siddhattha rất vui mừng khi thấy các bạn đã 

chững chạc, đã trưởng thành trong nhận thức, bèn thân thiết 

nói: 

- Đấy cũng là trăn trở của ta đấy, các bạn! Muốn tìm cho 

ra ý nghĩa cuộc sống, giá trị cuộc sống - thì đó có thể là chủ 

đề để cho chúng ta cùng thảo luận hôm nay, được chăng? 

Mọi người vỗ tay tán đồng. Devadatta chợt đưa mắt nhìn 

mọi người rồi dừng lại nơi thái tử, chậm rãi nói: 

- Khi thấy mình bất lực trong việc cải cách đất nước, bất 

lực khi tham dự việc xử án ở pháp đình... hoàng huynh có 

biết đệ đã làm việc gì sau đó không? 

Thái tử mỉm cười lắc đầu, Devadatta nói tiếp: 
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- Đệ đã cùng với thân hữu tìm niềm vui trong việc xây 

dựng các trại tế bần, các trạm xá công cộng, làm đường sá, 

cầu cống, trồng cây xanh và khuyến khích mọi người chôn 

lấp xác súc vật, rác rưởi ô uế, nạo vét các mương cống tù 

đọng... Khi làm các công việc ấy, chúng đệ bị hoàng gia, 

quý tộc la rầy, trách mắng thậm tệ; họ bảo đấy là công việc 

của bọn thủ-đà-la và chiên-đà-la. Nhưng chúng đệ bất cần. 

Thấy nhân dân vui vẻ, sung sướng, chúng đệ cảm thấy việc 

làm của mình dù sao cũng có chút ý nghĩa, cũng có chút giá 

trị! 

- Hay lắm! Lệnh bà Gotamī và Yasodharā khi làm các 

công việc tương tế, chẩn bần, lúc trở về cũng có chung một 

ý nghĩa như vương đệ vậy. 

Ānanda chợt nói: 

- Vậy ý nghĩa và giá trị cuộc sống là hãy làm cho mọi 

người được vui vẻ, được sung sướng? 

- Chưa chắc đâu, hoàng đệ! Devadatta nói - những việc 

làm ấy giống như đi vá lại những tấm áo đã rách nát; rồi 

người ta lại sử dụng một cách cẩu thả, một vài ngày sau đã 

rách nát, hư mục... mà thôi! 

- Đúng thế! Anudāma nói tiếp - Bên Koliya, thật ít 

người hưởng ứng việc làm có ý nghĩa ấy, họ dè bỉu, ỉ ôi; 

người trí thức thì họ nói một câu đáng cho ta suy gẫm hơn: 

Lại muốn dùng bàn tay không mà múc cạn nước sông 

Gaṅgā! 

Viruḷhāka thở dài: 

- Nói tóm lại, những việc làm ấy rất là tốt, các bạn, 

nhưng nó là cái tạm thời, rất tạm thời... 

Mahānāma cất giọng dõng dạc: 

- Cả hai nước chúng ta đều trì trệ, bảo thủ, tình trạng dân 

trí lại thấp; đa phần mọi người sống đời cầu an, tiêu cực; 

việc làm dẫu tốt, đúng, có ý nghĩa, có giá trị, nhưng nếu 

không có một cuộc chuyển hóa từ trong lòng của mọi người 
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- một cuộc chuyển hóa lương thiện và tích cực - thì tất cả sẽ 

trở nên vô nghĩa, vô ích. Là dã tràng xe cát biển Đông mà 

thôi! 

Kāḷudāyi bỗng thở dài rồi nói: 

- Chúng ta lại trở lại với vấn đề giáo dục, vấn đề con 

người... đã thất bại hơn mười năm rồi, các bạn! 

Bhaddiya xin được phát biểu: 

- Tất cả những ý kiến của các bạn đều rất quý báu, 

nhưng chưa đi sít sao với chủ đề nên sinh ra tản mạn, càng 

lúc càng đi xa, sẽ rơi vào mông lung. Trọng tâm thảo luận 

của chúng ta hôm nay xoay quanh cụm từ: Ý nghĩa cuộc 

sống, giá trị cuộc sống! Thế nhưng, chúng ta chưa định danh 

thế nào là ý nghĩa? Thế nào là giá trị? Thế nào là cuộc sống? 

Mượn ngôn ngữ pháp đình, muốn xử tội, xử án, trước tiên 

phải nêu ra tội danh, tội chứng trước đã. Nếu chúng ta chưa 

đồng quan điểm, ý nghĩa là ý nghĩa gì? Giá trị là giá trị gì, 

vật chất hay tinh thần? Cuộc sống là gì, cuộc sống của ai, 

của tôi, của anh, của giai cấp nào hay của tất thảy mọi 

người? Phải đả thông, phải định danh tiền đề trước đã, các 

bạn! 

Đúng là khẩu khí của một vị chánh án pháp đình tương 

lai nên phát biểu của Bhaddiya rất có trọng lượng, đã điểm 

đúng huyệt đạo của vấn đề. Và tầm vóc của vấn đề chợt trở 

nên rõ ràng nhưng cũng lớn lao hơn nhiều. Mọi người yên 

lặng khá lâu.  

Devadatta chậm rãi nói: 

- Đúng! Hoàn toàn đúng! Và nếu vậy, chúng ta đụng đến 

lãnh vực triết học rồi!  

- Cả tôn giáo nữa! Kimbila xen lời - Rồi nào là ý nghĩa, 

giá trị của cuộc sống phù du này hay là ý nghĩa, giá trị linh 

thiêng, vĩnh cửu? 

Thái tử thở dài, cất giọng buồn buồn: 
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- Đã hết đâu, Kimbila! Vấn đề của chúng ta bây giờ đã 

trở nên mênh mông như biển cả! Đã từ khởi thủy, khi có con 

người trên trái đất, người ta đã đi tìm rồi. Các bộ tộc thời 

còn săn bắt hái lượm, qua các thời đại lấy đá, lửa, sắt; họ đã 

tìm cách phục vụ cho nhu cầu đời sống. Và bây giờ, các bộ 

lạc có tộc trưởng, các nước cộng hòa có luật pháp, có hội 

đồng nguyên lão... tất thảy đều hướng đến phục vụ nhân 

sinh, đều đáp ứng ý nghĩa và giá trị cuộc sống. Song song 

với mục đích tại thế ấy, đã nhiều ngàn năm nay, tôn giáo, 

triết học đều đã đi tìm ý nghĩa, giá trị thiêng liêng hơn; họ đã 

để lại biết bao kinh văn cổ thư đã ám khói, mà ngôn ngữ ấy 

bây giờ không còn ai đọc được. Tuy nhiên, từ thời tiền Vệ-

đà đến Vệ-đà, hiện giờ người ta vẫn còn đi tìm đấy thôi! Họ 

đi tìm qua các cuộc tế lễ, cầu nguyện, bùa chú, nước thánh, 

trầm tư, khất sĩ lang thang, tu khổ hạnh ép xác... Như vậy, 

vấn đề của chúng ta đặt ra cũng không mới mẻ gì! 

Cuộc thảo luận chợt rơi vào hố thẳm. 

Devadatta lâu lắm mới thốt lên: 

- Rồi mỗi người mỗi ý nghĩa, mỗi giá trị! Rồi mỗi gia 

đình mỗi ý nghĩa, mỗi giá trị! Rồi mỗi tập cấp mỗi ý nghĩa, 

mỗi giá trị. Rồi mỗi bộ tộc mỗi ý nghĩa, mỗi giá trị! Rồi mỗi 

tôn giáo mỗi ý nghĩa, mỗi giá trị! Có ai đồng ý với ai? Rồi 

chuyện gì sẽ xẩy ra, hoàng huynh? 

- Chuyện đã xẩy ra rồi, vương đệ! Đó là giật giành, tranh 

chấp, xung đột, chiến tranh; ở tất cả mọi nơi, ở bên trong 

lòng người, ở trên tất cả mọi sinh hoạt xã hội, ở trong lịch sử 

ngàn năm trước đến ngàn năm sau... cho đến vô tận! 

Nhìn sự im lặng của mọi người, thái tử kết luận: 

- Toàn bộ ý kiến, ý tưởng của các bạn, nó như ngọn gió 

lạnh đã đi qua, đã thổi buốt qua tâm não ta bao năm, bao 

tháng, bao ngày... mà ta không thể giải đáp. Ta như đang đối 

diện với bóng đêm trùng trùng. Có lẽ lời giải đáp tối hậu, rốt 
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ráo, tận căn của vấn đề... nó chưa thật sự có mặt trên cuộc 

đời này. Vậy chúng ta có nên đi tìm không, các bạn? 

Ai cũng đáp là “nên lắm”, nhưng nhìn trên sắc mặt của 

mọi người, dường như lại nổi bật lên câu hỏi khác: “Đi tìm ở 

đâu bây giờ, nếu nó không có mặt trên cuộc đời?” Bế tắc! 
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Bốn Vị Sứ Giả 

Theo truyền thống tôn nghiêm của các gia đình bà-la-

môn cổ xưa, người con trai ưu tú của tập cấp này lúc nhỏ 

phải chăm lo học hành, rành thông Vệ-đà, ngữ ngôn, văn 

phạm, võ nghệ, binh pháp, căn bản các học nghệ... Giai đoạn 

hai là phải lập gia đình; nếu chưa có gia đình, chưa có con 

trai nối dõi thì vẫn chưa được gọi là trưởng thành; từ đây 

phải chăm lo nuôi dưỡng, giáo dục con cái; đồng thời phục 

vụ xã hội theo khả năng và trí tài của mình. Giai đoạn ba của 

đời người, lúc đã già là rút lui, về vườn để tu tâm dưỡng 

tánh. Có thể có thêm giai đoạn bốn đối với một số người, là 

vào rừng sống đời đạo sĩ xuất thế. Thái tử thuộc giai cấp sát-

đế-lỵ nhưng toàn bộ nếp sống, nếp nghĩ đều sử dụng văn hóa 

bà-la-môn từ nhiều đời. Bốn giai đoạn ấy, như là sản phẩm 

văn hóa tốt đẹp, cần thiết phải duy trì để đem đến các giá trị 

đạo đức tại thế, tạo nền tảng tâm linh cho thế gian nương 

tựa. Nhưng đối với thái tử, sự tu tập mà để dành cho tuổi già 

là không thích hợp. Sự tu tập, muốn thành tựu, đòi hỏi khả 

năng, ý chí và sức khỏe cả thể chất lẫn tinh thần của tuổi 

thanh xuân. Chàng nghi ngờ bốn giai đoạn của người con 

trai bà-la-môn hiện nay chỉ còn là công thức, nhãn hiệu 

không còn sức sống. 

Bất đầu từ hôm thảo luận với các huynh đệ về ý nghĩa và 

giá trị cuộc sống, thái tử tự nguyện với lòng mình là phải tìm 
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cho ra lời giải. Thế rồi, thời gian sau, chàng cùng Channa 

giả trang làm người khách thương tìm đến những công viên 

có bóng mát rải rác trong kinh thành tìm gặp những sa-môn, 

đạo sĩ, du sĩ lang thang... Thái tử muốn học hỏi ở nơi họ 

những tri kiến mà chàng chưa được biết. Tuy nhiên, chàng 

hoàn toàn thất vọng. Ngay cả triết lý Vệ-đà mà họ cũng mù 

mờ. Có kẻ khá hơn một tí thì nói “muốn thể nhập với 

Thượng Đế chí tôn thì có ba con đường: một là cúng tế, cầu 

nguyện; hai là khổ hạnh diệt dục; ba là trầm tư và thiền 

định”. Nói như thế cũng bằng không, vì các điểm đó, chàng 

còn biết nhiều hơn họ nữa. Phải là cái gì khác kia. Đa phần, 

thái tử chỉ gặp những khất sĩ lang thang dơ dáy, dường như 

kiếm ăn là chính mà hình thức bên ngoài có vẻ rất khổ hạnh. 

Chưa có ai toát ra sự sắc sảo của một tri thức đáng kính. 

Hôm nào nghe Channa báo tin có một đoàn đạo sĩ lạ mặt 

xuất hiện là thái tử lại giả trang tìm đến. Lúc thì các vị du sĩ 

từ nước Kosala, khi thì đoàn khất sĩ từ Kosambī; từ Vesāli, 

từ Rājagaha hoặc từ Bārāṇasī (Ba-la-nại) và ấn tượng nhất là 

nhóm đạo sĩ đến từ Himalaya, có tướng mạo rất uy nghi, 

đường bệ; cử chỉ, thái độ, nói năng rất điềm đạm, trầm tĩnh. 

Họ đều có vẻ sở đắc thiền định. Thái tử đã đặt những câu 

hỏi mà chàng đã thắc mắc bấy lâu: 

- Xin đạo sĩ cho biết mục đích của đời sống xuất gia 

thoát tục? 

- Là trở về với Brāhman, đạo hữu! 

- Nghĩa là bằng cách thiền định để thể nhập với ngài, 

phải vậy không thưa đạo sĩ? 

- Đúng vậy! 

- Thưa, đấy là cái biết của kiến thức! Học nhân chỉ muốn 

ngài chỉ bày cho là khi thể nhập như vậy thì cái hữu thức của 

Atman này nó tồn tại hay không tồn tại? 



BỐN VỊ SỨ GIẢ 

 

158                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

- Tồn tại và không tồn tại đều không thể là lập ngôn 

chính xác để nói về Đấng Ấy, đạo hữu! 

- Vậy Đấng Ấy là gì? Là ai? 

- Là Chân Phúc, đạo hữu! 

- Lúc hữu thức của Atman đã thể nhập vào Brāhman, 

nghĩa là không còn cảm thọ, tri giác, ý thức - thì lấy cái gì để 

cảm nhận Chân Phúc, thưa đạo sĩ? 

Thấy vị đạo sĩ già nua, quắc thước có vẻ lúng túng trước 

câu hỏi ấy, chàng bèn mở một hướng khác: 

- Ý học nhân muốn nói là: Cái ấy, cái Chân Phúc ấy có 

phải là ý nghĩa và giá trị vĩnh cửu của cuộc sống không, 

thưa đạo sĩ? 

- Đúng vậy, nó Bất Tử, đạo hữu! 

Thái tử trân trọng đảnh lễ vị đạo sĩ già. Sau đó, như 

thường lệ, Channa mang đến vải vóc, dầu, muối, các loại 

thực phẩm, cơm bánh, rau trái, thuốc trị bệnh... để thái tử tự 

tay dâng cúng đến tất cả các bậc xuất gia có mặt hôm ấy. Ra 

về, thái tử cứ mang mãi niềm vui trong lòng. Tuy chưa được 

thỏa mãn, nhưng thái tử đã xác định được một điều: Các đạo 

sĩ tại Tuyết Sơn, quả thật là họ đã có tu, có chứng được cái 

gì đó; họ toát ra sự trầm tĩnh, ổn định đáng trọng! 

Hôm ấy, thái tử khoe với Yasodharā: 

- Không phải là hoàn toàn bế tắc đâu, Gopā! Có những 

đạo sĩ từ Himalaya xuống, họ đã tìm thấy một vài ý nghĩa và 

giá trị nào đó trong đời sống khổ hạnh ở sơn lâm! 

Yasodharā chẳng lẽ không chia vui, nhưng nàng nói một 

câu hàm tàng nhiều ý nghĩa: 

- Thái tử vui thì thiếp cũng vui, nhưng ý nghĩa và giá trị 

cuộc sống nó ở xa quá, ở đâu tận Tuyết Sơn nhỉ, chàng nhỉ? 

- Thôi mà, Gopā! 

Lúc này, thái tử vẫn thường xuyên vào triều, kề cạnh 

phụ vương, tham mưu nhiều việc mà không để lộ một dấu 

hiệu nào về chuyện gặp gỡ các đạo sĩ. Nhờ để tâm theo dõi, 
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biết lắng nghe, biết cách nói, thái tử đã thuyết phục hội đồng 

trưởng lão, ít nhất cũng được ba việc làm chàng hài lòng: 

- Các ông chủ nghiệp đoàn, tiểu chủ các nhóm thợ trên 

từng dãy phố đã chịu nâng mức lương cho các nghề thủ 

công, buôn bán nhỏ... như thợ mộc, ráp cửa, đóng xe, khắc 

gỗ, làm dụng cụ, đúc kim khí, nề, vải vóc, dệt, nhuộm, may, 

gốm, thuộc da, vẽ, bán hoa, làm vòng hoa, bán gia súc, đồ 

tể, đánh cá, bán cá, đầu bếp, cắt tóc, tắm rửa, giặt giũ, người 

đi ở làm nô tì hay gia nhân... Tùy theo giá trị của công việc, 

nghề nặng nhẹ khác nhau mà lương họ được tăng từ hai đến 

năm māsaka mỗi ngày.  

- Các ông chủ ngân hàng lớn và nhỏ đã chịu giảm lãi 

suất, từ mười lăm, mười tám phần trăm xuống còn mười hai, 

mười lăm phần trăm để khuyến khích mọi giới kinh doanh 

buôn bán làm ăn. Buôn đường dài giảm xuống còn tám 

mươi, buôn đường biển giảm xuống còn một trăm tám mươi. 

Đây là một thành công lớn. Chàng còn đề nghị một nghiệp 

đoàn lớn mở một cách làm ăn mới: nghề bảo hiểm rủi ro! 

- Đã mời được một số bà-la-môn chuyên gia nông lâm 

nghiệp từ Kosala sang, đã tốt nghiệp đại học Takkasilā, mở 

lớp huấn luyện cán bộ chuyên môn. Song song với lãnh vực 

đào tạo, các trấn, thành phải có chính sách khuyến nông cụ 

thể như giảm tô, thuế, cung cấp phân, giống và dụng cụ sản 

xuất. Các giống cây trồng và khai thác lâm, khoáng sản cũng 

đang được nghiên cứu... 

Thái tử còn nhận thêm hai tin vui nữa: 

- Bhagu phụ tá công việc cho lệnh bà Gotamī và 

Yasodharā đã hoàn tất bốn trại phước xá ở ngoài bốn cổng 

thành làm nơi phát chẩn cho những kẻ đói nghèo vào các kỳ 

đầu và giữa tháng.  

- Các ông hoàng đã tự nguyện hùn góp công sức và tiền 

của, kiến tạo bốn hoa viên, cũng ở ngoại thành để dân chúng 
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có nơi vui chơi, giải trí. Nơi này cũng là nơi sinh hoạt văn 

hóa cổ truyền, tổ chức các lễ hội dân gian...  

Không báo với ai, hôm kia, thái tử sai Channa thắng 

ngựa; chàng muốn xem tận mắt các công trình ở ngoại thành 

có đẹp như lời các ông hoàng tô vẽ không. Đầu tiên, thái tử 

dạo chơi cửa thành Đông... 

Đấy là một ngày nắng nhẹ, vạn vật tràn trề sức sống. Hai 

bên đường, nhà cửa và các hoa viên đều xanh sạch đẹp; 

chàng biết đấy là công sức của phụ vương và các ông hoàng. 

Bộ mặt kinh thành hiện lên rất sáng sủa, tươi mới; những 

cửa hàng đầy ắp hàng hóa, người người ăn bận tươm tất tới 

lui tấp nập... Có vài người khẽ cúi đầu hoặc đứng nép ra xa 

khi thấy cỗ xe sang trọng của thái tử chậm rãi đi qua...  

Đây là cửa thành Đông với vòm gạch cao dày mà thái tử 

chỉ mới một lần bước qua; chàng cũng chỉ mới thấy thấp 

thoáng sinh hoạt và quang cảnh ngoại thành, chưa thật sự 

biết rõ phía ngoài kia dân gian sinh sống ra sao. Channa khẽ 

nói: 

- Đời sống ngoại thành nó không giàu có, sung túc giống 

như trong nội thành đâu, thái tử! 

- Ừ, ta biết! Thái tử khẽ gật. 

Cỗ xe hai ngựa trắng đang nhàn nhã, thì trước mặt, một 

đoàn người ăn vận lam lũ, đầu đội những thúng, những bịch, 

những bao, những ghè... có vẻ rất nặng nề... bước đi hàng 

một bên vệ đường. Thái tử cho dừng xe lại, bước xuống. 

Chàng biết đấy là những người dân quê mang hàng ra bán ở 

thành phố. 

- Cho ta được nói chuyện một lát! Chàng nói với người 

đàn ông đi đầu - Đừng ngại ngùng gì cả.  

Người đàn ông da ngăm đen, râu rậm, quàng tấm áo màu 

xám tro... ngước mắt nhìn thái tử; nhận ra là một ông hoàng 

sang trọng nên sợ hãi dừng lại, thúng hàng vẫn để yên trên 
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đầu. Channa tinh ý, bảo mọi người đặt hàng xuống, nghỉ 

ngơi một lát. 

- Ông bán hàng gì đấy? 

Người đàn ông trả lời rất lưu loát: 

- Đa phần là nông sản như gạo, bắp, sắn, khoai; số khác 

là cây nhà lá vườn như chuối, đu đủ, các loại rau - Người 

đàn ông nhìn về cuối hàng - Sau rốt là đinh hương, hồi 

hương, quế, tiêu... cùng một số củ, cây thuốc chữa bệnh, 

thưa ngài! 

Thái tử gật đầu mỉm cười: 

- Những nông sản này, bà con ta ở quê sao không để 

dùng mà lại đem bán? 

- Thưa, chỉ khi có phương việc như tế lễ, cưới hỏi... hoặc 

cần mua sắm vật dụng gia đình... mới để dành đem bán lấy 

tiền; còn thường thường thì chỉ trao qua đổi lại loanh quanh 

trong xóm làng mà thôi. 

- Vậy đời sống của bà con, những người đói khổ có 

nhiều lắm không? 

- Thưa, chúng tôi không đói, nhưng các tháng rét thì khá 

cơ cực. Hễ ai có làm thì có ăn. Mấy năm nay nhờ đức vua 

nhân từ biết thương dân nên kẻ làm nông cũng đỡ khổ ít 

nhiều... 

Thái tử mỉm cười, mở lời cảm ơn, sau đó sai Channa 

biếu tặng cả đoàn người, chừng hai mươi người, mỗi người 

mười māsaka, rồi lên xe tiếp tục lộ trình. Có lẽ do Channa 

tiết lộ thân phận của thái tử, nên khi cỗ song mã vừa chuyển 

bánh, đoàn dân quê đồng hô lớn: 

- Cảm ân thái tử nhân đức! 

Thái tử trừng mắt cảnh cáo Channa: “Lần sau đừng có 

lắm chuyện”. Lát sau, cỗ xe dừng lại ở trại phước xá. Bên 

ngoài cây cảnh xanh tươi, mát mẻ; những cây cao có bóng 

mát, điểm lơ thơ những chùm hoa đỏ, hoa trắng, hoa tím 
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trông rất thơ mộng. Chàng trầm trồ khen. Vào bên trong, 

tường gạch kết hợp với gỗ ván tạo một không gian thoáng 

đãng... Thái tử đang dợm bước lên bục, sàn gỗ làm nơi phát 

chẩn, ăn thông một nhà kho trữ hàng thì phía trước, xe ngựa 

xôn xao: Các ông hoàng hay tin thái tử xuất cung đi xem 

công trình nên lũ lượt tìm đến! Và thôi thì rôm rả chuyện 

trò, rôm rả quảng cáo công trình của lệnh bà Gotamī, 

Yasodharā, Bhagu... Thái tử thấy lòng mình vui lâng lâng... 

Bất chợt, trước tầm mắt thái tử, ngay sát bên cửa, một bộ 

xương còm cõi, đen đúa từ mép đường lảo đảo bước qua. 

Đấy là một người già, quàng khố bằng tấm giẻ rách, tóc tai 

bù xù rối bời nửa đen nửa trắng xám, chiếc lưng cong gập 

như cái giàn xay, tựa trên cây gậy, lắc lư chao qua đảo lại. 

Đôi mắt đục sâu như một chiếc hố đọng nước...(1) 

- Cái gì vậy? Thái tử bàng hoàng hỏi - Một con người à? 

Sao y lại ra nông nổi? 

- Là một người già, đã quá già, thưa thái tử! 

- Vâng, ta biết, ta biết rồi ai cũng phải già. Nhưng già 

như vừa rồi thì kinh khiếp quá! 

- Cũng thường thôi, thái tử! Nếu ai mà sống quá lâu thì 

đều tương tợ như vậy cả. Nhất là những người quá đói khổ, 

neo đơn! 

Thái tử im lặng, trầm ngâm. Rồi ra ta, Yasodharā... nếu 

mà trường thọ thì đều có cái hình thù kỳ dị, gớm ghiếc trông 

như quái vật kia! Chàng thở dài, nhìn các ông hoàng, nhìn 

Channa... rồi liên tưởng tất thảy, mai này, đều như vậy cả. 

Thái tử lại rùng mình, đưa mắt nhìn người già, nhưng không 

ai còn thấy bóng dáng ông ta ở đâu! Thái tử không còn 

                                            

 
(1)

 Theo chú giải và phụ chú giải, tướng người già này - như là vị sứ giả đầu 

tiên đến báo hiệu cho thái tử - là do chư thiên hóa hình nên xuất hiện đột ngột 

và biến mất cũng đột ngột như  thế. 
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muốn xem hoa viên nữa, tất tả lên ngựa bảo Channa đánh xe 

ra về, chỉ kịp gật đầu chào vội mấy ông hoàng. 

Từ khi nhìn thấy người già sứ giả, nỗi buồn của thái tử 

càng sâu sắc hơn. Tuổi trẻ, sinh lực, mái tóc thanh xuân 

chẳng có gì để tự hào nữa. Bây giờ, thái tử mới cảm nghe 

buốt lạnh lời gió nói hôm nào: “Đổ vỡ, bất toàn, thời gian; 

hư vô nuốt chửng, hư vô đào huyệt thế gian này!” Ôi! Con 

người, dù danh vọng, quyền lực đầy mình cũng bị đoanh vây 

trong hữu hạn. Mọi người sống làm gì, ta sống làm gì khi 

cuối đời chỉ còn một nắm xương nhăn nhúm, cái lưng cong 

gập như cái giàn xay? Thời gian tàn phá và hủy diệt không 

chừa một ai cả. 

Thấy thái tử chỉ dùng chừng một nửa nắm cơm rồi đứng 

dậy, Yasodharā ân cần hỏi: 

- Từ khi đi ngoại thành về đến giờ, dường như thái tử 

buồn lắm? 

- Ừ, ta gặp một người già, Gopā! Hình dong người già 

này kinh khiếp lắm! Ta nghĩ, rồi ta cũng như thế, nàng cũng 

như thế, quả thật ta rất sợ hãi. Tuổi thanh xuân rồi chóng 

qua đi, mọi niềm vui đều chóng tàn; bây giờ ta mới cảm 

nghiệm thấm thía hơn cái điều mà trước đây ta với nàng 

thường hay tâm sự. 

Đêm đó, thái tử lại nằm mộng. Thấy mình nằm trên đám 

mây trắng, cứ trôi đi, cứ lướt đi... qua núi đồi, thung lũng, 

sông suối, biển hồ. Từng quốc độ, từng quốc độ... trải dài 

dưới lưng; rồi bất chợt, đám mây rơi xuống một vực sâu hun 

hút, vô tận... Một đám lửa hừng hực tự lòng đất bốc lên, 

nóng quá, tan chảy tất cả. Thái tử lắng nghe sự tan chảy. Lâu 

lắm, lâu lắm, đám mây trắng chợt hiện thành một đóa sen 

hồng, đỡ lưng thái tử. Một làn khí mát lạnh phủ trùm cả 

châu thân. Thái tử được nâng bổng lên, ngồi tọa thị điềm 

nhiên trong miền hư tĩnh, an lạc tuyệt đối. Lúc ấy, giữa thinh 
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không, có vô số chư thiên hiện ra. Hoa trời rơi xuống như 

mưa tuyết. Đàn sáo ca đâu đó trỗi lên, vang cả hư không, tấu 

lên một khúc hát, lời rằng: 

-“ Giờ đã đến rồi, vị bồ-tát tối thắng! 

 Hãy lên đường đi thôi, vị bồ-tát tròn đầy ba-la-mật! 

 Hãy ra đi đi thôi, hãy lựa chọn con đường bất tử! 

 Hãy đi theo lộ trình mà ngài đã chọn tự ngàn xưa!  

 Giờ đã đến rồi, hãy tỉnh thức đi thôi, Thái tử! 

 Một sứ giả già nua đã hiện ra rồi đấy, thái tử!” 

Ngơ ngác, thái tử ngồi dậy, âm thanh kia dường như còn 

văng vẳng bên tai. Mùi hương của hoa trời như còn ngây 

ngất ở xung quanh! Giờ đã đến rồi sao? Thiên thần đã nhắc 

nhở ta sao? Tự ngồi, tự gẫm một mình, thái tử không muốn 

làm kinh động Yasodharā, dù sao, trái tim kia cũng rất mềm 

yếu! 

Tin thái tử kinh cảm khi thấy một người già đến tai đức 

vua Suddhodana làm ngài cũng xúc động theo! Thế là một 

sứ giả đã xuất hiện rồi sao? Đức vua cặn kẽ hỏi tả hữu, sau 

đó, triệu mấy ông hoàng có mặt lúc đó vào triều. Anuruddha 

và Ānanda tức tốc đến ngay. 

- Hình dong, tướng mạo người già ấy như thế nào, tả lại 

cho trẫm nghe? Vua gấp gáp hỏi. 

- Kinh khiếp lắm! Anuruddha nói - Người già này già 

tận cùng của cái già, ghê gớm, xấu xí như quỷ, tâu đại 

vương! 

- Nói thế cũng bằng không! Đức vua gắt - Hãy tả cho rõ 

kìa? 

- Tâu đại vương! Ānanda rành rẽ tả - Người già này rất 

là đặc biệt. Dường như tất cả cái xấu xí, lụi tàn, già úa... của 

tất thảy mọi cái già đều hội tụ lại nơi một con người. Để 

hoàng nhi tả từng chi tiết một. Về bộ xương già thì đen điu, 

cong gập như cái giàn xay, bước đi chao đảo, lắc lư, như 

dồn hết sức tàn để dềnh tới, hắt lui, tựa mình trên cái gậy. 
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Làn da không còn là làn da nữa, mà như người ta lột da con 

gà cháy thui rồi đem phơi năm bảy nắng; nó nhăn nheo như 

miếng cau khô, từng tấm, từng mảng, cảm giác như đụng 

đến là nó sẽ rơi ra! Tóc râu không biết có phải là tóc râu 

không, hay là tổ chim, tổ quạ vô trật tự; màu tóc, không biết 

là màu gì; cảm giác như phân gà, phân bồ câu, ỉa từng đống 

lâu ngày nửa đen, nửa trắng, bốc mùi tanh tưởi của xác thối.. 

Hai hốc mắt thì là hai cái hố đen, sâu, đọng nước phèn... 

- Thôi, thôi! Đức vua khoát tay - Đủ rồi, trẫm hiểu rồi!  

Nhưng mà từ trước đến nay! Đức vua nghĩ - Những 

người già nua xấu xí như thế ta đã tẩn xuất đi xa rồi còn gì? 

Cũng lạ! Rồi nghe nói người đó biến đi đâu mất như phép 

lạ? Như cái thuở phân xử con chim hạc đầu đỏ? Hay có vị 

thần nhân nào xen dự vào chuyện này? Người già, già như 

kiểu Ānanda đặc tả thì có lẽ cũng kinh khiếp thật. Nhưng có 

lẽ do thái tử mới ra cửa thành lần đầu nên cảm xúc đang còn 

mới mẻ, lâu ngày chắc cũng trơ lì đi. Và khi đã quen mắt thì 

cái gì cũng trở nên bình thường! 

Hôm sau, gọi thái tử vào, đức vua hỏi: 

- Con kinh cảm lắm sao, khi thấy người già ấy? 

- Vâng, thưa vương phụ! Nó đã tác động khôn cùng đến 

tâm não của hoàng nhi. Cuộc sống của con người rất là bi 

thảm, ai rồi cũng như thế, thì tích lũy, thu góp, giật giành, 

chiến tranh để mà làm gì, thưa vương phụ? 

- Cái già nó bình thường thôi con! Xúc cảm cũng vô ích 

thôi con! Từ rày ta cho phép con được đi đây đi đó cho 

khuây khỏa! 

Nói thì nói thế, nhưng khi thái tử vừa rời khỏi cung, đức 

vua ngầm lệnh cho mấy trăm quân cấm vệ đi tảo thanh cả ba 

cửa Nam, Tây, Bắc để ngăn chặn người bệnh, người chết. 

Đồng thời ra lệnh cho đội nhân công tạp dịch, vệ sinh thành 
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phố... đi làm xanh, sạch, đẹp những lộ trình mà thái tử sẽ đi 

qua... 

Nhưng mờ sáng hôm sau, thái tử không đi ngựa, mà lầm 

lũi cùng với Channa trong vóc dáng một khách thương buôn 

đi ra cửa thành Nam... 

Thái tử nói với Channa: 

- Chúng ta giả vờ không biết đến việc làm của vương 

phụ! Ta chỉ muốn quan sát dân tình. Ta chỉ muốn tìm hiểu 

đời sống thật sự của muôn dân đằng sau cái gì mà phụ 

vương muốn che lấp! 

Thế rồi, thái tử tìm đến một khu lao động nghèo nàn. 

Đây là xóm cư dân thủ-đà-la. Họ chuyên nghề tạp dịch nặng 

nhọc và dơ uế như khuân đá, đào đất, đắp đường, nạo vét 

ống cống, dọn rửa các công trình vệ sinh, dọn xác sinh vật 

thối, người chết vất vơ trong thành phố...  

Đã từng nghe Yasodharā nói về số người bất hạnh này, 

nhưng thái tử cũng không ngờ sự đói nghèo và cơ cực của 

họ vượt quá sức tưởng tượng của chàng. Thái tử đứng bàng 

hoàng trước những cái lều rách nát, tối tăm còn tệ hơn cả 

những chuồng ngựa, chuông bò của cư dân thành phố...Thái 

tử đứng nhìn những bóng người vật vờ vào ra; người lớn thì 

đóng khố và ở trần, đen điu, xương xẩu; trẻ nhỏ thì trần 

truồng, bụng ỏng, da chì, ghẻ lở... Và đâu đâu cũng rác bẩn 

và ruồi nhặng... 

Channa nói nhỏ bên tai thái tử: 

- Đa phần, người mạnh khỏe họ được làm việc trong 

những đội phu tạp dịch, dầu sao cũng có cái ăn. Nhưng còn 

có những người chiên-đà-la, đời sống của họ còn tệ hơn; họ 

không có chỗ ở, không có việc làm, họ sống trong những 

ống cống, những am miếu bỏ hoang... Mọi người đều xa 

lánh họ. Và họ cũng không dám đến gần một ai, người giai 

cấp khác. 

- Thế họ làm sao để sống, Channa? 
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- Khi nào công việc quá dơ uế, quá nặng nhọc mà người 

thủ-đà-la khinh chê hoặc làm không nổi thì mới đến phiên 

họ, thái tử! 

Có tiếng rên la từ trong một chiếc lều vọng lại. Tiếng 

rên la có vẻ rất đau đớn. Một người đàn ông đóng khố trần 

vòng tay đứng nhìn thái tử không biểu lộ một cảm xúc nào. 

Một em bé ngồi dựa vách đất đưa mắt tho lõ nhìn khách lạ. 

Thái tử mở lời thân thiện: 

- Ta không có ý gì xấu! Tiếng ai rên la như thế? 

Người đàn ông đưa tay chỉ vào đống chăn nơi xó vách, 

cũng không nói gì. Thái tử cúi đầu bước vào, một mùi hôi 

thối xộc vào mũi. Trên tấm ván trần, một tấm chăn rách nát 

vắt hờ hững trên một xác người queo quắp; người ấy không 

ngớt co giật và rên la như một con thú bị tử thương! Thái tử 

động lòng, bước nhanh lại. Người bệnh tròng mắt trắng dã, 

cái miệng méo xệch, sủi bọt nhờn; từng giọt mồ hôi tươm ra 

trên làn da vàng ủng, meo mốc. Thái tử khẽ nâng đầu người 

ấy đặt nhẹ lên cánh tay mình, cất tiếng hỏi, vô cùng quan 

tâm: 

- Ngươi đau làm sao, đau chỗ nào, cần ta giúp đỡ gì thì 

cứ nói! 

Chợt một giọng nói ồm ồm cất lên phía bên sau: 

- Bệnh dịch hạch đó, cứu chi được, đợi chết thôi! 

Giọng Channa đầy vẻ sợ hãi: 

- Bệnh này lây nhiễm đó, thái tử! Hãy tránh cho xa! Hãy 

đi thôi, thái tử! 

Thái tử thảng thốt nhìn người bệnh. Y khoảng chừng 

trên dưới ba mươi tuổi, hai tay run rẩy cứ bíu chặt tấm áo 

bào của chàng, hơi thở càng lúc càng gấp gáp, mồ hôi tuôn 

đổ, bọt mép lại trào ra. Thái tử nhẹ nhàng lấy khăn sạch lau 

khuôn mặt cho người bệnh, thẫn thờ nói: 

- Không thể cứu được sao, Channa? 
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- Không thể, bệnh này vô phương cứu chữa, tất cả mọi 

thầy thuốc đều bất lực! 

- Y còn trẻ quá, Channa! 

Người bệnh trên tay thái tử chợt co giật một hồi, kêu la 

không ngớt rồi ngoẹo đầu, tắt thở... 

Bệnh rồi chết, nhanh thế sao? Thái tử như không tin vào 

mắt mình? Ta rồi cũng vậy sao, cái bệnh và cái chết sẽ lôi 

kéo ta đi, thình lình, đột ngột, chẳng biết là lúc nào? Ôi! Con 

người, con người, hoàn toàn bất lực trước cái già, cái bệnh, 

cái chết; chẳng thể trốn đâu cho thoát! 

Thái tử đứng dậy, thẫn thờ. Lát sau, thăm hỏi người đàn 

ông gia chủ mới biết rằng, người bệnh là con trai của ông và 

đứa bé kia là cháu. Vợ người bệnh và mấy người con lớn đã 

đi làm tạp dịch ở thành phố từ lúc mờ sương... Thái tử đưa 

mắt nhìn quanh, căn nhà tuềnh toàng, xơ xác, trống rỗng, 

không có gì cả; và có lẽ họ cũng không có cái ăn, cái mặc... 

Thái tử sai Channa biếu tặng gia đình một khoản tiền đủ để 

chi dụng trong một thời gian, đồng thời, lo cho người chết. 

Người đàn ông chợt quỳ xuống, lắp bắp: 

- Con không biết là ngài, con không biết đây là thái tử 

nhân đức, hãy bỏ lỗi cho con! 

Nói xong, y khóc, những giọt nước mắt sụt sùi, lặng lẽ... 

Thái tử dịu dàng nâng tay người đàn ông đứng dậy, ân cần 

nói: 

- Ta không giúp được gì nhiều đâu! Cái đói, cái nghèo 

của muôn dân là lỗi ở nơi ta, lỗi ở nơi các giới cấp lãnh đạo. 

Ta vô cùng xin lỗi. Hãy chuẩn bị lo hậu sự cho người chết, 

ta đi đây! 

Lúc rời khỏi căn nhà một khoảng đường, thái tử mới nói: 

- Đúng là những giọt nước không thể cứu khổ cả sa mạc! 

Lệnh bà Gotamī đã mỏi mòn mà Yasodharā cũng đã có dấu 

hiệu mệt mỏi. Tuy nhiên, họ vẫn còn đủ tâm, đủ trí để hoàn 

thành thêm bốn trại phước xá thì quả thật là đáng phục! 
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Tối về, thái tử kể lại mọi chuyện cho Yasodharā nghe 

mà lòng còn kinh cảm, chàng cũng không quên thốt lời kính 

phục về bốn trại phước xá. 

- Thiếp thì đã quen với điều ấy, chuyện ấy, cảnh ấy! Còn 

có những cái bệnh trông còn kinh khủng hơn là bệnh dịch 

hạch. Đấy là bệnh phong cùi. Có người chỉ còn hai cái hốc 

mắt hoặc hốc miệng sâu hoắm. Họ rụng ngón tay, rụng ngón 

chân, rụng đến cả cái cùi tay. Cơ thể chỗ nào cũng lở loét, 

mủ máu bầy nhầy, hôi hám, trông vô cùng kinh tởm. Mọi 

người đều tìm cách tránh xa. Họ như là một động vật quái dị 

sống vất vưởng bên lề xã hội. Vậy mà chàng biết không, khi 

lòng bi mẫn khởi lên thì nó chiến thắng cả cái sợ; đã vài lần 

thiếp gần họ, an ủi họ, không những phân phát cơm bánh, 

vật thực, áo quần... mà còn đút cho họ ăn nữa đấy, vì có kẻ 

không còn một ngón tay nào! 

- Vô cùng kính phục! Thái tử thốt lên tiếng nói tận đáy 

lòng, đưa mắt âu yếm nhìn Yasodharā rồi tiếp - Hóa ra nàng 

biết nhiều quá mà từ lâu đã giấu ta! 

- Phải rồi, phải giấu chứ! Nàng buồn bã nói - Ai ở quốc 

độ này mà không biết chuyện tiên tri của đạo sĩ Asita và bà-

la-môn Koṇḍañña? Nếu chàng kinh cảm bốn vị sứ giả thì 

chàng bỏ thiếp mà đi làm đạo sĩ xuất gia rồi! 

Thái tử chợt đứng dậy bước ra hiên, đêm, trăng sáng nhờ 

nhợ, mông lung; chàng tỳ tay lên lan can ngắm nhìn một vài 

vì sao xa nhập nhòa không ánh sáng. Ôi, lòng ta cũng nhờ 

nhợ, mông lung, không có một ánh sáng nào! Cái già, cái 

bệnh, cái chết chi phối đời người một cách tất định! Làm sao 

để thoát ra? Mà thoát ra là thoát ra đâu? Kinh điển Vệ-đà 

cũng nói sinh tử, luân hồi, nghiệp báo... nhưng hơi mơ hồ; 

đặc biệt, con đường thể nhập là đáng lưu ý: Trở về với ngài, 

với Đấng Ấy là hết sinh tử, hết trầm luân? 
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Sương đêm xuống lạnh, Yasodharā dịu dàng quàng cho 

thái tử một tấm nhung mỏng và mịn để choàng vai. Thái tử 

nghiêng người, nắm cả hai tay Yasodharā rồi nói: 

- Những bàn tay của chúng ta thì quá nhỏ mà sự đau khổ 

của cuộc đời thì vô tận, biết làm sao bây giờ hở Gopā! 

Đêm kia, thái tử thấy mình chìm vào một giấc mộng 

khác nữa. Chàng thấy mình vùng vẫy giữa dòng nước xoáy 

rồi bị hắt ra, va đập vào một vách đá cao sừng sững. Giữa 

vùng đen ngòm, bọt tung trắng xóa, dòng nước lại cuộn đi, 

trôi phăng, trôi xuống một vực sâu hun hút, tấp vào một bãi 

cát, gờn gợn lân tinh của xương cốt và sọ người. Ôi! Một 

biển cả mênh mông không một bóng người, không một 

chiếc thuyền, không một tiếng sóng vỗ, không một âm thanh 

của sự sống. Không gian quạnh vắng, hoang vu đến ghê rợn. 

Bỗng nhiên, mặt biển bị tách rời làm đôi, vạt nước hai bên 

cuộn lên như cuộn tấm thảm, dạt về hai hướng khác nhau; 

chính giữa hiện ra một con đường bằng phẳng, phong quang. 

Những giọt nước lấm tấm đột ngột nở thành hoa, bung xòe 

ra như nấm, trải dài đến vô tận. Thái tử bước đi, nhẹ nhàng, 

không trọng lượng, như không dính vào đâu cả. 

Từ hư không, tiếng nói của thiên thần vọng rõ ràng, mồn 

một vào tai chàng: 

“- Giờ đã đến rồi! Giờ đã đến rồi! 

Hãy ra đi thôi, Bồ-tát! 

Ngài hãy ra đi, hãy lướt đi 

Hãy lướt qua si mê, bóng đêm, lầm than và khổ nạn. 

Hãy lướt đi như chiếc bóng giữa hư không 

Hãy khinh bỉ quyền lực của ma vương 

Và khinh bỉ ngũ dục tầm thường 

Ấy là con đường “xuất trần thượng sĩ” 

Hãy từ bỏ vinh quang của vương vị 

Vinh quang của ánh nắng sớm 

Của làn mây chiều 
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Chỉ khoảnh khắc là thoáng mất 

Vinh quang ấy chính là giấc mộng của Māyā 

Là trò ảo thuật quỷ quyệt của Yakka 

Là lưới võng, là xích xiềng 

Là nỗi khổ, là niềm đau vô tận 

Thế giới ba ngàn lửa cháy và hủy diệt 

Lửa cháy và hủy diệt ở trong lòng người 

Hãy ra đi tìm phương thuốc cứu độ 

Hãy gỡ thoát đêm đen sinh tử 

Đêm đen mịt mùng 

Của cái già, cái bệnh, cái chết 

Hãy dũng cảm như con mãnh sư 

Hãy cất cánh thênh thang như chúa thiên nga 

Đừng dễ dãi cúi đầu 

Và an phận trong cái dung tục, bình phàm 

Hãy tầm cầu vô thượng 

Hãy treo cao ngọn cờ chiến thắng trên đỉnh Sineru 

Hãy mang khối óc mặt trời và trái tim mặt trăng 

Bởi trí tuệ kiêu hùng và tình yêu dịu dàng rộng lớn 

Không thể dừng lại 

Không thể chần chừ 

Không thể lưỡng lự 

Hãy ra đi 

Hãy chảy trôi 

Hãy ca lên bài ca tự do 

Bài ca giải thoát tối thắng 

Giờ đã đến rồi 

Giờ đã đến rồi, Bồ-tát! 

“Giờ đã đến rồi!” Thái tử bàng hoàng, trán tươm rỉ mồ 

hôi, chàng lẩm bẩm... Phải! Phải ra đi thôi! Ôi! Tiếng gọi kia 

sao mà thống thiết, giục giã đến thế! Ta đã hứa với các bạn 

là sẽ ra đi tìm “cái gì chưa thật sự có mặt trên cuộc đời”. Cái 
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ấy mới thật sự có ý nghĩa, là giá trị vĩnh cửu cho cuộc sống 

này! Lạ lùng làm sao! Tiếng gọi kêu ấy là của thiên thần hay 

là của chính ta - được trào vọt ra từ vô thức? 

Chiêm nghiệm về giấc mộng và ý nghĩa của lời ca, thái 

tử thẩn thờ suốt mấy ngày. Nhai cơm như nhai những cọng 

rơm, uống nước như uống chén thuốc đắng. Hoa không còn 

hương và kể cả những lò trầm chiên-đàn cũng thoảng mùi 

khói bụi. Tiếng nhạc lời ca của vũ nữ, ca nhi, nhạc công là 

những âm thanh the thé, khó chịu đâm sâu vào màng nhĩ... 

Ngày vật vờ, đêm mộng mị. 

Yasodharā cảm thấy sợ hãi, đến bên, ân cần xoa lưng, 

han hỏi. Thái tử trầm ngâm một lát rồi nói: 

- Không sao đâu, Gopā! Và khoan đã! Ta chưa thể nói 

vội. Có cái gì đó ở nơi ta chưa yên, chưa định hình. Lúc nào 

cảm thấy điều đó là rõ ràng, là cụ thể, là hiện thực... ta sẽ 

nói. Đợi chúng chín muồi đã. 

Mấy hôm sau, thái tử lại cùng với Channa trong dáng 

thương buôn tầm thường, bộ hành ra cửa thành Tây. 

Đây là con lộ rộng rãi, thái tử biết là nếu cứ đi mãi sẽ bắt 

gặp một xa lộ thênh thang dẫn đến nước Kosala giàu mạnh. 

Và nếu cứ theo chân những đoàn ngựa thồ, đoàn lạc đà ngồn 

ngộn hàng hóa... sẽ đến Takkasilā và những vương quốc nào 

đó ở phương mặt trời lặn. 

Lối đi về cửa thành Tây rất nhộn nhịp. Thái tử và 

Channa cùng chen chúc với đám bộ hành. Hai bên đường, 

hàng quán la liệt tràn ra tận đường cái. Xe hai ngựa, xe bốn 

ngựa của các vị tướng sát-đế-lỵ, của các tiểu thư con nhà 

quyền quý hoặc của các nhà thương buôn giàu có rộn ràng 

tới lui. Những cỗ xe bò cồng kềnh hàng hóa ì ạch hướng về 

Kapilavatthu hoặc hướng về Kosala xa xăm. Lòng thái tử 

cảm thấy vui vẻ trước cảnh sinh hoạt rộn rịp, đông vui ấy. 

Có vài gánh kiệu đặc biệt đi ngang, hai bên kiệu có kẻ thổi 

sáo, có kẻ hát lên một âm khúc hoan lạc, thanh bình. Hai chú 
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lạc đà to lớn với những kiện hàng cao nghễu nghện có hai 

chú nài quấn khăn rằn trên đầu, râu ria um tùm... kẻ gõ 

trống, người đánh chiêng, miệng la hét mọi người tránh 

chỗ... 

Thái tử và Channa dừng lại nơi một đám đất bằng. Một 

nhóm người chen chúc quanh một người đàn ông xiếc rắn. 

Hai con rắn hổ mang to lớn, dựng đứng thân trước, hai cái 

mang to phành ra, thè lưỡi đỏ rất ghê sợ. Người đàn ông 

đóng khố, mình trần, phết trên mặt, ngực, lưng, bụng những 

sắc màu kỳ dị. Đấy là màu vàng tươi của nghệ, màu vàng 

sậm của thổ hoàng, màu đỏ của son và màu trắng của vôi 

trầu: trông giống như một lá bùa trấn ma, yểm quỷ. Chợt... y 

hô “aum, aum”, một hồi, mắt lim dim, miệng lâm râm như 

đọc bùa chú... rồi hai tay nâng cái kèn đồng lên miệng, 

phồng má, trợn mắt thổi một bản nhạc nghe rất hoang dã, rất 

rừng rú... Hai con rắn đứng yên, lắng nghe, lắc đầu bên này, 

lắc đầu bên kia... Lát sau, chúng nhảy một vũ điệu rắn, trườn 

tới, trườn lui, uốn qua, uốn lại rất nhịp nhàng, điêu luyện. 

Sau đó, người đàn ông ngồi chồm hổm, vừa thổi vừa nhảy; 

sau lưng hai con rắn nhảy theo. Người nhảy thì rắn nhảy. 

Người dừng thì rắn dừng... Mọi người vỗ tay tán thưởng rồi 

quăng những đồng tiền xu, bạc cắc xuống cái khay của 

người xiếc rắn. Thái tử mỉm cười, đưa mắt nhìn Channa. 

Channa hiểu ý, bốc một nắm tiền trong đãy, thưởng hậu hĩ 

cho người làm xiếc. 

Họ bước đến một đám đông khác. Ở đây có một người 

đàn ông vận khố đỏ, đầu quấn khăn đỏ... đang đi chân không 

qua đám than lửa cháy hừng hực. Người ta lại cho tiền. Một 

đám khác, một người đàn ông to lớn, lực lưỡng, tấm thân 

loang loáng màu đen nâu đang nằm trên một bàn chông sắt, 

phơi ngực trần được ngăn bằng một tấm đá dày cỡ ba lóng 

tay. Một người đàn ông cao, to hơn nữa, cầm búa sắt rất lớn, 
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gồng mình, cơ bắp cuồn cuộn, trụ tấn rồi nện cật lực xuống 

tấm đá. Đá vỡ mà người vô sự. Người ta lại cho tiền rào 

rào... Một đám đông, chỗ khác nữa. Một người đàn ông gầy 

guộc, dáng dấp như một đạo sĩ khổ hạnh... đang ngồi tọa 

thiền trên một bàn chông tua tủa những lưỡi dao nhọn hoắt. 

Ông ngồi kiết già, lưng dựng thẳng, hai tay bỏ lên bắp vế... 

đã an nhiên, tự tại suốt mấy canh giờ... Trước mặt cũng là 

cái khay đã khá nhiều tiền xu! 

- Người kia làm thế nào lại ngồi lâu trên dao nhọn thế, 

Channa? 

- Chưa ăn thua gì đâu, thái tử! Có kẻ cũng ngồi trên dao 

nhọn như thế... nhưng thỉnh thoảng còn bay bổng lên cao 

nữa kìa! 

- Ồ! Thật lạ lùng! 

- Có đạo sĩ trông giống như bộ xương khô, nằm trong 

thùng đồng, thùng sắt... rồi khóa lại. Lát sau, mở ra... không 

thấy gì cả. Hóa ra ông ta đang đứng vòng tay, mỉm cười ở 

phía sau! 

- Lạ lùng! 

- Chỉ kiếm tiền ăn thôi, thái tử! Là nghề sinh sống của 

họ. Nhẹ nhàng hơn cuốc đất, làm ruộng... 

Đang nói chuyện với Channa, thái tử chợt nghe bên tai 

thoảng tiếng trống, tiếng kèn... dặt dìu, rộn rã... cùng với lời 

ca, tiếng hát vui tươi. Một đoàn người sắc phục lòe loẹt đi 

bên cạnh hai chiếc kiệu được trang hoàng đẹp đẽ bằng vải, 

lụa và hoa tươi. Hóa ra là một đám rước dâu về nhà chồng... 

Thái tử mỉm cười nhìn theo như thầm chúc phúc cho đôi 

tân lang, tân nương... thì bên tai, đâu đó vọng lại tiếng kinh 

của các thầy bà-la-môn. Bốn người đàn ông khiêng một giàn 

tre, bên trên có một xác người. Đến gần thì thấy một thanh 

nữ, mái tóc xanh đen, khuôn mặt vàng võ, hốc hác, mắt khép 

lại. Một tấm chăn bông đắp ngang qua bụng, hai chân trắng 

xanh, gầy thò ra ngoài. Trước là hai thầy bà-la-môn đi chân 
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đất, vận tấm y trắng đã ngả màu, tụng những lời kinh cầu 

nguyện. Thái tử lắng nghe, biết là từ kinh Rig-veda, nhưng 

đã được biến cải, thay đổi chút ít trong nhân gian. 

“- Hỡi đấng Hằng Sinh 

Hỡi đấng Rāma linh thiêng, cao cả 

Người là chúa tể của thiên giới 

Là cha sinh của muôn loài 

Đôi mắt của người là mặt trời và mặt trăng 

Linh hồn của Người là muôn sao rạng rỡ 

Cánh tay của Người là núi là sông 

Thân thể của người là bình nguyên và biển cả 

Người là sức sống của vạn vật 

Là vinh quang và chân phúc 

Hãy thương xót chúng con 

Những hạt cải, hạt mè 

Với linh hồn bụi bặm 

Hãy tiếp độ chúng con 

Hỡi đức Rāma tối thắng!” 

Giọng tụng đọc đều đều, ngôn từ có vẻ tha thiết nhưng 

nghe sao chẳng xúc động chút nào. Đi phía bên sau có lẽ là 

thân nhân, bà con, quyến thuộc. Họ bước đi, cũng lặng lẽ, 

không một lời than, không một tiếng khóc... 

Thái tử ra dấu, cùng với Channa tháp tùng, đi sau cùng, 

theo đám tang đến sườn đồi. Ở đây là nghĩa địa lộ thiên. Mùi 

xú uế bốc lên nồng nặc. La liệt đây đó là xương trắng, là sọ 

người... và còn những xác chết quăng bỏ bừa bộn trông 

không còn nhân dạng. Những chú quạ, ó, kền kền, diều 

hâu... thấy người nên bay lượn táo tác... 

Một giàn củi cao được chất sẵn, xác cô gái được đặt lên 

trên. Các thầy bà-la-môn lại tụng kinh, rảy nước thiêng 

soma. Một bó đuốc to được châm vào đống củi. Nhờ có bùi 

nhùi và gỗ dẫn cháy nên lửa táp nhanh, bốc rần rật. Lát sau, 
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lửa liếm quanh, rực lên, khói tỏa mịt mù lẫn mùi khen khét 

của thịt cháy... 

Nhìn ngọn lửa bốc cao, các thầy bà-la-môn lại tụng kinh 

cầu nguyện thần lửa, thần Agni để thiêu cái xác bất tịnh: 

“- Hỡi đấng thần Agni uy nghi, hiển hách 

Ngài là linh hồn của vũ trụ 

Nhờ ngài mà mọi loài được sinh ra 

Được lớn lên và tăng trưởng 

Nhờ ngài mà những sinh linh được hóa thân 

Nhờ ngài mà xác thân trần tục được thiêu hủy 

Được lọc sạch nhiễm ô và bụi bặm 

Nhờ ngài mà năng lượng thiêng liêng 

Được nhen nhúm giữa trần gian 

Nhờ ngài mà ngu si và bất tịnh không còn nữa 

Lửa thần sẽ cháy mãi, sáng mãi 

Giữa đêm tối xấu xa 

Chúng con cầu nguyện ngài 

Quy kính và tín thành 

Xin ngài hãy tiếp độ sinh linh này 

Và đưa hồn lên thiên giới 

Cháy mãi, sáng mãi 

Hỡi thần Agni vinh hiển! 

Hỡi thần Agni bất tử!” 

Lời kinh dứt. Thái tử nói nhỏ, thoảng bên tay Channa: 

- Hay lắm! Ý nghĩa lắm, Channa! Thật ra, có một vài 

đoạn còn hay hơn thế nhiều, có lẽ những ông thầy tụng tư tế 

này chưa được học chăng? 

- Thái tử thật là thông kim bác cổ... Thái tử có thể đọc 

nhỏ cho kẻ nô tì ngu si này nghe với không? 

- Ồ! Được chứ! Rồi thái tử đọc: 

“- Ôi! tàn tro, cháy hết chỉ còn tàn tro! 

Nào sầu muộn, nào khổ đau, nào niềm vui, nước mắt... 

hãy cháy hết, chỉ còn tàn tro! 
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Hỡi thần Agni! 

Xác thân này đã hủy diệt 

Đã đi qua lằn mức cuối cùng 

Bên này tử, bên kia sinh! 

Hỡi tàn tro! Cháy hết chỉ còn tàn tro! 

Đời người bi thương, hoạn nạn quá nhiều! 

Hãy cháy đi! Hãy đốt đi! 

Hỡi thần Agni! 

Mọi vinh nhục, được thua, khen chê, khổ lạc... 

Chỉ còn tàn tro! 

Rồi tan vào mây xanh vô tận! 

Hỡi thần Agni bất tử!” 

- Hay lắm! Ý nghĩa lắm! Thật không uổng phí một đời 

khi được hầu cận một bậc thầy vĩ đại! 

- Bẻm mép! Thái tử gắt. 

Channa chợt băn khoăn: 

- Nhưng mà thần Agni có đưa linh hồn lên thiên giới 

được không, thái tử? 

Thái tử chợt trầm ngâm: 

- Quả thật, ta cũng không biết, Channa! Người chết có 

kẻ xấu, người tốt. Chẳng lẽ thần Agni không biết phân biệt 

trắng đen, tốt xấu, cứ hễ ai cầu nguyện, dâng lễ phẩm cho 

ngài thì ngài đưa lên thiên giới cả hay sao? Ta nghi ngờ lắm! 

Channa gật đầu: 

- Đúng vậy! Thái tử còn sáng suốt hơn cả thần Agni! 

Thái tử cất giọng buồn: 

- Ta chưa sáng suốt đâu, Channa! Ta còn tối tăm lắm! 

Ta đang bất lực. Rồi ta, rồi ngươi, rồi phụ hoàng, rồi di mẫu, 

rồi Yasodharā cuối cùng thì số phận cũng nằm trên giàn 

hỏa... Rồi tất cả chỉ còn tàn tro... thì cuộc đời này phỏng có 

ý nghĩa gì, giá trị gì? Rốt lại chỉ còn tàn tro thôi sao? 

Channa im lặng, thở dài. Thái tử cũng im lặng, thở dài. 
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Lát sau, thái tử lại hỏi: 

- Channa, ngươi đã thấy nhiều người chết chưa? 

- Dạ, thấy nhiều. Mà nghe cũng nhiều. 

- Kinh Vệ-đà còn nói đến “không táng” và “thủy táng” 

nữa. Nó ra sao? 

Channa đưa tay chỉ một giàn giá cao, đứng chỏng chơ 

phía sườn đồi, cạnh mấy gốc cổ thụ, giải thích: 

- Cái giàn cây kia trước đây người ta từng đặt xác chết, 

đặt như vậy chứ không hỏa thiêu. Họ cứ để như vậy cho 

quạ, kên kên, ó, diều hâu... tự do cắn mổ, tự do rỉa rúc, tranh 

giành; và như thế vài ba hôm là xác chết chỉ còn là bộ xương 

trơ ra... 

- Ừ, ta hiểu! Thái tử nói - Đấy là “không táng”, còn 

được gọi là “điểu táng”, vì kinh cổ xưa nói là để bố thí cho 

những loài có cánh. 

- Có đôi lúc, đôi nơi có những xác chết không biết là... 

cái gì táng! Channa tiếp lời - Khi người chết đã được mang 

đến nghĩa địa, đợi tang quyến ra về hết, người đồ tể ở lại, lấy 

đao chặt từng khúc tay, khúc chân, từng khúc xương... rồi 

quăng cho các loài chim... Và lúc ấy đúng là mùa hội chim, 

chúng mở một cuộc đại tiệc. 

- Thật là kinh khiếp! Đấy là “đoạn nhục táng”. Vậy còn 

“thủy táng”, ngươi đã thấy chưa? 

Channa có vẻ rành rõi: 

- Ở tại sông Banganan phía Tây bắc kinh thành và sông 

Rohini nằm giữa biên địa, giáp giới Koliya thì thỉnh thoảng 

có “thủy táng”. Tại sông Gaṅgā thuộc địa phận Bārāṇasī thì 

“thủy táng” xảy ra hằng ngày. Người giàu có thì mới đủ tiền 

mua củi để hỏa thiêu, sau đó, tàn tro được rải xuống sông. 

Nếu củi ít, tử thi không cháy hết thì cũng cứ để vậy mà 

quăng cho thần nước... Riêng người nghèo không có tiền 

mua củi thì cứ thảy tử thi xuống sông là xong. Đa phần họ là 
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giai cấp thủ-đà-la cùng bọn chiên-đà-la hạ liệt. Lâu lâu lại có 

xác một vị thánh. 

- Vị thánh? 

- Phải! Nhất là đoạn sông Gaṅgā đi qua sông Ba-la-nại. 

Đấy là xứ sở của đạo bà-la-môn truyền thống, đã lập căn cứ 

địa ở đây rất lâu đời. Lâu lâu xuất hiện một vị đạo sĩ khổ 

hạnh hoặc một đạo sĩ tu lõa thể có công phu đặc dị được mọi 

người kính ngưỡng, suy tôn, xem như là một vị thánh. 

Trường hợp này, họ làm lễ rất lớn nơi bờ sông, sau đó kết 

một bè chuối, bè cây rồi thả trôi lềnh bềnh trên sông nước, 

hoa tươi phủ đầy, lời cầu nguyện lan đến mây xanh... 

Thái tử nhíu mày: 

- Sao ngươi biết nhiều thế, Channa? 

- Dạ thưa, con nghe người ta kể. Những chuyện ấy thì ai 

cũng biết, thái tử. 

Thái tử tự nghĩ:“Ừ, những chuyện ấy thì ai cũng biết, 

cũng thấy còn riêng ta thì không. Rồi còn biết bao nhiêu 

chuyện xảy ra ở ngoài cổng kinh thành này nữa, từ lâu ta đã 

như người mù, người điếc...” 

- Thôi, ta hãy về, Channa! 

Thái tử trầm ngâm cất bước. Do thói quen sống nhiều 

với nội tâm, đêm ấy thái tử cứ trăn trở, thao thức không ngủ 

được. Khuya, quá mệt mỏi, thái tử thiếp đi, lại chìm vào một 

giấc mộng khác. Thái tử thấy mình nằm trên một tấm thảm 

được dệt từ mọi loại tơ tằm mịn, cực mỏng và cực nhẹ, đính 

hằng hà sa số châu ngọc li ti. Rồi hằng hà sa số châu ngọc li 

ti ấy chợt nhúc nhích rồi hiện thành rắn mẹ, rắn con trơn 

láng trườn tới trườn lui, thò nọc độc châm chích da thịt đến 

tê nhức, đau điếng. Lát sau, bốn phía xuất hiện bốn con quỷ 

mặt xanh, nanh vàng, lưỡi đỏ, đầu đội sừng trâu, sừng nai, 

sừng hươu, sừng tê giác. Hai con quỷ nắm hai tay, hai con 

quỷ nắm hai chân, chúng lôi kéo về bốn phía khác nhau. 
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Chàng đau đớn, vẫy vùng hoài cũng không thoát được 

những bàn tay như những móc sắt của chúng. Chúng cười 

hô hố, hích hích có vẻ thích thú. Bỗng một tiếng nổ tự lưng 

chừng trời, vũ trụ đang tối đen chợt sáng bừng. Bốn con quỷ 

buông tay, sợ hãi, đứng sững. Giữa hư không, mặt trời từ 

hướng đông, mặt trăng từ hướng tây từ từ chuyển động, lừng 

lững xích lại gần nhau rồi khép lại thành một. Ánh sáng vừa 

rực rỡ vừa dịu dàng đổ tràn ra không gian yên tĩnh, ấm mát. 

Thái tử cảm nghe một sự an lạc lạ lùng chưa từng có ở trong 

đời. Lát sau, khối mặt trời mặt trăng đứng yên, chỉ mấy chớp 

mắt rồi rơi xuống, to dần, to dần rồi phủ chùm xuống chàng. 

Bây giờ, thái tử lại thấy mình ngồi trong lòng mặt trời, mặt 

trăng như một quả cầu trong suốt, như bọt bóng xà-phòng vĩ 

đại bay lơ lửng, bay cao, bay xa, bay lên mãi cho đến tận 

miền thượng giới nào đó. Rồi mây lại hiện thành hoa, sương 

mù tấu nhạc và gió chuyển vi vu một lời ca rộn rã, hối thúc, 

dập dồn: 

“Giờ đã đến rồi, thái tử! 

Giờ đã đến rồi, hỡi bồ-tát vô thượng! 

Ngài đã phát nguyện trong tâm 

Suốt bảy a-tăng-kỳ 

Ngài đã phát nguyện thành lời 

Suốt chín a-tăng-kỳ 

Ngài đã tựu thành ba-la-mật trải qua hai mươi bốn vị 

Chánh Đẳng Giác 

Suốt bốn a-tăng-kỳ và một trăm ngàn kiếp  

Vậy còn chờ gì nữa 

Mà chưa lên đường 

Vậy còn nuối tiếc gì 

Mà chưa đi theo con đường vô thượng 

Sanh lão bệnh tử lôi kéo chúng sanh vào hang thẳm 

Quẳng chúng sanh vào bánh xe luân hồi vô tận 

Chỉ có bồ-tát thượng đẳng 
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Mới có đủ sức uy dũng của trí tuệ 

Để xé toang màn đêm ngu si tối ám 

Để thức tỉnh chúng sanh 

Ngồi dậy giữa bóng đêm trường mộng 

Giờ đã đến rồi, bồ-tát! 

Hãy ra đi theo tiếng gọi thiêng liêng 

Hãy mở ra lộ trình bất tử!” 

Sáng ngày, tuy đang còn mệt, nhưng thái tử lại cùng 

Channa bộ hành theo cửa Bắc. Có cái gì đó trong thái tử gần 

như đã chín muồi. 

Phố xá, nhà cửa lối ra cửa thành này càng lúc càng thưa 

thớt. Xe ngựa và bộ hành cũng chỉ lác đác. Và đây cũng là 

lối đi về của những đạo sĩ từ Himalaya. Thái tử kinh cảm sẽ 

gặp cái gì đó, một báo triệu gì đó chưa hiện rõ nét. 

Channa nói: 

- Phía này buồn lắm, thái tử! Chẳng có cái gì để xem 

đâu. 

- Ừ, ta biết! Thái tử đáp - Đi là cơ hội để thấy, để nghe 

và để chiêm nghiệm. Không ở đâu là “không có cái gì”, 

Channa! 

Channa nhăn mày, không hiểu. Khi họ ra khỏi cổng 

thành Bắc chừng nửa do-tuần thì gặp một người. Đấy là một 

sa-môn mặc y vàng màu sáng, mắt thì nhìn xuống, tĩnh lặng, 

bình bát trên tay đang nhàn nhã, thong dong trên từng bước 

đi... 

Thái tử lặng người. Chàng chưa bao giờ gặp một tu sĩ có 

tướng mạo uy nghi thoát phàm như thế. Từ khuôn mặt, sắc 

áo, bước đi... như tỏa hào quang. Sự yên ổn, vắng lặng của 

vị sa-môn như thể tràn ra không gian ở xung quanh. 

Thái tử đứng lại. Đợi cho đạo sĩ đến vừa tầm, chàng khẽ 

lên tiếng: 

- Xin ngài cho học nhân được thưa hỏi một đôi điều. 
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Vị sa-môn dừng chân, cất giọng dịu dàng: 

- Cứ hỏi, cứ hỏi... người vương giả! 

Thái tử lạnh người. Lát sau mới ấp úng hỏi: 

- Thưa, có phải ngài từ Tuyết Sơn xuống? 

- Phải! Vị sa-môn gật - Cứ hỏi những câu hỏi chính, 

người trẻ tuổi! 

- Dạ thưa, học nhân khá tò mò, xin người miễn chấp. 

Học nhân muốn biết lý do sự xuất gia của ngài? 

Vị sa-môn khẽ ngước đầu lên, tròng mắt xanh đen phản 

chiếu cả một khoảng trời bình lặng, nhẹ nhàng nói: 

- Đạo hữu! Ta cảm nhận cái già, cái bệnh, cái chết thúc 

bách, xiềng xích, trói chặt trong vòng vây của hữu hạn. 

Trong cái tất hữu nghiệt ngã ấy, biết bao nhiêu là khổ đau, 

phiền não chi phối sinh mệnh bé nhỏ của muôn loài. Mà, 

con người là chúng hữu tình duy nhất cảm nhận được sự 

thống khổ của thân phận. Lửa từ đâu mà thiêu đốt mãi trong 

lòng ta, trong lòng người, đạo hữu? Tất cả đấy là lý do để ta 

đi tìm con đường giải thoát, toàn diện và viên mãn, thưa đạo 

hữu! 

Thái tử rùng mình, lại hỏi tiếp: 

- Vậy mục đích ấy, ngài đã gặp chưa? Hay là ngài đang 

tìm con đường đến với Phạm Thể? 

- Không! Vị sa-môn lắc đầu, mỉm cười - Ta không tầm 

cầu Phạm Thể như truyền thống tu sĩ bà-la-môn. Vả chăng, 

nếu có Đấng Ấy thì Đấng Ấy cũng bị sinh tử chi phối, thưa 

đạo hữu! Ta đi theo con đường của ta, con đường soi rọi vô 

minh tăm tối của kiếp người. Và ta cũng phải tìm cho ra 

phương thuốc cứu độ thế gian đang trùng trùng khổ nạn này 

nữa, đạo hữu! 

Những tiếng, những ý lời, những ngữ nghĩa của vị sa-

môn... như được tuôn phát ra từ trí não của chàng, từ tiềm 

thức của chàng. Những ý tưởng ấy đã cựa quậy từ lâu trong 
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lớp vỏ trứng, bây giờ đã trở thành chú gà con tinh khôi mở 

mắt chào đời. Thái tử bàng hoàng. Lát sau, chàng hỏi tiếp: 

- Thưa, học nhân hiểu. Và ngài cảm thấy ra sao trong 

đời sống khổ hạnh khước từ ấy? 

- Ta an bình, đạo hữu. Và ta không còn một câu hỏi nào 

nữa về cuộc đời, về tử sinh và phiền não, đạo hữu! Ta hoàn 

toàn minh nhiên và vắng lặng... 

Vị sa-môn bước đi đã lâu mà thái tử còn chôn chân tại 

chỗ. Con đường này, phải rồi, chỉ có con đường này là con 

đường duy nhất và tối thượng. Những gì chưa rõ ràng, chưa 

định hình bấy lâu nay đã bắt đầu lộ diện... 

- Thái tử! Thái tử! 

Thấy thái tử đứng bất động quá lâu, Channa cất tiếng gọi 

rồi đưa tay lay tỉnh. 

- Gì? Gì thế? 

Channa đưa tay chỉ cuối đường mòn... ngạc nhiên, hớt 

hãi nói: 

- Vị sa-môn ấy... 

- Sao? 

- Ông ấy... ông ấy đi cuối con đường mòn xa dần, mờ 

dần rồi mất hẳn! Rõ ràng là ông ấy biến, ông biến mất, thái 

tử!(1) 

- Ồ! 

Đêm ấy, sau khi đã quyết định, thái tử tâm sự với 

Yasodharā: 

- Trước sau gì ta cũng ra đi, Gopā ạ! Đấy là điều mà ta 

đã xác định. Chúng đã định hình dần dần ở trong ta qua các 

giấc mộng gần đây. Biết bao đêm trường, tiếng gọi ra đi ấy 

cứ giục giã, thúc hối bên tai ta... như lời nguyện từ muôn 

                                            

 

 
(1)

  Cũng như các sứ giả khác, sa-môn sứ giả này do chư thiên hóa hiện ra để 

nhắc nhở Thái tử. 
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thuở... Rồi mấy tuần nay, cái già, cái bệnh, cái chết và ngài 

sa-môn là bốn vị sứ giả đã hiện ra đúng như lời tiên tri của 

các đạo sĩ năm xưa. Chí ta đã quyết, hãy thông cảm cho ta, 

Gopā! 

Yasodharā với nước mắt tuôn chảy lặng lẽ: 

- Thiếp biết! Thiếp biết trước sau gì chàng cũng ra đi. 

Cái giọt máu, cái thai nhi, là đứa trẻ sắp chào đời này - 

chẳng thể giữ chân chàng được đâu. Nhưng ra đi trong lúc 

này thì thiếp chưa chuẩn bị đủ tâm lý để chịu đựng một sự ly 

cách. Hiện nay, thiếp rất cần chàng. 

Thái tử vỗ về, an ủi: 

- Cảm ơn Gopā! Ta biết! Và ta cũng hiểu là nàng phải 

tránh sự xúc động thái quá trước thời gian lâm bồn. Nàng là 

người đã linh thông với tư tưởng của ta. Và có lẽ nàng cũng 

đã từng tương trợ cho chí nguyện của ta trong nhiều kiếp 

quá khứ. Ta đọc được điều ấy trong mắt nàng, trong trái tim 

nhân hậu, dịu dàng và cả trong vầng trán thanh mảnh, cao 

sáng và rạng ngời kia nữa. Ta chưa ra đi lúc này đâu. Tuy 

thế, cũng không còn bao lâu nữa. Ta ra đi nhưng ta sẽ trở về, 

chừng nào chấm dứt mọi trăn trở của đời người... 

Yasodharā thở ra: 

- Kể từ khi mà chàng thảo luận với chúng bạn về ý nghĩa 

và giá trị cuộc sống: Thế nào là phù du, thế nào là vĩnh 

cửu...; và cũng từ khi ba giấc mộng kia đến với thiếp, thiếp 

biết là vòng tay và tình yêu thương của thiếp quá nhỏ bé, 

chẳng thể nào níu giữ cánh chim hồng. Con voi trắng trước 

sau gì nó cũng ra đi không ngoảnh đầu lại. Vậy nên thiếp 

trân trọng đứa bé này - có nghĩa là linh hồn, là sự sống, là 

hơi thở của chàng luôn ở bên cạnh thiếp... 

Im lặng giây lâu cho nỗi niềm tâm sự của Yasodharā 

lắng xuống, thái tử mới nói: 

- Thế giới vật chất phù du, bọt bèo... kể cả những vị ngọt 

của chúng đến một lúc nào đó sẽ làm tê đầu lưỡi, làm khô 
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cạn mọi giá trị cao vời. Nỗi khổ của nàng, của ta, của cuộc 

đời, của chúng sanh là vô tận. Phải tìm cho ra phương thuốc 

diệt khổ toàn diện, ở tận căn nguồn mới được, Gopā ạ! 

Thái tử dịu dàng đặt Yasodharā xuống gối, cố ý nâng niu 

giấc ngủ cho nàng. 

- Hãy ngủ đi, Gopā ạ! 

- Sau này, thiếp thương con, chăm lo cho con là niềm 

vui sau cùng, là hạnh phúc duy nhất của thiếp đấy, thái tử! 

Chợt thái tử hỏi: 

- Đứa trẻ có vùng vẫy, có giẫm đạp làm cho nàng phải 

đau đớn không, Gopā? 

- Không nhiều lắm, chỉ thỉnh thoảng thôi. Có lẽ nó là 

đứa con trai ngoan hiền và hiếu thảo. 

- Con trai? 

- Phải, di mẫu xem thai rồi đoán. Thai nhỏ, gọn gàng là 

con trai; to lớn, dềnh dàng là con gái. 

Thái tử mỉm cười, nói: 

- Vậy nàng thích con trai hay con gái? 

- Con trai, thiếp thích một đứa con trai y đúc như chàng 

vậy. 

Thái tử thấy lòng lâng lâng, nhẹ nhàng. Chàng không 

ngờ chuyện khó nói nhất đã nói ra được. Yasodharā quả thật 

là một kỳ nữ thế gian hiếm có, tâm và trí đều tuyệt vời vậy! 
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Giấc Mộng  

Của Đức Vua Suddhodāna 

Cuộc sống cứ vẫn diễn ra đều đặn với những sinh hoạt 

bình thường. Tuy nhiên, trong Cung Vui không còn những 

cuộc vui rộn rã như thuở nào. Các ông hoàng sau khi buồn 

chán các công việc cải cách, họ cũng lắng xuống các buổi 

thảo luận sôi nổi với nhiệt huyết của tuổi thanh xuân. Nếu có 

gặp nhau trong một vài tiệc vui nho nhỏ thì ai cũng có vẻ 

trầm ngâm. Họ đang bế tắc trước ý nghĩa và giá trị cuộc 

sống. 

Thái tử đã nhiều lần vào xin phép đức vua Suddhodana 

để đi xuất gia tầm đạo nhưng lần nào cũng bị từ chối. Thái 

tử lại thất thểu trở về, cố giấu giếm tâm sự trước lệnh bà 

Mahā Pajāpati Gotamī hoặc Amitā Pamitā - cả hai thường 

thay phiên nhau đến săn sóc Yasodharā. 

Đức vua Suddhodana thì rất đau lòng khi thấy lời tiên tri 

năm xưa đã trở thành hiện thực. Bao nhiêu biện pháp ngăn 

cản đều vô ích. Tâm và trí của thái tử cao vời quá. Những 

chương trình, kế hoạch cải tạo đất nước của thái tử và các 

ông hoàng thì táo bạo quá, công minh, liêm khiết và chính 

trực quá... làm sao mà khế hợp được với tâm địa tham lam, 

ích kỷ của bọn quý tộc lãnh đạo ở đất nước này... và cả 

Koliya nữa! 

Tuy ngăn cản quyết liệt như thế nhưng tự thâm tâm, đức 

vua biết, chẳng còn lý do nào nữa để lưu giữ con phượng 
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hoàng ở trong lồng son, gác tía. Thái tử đã từng phụ tá đắc 

lực cho đức vua các công việc triều chính không chê vào đâu 

được. Việc gì cũng đâu ra đó, phân minh, khúc chiết, rạch 

ròi bởi trí tuệ quán thông và trái tim mẫn cảm. Thái tử đã lần 

dò tận cùng nguyên nhân của đói nghèo và lạc hậu để tìm ra 

kế sách tuyệt hảo cho sự thịnh cường đất nước. Một bức 

tranh toàn thiện, toàn mỹ chỉ mới phác thảo mà ai cũng có 

thể hình dung, thấy rõ trước mắt; nhưng hội đồng trưởng lão 

đa phiếu chống thì biết làm thế nào? Họ chống nhưng chẳng 

có lời phản vấn nào là có thực chất, có trọng lượng. Khôn 

ngoan hơn thì họ im lặng bỏ về. Có đau lòng không chứ? 

Đau lòng cho cái tâm địa con người. Trách thái tử ở điểm 

nào? Đức vua Suddhodana rất tiếc, là biết đâu nhờ đam mê 

vào công cuộc cải cách, thái tử phải ở lại vương vị để lo cho 

dân cho nước. Ôi! Người tính không bằng Thượng đế tính... 

Còn một lý do sau cùng nữa, là đức vua muốn có một đứa 

cháu trai nối dõi - thì nay cũng đã vô hiệu hóa mất rồi: 

Yasodharā sắp sinh, mà bà Gotamī tiên đoán là con trai! Vậy 

ta còn hy vọng gì mà níu kéo thái tử ở lại với cuộc đời này 

nữa. Đức vua Suddhodana vô cùng sầu não... 

Đêm ấy, đức vua chìm vào một giấc mộng dài; trong 

giấc mộng ấy, bảy hiện tượng lạ lùng, cái nọ tiếp cái kia xảy 

ra như một dòng chảy không gián đoạn. 

Hiện tượng thứ nhất, vua trông thấy một lá cờ to lớn, sắc 

màu chói sáng, treo trên cái cột cao tại hoàng cung. Hào 

quang của trời Sakka từ thiên cung rọi xuống, sáng lấp 

lánh... Chợt có một cơn gió thổi qua, lá cờ bị cuốn phăng, 

rơi ra xa. Lát sau, có một vị thiên bay đến, lượm lá cờ ấy lên 

đem treo ở cửa thành Đông. 

Hiện tượng thứ hai, vua trông thấy mười thớt tượng to 

lớn, uy nghi, đĩnh đạc từ phía Nam đi đến làm rung động, 

chao đảo cả mặt đất. Trên thớt tượng đi đầu có bóng một 

người ngồi: Ấy là thái tử Siddhattha! 
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Hiện tượng thứ ba, vua trông thấy một cỗ xe dát châu 

báu, sáng ngời hào quang, thắng bốn con ngựa trắng đẹp đẽ, 

sang trọng; mũi ngựa thở ra lửa và khói. Người ngự trên cỗ 

xe ấy là thái tử Siddhattha! 

Hiện tượng thứ tư, vua thấy có một bánh xe rất to, nạm 

ngọc, nạm vàng tỏa ngời hào quang. Bánh xe lăn không 

ngừng, vừa lăn vừa nháng lửa. 

Hiện tượng thứ năm, vua thấy một chiếc trống rất to đặt 

giữa con đường từ hoàng cung lên núi. Thái tử Siddhattha 

nắm cái dùi sắt để đánh trống. Tiếng trống vang như sấm 

động, vang cả chín tầng mây. 

Hiện tượng thứ sáu, vua thấy một pháo đài uy nghi vừa 

cổ kính vừa mới mẻ đột ngột từ đất mọc lên. Rồi nó cao lên, 

vươn cao lên mãi tận hư không, có mây lành ngũ sắc bao 

phủ xung quanh. Thái tử Siddhattha đứng trên pháo đài ấy, 

hào quang xung quanh như mặt trời, mặt trăng; chàng rải 

hoa Biruṇa và ngọc lựu, hương thơm ngào ngạt. Muôn triệu 

bóng người lô nhô, chen chúc nhau để lượm hoa... và ai 

cũng hát ca, tươi vui, sung sướng... 

Hiện tượng thứ bảy, vua nghe tiếng người khóc la thảm 

thiết, nhìn lại thì thấy sáu người trong phục sức đạo sĩ - đang 

khóc nức nở, vừa khóc vừa đưa hai tay bụm miệng lại. 

Đức vua Suddhodana rất lo sợ. Bình thường, những giấc 

mộng trong đêm, sáng ngày đã quên hay chỉ còn nhớ mường 

tượng; nhưng bảy hiện tượng của giấc mộng dài đêm qua, 

đức vua lại nhớ rõ mồn một, nhớ rõ từng chi tiết. Năm nay, 

đức vua đã tám mươi sáu tuổi rồi, có chết cũng phải lẽ. Mọi 

vinh quang, hạnh phúc hay niềm đau, nỗi khổ của đời người, 

đức vua cũng đã từng nếm trải - có ra đi trong lúc này cũng 

vừa đủ, chẳng còn chi phải ân hận, tiếc nuối. Nhưng còn thái 

tử? Đức vua lại lo sợ có điềm triệu nào chẳng lành xảy đến 

cho chàng chăng? 
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Bình minh vừa rạng, đức vua đã cho bố cáo khắp kinh 

thành, ai là người đoán mộng giỏi, hãy vào cung đoán mộng 

cho đức vua, sẽ được trọng thưởng. Có một số thầy bà-la-

môn tìm đến. Vua kể lại giấc mộng, họ đăm chiêu suy nghĩ, 

sau đó cúi đầu lặng lẽ xin rút lui. Họ không đoán được 

những hiện tượng lạ lùng ấy, chúng chưa hề có trong sách 

vở. Ngày hôm sau, ngày hôm sau nữa có một số thầy bà-la-

môn lác đác tìm đến; nhưng nghe xong họ cũng cung kính 

lắc đầu, từ giã... Đức vua cảm thấy bất an, càng ngày như 

càng nghe lửa cháy thiêu đốt ở trong lòng. Chợt, linh cảm 

mách bảo, đức vua đến điện thờ Simhābanu, đốt đèn, xông 

trầm rồi quỳ xuống, chắp tay khấn nguyện: 

“- Đây có lẽ là những điềm triệu phi thường mà người 

trần mắt thịt không thể nào đoán được. Vậy xin thiên thần 

tiên tổ ở trên cao rủ lòng thương xót, hiện xuống để giải giấc 

mộng này cho trẫm. Dù sự thật có thế nào chăng nữa, trẫm 

hoàn toàn chấp nhận...” 

Lời nguyện vừa dứt thì ở ngoài cung xuất hiện một đạo 

sĩ cao lớn, râu tóc như tuyết, mặc áo da cọp oai phong lẫm 

lẫm... không biết từ đâu đến, chẳng xưng tên họ, nói với thị 

vệ: 

- Hãy đưa ta vào cung triệu kiến đức vua, ta sẽ giải cho 

ngài nghe bảy hiện tượng của giấc mộng. 

Đức vua Suddhodana vừa thoáng thấy vóc dáng oai 

phong, đĩnh đạc nhưng toát ra vẻ thanh cao, thoát phàm, 

đoán là thần nhân - nên vội bước ra, ân cần mời ngồi... rồi 

kể tự sự từng chi tiết một cho đạo sĩ nghe. 

Chuyện vừa chấm dứt, đạo sĩ cung tay xá rồi thốt lên: 

- Bần đạo xin có lời chúc mừng đến đại vương! Giấc 

mộng với bảy hiện tượng kia đều là điềm lành tất thảy! 

Đức vua thở ra, nhẹ nhõm. 

Đạo sĩ tiếp lời: 
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- Điềm thứ nhất. Lá cờ hào quang chiếu sáng của trời 

Sakka tượng trưng cho lý tưởng tôn giáo mấy ngàn năm nay 

ở quốc độ này - mà, vị chúa chư thiên của chúng ta hằng 

kính ngưỡng, tôn thờ; nhân gian hằng cung kính, lễ bái, cầu 

nguyện... Nói rõ hơn, đấy là kinh điển Vệ-đà, đạo bà-la-môn 

với tín ngưỡng Phạm thiên. Lá cờ thiêng liêng ấy lại rơi đi, 

có nghĩa là mai này, lý tưởng tôn giáo cũ sẽ mất hết giá trị, 

mất hết mọi uy lực. Lá cờ rơi đi, lại được chư thiên đem cắm 

vào một nơi khác - ý nghĩa biểu tượng muốn nói rằng, sẽ có 

một lý tưởng khác, tín ngưỡng khác, tôn giáo khác... thay 

cho truyền thống cũ. Người mà làm được việc ấy phải có trí 

tuệ vô song, cao viễn; muôn triệu năm mới xuất hiện một 

lần. Người ấy đang ở tại quốc độ này, kinh thành này. Và 

chính là thái tử Siddhattha, chứ không phải ai khác. 

Điềm thứ hai. Mười thớt tượng cao sang, đẹp đẽ, tỏa 

rạng hào quang, với từng bước đi làm rung động cả quả đất - 

là tượng trưng cho mười pháp ba-la-mật mà thái tử đã tu tập 

từ vô lượng kiếp trước đến nay đã hoàn tất, đã viên mãn. 

Thái tử ngồi trên thớt tượng đi đầu, uy nghi, hùng dũng... 

chứng tỏ là nhờ năng lượng mười ba-la-mật ấy, ngài sẽ đắc 

quả Vô thượng Chánh Đẳng Giác; không những quả địa cầu 

rung động mà rung động cả ba ngàn thế giới... 

Điềm thứ ba. Thái tử trấn ngự trên cỗ xe đẹp đẽ, có bốn 

thớt ngựa kéo, mũi chúng phun lửa và khói: Đây tượng 

trưng cho giáo pháp Tứ Diệu Đế mà thái tử sẽ chứng ngộ 

sau này. Sự chứng ngộ ấy không phải đơn giản, phải trải qua 

trường kỳ khổ hạnh, nếm mật, nằm gai, cam go, nghiệt ngã... 

mới thành tựu được (Mũi phun lửa và khói). 

Điềm thứ tư. Một bánh xe lớn có hào quang, lăn đi, xẹt 

lửa: Đấy là tượng trưng cho giới luật được đức Phật vị lai 

chế định. Giới luật ấy, tùy lúc, tùy nghi, tùy từng giới phạm, 

tùy từng quốc độ... trên bước đường hoằng hóa mà thiết lập 

ra nhằm đối trị những hiện tượng xấu ác (lăn đi, xẹt lửa) xảy 
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ra trong Tăng chúng. Bánh xe có hào quang hàm chỉ giới 

luật ấy sáng rỡ, nghiêm minh... để cho muôn phương tứ 

chúng y chỉ, nương nhờ... 

Điềm thứ năm. Thái tử lấy cái dùi sắt đánh cái trống lớn 

- tượng trưng cho đức Phật sau này sẽ dóng tiếng trống 

Chánh pháp vang động khắp các cõi. 

Điềm thứ sáu. Pháo đài từ lòng đất mọc ra rồi cao lớn, 

lừng lững giữa hư không - tượng trưng cho tính chất vừa tại 

thế vừa xuất thế của tòa nhà giác ngộ. Sự giác ngộ ấy phải 

được mọc từ đất, từ lòng người, từ thế gian, từ khổ đế của 

trần gian mà vươn lên... như hoa sen mọc từ đáy bùn nhơ. 

Tòa tháp giác ngộ vươn thẳng lên giữa hư không, lồng lộng 

giữa mây trời... tượng trưng cho sự chứng ngộ của đức Phật 

đã vượt khỏi trời người, là thầy của họ. Tại chỗ ấy, trên đỉnh 

tháp ấy, đức Phật sẽ tuyên giảng giáo pháp, ban bố châu 

ngọc đến cho tất cả chúng sanh (Thái tử rải hoa thơm đến 

cho muôn triệu người). 

Điềm thứ bảy. Sáu người khóc la và bụm miệng lại - đó 

chính là lục sư ngoại đạo. Khi giáo pháp đã được đức Phật 

tuyên thuyết rồi, như mặt trời soi rọi vô minh đêm tối thì 

mọi tà giáo trên thế gian sẽ không còn có đất dụng võ nữa... 

Giải mộng cho đức vua xong, đạo sĩ tủm tỉm cười, cất 

giọng ôn nhu, điềm đạm: 

- Tâu đại vương! Như dòng nước tự nguồn cao đổ về, 

chúng là sự kết tụ của biết bao nhiêu là giọt nước từ khắp 

các khe rãnh, hang hốc, suối ngàn... Dòng tâm của thái tử từ 

vô lượng kiếp trước đã kết tụ mười năng lực ba-la-mật vĩ 

đại... nên sẽ không có một sức mạnh nào trên thế gian có thể 

ngăn chặn được. Nước sẽ tìm về biển lớn, ấy là điều chắc 

thật. Dòng tâm kết tụ mười năng lực ba-la-mật sẽ trôi chảy 

về biển giác, ấy là điều chắc thật. Thái tử của chúng ta, mai 

sau, sẽ là đức Chánh Đẳng Giác cứu độ muôn loài. Đại 

vương nên vui đi mới phải! 
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Nói xong những điều cần nói, đạo sĩ từ từ thụt lùi, cái 

bóng của ông ta nhòa dần rồi mất hẳn. 

Đức vua Suddhodana chợt dụi mắt, rùng mình. Không 

biết điều vừa xảy ra là thật hay chiêm bao? Nghĩ lại lời giải 

mộng, đức vua lẩm bẩm: “Ông đạo sĩ đã nói rất đúng. Nếu 

quả thật dòng tâm với mười sức mạnh ba-la-mật ấy thì 

chẳng ai có khả năng ngăn cản được. Nó sẽ về biển giác! Ôi, 

trước sau gì con ta cũng sẽ ra đi thôi!” 

Tuy nhiên, lát sau, đức vua lại nghĩ: “Hơn nửa thế kỷ 

làm vua, ta chưa hề đầu hàng, bỏ cuộc, chưa hề yếu đuối 

trước bất kỳ ý chí của một ai khác. Chính hoàng đế Kosala 

cũng phải nể trọng ta về điều ấy. Điềm triệu chứ chưa phải 

là hiện thực. Vậy ta phải phản kháng điềm triệu ấy, đánh bại 

ý chí xuất gia của thái tử dù sức cùng, lực tận.” 

Về phần thái tử, suốt thời gian ấy, chàng luôn kề cận, 

chăm sóc Yasodharā cho nàng yên tâm dưỡng thai. Có lẽ 

đây là những ngày tháng cuối cùng chàng biểu lộ thâm tình 

với một người - mà chàng biết đã cùng kết tóc se tơ, cùng 

chung niềm vui, nước mắt, đã cùng thương yêu dìu dắt nhau 

qua bao kiếp luân hồi, sinh tử. Cái đẹp tuyệt vời ở nơi nàng 

không chỉ ở ngoại hình tuyệt mỹ mà còn ở nơi tâm hồn, cá 

tính và cả hiểu biết nữa. Nhưng trước sau gì cũng phải từ 

giã. Tiếng gọi sâu thẳm từ kiếp nào đã hiện về trong ba giấc 

mộng của chàng. Chúng như lời cảnh tỉnh, bảo với chàng 

rằng là đừng có chần chờ, lần lữa mãi trong vòng vây của 

hữu hạn, của sinh già bệnh chết nữa.... 

Trong tháng cuối, trước khi sinh, theo phong tục truyền 

thống thì Yasodharā phải về quê mẹ; nhưng bà Amitā 

Pamitā nói là đường xa sợ động thai nên thuyết phục hai đức 

vua là nên phá bỏ cổ lệ ấy. Quyết định đúng đắn đó được 

hoàng tộc hai bên tán thành. Thế là bà Amitā Pamitā yên 

tâm ở hẳn Kapilavatthu để chăm sóc con gái. Cả hai bà mẹ 

bấy giờ dường như ở hẳn trong Cung Vui; hằng ngày hướng 
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dẫn thị nữ chăm lo thức ăn, vật uống tránh những gì quá cay, 

quá nóng hoặc quá mát lạnh ảnh hưởng thai nhi. Đặc biệt là 

giữ không khí tươi vui, yên bình; không để cho bất kỳ 

chuyện trái ý, nghịch lòng nào xảy đến cho Yasodharā. 

Mấy ngày trước lúc lâm bồn, hai viên ngự y tài giỏi 

được đức vua Suddhodana cử sang cũng phải túc trực ở bên 

cạnh. Một bà mụ mát tay nhất của cung đình cũng nhận 

nhiệm vụ như vậy. 

Yasodharā rất tươi tỉnh, không biểu hiện một lo lắng, sợ 

hãi nào làm ai cũng yên tâm. Đức vua Suddhodana cũng 

không ngồi yên được, đi tới đi lui mãi. Cái cảm giác sẽ có 

một đứa cháu nội, niềm mơ ước bấy lâu, làm cho lòng đức 

vua bổi hổi, bồi hồi. Không đừng được, vua bảo quân hầu 

cho thắng xe để ngài sang thăm cô con dâu. 

Thái tử ân cần đón đức vua từ ngoài sân. Đức vua cao 

lớn, phương phi, mạnh khỏe - nhưng thái tử còn cao hơn cả 

nửa cái đầu. Dấu ấn của dòng giống Aryan hiện rõ nơi vóc 

dáng, nước da, sống mũi, màu mắt xanh của thái tử đậm nét 

hơn đức vua. 

Sau khi ghé thăm Yasodharā một lát, quan sát thấy mọi 

sự được chuẩn bị chu đáo, đức vua hài lòng, tỏ ra khen ngợi 

hai bà mẹ không hết lời. 

Khi chuẩn bị về cung, đức vua nói với thái tử: 

- Con sắp có một bổn phận mới, bổn phận làm cha; ấy là 

bổn phận thiêng liêng nhất, con nhớ đấy! 

- Dạ, con hiểu. 

- Là dòng giống thượng đẳng, nó cần có một chương 

trình giáo dục tốt, xứng đáng - để khỏi hổ thẹn với tổ tông. 

- Dạ, con hiểu. 

Trầm ngâm một lát, như đã quyết định, đức vua lại phán: 

 - Sau khi đứa trẻ ra đời, ta sẽ chọn ngày giờ hoàng đạo 

để con chính chức đăng quang vương vị, không thể chậm trễ 

hơn nữa... - Giọng ngài như chợt chùng xuống - Ta đã già 
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quá rồi, lực đã suy, trí đã giảm. Con phải biết thương yêu gia 

đình, vợ con, cha mẹ, huyết thống và cả giang sơn này nữa 

chứ! 

Đức vua không tỏ ra quyết liệt đề cập đến chuyện xuất 

gia của thái tử là “chuyện trái đạo”, là “ý tưởng lãng mạn 

siêu hình” như vài hôm trước đây; mà ngài đã khôn khéo sử 

dụng tình cảm! Thái tử cũng biết giấc mộng của đức vua và 

lời giải của vị đạo sĩ lạ mặt. Như vậy, sử dụng tình cảm là 

biện pháp cuối cùng, đức vua muốn làm mềm yếu ý chí của 

chàng đây! 

Hôm ấy, một bầu không khí yên lặng bao phủ Cung Vui. 

Mọi người đi vào đi ra đều cẩn trọng, nhẹ nhàng. Yasodharā 

vừa kêu bụng đau dữ dội thì viên quan ngự y liền xem mạch 

và thông báo giờ sanh... 

Bà mụ, hai bà mẹ và mấy thị nữ ở phòng trong. Hai viên 

ngự y và một số thị nữ khác túc trực ở phòng ngoài. Thái tử 

ngồi cách xa mấy liếp cửa, tuy không nghe gì nhưng cũng 

cảm thấy nôn nao khó tả. Trái tim chàng như chùng xuống. 

Thái tử đi lui đi tới nghe lòng mình như lửa đốt. Một sự lo 

lắng, bất an mơ hồ nào đó như từng lớp sóng trào lên, trào 

xuống, không chịu ở yên. Ôi, mẹ chàng, bà Mahāmāyā, lúc 

sinh chàng, nghe nói là nhẹ nhàng lắm. Tuy nhiên, sinh đẻ, 

đẻ sinh là cửa ải mà bất cứ chúng sanh nào cũng phải bước 

qua. Riêng người mẹ thì phải vượt biển một mình với biết 

bao nhiêu là phong ba, bão táp. Vượt qua được là sống, 

không vượt qua được thì đành giao phó sinh mạng cho tử 

thần. Lắm lúc được mẹ lại mất con. Nhiều khi được con thì 

mất mẹ. Có trường hợp thì mất cả mẹ lẫn con. Ôi! Thật kinh 

khiếp thay là sự sinh! Sự sinh này cũng là một sứ giả mang 

đến sự kinh hoàng cho nhân thế. Cũng là động lực cuối cùng 

giúp ta xuất gia, giúp ta dũng mãnh thực hiện con đường vô 

thượng. Ta phải tìm cho ra lộ trình bất tử... 
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Lúc thái tử cố điều hòa hơi thở để trấn áp cảm xúc thì 

phía bên trong chợt im lặng dị kỳ. Yasodharā ra sao rồi? 

Nàng có mệnh hệ gì không? Chàng lắng tai nghe, vừa lo 

lắng vừa sợ hãi xen lẫn. Bỗng nghe tiếng khóc của em bé 

vọng lại... 

Lệnh bà Gotamī mở cửa bước ra, nhìn chàng mỉm cười: 

- Mẹ tròn con vuông đấy, hoàng nhi! Nó bước ra chỉ như 

duỗi tay, duỗi chân vậy đó! Một cậu con trai thật kháu 

khỉnh. 

Thái tử lau mồ trán, thở dài, nhẹ nhõm: 

- Con rất cảm ơn mẹ! 

Thái tử cúi đầu tưởng tượng hình bóng đứa con trai 

trong tâm tưởng. Chàng không biết mình có vui hay không, 

nhưng đây là cả một việc trọng đại. Nhất là đối với chàng, 

có một đứa con sẽ có một ràng buộc. Có một đứa con, phụ 

hoàng sẽ làm lễ đăng quang cho chàng lên ngôi vua, sẽ là sự 

ràng buộc thứ hai... Bất chợt, thái tử thốt lên: “Rāhulo jāto 

bandhanaṃ jātan ti āha”(1) (Con trai ra đời, sự ràng buộc 

cũng sanh đến cho ta). 

Tiếng của lệnh bà Gotamī thoảng bên tai thái tử: 

- Hoàng nhi sẽ đặt tên cho nó chứ? 

- Phải, thưa mẹ! Hoàng nhi sẽ hội ý với Gopā. 

Lát sau, thái tử được phép vào thăm hai mẹ con. Niềm 

vui nào đó sáng ngời trong đôi mắt của Yasodharā. Đứa bé 

nằm một bên, được bọc trong tấm lụa màu hồng điều trông 

xinh xắn, bụ bẫm, đôi mắt tròn to, xanh đen, đẹp như một 

tiểu thiên thần. 

Thái tử bước đến, mỉm cười nhìn Yasodharā rồi cúi 

xuống, đưa tay vuốt nhẹ lên má đứa con của mình với một 

tình cảm dạt dào. 

                                            

 
(1)

 Buddhavaṃsaṭṭhakathā - trang  280  
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- Nàng có khỏe không, Gopā? 

- Vâng, thiếp khỏe. Và thiếp sung sướng lắm! 

- Ta cũng vậy. Có cái gì đó lâng lâng ở trong ta. Đây là 

cảm giác lạ lùng đầu tiên trong đời, Gopā. 

Thái tử nhè nhẹ bế đứa trẻ vào trong vòng tay của mình 

với cả sự nâng niu và trân trọng. Ôi, cái sự sống này sao mà 

mong manh quá! Một mầm sống đang nứt lên, nẩy mầm và 

hiện thành một chúng sanh. Đằng sau mầm sống này là gì? 

Nó ở đâu mà đến cuộc đời này? Rồi phải chịu già, bệnh, 

chết... niềm vui, nước mắt... để lại ra đi nữa? Trong cuộc tử 

sinh chìm nổi vô định ấy bao giờ khổ cũng nhiều hơn vui? 

Rồi còn những thống khổ, đọa đày khi lỡ tạo những ác 

nghiệp rồi chịu đựng quả báo khốc liệt trong các con đường 

dữ? Nhưng mà, dẫu thế nào chăng nữa, tình cảm huyết 

thống thiêng liêng này, quả thật, nó như là sợi giây cột buộc, 

trói chặt ta ở lại mãi trong cuộc luân hồi tử sinh vô tận này 

hay sao? Ôi! Thế là những đám mây ưu tư lại u ám, nặng 

trĩu trong lòng chàng. 

- Có thể đặt tên cho nó là Rāhula được không, Gopā? 

- Rāhula? Yasodharā mở lớn mắt - Rāhula! Ồ được lắm 

chứ! Nàng im lặng một lát - Chàng đặt tên cho con trai là 

“Ràng buộc” nhưng thiếp biết chẳng có gì trên đời này ràng 

buộc chàng được cả! 

Nghe giọng của Yasodharā có vẻ hờn dỗi, thái tử dịu 

dàng: 

- Thôi mà, Gopā! Nàng hiểu ta quá mà. 

Im lặng khá lâu giữa hai người. Yasodharā nín hơi nhẹ, 

thở dài: 

- Thái tử yên trí, thiếp đã chuẩn bị tâm lý rồi. Có Rāhula, 

thiếp không còn sợ cô đơn nữa đâu. 

- Nàng rất tuyệt vời, rất kỳ diệu, Gopā! Ta biết nàng đã 

thông cảm cho ta từ lâu rồi mà. 
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Thái tử đã quyết định xuất gia. Năm ấy chàng vừa  đúng 

hai mươi chín tuổi. 
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Ra Đi  

Lúc Hoàng Thành Say Ngủ 

Cổ thành Kapilavatthu đêm nay thật là huy hoàng, tráng 

lệ. Để mừng cho mình đã có một đứa cháu nội, một hoàng 

tôn đẹp đẽ, đức vua cho cả kinh thành yến tiệc trong ba 

ngày. Sau ba ngày, đức vua sẽ bố cáo rộng rãi ngày lễ đăng 

quang cho thái tử chính thức trị vì ngôi báu. Dịp này không 

những muôn dân được giảm thuế mà tội tử tù sẽ được giảm 

khinh, tội nhẹ thì được tha bổng. Cả nước được vui chơi 

thêm bảy ngày, có ngân quỹ của hoàng gia và các trấn thành 

đài thọ... 

Hằng đêm như thế, tòa thành cung điện sáng lung linh 

diễm ảo như một viên kim cương vĩ đại. Trên tường thành, 

các tháp canh cao lớn được trang điểm như một cây hoa 

đăng, ngoài ra, cách khoảng đều đặn chừng vài chục sải tay 

còn dựng những bó đuốc khổng lồ rực sáng giữa nền trời. 

Khắp các đường phố, vua cũng ra lệnh trang hoàng như các 

ngày lễ hội; các loại đèn nhựa thông, dầu mù u, dầu lạc... 

được quân canh thay nhau canh lửa suốt đêm. 

Tại công viên của Cung Vui, thái tử đã cho chuẩn bị đâu 

đó xong xuôi một buổi dạ tiệc. Chàng muốn chung vui với 

các ông hoàng - như là sự gặp mặt cuối cùng trước khi âm 

thầm ra đi, sống cuộc đời lang thang sương gió. Yasodharā 

chỉ mấy ngày đã lấy lại được sức khỏe bình thường nhờ 

thuốc quý của hoàng gia và sự tận tình chăm sóc của hai 
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viên quan ngự y; nhưng thái tử khuyên nàng nên nghỉ ngơi, 

lại còn tiếp chuyện với hai bà mẹ cùng cô em Sundarī Nandā 

nữa. Họ đến từ sớm. Có lẽ mải chuyện vui nên chốc chốc 

tiếng cười khe khẽ vẳng ra. Thái tử cảm thấy yên tâm. Đứa 

bé đã cho họ niềm vui quý hiếm. 

Khi tòa thành phía Tây che giấu những vạt nắng cuối 

cùng thì hoàng hôn cũng vừa buông xuống, nhường chỗ cho 

ánh sáng lửa bừng lên. Những chùm đèn sáng rực đó đây 

giữa lối đi, giữa các hàng cây, vườn cảnh... soi tỏ những 

chiếc bàn sang trọng đã được thị nữ chuẩn bị chu đáo thức 

ăn, vật uống. Đêm nay, thị nữ, vũ nữ, ca nhi được phục sức 

và trang điểm như ngọc nữ. Nhạc công, vũ công... thì trông 

tựa như tiên đồng. Tất cả xà-rông, xiêm y, khăn, đai... của 

họ đều lấy màu xanh làm nền: Xanh da trời, xanh nước biển, 

xanh lá cây, xanh nõn chuối... nên trông dịu dàng mát mẻ 

như một bài thơ mùa xuân của thi sĩ thiên nhiên. 

Một khán đài lộ thiên được dựng công phu giữa hai cội 

hồng táo cũng được trang điểm gấm lụa nhiều màu sắc, điểm 

hoa thêu. Hoa sứ, hoa lài, hoa cúc, hoa vạn thọ, hoa 

kadamba, hoa campaka, hoa saraca... được kết thành từng 

tràng, từng chuỗi từ diềm cao rủ xuống trông vô cùng duyên 

dáng và gợi cảm. Không gian thơm nức mùi hương. 

Thái tử ngồi trầm ngâm bên lò trầm, đưa mắt nhìn lên 

nền trời xanh có mảnh trăng như dát bạc. Vô vàn vì sao mờ 

tỏ lấp láy. Phương Nam sao mờ. Chùm sao ở phương Bắc 

như từng hạt kim cương đứt nối kết chuỗi. Ồ! Chúng treo ở 

đâu giữa nền trời xanh thẳm và vô tận ấy? 

Ngựa hí, những tiếng nhạc ngựa leng keng, những bánh 

xe dừng lại ken két ở ngoài ngõ. Các ông hoàng, trước sau, 

lần lượt xuất hiện. Đầy đủ cả. Đầy đủ tất cả những nhân vật 

tài hoa của cả hai cổ thành. Thái tử mỉm cười ôm vai nhau 

vui mừng với từng người một, trong thâm tâm lại nghĩ, họ sẽ 
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là những phụ tá đắc lực mai hậu cho chàng khi tìm ra được 

đạo lớn - con đường bất tử. 

Đêm ấy thật là đặc biệt. Đã quá lâu họ mới có cuộc gặp 

mặt đông vui như thế này. Từ độ hợp tác cải cách, canh tân 

đất nước thất bại, họ xa nhau, ai cũng trở về với bổn phận và 

trách nhiệm của mình. Đa phần họ được thay thế lớp già lão 

để làm các quan tổng trấn, đại thần hoặc phụ tá các các vị 

trong hội đồng nguyên lão. Con đường làm quan thì giàu 

sang, vinh hiển. Có kẻ bệ vệ, chững chạc nhưng cũng có kẻ 

đã có vài nếp nhăn nơi đuôi mắt, vầng trán. Thái tử quan sát 

từng người và chàng cảm nhận một cách minh nhiên rằng là, 

chẳng có ai hạnh phúc cả! Họ cười nói ha hả, hào sảng, vô 

tư... nhưng ai cũng muốn giấu đằng sau những lo nghĩ, phiền 

muộn. Nhất là Mahānāma, người đã có gia đình, lúc nhúc vợ 

con. Kế đến là Bhaddiya, một vị minh quan được triều đình 

nể trọng. Chỉ còn có Ānanda và Anuruddha, cả hai đều một 

mực từ chối làm quan, từ chối lập gia đình... là còn vui tươi, 

hồn nhiên, trong sáng. 

Trên khán đài lộ thiên, tốp vũ nữ và đám ca nhi thay 

nhau những tiết mục đặc sắc. Họ vào tiệc, ăn uống, chúc vui, 

chúc mừng nhau... mạnh khỏe, sống lâu, công thành, danh 

toại... Ai nấy đều học rộng, biết nhiều, có đời sống tinh thần 

vững mạnh, có chiều sâu tâm hồn; họ đều biết những lời 

chúc tụng đẩy đưa ấy là khách sáo, nhưng nếu không có 

những lời đầu môi chót lưỡi ấy thì họ không biết nói gì! Họ 

bất lực trước cái hữu hạn, trước cái ràng buộc của ngôn lời, 

của xã giao đời thường mà chẳng biết làm sao! 

Họ ăn uống chừng mực. Nghe xem cũng chừng mực. 

Thái tử sai thị nữ mang thêm thức ăn, thức uống rồi muốn 

phá vỡ không khí im lặng ấy, chàng nói: 

- Công việc tại các trấn thành như thế nào, các bạn? 

Bhaddiya nói oang oang: 
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- Đệ không muốn làm quan tổng trấn, chỉ xin chức phụ 

tá để xem công việc như thế nào, xem mình sẽ làm được 

những gì cho mọi người... Nhưng rốt lại, vô ích thôi, thái tử 

ạ! 

- Đệ hãy nói cụ thể hơn. Ở đây sẽ có được ý kiến của 

nhiều người - Thái tử quan tâm hỏi. 

Bhaddiya thở dài: 

- Chưa nói đến bảy mươi ba ngàn dân lao động cực 

nhọc, khốn khổ, nghèo nàn... trong một trấn thành một trăm 

mười ngàn dân, như ở Kapilavatthu này, là khó giải quyết! 

Chưa nói đến tệ nạn quan liêu, tham nhũng, hối lộ... của các 

quan chức điều hành các cơ sở nghiệp vụ chuyên môn... tại 

thị trấn, làng xã, phường xóm...là những căn bệnh lâu ngày 

khó chữa trị.  Chỉ mới một việc nhỏ thôi, tại trấn thành của 

đệ, chỉ có mấy chục ngàn dân, muốn đưa số dân nghèo ra 

khỏi đời sống của động vật, sống cho ra con người mà cũng 

không làm được! 

Thái tử hiểu Bhaddiya muốn nói gì. Chàng đã từng đi 

quan sát nhiều ngôi làng của cư dân thủ-đà-la. Họ chưa có 

một ngôi nhà đúng nghĩa là một ngôi nhà: Tất cả chỉ là 

những cái chòi, những cái hang, những mái che tạm bợ, sơ 

sài. Chỗ ngủ nghỉ của họ là những sạp cây, sạp nứa đóng 

ghép cẩu thả, đểnh đoảng, ọp ẹp, hư mục... Đôi nơi họ nằm 

cả trên nền đất bẩn. Chưa thôi. Trước cửa ra vào xiêu vẹo, 

bên trái là năm bảy con dê, bên phải là vài ba con bò...; 

máng ăn cho súc vật quăng bỏ bừa bãi trên đống rác xả thải 

đủ loại... Phân dê, phân bò cùng nước tiểu của chúng, lâu 

ngày tẩm lên đất một mùi xú uế nồng nặc, đứng xa hai mươi 

sải vẫn ngật ngầy mùi hôi đến lợm giọng, nôn mửa. Thế 

nhưng, đám dân thủ-đà-la ấy cùng sống chung, sống với dê, 

bò, với hôi hám bẩn thỉu ấy một cách an nhiên, tự tại! Sự 

rách rưới, đói nghèo, bệnh tật, ghẻ lở... của họ quả là không 
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còn thuốc trị, quả không còn khả năng để cứu giúp nữa... Ôi! 

Thái tử hiểu rất rõ, rất rõ... 

Kimbila xen lời có vẻ vừa mỉa mai vừa tâm sự: 

- Cứ cải cách đi, cứ canh tân đi! Rồi biện pháp này lại 

đụng đến người này, biện pháp kia thì đụng đến người khác. 

Nuốt chén cơm quý tộc mà nghe đắng chát như trái bồ hòn. 

Anuruddha cười ha hả: 

- Cái vỏ đao chặt quá! Dụng sức rút hoài chưa ra khỏi vỏ 

thì nói gì đến chuyện rút đao tương trợ, cứu khốn, phò nguy, 

giúp dân, giúp nước... 

Ānanda đồng tình nhưng lại nói nhạo: 

- Vậy thì hoàng huynh bỏ vũ khí ra! Xem đệ đây, không 

có đao mà cũng chẳng có kiếm! 

Mọi người đồng cười rộ. 

Mahānāma cất giọng điềm đạm: 

- Tâm sự của Bhaddiya là của tất cả chúng ta. Ở trấn của 

đệ cũng tương tợ thế, là bài toán ngàn đời nan giải... Ông cúi 

đầu xuống, im lặng một lát rồi nói tiếp - Anuruddha và 

Ānanda thế mà sướng, thế mà khôn... vừa thoát được cái 

tròng hoạn lộ, vừa thoát được cái tròng vợ con! Xin chúc 

mừng, chúc mừng... 

Mahānāma cầm ly rượu chanh chưa kịp cụng ly với mọi 

người thì Anuruddha đã chọc ghẹo: 

- Khôn thì nhất định chúng đệ khôn rồi. Nhưng sung 

sướng thì còn cần phải xét lại! Huynh hai vợ, bốn con, chưa 

đủ; còn đào hoa gánh thêm một kiều nữ kiều diễm nữa. Kết 

quả mối tình mặn nồng thơ mộng này cho huynh thêm cô bé 

Vāsabha-khattiyā xinh đẹp như tiểu tiên nữ không là món 

quà hạnh phúc là gì! 

Mahānāma cúi đầu rầu rĩ. 

Anuruddha cụng ly với Ānanda: 

- Chúng mình một phe, chúc mừng! Đồng thời ủng hộ 

cuộc nhân duyên lai huyết thống mà ai cũng phản đối ấy! 
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Thái tử biết chuyện ấy, cả hội đồng trưởng lão Sākya lên 

án, làm cho ưu tư của Mahānāma càng thêm ngổn ngang, rối 

bời nên mở lời chia sẻ, thông cảm: 

- Máu thì ai cũng đỏ. Mồ hôi, nước mắt thì ai cũng mặn. 

Phân biệt huyết thống mà làm gì! Tất cả chúng ta đều ủng hộ 

phải không? 

Mọi người đồng vỗ tay tán thành: 

- Vương huynh nói phải! 

Devadatta bây giờ mới từ từ cất tiếng: 

- Đệ quyết liệt từ chối lập gia đình nhưng phụ tá vương 

vị thì không thể giao phó cho ai. Tình trạng Koliya chẳng 

khác gì Sākya. Cũng như Bhaddiya, Mahānāma đã nói, là 

không làm được việc gì ra trò, ra trống cả. Việc gì cũng nửa 

vời. Việc gì cũng đắp đổi tình thế đầu ngọn, ngoài da cả. Ý 

nghĩa và giá trị cuộc sống càng ngày càng mù mịt. Tâm 

không yên. Trí không yên. Sau những cuộc vui chốc lát như 

thế này, bên huynh đệ tâm sự như thế này; có lẽ là những kỷ 

niệm đáng nhớ nhất, hạnh phúc nhất của đệ đấy! Rồi khi trở 

về, lại với công việc bộn bề, phía này thì va đụng phải bức 

tường thành truyền thống, phía kia thì húc phải hư vô, rỗng 

không cùng với những tri kiến rối bời! Đệ biết sống để làm 

gì? Niềm vui ngũ dục thì tầm thường quá mà khát vọng tâm 

linh thì chỉ có nỗi đau và vực thẳm. Ở đâu cũng nỗi đau và 

vực thẳm cả... 

Sau lời tâm sự của Devadatta, không khí cuộc vui như 

chùng xuống. Dường như đấy cũng là nỗi niềm chung của 

các ông hoàng nên ai cũng trầm ngâm, lặng lẽ. Các chương 

trình, tiết mục biểu diễn trên sân khấu lộ thiên ai cũng hững 

hờ. Trời về khuya trăng càng sáng tỏ. Đêm mênh mông và 

yên tĩnh. Vài cơn gió mát lạnh từ phương Bắc tràn xuống. 

Cây cỏ lao xao. Chợt tiếng nói bên hiên vọng ra: 

- Con đừng tiễn nữa, Gopā! Hơi sương đêm không tốt 

đâu đấy. 
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Thái tử đứng dậy, bước nhanh lại: 

- Để hoàng nhi tiễn hai mẹ về nhé! 

- Không! Lệnh bà Gotamī nhìn về phía các ông hoàng - 

Con hãy chung vui với các bạn một lúc nữa. 

Lát sau, ca nhi, vũ nữ được cho nghỉ ngơi. Các ông 

hoàng cũng lần lượt từ giã. Trong lúc thị nữ và gia nhân thu 

dọn bữa tiệc tàn thì thái tử chậm rãi tản bộ đến phía cuối 

vườn. Đèn đuốc vẫn sáng lung linh. Thái tử ngồi bất động 

trên một tảng đá, rất lâu, không để ý lúc ấy sương xuống đã 

nặng hạt. 

Yasodharā liếc nhìn bóng dáng thái tử khuất sau hàng 

cây, nàng đội khăn, trùm đầu, đi quành ra phía góc vườn đối 

diện, tằng hắng, gõ cửa căn lều nhỏ: 

- Channa... Channa... 

Ngọn đèn được vặn sáng lên. Hóa ra Channa còn thức. 

Thấy lệnh bà Yasodharā, Channa nói lắp bắp: 

- Thưa lệnh bà... chẳng hay... 

- “Suỵt!” Công chúa khẽ nói - Đừng cho thái tử biết. 

Con hãy chuẩn bị yên cương, áo mão dạ hành, kể cả thức ăn 

ngon cho ngựa. Đêm nay, thái tử rất cần con với Kaṇṭhaka 

đấy! 

Yasodharā đi rồi mà Channa còn há hốc nhìn theo... 

Và quả thật đúng như vậy, đêm ấy thái tử quyết định ra 

đi. Đợi lúc mọi người yên ngủ cả, chàng dạo một vòng 

quanh công viên, nhìn những hồ nước, những cây cảnh, 

những ngọn đèn đá, những bồn hoa, những đường đi lối lại... 

suốt bao nhiêu năm qua đã trở nên quen thuộc. Chàng nói 

thầm trong tâm rằng: “Cảm ơn các bạn, những người bạn cỏ 

hoa vô tình đã cho ta những phút giây an bình, thư thái. 

Hôm nay, ta chào từ giã các bạn.” 

Sau đó, thái tử rảo bước một vòng quanh hành lang cung 

điện mùa hè. Đâu đó đều vắng lặng như tờ, thỉnh thoảng, 

tiếng nghiến răng, tiếng ngáy của gia nhân, người hầu vọng 
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lại. Trăng sáng vằng vặc dọi chiếu vào các cửa sổ mở rộng. 

Những chùm đèn vẫn còn sáng tỏ lác đác đó đây. Thái tử 

muốn vào nhìn mặt Yasodharā và Rāhula lần cuối cùng. Khi 

đi ngang qua căn phòng sang trọng dành cho ca nhi, vũ nữ, 

bất giác chàng dừng lại. Sau buổi biểu diễn mệt mỏi, các cô 

nàng nằm ngủ la liệt, buông lơi, trễ tràng... Họ là những mỹ 

nữ đã được tuyển chọn, đẹp như tiên nữ nhà trời mà bây giờ 

trông như những xác chết. Có cô trốc váy, hở hang, nằm 

soải dài, thản nhiên cất tiếng ngáy. Có cô phấn son nhòe 

nhoẹt, da trắng bệch, miệng há ra, nước bọt sùi ra bên mép. 

Có mấy cô nằm gác chân lên nhau ngang dọc, để lộ trơ trẽn 

những bộ phận cơ thể lõa lồ. Mùi phấn, mùi son, mùi nước 

dãi, mùi mồ hôi, mùi hơi thở, mùi da thịt... quyện lẫn trong 

nhau tỏa ra cái mùi tổng hợp ngây ngấy, lợm giọng... Ồ! 

Hóa ra đây là sự thật đằng sau cái gọi là sắc đẹp, âm thanh, 

hương vị mỹ diệu của cuộc đời mà vô lượng kiếp, chúng đã 

đưa ta và chúng sanh vào các cõi dục đắm say. Quả đúng là 

một bãi tha ma, mộ địa bốc mùi xú uế, là cái mà chúng đã 

quyến rũ ta và chúng sanh quẩn quanh hoài trong sinh tử rồi 

trầm luân vạn kiếp? 

Thái tử đứng bất động. 

“- Ta đã thấy ngươi rồi, sắc đẹp! Ta đã thấy rồi những tô 

vẽ diễm lệ ở bên ngoài cái xác thân hôi hám kia! Rồi lại còn 

âm thanh du dương, trầm bổng? Mùi hương thơm tho, quyến 

rũ? Mỹ vị ngon béo ngọt ngào? Xúc chạm mịn màng, êm 

ái...? Tất cả, chúng cám dỗ thế gian đến say mê điên đảo. 

Nhưng sự thật, bản chất của chúng là rỗng không, ghê tởm.” 

Trước mắt thái tử chợt hiện ra những ý nghĩ so sánh với 

những hình ảnh, kế tục những hình ảnh: 

“- Sự cám dỗ ấy ví như như cục xương khô mà đàn chó 

nhà đang nhe nanh vuốt cấu xé, giành giật lẫn nhau. Chúng 

bán sống bán chết để tranh cho được cục xương. Nhưng rồi 
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chúng có làm được gì?! Chúng chỉ nuốt được bọt nước 

miếng của mình thôi!” 

“- Sự cám dỗ ấy giống như miếng thịt thối mà diều, quạ, 

kên kên... đồng lao xuống cướp giật. Con này cắn được, 

mang đi, con khác rượt theo, mổ, tranh chí chóe. Cuối cùng, 

có con nào được cái gì đâu! Chỉ có trầy da, trốc lông, tươm 

máu là có thật!” 

“- Sự cám dỗ ấy ví như người cầm bó đuốc cỏ khô đang 

cháy, đi ngược chiều gió. Ngọn lửa táp vào tay... cũng 

không chịu vứt bỏ! Cuối cùng bị cháy bỏng, đau đớn đến 

gần như chết.” 

“- Sự cám dỗ ấy giống như hầm than hồng, ngầm cháy, 

bên trên có lớp tro trắng che phủ. Trên ấy, có người vẫn vô 

tư, hồn nhiên đi lui đi tới, vui tươi hí hửng, nhảy múa, hát 

ca... Đùng một cái, bị rớt xuống hầm, bị thiêu đốt quằn quại, 

đau đớn...” 

“- Sự cám dỗ ấy ví như có người nằm mộng thấy phú 

quý, vinh hoa tột bực, thọ hưởng dục lạc trăm phần thỏa 

mãn. Khi tỉnh lại, hóa ra không có gì cả. Chỉ có xương cốt rã 

rời, thân tâm mệt mỏi là có thật!” 

“- Sự cám dỗ ấy giống như đồ mượn dùng trong chốc 

lát! Chốc lát thôi - vì không thể thọ hưởng được lâu dài. Khi 

trả lại cho vô thường thì hóa ra tay trắng vẫn hoàn tay trắng! 

Chỉ có tiếc rẻ, ngẩn ngơ, sầu muộn là còn lại.” 

“- Sự cám dỗ ấy giống như trái cây chín có thuốc độc. 

Thấy trái cây chín có màu da đẹp, láng lẩy, mịn màng, mọng 

đỏ, thơm lừng lựng... bèn hái ăn! Ôi, quả là tuyệt vời... trái 

chín ngọt tươm mật, tươm hương. Nhưng khi ăn xong, chất 

độc ngấm vào bao tử, ngấm vào ruột non, ngấm vào máu... 

người ấy quằn quại la hét, mắt trợn ngược, trắng dã, da tím 

tái, mồ hôi nhờn tuôn đổ... là dấu hiệu của tử vong.” 

“- Những sự cám dỗ ấy chúng không chỉ mê hoặc một 

người, vài người... mà chúng đầu độc cả thế gian. Vợ chồng, 
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con cái, anh em, bạn bè, quyến thuộc... cũng vì chúng mà 

sinh ra không biết bao nhiêu cảnh huống thương tâm, ly tán, 

đoạn trường. Rồi nào là dòng họ, tập cấp, làng xã, bộ tộc... 

cũng vì chúng mà sinh ra xung đột, bạo lực, thù hận, chiến 

tranh... tương tàn tương sát, máu chảy thành sông, xương 

chất cao như núi...!” 

Thái tử thở dài một lượt nữa. Ý chí xuất gia thêm một 

lần nữa, càng trở nên kiên định... 

Thái tử vén rèm, nhìn vào phòng Yasodharā. Nàng và 

con đang yên giấc. Thái tử bước gần lại. Qua ánh đèn, thái 

tử thấy khuôn mặt của Rāhula bị che khuất sau mảnh vải lụa 

từ cánh tay trái của nàng Yasodharā. Thái tử muốn ôm con, 

muốn thấy mặt con lần cuối cùng. Vừa thò tay xuống, thái tử 

chợt dừng lại, chàng sợ lay động giấc ngủ của công chúa. 

Nàng thường ngủ rất tỉnh. Và như vậy thì sự ra đi của chàng 

càng trở nên khó khăn. Thái tử sợ giọt nước mắt của nàng. 

Giọt nước mắt của người nữ có thể làm tê liệt, làm cho bủn 

rủn ý chí của tất cả các trang nam nhi! Thái tử đứng nhìn 

ngắm Yasodharā. Nàng đúng là một người đàn bà vẹn toàn 

năm vẻ đẹp, chưa kể vẻ đẹp tâm hồn thế gian khó tìm. Cho 

chí trong giấc ngủ vẫn tỏa ra nét đoan trang, kín đáo... như 

một nụ hoa hàm tiếu! Dáng nằm nghiêng về bên phải, chân 

co, chân duỗi - đúng là cách nằm của bậc mẫu nghi thiên hạ! 

Ôi, nàng đã cùng ta đi suốt một chặng đường dài, ngoại trừ 

bản chất mềm yếu đương nhiên của nữ tính, thái tử thấy 

nàng như một viên ngọc maṇi không tỳ vết, chẳng khiếm 

khuyết nào về mỹ dung cũng như đức hạnh... Mà thôi! Dù 

sao thì mọi chuyện, thái tử đã nói hết rồi. Đừng nên quyến 

luyến, bịn rịn nữa. Ngay cả sự cám dỗ ngọt ngào này... ta 

cũng phải cắt đứt. 

Chàng bước ra, nhè nhẹ, sau đó lại trở vô, vén rèm nhìn 

hai mẹ con một lượt nữa. Cuối cùng, thái tử quay lưng, cất 
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bước đi nhanh. Trăng sáng vằng vặc. Sương đêm lấp lánh. 

Thái tử đến cuối vườn. Channa còn thức. 

- Channa! Thái tử gọi - Đem ngựa Kaṇṭhaka với đầy đủ 

yên cương cho ta! 

Tuy đã được Yasodharā báo trước, nhưng Channa cũng 

hỏi: 

- Thái tử đi đâu khuya vậy? 

Không đáp thẳng vào câu hỏi của Channa, thái tử nói: 

- Nhớ kiểm tra lại vó ngựa. Cho nó ăn uống đầy đủ trước 

khi lên đường. 

Sau khi đã thực hiện đâu đó xong xuôi, Channa dẫn 

Kaṇṭhaka với đầy đủ yên cương, áo dạ hành, kể cả nước 

uống, thức ăn cho người và ngựa. Thái tử hơi ngạc nhiên 

trước sự mau mắn, nhậm lẹ của Channa; sợ không còn thời 

giờ, chàng đến bên ngựa vuốt ve, vỗ về: 

- Đây là một chuyến đi xa, Kaṇṭhaka! Chuyến đi rất 

quan trọng với ta! Chuyến đi quyết định cả một đời người! 

Con hãy ra sức hết lòng nhé! 

Kaṇṭhaka dậm chân, hí một tràng dài như vui mừng, như 

sung sướng. Sợ mọi người thức dậy, nhất là sợ Yasodharā 

tỉnh ngủ, Thái tử vuốt ve đầu ngựa... Channa nói: 

- Con có đi cùng không, thái tử? 

Chàng gật đầu rồi hỏi: 

- Nó có đủ sức chở hai người không, Channa? 

- Dư sức, thái tử! Một ngày đi ngàn dặm mà còn dẻo dai, 

sung sức. 

Thái tử leo lên ngựa. Channa cũng nhẹ nhàng nhảy lên 

ngồi ở phía sau. Ra khỏi cổng Cung Vui, nhắm cửa thành 

Đông Nam, thái tử cho ngựa đi nước kiệu, thong dong, nhàn 

nhã. Kinh thành đang say ngủ, đèn đuốc vẫn còn cháy đỏ 

bập bùng ở nơi này, nơi khác. 

Cổng thành Đông Nam mọi khi đóng chặt, nhưng hôm 

nay sao được mở rộng? Quân canh mọi lúc canh gác nghiêm 
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ngặt nhưng bây giờ họ đi đâu vắng cả, có lẽ yến tiệc say sưa 

ngủ mê mệt hết rồi chăng? Ngửng nhìn trời sáng rực hào 

quang, thái tử biết sự ra đi của mình hôm nay được thiên 

thần hỗ trợ, nên ý chí xuất gia như được tiếp thêm sức mạnh. 

Ra khỏi cổng, ngựa Kaṇṭhaka như muốn khoe tài, nó hí 

một tràng dài rồi tung vó, lướt đi nhẹ nhàng như làn gió mát. 

Chừng hơn nửa dặm đường, thái tử dừng ngựa, quay lại nhìn 

kinh thành lần cuối cùng. Kapilavatthu nằm im lìm giữa trời 

trăng và giữa những đốm lửa bập bùng. Những tháp hoa 

đăng và những bó đuốc khổng lồ trên bốn bức tường thành 

như vạch giữa đêm đen một hình chữ nhật lửa vĩ đại. Thái tử 

mang một cảm giác kỳ lạ, bồi hồi khó tả. Nơi đấy, nơi cổ 

thành hoa lệ ấy, chàng đã được sinh ra, được lớn lên, được 

học hành, được nuông chìu trong ba tòa Cung Vui. Cũng tại 

đấy, một tuổi thơ hồn nhiên, vô tư vui chơi cùng chúng 

bạn... Và rồi cũng từ đó mà cùng thao thức và trở trăn. Nơi 

ấy có người vợ dấu yêu từ nhiều kiếp trước, đã hiểu chàng, 

đã thông cảm cho chàng, đã biết chàng từ chân tơ kẽ tóc của 

ý tình và tâm sự. Có đứa con thơ với mầm sống bé nhỏ vừa 

ra đời được mấy ngày. Rồi phụ hoàng, một người cha vừa 

nghiêm khắc vừa nhân từ, tuy già lão mà còn cứng cáp như 

tùng, như bách. Rồi di mẫu Gotamī nữa, người đã thương 

yêu chàng như mẹ thương con, quan tâm và lo lắng cho 

chàng còn hơn cả Nanda và Sundarī Nandā - là con ruột của 

người. Rồi còn các ông hoàng huynh đệ nữa. Đã hằng chục 

buổi hội thảo lớn, hằng trăm cuộc đàm đạo nhỏ... vẫn không 

thể tìm ra kế sách đem đến hạnh phúc, an vui cho nhiều 

người. Vẫn bế tắc, vẫn mịt mù trước ý nghĩa cuộc sống. 

Tất cả họ, có phải thế chăng, hiện giờ đều đang say ngủ? 

Có phải thế chăng, họ không biết gì đến cái vòng quay 

nghiệt ngã của luân hồi tử sanh tất định? Có phải thế chăng, 

họ đang an phận muôn đời trong cái giới hạn vô lượng của 

đau thương và khổ nạn? Thái tử tự hứa với lòng là phải tìm 
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cho ra con đường bất tử, nếu không, quyết không trở lại kinh 

thành Kapilavatthu nữa. 

Khi thái tử quay ngựa dớm bước đi thì trên hư không, 

trước mặt, xuất hiện một đài mây sáng. Một vị thiên thần 

phục sức cao sang, mỹ lệ hiện ra, có vẻ chặn đường. 

- Ngài là ai? Thái tử hỏi. 

- Ta là vua cõi trời Tha hóa tự tại, thưa thái tử! 

- Ngài đến đây có việc gì? 

Vị ấy là thiên vương cõi trời Vassavati, chúa cõi trời 

Dục giới thứ sáu, thế gian thường gọi là Ma ba tuần. Nó 

chính là vị Đại ma vương nhiều phước báu và nhiều quyền 

lực. Tất cả mọi chúng sanh, trừ phạm thiên giới đều ở trong 

sự chi phối của y. Ngay cả Đao-lợi, Đẩu-xuất cũng không 

biệt lệ. Thời gian gần đây, Đại ma vương nghe tất cả các cõi 

thiên giới đều xôn xao; nhất là từ khi chúng chư thiên, phạm 

thiên đến thỉnh bồ-tát Setaketu giáng sanh cõi trần để tiếp 

nối con đường bất tử của mình, sẽ đắc quả Chánh Đẳng Giác 

để cứu độ chúng sanh. Mới vừa rồi, chư thiên hiện ra trong 

cung điện kinh thành Kapilavatthu để phân xử con chim hạc, 

Đại ma vương cũng có nghe. Rồi chư thiên hiện thân sứ giả 

người già, người bệnh, người chết, vị sa-môn... để kinh cảm 

đến thái tử cũng không thoát khỏi được đôi mắt thiên nhãn 

của Đại ma vương. Đặc biệt, đêm nay, giữa hư không, thiên 

chúng mừng vui, tấu nhạc trời, mở hội hoan ca để cung tiễn 

thái tử xuất gia tầm đạo. Kinh thành Kapilavatthu sáng rỡ 

hào quang. Cổng thành Đông nam chư thiên mở rộng ra, cho 

quân binh say ngủ, để tạo sự thuận lợi cho thái tử xuất hành. 

Đại ma vương biết cả, thấy cả. Ông ta mang nỗi niềm khó tả, 

vừa tự ái vừa lo sợ. Đại ma vương vốn là chúa của bóng tối 

và vô minh, quyền lực của nó chỉ có giá trị khi thế gian sống 

say mê trong dục lạc ngũ trần. Những chúng sanh tu tập 

thiền định để lên cõi trời Sắc và Vô sắc, viễn ly dục lạc vật 

chất là đã thoát khỏi quyền lực của Đại ma vương rồi. 
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Nhưng nó không lo, khi hết phước báu và năng lực thiền 

định thì cũng phải rơi trở vào tròng như cũ. Đại ma vương lo 

ngại nhất là vị thái tử này. Vì dục lạc tối thượng tại ba tòa 

Cung Vui cũng không giữ chân chàng được. Thái tử muốn 

thoát khỏi quyền lực của Đại ma vương. Thái tử dám đi tìm 

ánh sáng và con đường bất tử sao? Quyết không thể được! 

Do vậy, khi được thái tử hỏi, Đại ma vương cất giọng 

ngọt ngào: 

- Ta đến đây hoàn toàn với thiện ý. Ta báo cho thái tử 

một tin mừng là trong vòng bảy ngày nữa, thì bảy báu(1) sẽ 

xuất hiện. Và như vậy thái tử sẽ là vị Chuyển luân Thánh 

vương, cai trị bốn châu thiên hạ, giàu sang tột bực, phú quý 

vô cùng và quyền uy tối thượng. 

Thái tử mỉm cười: 

- Ngươi dụ dỗ ta ấy à? 

- Không, không phải dụ dỗ. Mà đó là sự thật. Ta chỉ nói 

sự thật. Với thần lực biết quá khứ, vị lai - ta chỉ mách cho 

thái tử hay đó thôi. 

- Thế à! Thái tử thản nhiên nói - Vậy thì ta xin cảm ơn 

hảo ý của ngươi. Bây giờ thì hãy tránh đường cho ta đi. 

- Thái tử đi đâu? Sao không ở lại hoàng thành để đợi chờ 

bảy báu của Chuyển luân Thánh vương xuất hiện? 

- Này, ta báo cho ngươi hay. Ta từ chối mọi vinh quang 

của thế gian. Ta khước từ mọi cạm bẫy ngọt ngào của ngũ 

dục. Ta sẽ bước ra khỏi quyền lực của ngươi, này ma 

vương! Rồi ta sẽ xóa tan bóng tối của vô minh. Ta sẽ không 

cam chịu đời sống thấp hèn, si mê và nô lệ. Ta sẽ tìm cho ra 

ánh sáng của đạo bất tử. Ta sẽ lặn lội kiếm phương thuốc 

cứu khổ cho muôn triệu sanh linh. Dù chông gai, trở ngại 

cũng không làm cho gót chân ta lùi bước. Dù bão cuồng, gió 
                                            

 
(1)

 Xa luân báu, ngọc báu (maṇi), hoàng hậu báu, bá hộ báu (triệu phú), voi 

báu, ngựa báu, tướng quân báu (đại thần). 
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giật cũng không lay động được ý chí của ta. Hỏa diệm sơn 

hoặc hố than hồng hừng hực cũng không đốt cháy được 

quyết định của ta. Lựa chọn con đường xuất gia là một lựa 

chọn bất thối. Chẳng ai trên thế gian này cản trở được ta 

đâu. Ngươi hãy đi đi thôi! Đừng hòng giở trò dối lừa, phỉnh 

gạt quỷ quyệt nữa. Ngươi là bóng tối thì hãy tan theo bóng 

tối. Tức khắc tan ngay! 

Đại ma vương biết không dễ gì lung lạc thái tử được 

nữa, một chúng sanh vĩ đại đã từng tu tập ba-la-mật trong vô 

lượng kiếp, nhưng rồi y sẽ chờ đợi. Thái tử, khi đang còn 

thân xác trần tục của một con người, chắc một lúc nào đó 

ông ta sẽ có một vài lỗi lầm, sẽ có một vài tư tưởng xấu, sẽ 

có một vài khoảnh khắc mềm yếu; và những khi như vậy, ta 

sẽ tức khắc xuất hiện, tìm cách cám dỗ trở lại trong vòng 

quyền lực của ta... Nghĩ thế xong, Đại ma vương biến mất 

giữa hư không... Và cũng từ giây phút đó, Đại ma vương 

theo dõi từng bước chân, từng tâm niệm của thái tử... dường 

như suốt cả cuộc đời! 

Channa cứ há hốc mồm... mà nghe thái tử nói giữa hư 

không! Y ngạc nhiên là phải vì cuộc đối thoại vừa rồi chỉ 

xảy ra trong một không gian riêng giữa Đại ma vương và 

thái tử. Chỉ có thái tử thấy và nghe - còn ai khác đều không 

thể. 

Đuổi ma vương đi rồi, thái tử thản nhiên như không có 

chuyện gì, cúi xuống khẽ vuốt ve bờm ngựa: 

- Bắt đầu từ đây, con sẽ ra oai, con nhé! Con sẽ cố gắng 

hết sức mình. Với sức thần mã vô địch, trong vòng nửa đêm, 

con sẽ đưa ta vượt Sākya, vượt Koliya để đến bên kia quốc 

độ Malla con nhé! 

Kaṇṭhaka như hiểu được tiếng người, dựng bờm, dậm 

vó, hí vang rồi lao đi. Từ nước kiệu, đổi sang phi nước đại; 

sau đó Kaṇṭhaka trổ uy thần mã trên dặm dài thiên lý. Thế 

rồi, nhà cửa, cây cối, ruộng vườn, núi đồi... chợt lùi ra phía 
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sau, lùi xa ra mãi. Kaṇṭhaka phi nhẹ nhàng như một lằn sáng 

trắng, nhưng ngồi trên yên, thái tử vẫn cứ cảm giác như ngồi 

trên tấm thảm nhung, êm ái, không lay xóc. Theo mãi hướng 

Đông Nam, một đỗi sau, bắt gặp một xa lộ rộng rãi là con 

đường giao thông huyết mạch của thương nhân từ phía 

Kosala đến Sākya, Koliya, Malla, Vajjī, Licchavī... tiếp giáp 

sông Gaṅgā... và qua bên kia là quốc độ Māgadha rộng lớn. 

Thái tử nhẩm tính từ kiến thức địa lý đã học được. Từ 

Kapilavatthu đến Lumbinī, nơi chàng chào đời, khoảng 

chừng sáu do-tuần (khoảng bảy mươi hai km). Từ Lumbinī 

đến Koliya chỉ vài ba do-tuần, nhưng có con sông Rohini 

phải vượt qua, mới vào được kinh đô Devadaha của nước 

Koliya. Từ đây, chỉ bốn năm do-tuần nữa là đến quốc độ 

Malla rồi. Nơi nào có con sông rộng ấy là sông Anomā... 

Như vậy, tổng cộng lộ trình trên dưới mười bốn do-tuần 

(trên một trăm sáu mươi km) với sức ngựa như thế này, ta sẽ 

vượt qua được bên kia Anomā lúc trời rạng sáng, gặp khu 

rừng dự định. 

Đúng như thái tử phỏng đoán, đầu canh ba, ngựa 

Kaṇṭhaka đã vượt qua sông Rohini, khúc sông cạn, sau đó, 

tiếp tục đến Koliya. Không theo lối vào kinh thành 

Devadaha, theo xa lộ của thương buôn, ngựa vẫn phi nhẹ 

nhàng, lâu lâu hứng thú, nó hí lên một tiếng, âm thanh như 

phá vỡ sự yên lặng của đêm sâu. 

Có lẽ là bắt đầu ra khỏi địa giới Koliya, thái tử cho ngựa 

dừng chân bên một hồ nước ven đường để nghỉ sức. Sao mai 

sáng trong lấp lánh như một hạt kim cương. Gió mát thổi rì 

rào. Thái tử bước xuống. Kaṇṭhaka rịn mồ hôi. Channa cho 

ngựa uống nước, cho ăn đậu xanh, đường và mật... đã cụ bị 

đầy đủ trong tay nải. 

Họ lại lên đường. Lúc sao mai mờ, trời rựng sáng, họ đã 

đến được một dòng sông khá rộng. Nhìn dãy núi và khu 

rừng bên kia bờ, thái tử biết mình đã đến nơi. Như vậy, con 
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thần câu vô địch chỉ trong thời gian một canh rưỡi đã đưa 

thái tử và Channa vượt một chặng đường dài trên mười mấy 

do-tuần mà dường như nó vẫn còn sung sức. 

Dòng sông Anomā nước xanh trong, mênh mông. Đưa 

mắt nhìn phía thượng lưu đến hạ lưu, thấy khó hy vọng gặp 

đoạn sông cạn, thái tử phân vân... Thường ở đây có những 

chiếc bè lớn cho thương buôn và khách bộ hành sang sông, 

nhưng nhìn quanh chẳng thấy. 

Thái tử nói: 

- Có lần, Bhaddiya kể rằng, ở đây có ba hay bốn bến 

sông do nhu cầu của thương buôn từ nhiều hướng khác 

nhau. Vậy, ở đâu đó sẽ có bè, ta đi trật lối rồi, Channa, phải 

tìm bến mới có bè sang sông được. 

- Hóa ra là chuyện qua sông! Channa hăm hở nói - 

Chẳng cần thế, thái tử. Kaṇṭhaka dư sức bay qua khúc sông 

này mà! 

- Chẳng lẽ nào? Ngươi nói chắc đấy chứ? 

- Chắc chắn! Channa gật - Thuở nhỏ, ở trại nuôi ngựa, 

con đã từng huấn luyện cho Kaṇṭhaka bay qua một cái đầm 

rộng, có lẽ còn rộng hơn đoạn sông trước mặt. Nó khoái 

lắm! Phải vậy không, Kaṇṭhaka? 

Như hiểu ý, Kaṇṭhaka lại dựng bờm, dậm chân lịch bịch, 

hí vang. 

Thái tử và Channa lại lên ngựa, đi trở lui một khoảng xa 

để lấy trớn. Thái tử tin lời của Channa và còn tin vào khả 

năng thần kỳ của Kaṇṭhaka nữa. Vì suốt quãng đường dài, 

nhiều khi Kaṇṭhaka phi rất nhanh mà bốn vó dường như 

không dính đất. Và quả thật như vậy, sau khi lấy đà, 

Kaṇṭhaka bay nhanh đến gần mép sông, nó uốn mình tạo lực 

đẩy; rồi như một mũi tên thoát khỏi dây cung, nó băng băng 

bay qua dòng sông như một luồng sáng. Kaṇṭhaka bay 

nhanh quá, thái tử nằm xuống ôm sát cổ ngựa, bám chặt thân 

mình để tránh sức cản của gió. Channa cũng thế, nhưng do 
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đà lao nhanh, hai tay ôm chặt hông ngựa nhưng hai chân 

phải soải dài ra sau... trông như bám vào đuôi ngựa vậy... 

Gió thổi lồng lộng bên tai. Bờ đất hiện ra. Kaṇṭhaka hết 

đà, dừng chân hí vang vì nó biết rằng nó đã chiến thắng. 

Channa rơi, té sấp. Thái tử bước xuống, chậm rãi đến bên 

Kaṇṭhaka, ôm đầu nó rồi nói rằng: 

- Ta vô cùng cảm ơn con, Kaṇṭhaka! Con đã đưa ta qua 

sông một cách uy dũng và ngoạn mục. Còn cả chuyến đi 

nữa. Đấy là chuyến đi hệ trọng, chuyến đi định hướng cuộc 

đời của ta đó. Con đã nhiệt tình giúp ta trong bước đầu trên 

lộ trình bất tử. Một lần nữa, ta cảm ơn con! Phước báu và 

công đức của con cao thượng lắm, con biết không? 

Kaṇṭhaka dường như nó hiểu. Nó đưa đôi mắt buồn 

buồn nhìn thái tử, rồi nó lại đưa lưỡi liếm liếm vào bàn tay 

chàng. 

Thái tử quay sang nói với Channa: 

- Ta ra đi, ta xuất gia, lìa khỏi tất cả, Channa ạ! Ta cũng 

rất cảm ơn con đã hết lòng hầu hạ ta bấy lâu mà lúc nào 

cũng nhiệt tình, vui vẻ. Cái đức tính ấy rất quý hiếm đấy, 

Channa! 

Channa chỉ biết nhỏ lệ, nghẹn ngào. 

Thái tử quay lại nhìn dòng sông, nói tiếp: 

- Sở dĩ ta chọn con sông này là có lý do! Nếu kiến thức 

về địa lý của ta không lầm thì nó đúng là sông Anomā, 

không thể là con sông khác được. Anomā với nghĩa cổ xưa 

là cao thượng, cao quý tột cùng. Từ đây, từ Anomā, ta sẽ đi 

theo lộ trình cao thượng, cao quý tột cùng: Ấy là lộ trình 

xuất thế vậy. 

Lại quay nhìn trước mặt, núi tiếp núi, rừng tiếp rừng, 

cây xanh phơi phới, những cụm đá trầm mặc mà lòng dâng 

lên một cảm giác rất kỳ lạ, một cảm giác chưa hề có trong 

đời! 

Giọng bùi ngùi của Channa thoảng bên tai thái tử: 
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- Thái tử đi hẳn, không trở về sao? 

- Ta sẽ trở về khi nào tìm ra Đạo lớn, Channa! 

Channa xót xa: 

- Mọi người sẽ buồn lắm, thái tử! Ngài là ngôi sao sáng, 

là linh hồn của Kapilavatthu. Ngài còn là mặt trời, mặt trăng 

của muôn dân bá tánh nữa! Ôi, công chúa Yasodharā sẽ sầu 

khổ biết bao nhiêu! Rồi còn đức vua, lệnh bà Gotamī cùng 

các ông hoàng cũng vậy nữa. Ai cũng nhớ thương thái tử 

như trái tim của mình! 

- Ta biết, Channa! Thái tử nói như phân trần - Ta phải 

hy sinh tình thương nhỏ hẹp để hướng đến tình thương cao 

cả, rộng lớn hơn, Channa! Ta phải tìm cho ra con đường cứu 

khổ tất cả chúng sanh. 

Channa cúi đầu, những giọt lệ tuôn chảy lặng lẽ. 

Kaṇṭhaka đưa đôi mắt đỏ lệ nhìn thái tử. Nó cũng đứng im, 

bất động. 

Thái tử chợt cất những bước dài, đến đứng trên một tảng 

đá tại một mô đất cao. Với một cử chỉ dứt khoát, cạo bộ râu 

lún phún, sau đó, tay trái nắm búi tóc, tay phải đưa cao 

gươm báu, đoạn lìa mái tóc xanh. Thái tử ngước nhìn lên hư 

không, phát lời đại nguyện: 

“- Nếu quả thật, ta tu hành đắc quả Chánh Đẳng Giác - 

thì nắm tóc này xin nằm lại giữa hư không. Nếu không phải 

thế, nghĩa là chẳng thành tựu Phật quả - thì cho nắm tóc này 

rơi trở lại xuống đất”. 

Nói xong, thái tử quăng nắm tóc lên hư không... rồi nó 

cứ lên cao mãi, lên cao mãi rồi biến mất giữa mây xanh. Lý 

do là, lời phát nguyện vô thượng của thái tử làm cho ngai 

vàng của Đế-thích (Sakka) chợt trở nên nóng bỏng. Ông ta 

hối hả dùng oai lực hút nắm tóc lên tận cõi trời Ba Mươi Ba, 

hứng bằng chiếc khay vàng, sau đó đem tôn thờ tại bảo tháp 
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Cūḷāmāṇi(1).Channa thấy hiện tượng lạ lùng quá, chắp hai 

tay lên trời vái mãi. Thái tử biết là mình sẽ thành Phật, hoan 

hỷ trong lòng, lấy kiếm, xâu chuỗi ngọc, cái đai bào đính 

bảo ngọc lưu ly... ân cần trao cho Channa rồi nói rằng: 

- Bảo kiếm, đai bào lưu ly này là vật hộ thân của ta, luôn 

ở bên ta chưa hề rời xa; ngươi hãy mang chúng về trình lên 

phụ vương, nói rõ chí nguyện bất thối của ta, đảnh lễ người 

giùm ta và nói rằng: “Siddhattha bất hiếu, chưa báo đáp ân 

sâu, chưa xin phép người mà đã ra đi xuất gia tầm đạo. 

Nguyện đắc thành Phật quả, Siddhattha sẽ về tạ tội với phụ 

hoàng sau”. 

Channa tay nắm di vật, đỏ lệ, gật đầu. 

Thái tử tiếp: 

- Còn chuỗi ngọc này chính là chuỗi ngọc ân tình, trong 

cuộc thi sắc đẹp năm xưa, ta đã ưu ái ban tặng cho 

Yasodharā... Nhưng năm sau, Yasodharā lại đeo lại cho ta, 

nói rằng:“Thiếp ở bên chàng nhưng không bao giờ gần 

chàng được, cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Trí óc và tâm hồn 

thái tử luôn ở cảnh giới nào đó rất xa xăm. Vậy chàng hãy 

mang lại xâu chuỗi ngọc này để thiếp cảm thấy ấm áp vì nó 

luôn tiếp xúc với hơi ấm và sự sống của chàng”. Vậy, này 

Channa, hãy mang xâu chuỗi ngọc này về giao tận tay công 

nương Yasodharā, và nói rằng:“Thái tử luôn yêu thương 

công chúa cùng đứa con trai bé bỏng. Công chúa là người nữ 

duy nhất trên thế gian đã cảm thông, đã âm thầm nâng đỡ 

cho chí nguyện tối thượng của ta. Bao giờ thành đạo, ta sẽ 

trở về gặp lại hai mẹ con nàng”. 

                                            

 
(1)

 Kinh sử nói rằng, sau khi cạo râu và cắt tóc xong, cho đến trọn đời, râu của 

ngài không bao giờ mọc nữa. Còn tóc, sau khi cắt xong, chừa khoảng hai lóng 

tay - thì tất cả chúng đồng xoăn lại về phía bên phải như hình xoắn ốc; và giữ 

nguyên hình dáng ấy cho đến lúc Nhập diệt. Đức Phật suốt đời không cạo râu 

tóc lần nào nữa. 
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Thái tử chợt vỗ vai Channa: 

- Ta biết, Channa! Chỉ cần để tâm một chút là ta biết 

Yasodharā đã tiên liệu giờ giấc ra đi của ta. Có phải nàng đã 

lén gặp ngươi, bảo ngươi chuẩn bị yên cương, nước uống, kể 

cả đậu xanh, đường, mật cho Kaṇṭhaka? 

- Dạ... dạ phải! 

Thái tử lại thở ra: 

- Thôi, ngươi đừng bịn rịn nữa! Sự giác ngộ của ta sau 

này có công đức của ngươi dự phần! 

- Dạ... Dạ! 

Channa nước mắt rơi lã chã. Hai con mắt của Kaṇṭhaka 

cũng đẫm ướt như chủ của nó. Thái tử bước tới lại một lần 

nữa vuốt ve, vỗ về. Nó cúi xuống, liếm tay thái tử và với 

nước mắt tuôn chảy thành dòng. 

Thái tử cảm động, cất giọng dịu dàng: 

- Con cũng vậy, hãy về đi, Kaṇṭhaka! Công đức của con 

cũng không thua gì Channa đâu. Sau này ta cũng sẽ cứu độ 

cho con! 

Channa nghẹn ngào không nói được một lời nào, cúi 

đầu, nắm cương Kaṇṭhaka, kéo đi... Cuộc chia tay nào cũng 

bịn rịn, xót xa... 

(Kinh và chú giải kể rằng, ngựa Kaṇṭhaka quay lưng đi 

vừa được bảy bước, nó liền đứt ruột, vỡ tim mà chết. Chỗ 

khác giải thích, do tận dụng toàn vẹn sức lực để bay qua 

sông - nên ruột nó đã đứt từng đoạn rồi - tuy nhiên, đợi giã 

từ thái tử xong, nó mới chết; sau đó, Kaṇṭhaka tức khắc hóa 

sanh lên cõi trời Tāvatiṃsa, làm một vị thiên nam, có tên là 

Kaṇḍaka. Một nơi khác, bảo Kaṇṭhaka đưa Channa về đến 

khu vườn cũ, nó nhịn ăn suốt một tuần lễ ở trong chuồng, 

sau đó mới thanh thản chấm dứt hơi thở. Kaṇṭhaka cũng hóa 

sanh lên cõi trời Tāvatiṃsa, làm vị thiên nam có tên là 

Kaṇḍaka như trên). 
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Gót Khất Sĩ Lang Thang 

Mặt trời đã lên cao, nắng vàng long lanh như ánh mật. 

Chim bay lượn nhởn nhơ giữa hư không thoáng rạng. Chim 

ca hót râm ran trên những tàn cây rậm. Gió mát thổi rì rào. 

Dòng sông xanh in bóng mây trời thênh thang, nhẹ hẫng. 

Thiên nhiên cây cỏ yên ổn, vắng lặng làm cho bao mối ưu 

tư, phiền não của Siddhattha chợt như tan biến mất cả. 

Siddhattha quay lưng lại bờ sông, nhìn vào khu rừng già 

trước mặt. Từ đây, không cửa không nhà, không hành trang, 

tư lương, sở hữu... Hốc đá, cội cây, non cao, động vắng... là 

quê hương! Trăng sao khói mây, gió sương... là bạn lữ. Phải 

lấy nỗi khổ chung của sanh loại làm mục đích kiếm tìm. 

Phải đào bới tận nguyên nhân, gốc rễ của tử sanh và luân hồi 

vô tận. Từ đây, ta không còn thao thức, trăn trở... chuyện tế 

thế an bang; chuyện quốc gia chủng tộc; chuyện miếng cơm 

manh áo đời thường. Hãy để cho các ông vua làm việc ấy. 

Hãy để cho kẻ chạy theo danh lợi thế phàm quẩn quanh với 

đủ mọi danh nghĩa hay ho “sặc mùi chân lý” tha hồ cho họ 

dựng cờ múa kiếm. Ta đã chán mứa mọi thứ vinh quang mà 

bên sau ngầy ngật xú khí hão huyền, rỗng không và hạ liệt. 

Ta đi. Phải xé bức màn hư vô ngàn đời để tìm cho ra sự 

thật... 

Một tiếng động. Hóa ra một chú nai tơ làm gãy cành khô 

đang đưa mắt trẻ con nhìn chàng. Siddhattha ngồi xuống. 

Ôi! Chú nai có đôi mắt tròn xanh, ngây thơ, hồn nhiên, đáng 
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yêu vô cùng. Chàng nhìn quanh, có bẫy sập hoặc chú thợ 

săn nào độc ác ở đây chăng? Quạnh vắng. Chàng cảm giác 

như mình vừa được thoát nạn, được bình yên chứ không 

phải là chú nai con dại khờ này. Sột soạt. Hai chú sóc rượt 

đuổi nhau chạy lên vòm cây cổ thụ, cái đuôi xòe nở ra trông 

giống cái chổi lông! Ồ! Thiên nhiên bình yên quá. Sự sống 

yên bình đang diễn khắp mọi nơi! Ừ! Siddhattha ngẫm nghĩ, 

bạn bè ta còn nhiều lắm, còn biết bao nhiêu là động vật hiền 

lành... 

Siddhattha đứng dậy, nhắm hướng Đông Nam, đi theo 

mé rừng cây cối thưa thớt. Hoa nở từng lùm, từng khóm đủ 

sắc màu rực rỡ. Hương rừng thơm quá, cái thơm tĩnh lặng, 

dịu dàng, lan tỏa... mà không phô trương, kiêu kì, gượng 

gạo... như tại chốn cung đình... 

Đây là khu rừng Anupiyāvara, chàng biết, thế là đã đi 

vào địa phận của vương quốc Malla trù phú. Khu rừng này 

chạy dài nhiều dặm, sau đó là đồng bằng và thảo nguyên. 

Anupiyāvara không có nhiều lâm sản quý hiếm nhưng có 

nhiều voi, báo, sư tử, cọp, nai, hươu, linh dương, ngựa vằn... 

Có lẽ có ít người khai thác gỗ nên còn nét nguyên sinh, 

nhưng thợ săn thì chắc nhiều. 

Vừa đi, vừa suy nghĩ miên man, lúc ngửng lên thì 

Siddhattha trông thấy một đạo sĩ! Ồ! đạo sĩ mà tay sao lại 

cầm cung và sau lưng đeo một bó tên sắt? Chàng dừng lại. 

- Xin hỏi, ông là thợ săn, phải không? 

Người đàn ông tóc râu xồm xoàm, gật đầu “phải phải”, 

rồi tò mò nhìn ngắm Siddhattha từ đầu đến chân. 

- Đúng là một bậc vương giả, quý tộc! Mà sao lại đi lang 

thang nơi xó rừng hẻo lánh này? Ác thú nhiều lắm đó nghe! 

Siddhattha lại chăm chú nhìn tấm áo màu vàng đất của 

người thợ săn, ngạc nhiên, nói: 
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- Ừ! Ta từ chốn kinh thành đến đây, muốn tập tành đời 

sống sa-môn, đạo sĩ. Nhưng còn ông, là thợ săn sao lại 

khoác chiếc áo của kẻ tu hành? 

Người đàn ông cười ha hả, vô tư nói: 

- Khu rừng này nhiều ông sa-môn, đạo sĩ mặc tấm áo 

như thế này; không biết sao mà họ không sợ thú rừng và thú 

rừng không hề sợ họ. Đôi khi lại có những chú hươu, chú 

nai, thỏ, linh dương... thản nhiên lui tới gần bên họ nữa mới 

kì chứ! 

Siddhattha nhíu mày: 

- Vậy là ông đã giả trang làm đạo sĩ để giết chúng? 

- Ồ! Đúng vậy! Kiếm cái ăn thôi mà, công tử! Khổ quá, 

đói quá mà! 

Siddhattha cởi chiếc hoàng bào có đính kim cương, có 

dệt những sợi chỉ vàng lóng lánh rồi trao cho người thợ săn: 

- Thôi! Ông đổi cái áo ấy cho ta. Ta cần có nó hơn là 

ông. Còn chiếc hoàng bào này cũng khá đắt giá, cỡ mấy 

trăm đồng tiền vàng đấy. Ông có thể bán nó, lấy tiền để mở 

một cửa tiệm nhỏ hoặc làm vốn liếng mưu sinh. Hãy kiếm 

một nghề nghiệp chơn chánh, lương thiện. Là thợ săn, 

nghiệp sát đã nặng rồi mà ông còn cái nghiệp giả mạo làm 

đạo sĩ để giết vật nữa, tội càng lớn hơn, ông biết không? 

Người đàn ông mừng quá, lắp bắp: 

- Đổi thật à? Công tử có giỡn không đấy? 

Siddhattha không nói gì, cúi xuống cởi luôn đôi giày 

vương giả, cũng đính trân châu, bảo ngọc rồi nói: 

- Đôi giày này cũng vậy. Nó cũng là nửa gia tài của ông 

đấy. Ta đổi luôn đôi dép da trâu của ông. Nhớ nghe lời ta, 

hãy sống một đời hiền lương, vô hại! 

Người đàn ông “dạ dạ” rối rít, cứ tưởng mình nằm mơ! 

Trong một lúc mà được đổi đời, sung sướng quá, ông hối hả 

bước đi như sợ chàng đổi ý. 
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Siddhattha nhìn lại mình. Ồ! Trông giống một sa-môn 

thật sự rồi! Chàng ngồi lại dưới bóng cây mát mẻ, lắng dứt 

mọi ý nghĩ, lắng nghe hơi thở để nghỉ ngơi... lần đầu tiên 

sống đời lang thang không cửa không nhà. 

Lúc Siddhattha mở mắt ra, không biết thời gian trải qua 

bao lâu, chàng đã chìm sâu vào cảnh giới nào đó, thâm sâu 

lạ lùng, yên tĩnh lạ lùng. Siddhattha cảm nghe cả thân tâm 

đều khỏe khoắn, no đầy. Từng chân tơ kẽ tóc dường như 

cũng an lạc. Nửa cuộc đời vương giả, với ngũ dục tối 

thượng, chàng chưa bao giờ hưởng được cảm giác an lạc, 

thanh thoát, êm đềm như thế này. Sau các cuộc hưởng thụ 

ngũ dục là chán nản, mệt mỏi, ngao ngán. Nhưng sau sự 

phúc lạc, an bình của nội tâm thì nó còn lan tỏa năng lượng 

mát mẻ, vui tươi, dịu dàng và yên ổn. 

Siddhattha đứng dậy, khẽ vươn vai rồi bước đi. Nắng 

chảy tràn trên thung lũng xanh, trên đọt cây, đầu lá. Đến một 

gốc cổ thụ, thấy trái chín rơi rụng đầy do chim chóc ăn rơi 

vãi, chàng cảm thấy đói bụng, bèn cúi xuống lượm ăn. Trái 

ngọt như mật ong. Cũng thú vị, chàng nghĩ. Từ đây, ta 

không còn sơn hào hải vị, chẳng còn thực phẩm cứng mềm 

thượng vị nữa. Các sa-môn, đạo sĩ ở Tuyết Sơn, lâu lâu về 

thành, họ chỉ cần dầu và muối; còn thức ăn có lẽ chỉ có lá, 

rễ, củ và trái cây. Bắt đầu từ nay, ta cũng phải sống như vậy. 

Ồ! Nhưng ta nào biết là rễ, củ, lá, trái nào ăn được và thứ 

nào không ăn được? Vậy phải học hỏi từ từ. Học hỏi trên 

con đường từ đây... 

Đến một vũng nước nhỏ, trong như mắt mèo, Siddhattha 

đứng lại, nhìn mình trong vùng nước lặng. 

Chàng nhìn không ra, đúng là của một sa-môn nào! 

Chàng chăm chú nhìn kỹ, lại có một vị đạo sĩ lạ mặt đứng 

sau lưng chàng nữa. Siddhattha quay lại. Khuôn mặt vị đạo 

sĩ gầy gò, khắc khổ, da sạm đen phong trần, tấm áo vá nhiều 
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mảnh, một bình bát nhỏ bên hông, một ấm nước, tay cầm 

chiếc gậy trúc. 

- Hiền hữu! Vị đạo sĩ gọi chàng - Hiền hữu vừa mới xuất 

gia làm đạo sĩ phải chăng? 

Siddhattha chấp tay xá chào rồi đáp: 

- Phải, thế còn tôn huynh? Trông dáng dấp phong sương, 

y áo bạc màu thời gian; chắc xuất gia đã lâu lắm rồi nhỉ? 

Đôi mắt vị đạo sĩ sâu hoắm, tóc râu xanh, đậm, thân 

thiện nói: 

- Cũng chưa lâu lắm! Nhưng đời lang thang sương gió 

nó như vậy đấy! 

Họ cùng ngồi xuống bên một tảng đá, đàm đạo. 

- Tôn huynh tu học theo ai? Siddhattha hỏi - Và pháp 

môn tu đó ra sao?  

- Trước đây, tôi ở đạo tràng của đạo sư Ālāra, dòng dõi 

Kālāma. Pháp môn tu là các tầng thiền định cổ truyền. 

Nhưng tôi tu hoài cũng không chứng đắc được gì cả, bèn tìm 

đến ngôi rừng vắng lặng này cùng mấy bạn đồng tu - Vị đạo 

sĩ chỉ tay ra phía sau góc rừng - Ở trong đó, trong đó có 

nhiều hang động mát mẻ và thanh tịnh. 

Siddhattha nói: 

- Trước đây, tôi có nghe danh đạo sư Ālāra Kālāma từ 

các phái đoàn khất sĩ. Họ coi vị ấy như một vị thánh sống. 

Tôi có thể đến đó để học hỏi được không, hả tôn huynh? 

- Được thôi! Đạo sư Ālāra bây giờ đang ở trong một 

ngôi rừng phía bắc thành phố Vesāli, hiền hữu! Vượt qua 

khu rừng Anupiyāvara này, cứ nhắm hướng Đông nam mà 

tiến. Đi hết mấy cánh đồng, mấy thôn làng sẽ gặp một xa lộ 

của khách thương, khoảng chừng trên mười do-tuần (trên 

một trăm hai mươi km) là đến thành phố Vesāli trù phú và 

thạnh mậu. Nếu đi chậm, mất trên mươi ngày, tức là vừa đi 

vừa khất thực, nghỉ ngơi, tọa thiền... Có thể dừng chân ở 

thành phố ấy mấy ngày nếu hiền hữu thích. Tại đây có nhiều 
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giáo phái trong và ngoài truyền thống. Một kinh thành nổi 

tiếng có thành phần giai cấp chiến sĩ phục sức và khí giới 

chói lòa, đẹp như thiên binh nhà trời. Sa-môn, đạo sĩ được tự 

do hành đạo. Quần chúng hoan hỉ cúng dường và khoái thích 

các cuộc luận tranh, đấu khẩu của các luận sư, lang thang sư, 

ngụy biện sư! Thật là hoạt náo, ồn ỉ và yên bình của tự do tư 

tưởng! Tuy nhiên, đấy là mặt nổi của hiện tượng, còn các 

nhóm tu hành chân chính đều rút vào rừng sâu cả. Từ Vesāli, 

đạp về hướng Đông nam, chừng hơn ba do-tuần sẽ gặp 

những quả đồi và những cánh rừng già. Đạo tràng của đạo 

sư Ālāra ở đấy. Là địa chỉ mà hiền hữu muốn tìm. Hỏi bất 

cứ ai, người ta đều biết và sẵn sàng chỉ đường! Ngài có năm 

trăm đệ tử ở lác đác các vùng đồi và những ngọn núi kế 

cận... Hiền hữu nên đi ngay, vì nghe nói đạo tràng của đạo 

sư Ālāra sắp dời về Māgadha, phía Tây ngoại thành 

Rājagaha! 

Đạo sĩ say sưa nói, rõ ràng, phân minh từng chi tiết một. 

Tuy chỉ là bản phác thảo sơ lược nhưng đã giúp cho 

Siddhattha khái quát toàn bộ những điều cần biết. Vị này 

tiềm tàng học vấn thâm sâu, quảng bác chứ không đơn giản 

đâu, Siddhattha thầm nghĩ. 

- Thật vô cùng cảm ơn tôn huynh! Siddhattha nói. 

Vị đạo sĩ quan sát chàng một hồi rồi nói: 

- Hiền hữu có nước da sáng như mạ vàng ròng, tướng 

mạo uy nghi như chúa sư tử. Đôi mắt của hiền hữu xanh 

trong như mặt nước hồ thu không gợn. Vừng trán của hiền 

hữu nhẵn bóng như vách đá cẩm thạch. Hiền hữu lại cao lớn, 

phương phi, cốt cách cao nhã như quý tộc của giống dòng 

Aryan thượng đẳng từ ngàn xưa còn lại. Tôi không dám hỏi 

gốc gác của hiền hữu, nhưng rõ ràng hiền hữu không phải kẻ 

tầm thường. Cả hiện tại cũng như tương lai, hiền hữu là bậc 

phi phàm không ai dám sánh. Nhưng mà nắng gió, tuyết 
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sương, giường cây, gối đất... cỏ lá, rễ, củ, trái cây... lót dạ 

qua ngày... ngại rằng hiền hữu chịu đựng không nổi chăng? 

Siddhattha thầm nghĩ rằng: “Anh chàng đạo sĩ này nhìn 

ta rất kỹ, nói năng giống y nhà nhân tướng học. Tuy nhiên, 

ngôn ngữ lưu loát, lời ý chí tình... thật đáng trân trọng vậy 

thay!” Bèn cung tay, lễ độ: 

- Rất cảm ơn tôn huynh những lời chỉ dạy quý báu. Tôi 

sẽ chịu đựng được, thưa tôn huynh! 

Vị đạo sĩ cười ha hả, gật đầu: 

- Đúng vậy! Đôi mắt, vừng trán, cặp chân mày của hiền 

hữu đã nói lên điều ấy. Tôi đọc được. Có một cái gì đó bất 

khuất, kiên định và dũng cảm tột bực ở đấy. 

Nói xong, đạo sĩ tháo dây buộc vai, trao cho Siddhattha 

chiếc bình bát: 

- Áo nhuộm màu vàng đất kia là đôi cánh, còn chiếc 

bình bát tầm thường này là chiếc mỏ của con chim. Tôi tặng 

hiền hữu như một món quà tri ngộ. Cầu nguyện cho hiền 

hữu bay qua biển rộng, sông dài, bay qua muôn dặm trường 

gian lao, khổ ải trước mặt... 

- Thế còn...? 

- Không sao! Vị đạo sĩ cất tiếng cười hào sảng - Tôi có 

người bạn đồng tu, bị bệnh thương hàn chết tháng trước, sau 

khi hỏa thiêu, còn thừa một chiếc bát ở trong hang động. 

Khi từ giã, vị đạo sĩ còn quay lại dặn dò thêm: 

- Hãy kiếm thêm một cây gậy, hiền hữu, khi đi trong núi 

rừng hoặc qua miền cỏ rậm! Là sa-môn thì không đao, 

không gậy(1) nhưng qua suối thì ngại đá trơn, qua lau lách thì 

có nhiều rắn độc. Gót chân sa-môn thì vô hại nhưng da thịt 

thì mềm yếu lắm... phải tập qua lần lần, từ từ... rồi hiền hữu 

sẽ vượt qua tất cả. 

                                            

 

 
(1)

 Cây, gậy thuở đó được xem như khí giới. 
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- Một lần nữa tôi rất cảm ơn. Tôn huynh tên là gì, để tôi 

còn ghi khắc vào lòng. 

- Thật không đáng gì! Tôi là Vappa, dòng dõi bà-la-môn, 

còn tôn huynh? 

- Tôi là Siddhattha, dòng dõi sát-đế-lỵ! 

Chợt Vappa reo lên: 

- Ồ, đúng rồi, tôi đã ngờ ngợ. Đúng là vị thái tử tài đức, 

văn võ song toàn ở kinh thành cổ kính của dòng dõi Sākya 

anh hùng mà chúng tôi đã nghe danh thơm tràn qua tai, tràn 

qua cả trong những giấc ngủ! Ôi! Thật là nhiệm mầu! 

Nhưng mà thôi, hiền hữu nên đi theo con đường của mình. 

Chúng ta còn gặp lại, chắc chắn là vậy, bắt buộc, nhất định 

là vậy! 

Siddhattha ngơ ngẩn một lúc. Tuy nhiên sau giây phút 

ngẫm ngợi, thái tử đã đoán ra. Chàng nhớ, lúc chàng vừa 

sinh được năm ngày, đạo sĩ Asita tiên đoán quả quyết, sau 

này, chàng sẽ đắc quả Phật. Trong tám thầy bà-la-môn thì có 

bảy người đưa lên hai ngón tay, ý nói, một, ở tại vương vị 

thì làm Chuyển luân Thánh vương, hai, nếu xuất gia thì đắc 

quả Phật. Riêng bà-la-môn Koṇḍañña, rất trẻ, chỉ đưa lên 

một ngón tay, khẳng định thái tử chỉ chọn một con đường và 

chắc chắn đắc quả Chánh Đẳng Giác. Mấy năm trước đây, 

trong giới bà-la-môn ở kinh thành, có tin đồn, Koṇḍañña đã 

rủ bốn người con của bảy vị bà-la-môn năm xưa đi xuất gia, 

tập sống đời phong sương khổ hạnh để sau này gặp lại thái 

tử. Như vậy, họ có cả thảy năm người. Koṇḍañña bây giờ có 

lẽ đã lớn tuổi, tối thiểu là đã gần sáu mươi, bốn vị còn lại có 

thể đều trên dưới năm mươi tuổi cả. Đạo sĩ Vappa là một 

trong bốn vị còn lại. 

Đội sương, đội nắng, đạp núi, đạp rừng, dẫm qua suối 

khe, triền non, vực thẳm... lòng thái tử vô cùng thanh thản, 

cứ nhàn hạ bước đi, không nôn nóng, không vội vã. Lâu lâu, 

Siddhattha gặp một đạo sĩ. Có vài đạo sĩ mình gầy trơ xương 
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ngồi dưới gốc cây hoặc cạnh một hang đá. Một vài vị khác 

đang kiếm trái cây rừng qua bữa. Siddhattha đến làm quen, 

học cách quan sát màu sắc thân, lá, trái... Loại này ăn được, 

loại kia thì không. Có đạo sĩ ân cần chỉ cho chàng các loại 

củ ăn vào sẽ tăng thêm sức lực. Loại lá này ăn vào sẽ nhuận 

trường, khí huyết mát mẻ. Lại còn có loại chống tháo dạ, 

giải độc hoặc tiêu trừ nhức đầu, cảm sốt. Đến đây thì kho 

tàng kiến thức y học cổ truyền mà Siddhattha đã học từ nhỏ, 

được dịp khai thông. Siddhattha vô cùng sung sướng. Có lẽ 

đây là bài học thú vị nhất trong cuộc đời chàng: Bài học tự 

mưu sinh để tồn tại! 

Siddhattha cứ đi mãi. Chàng còn học được trên đường 

những loại cây có nước ngọt. Có những đọt cây có chất béo 

bổ. Có những thân cây, bẻ ra, nước nhỏ giọt, có tính năng 

giải khát, tăng năng lực. Có những dây leo bền chắc có thể 

kết thành võng nằm, làm dây buộc lều, dây đi qua vực thẳm. 

Các loại lá có thể kết lại, che mưa đỡ nắng nhiều tháng dài 

mà không hư mục! Ồ! Là cả một thế giới đang trùng trùng bí 

mật, với thời gian, chúng hé lộ dần dần. Dường như khởi 

nguyên của các bộ tộc, người ta sống như thế này đây, chẳng 

ai tranh chấp ai. Thiên nhiên hào phóng đã ban tặng cho con 

người tất cả. Nhưng từ khi khám phá ra sắt và đá lửa thì đời 

sống đã khác đi. Có vũ khí, người ta làm tên, giáo mác... để 

săn bắn và cũng để giết nhau, tranh rừng, tranh đất. Có lửa 

để nấu chín thịt, để chống cơn lạnh giá mùa đông và cũng để 

tế thần! Các bộ lạc phát triển, sinh sôi các nhu cầu về tư hữu, 

của cải tài sản, đòi hỏi họ phân chia nhiệm vụ lao động, sản 

xuất. Nhu cầu vật chất cùng nhiều thứ tham muốn càng 

tăng... và thế là, càng văn minh, tiến bộ... thì nhu cầu thỏa 

mãn dục lạc càng là cái mục đích hướng đến của con 

người.Từ đấy mà sinh ra cướp bóc, giật giành, bạo lực, đàn 

áp, bóc lột, chiến tranh, đau khổ, phiền não! Sắc tộc Aryan, 

dòng dõi của Siddhattha đã không từ miền Tây Bắc xa xôi, 
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xâm chiếm bình nguyên xứ này để chăn thả cừu, dê, bò đó 

sao? Chúng đẻ ra các giai cấp, ưu đãi giới cầm quyền có 

học, để áp bức đám tiện dân nô lệ cùng khổ đó sao? 

Siddhattha trầm tư nhiều đêm vì lẽ công bằng trên trần 

thế, cũng không có lời giải. Có một đêm nọ, trời đổ cơn mưa 

rừng lạnh lẽo, Siddhattha tìm ẩn tại một hang động có một 

đạo sĩ tu khổ hạnh. Tấm áo của chàng mong manh, ướt át... 

cộng thêm khí đá khiến chàng lạnh quá, run cầm cập. Lại 

nữa, nhiều ngày ăn trái, lá, chưa quen... đã nhiều lần bị tháo 

dạ... nên sức khỏe sa sút rất nhanh. Vị đạo sĩ thấy vậy, bước 

đến vách đá, lấy hai viên đá lửa cọ xát vào một chất dẫn 

cháy. Góc động có sẵn củi, đạo sĩ lấy từng thanh dựng lên. 

Lát sau lửa tỏa bập bùng, ấm nóng, reo vui tí tách... 

Siddhattha học thêm cách lấy lửa. 

Bên lửa ấm, chàng hỏi đạo sĩ cách tu. Đạo sĩ hỏi chàng 

lý do xuất gia, xuất thân, dòng dõi. Siddhattha kể thật, và rồi 

chàng nói ra luôn tình trạng sức khỏe sau mấy ngày ăn cây 

trái chưa quen của mình. Đạo sĩ mỉm cười, có vẻ thông cảm, 

sau đó chỉ chàng một số cách thức bấm huyệt trên cơ thể, 

nhất là xoa ấm vùng bụng dưới, xoa thật lâu, một trăm lẻ 

tám lần. 

Siddhattha thấy người khỏe hẳn. 

Đạo sĩ nói: 

- Đi khất thực ở các thôn làng thì tương đối đủ chất nuôi 

cơ thể, nhưng ở rừng thì thường thiếu tinh bột, đường, chất 

béo, muối... Ta tu khổ hạnh, lại có thiền định nên dễ dàng 

vượt qua. Lại nữa, cái cơ thể chúng ta nó cũng sống bằng 

thói quen. Cái gì cũng tập cả. Từ từ mà tập. Lâu dần thì nó 

tự thích ứng lấy. 

Đạo sĩ thò tay vào hốc đá, lấy ra một nắm củ, củ tròn, 

dài cỡ bằng ngón chân cái, khều một đống than, bỏ vào... 

Lát sau, củ chín, thơm lừng lựng. Đạo sĩ nói: 
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- Đây là củ thuốc (hoài sơn) có tính năng tăng lực và 

điều hòa khí huyết cơ thể. Hiền hữu bị tháo dạ, nên dùng 

chúng để mai có sức mà lên đường... 

Khẽ tri tạ tấm lòng tốt của đạo sĩ, Siddhattha ăn từng củ 

một. Ngon, thơm, bùi béo quá! Còn hơn tất cả thượng vị trên 

đời... Siddhattha hỏi tên củ, đạo sĩ đáp: 

- Ta không biết tên, mà cũng chẳng ai biết tên cả! Các 

đạo sĩ ở rừng đều gọi là “củ thuốc” vậy thôi! 

Một đêm yên tĩnh trôi qua. Siddhattha cảm thấy cơ thể 

khỏe khoắn như vừa được uống một liều thần dược. Khi từ 

giã, đạo sĩ tặng chàng hai viên đá lửa, một ít chất dẫn cháy. 

Chàng cũng không khách sáo gì, thọ nhận bằng đôi mắt biết 

ơn, thầm lặng. 

Đi thêm nhiều ngày qua những đồng ruộng những làng 

mạc đến biên địa Malla; lại thêm chín mười ngày đường nữa 

thì thành phố Vesāli đã hiện ra. Trên đường, đều thấy những 

đạo sĩ đi chân không, không có gậy nên Siddhattha cũng bắt 

chước y như thế. Chàng cũng tập sự đi khất thực khi đi qua 

những xóm nhà, nhận được cơm vắt, cơm sữa, xôi, ca-ri, 

khoai, chuối... vật thực đủ dùng. Lựa một gốc cây, một lùm 

cây hoặc một cái hang nào đó, bất kỳ, chàng ngồi xuống, 

quán tưởng rồi chánh niệm, bốc ăn ngon lành. Từ lúc rời 

vương cung đến nay, ngoại trừ mấy củ thuốc kỳ diệu thì 

những ngày qua xóm làng mới thật sự có được bữa ăn đúng 

nghĩa, của nhân gian. Đêm, chàng ngồi thiền chừng một 

canh, sau đó, nằm nghiêng đi vào giấc ngủ. Tuy nhiên có 

đêm ngủ được, có đêm thao thức, trằn trọc. Vì chưa quen 

nằm đất, gối sương... nên sức khỏe sa sút, đã thế, cơ thể rất 

nóng, tấm áo tẩm mồ hôi, nhớp nháp khó chịu. Vài ba hôm, 

Siddhattha trốn vào một góc suối, mương nào đó vắng người 

để tắm giặt, phơi khô rồi mặc lại. Chỉ với hai manh áo, tấm 

trong và tấm ngoài, cứ thế đắp đổi qua ngày... cũng là vấn đề 

lớn mà chàng tâm niệm phải vượt qua, phải chịu đựng. Và 
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quả thật, “cơ thể cũng có thói quen thích ứng của nó”,  gần 

một tháng sau, chàng mới thấy quen, mới thấy tạm thời dễ 

chịu! 

Đúng như lời tả của Vappa, Vesāli đông đúc, thạnh mậu 

quá, nhưng tươm tất và sạch sẽ thì không bằng Kapilavatthu 

của chàng. Vài ngôi làng gần Vesāli, đời sống no đủ nhưng 

ở đâu cũng thấy dê, bò và nước tiểu, phân của chúng. Súc 

vật sống cùng người, ở luôn với người, tương tự các thôn 

xóm nghèo nàn của Sākya. Ở đâu cũng rác và xú khí. Tại 

thành phố thì khá hơn nhưng bụi rác dơ bẩn thì còn nhiều. Ở 

đâu, đường nào, góc nào, phố nào cũng gặp đạo sĩ... nhưng 

trông chẳng ra hồn, ra dạng. Chỉ thấy tóc râu và lếch thếch, 

dơ dáy... Nhìn họ, chàng chưa dám đi chung. Họ giống với 

kẻ lang thang, hành khất xin ăn hơn là một đạo sĩ chân 

chánh. Các vị đạo sĩ gặp ở các hang động thì có cốt cách, 

phong thái chững chạc, thanh cao hoàn toàn khác biệt nơi 

này. 

Ở Vesāli chỉ hai hôm là Siddhattha lại lên đường. Buổi 

cuối cùng, chàng nhận được thực phẩm thượng vị của hai vị 

chiến sĩ xuống ngựa đặt bát. Đúng là như thiên binh, thiên 

tướng với quân bào, nai nịt, gươm giáo chói lòa. Họ tò mò, 

nhìn ngắm rồi cúng dường cho chàng. Họ thưa: 

- Đạo sĩ có phải từ phương Bắc xuống? 

- Vâng! 

- Ngài đẹp quá! Ngài khác xa đạo sĩ ở xứ này! Chẳng 

hay đạo sĩ thường lưu trú ở đâu để chúng tôi còn có dịp cúng 

dường? 

Siddhattha mỉm cười, từ tốn đáp: 

- Tôi chỉ mới là kẻ sơ tu, đang lang thang tầm đạo; mai 

tôi đã xuôi về Đông nam, đến đạo tràng của đạo sư Ālāra. 

Xin cảm ơn lòng tốt  của quý vị. 

Hôm ấy, ngay lúc ấy, lại có thêm một kỹ nữ từ kiệu 

bước xuống, đẹp lộng lẫy, phục sức sang trọng, xa hoa, 
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trang điểm sáng ngời châu báu... Cô ta cũng muốn đặt bát, 

nhìn Siddhattha rất lâu, thỏ thẻ nói: 

- Tiện thiếp cũng muốn cúng dường! 

Hai vị chiến sĩ sát-đế-lỵ bước lui, vòng tay mỉm cười. 

Siddhattha lấy tay ngăn bình bát, đầu cúi xuống, nghiêm 

trang: 

- Hôm nay vật thực tôi đã đủ dùng, xin cảm ơn thí chủ. 

Người kỹ nữ nói tiếp: 

- Thỉnh đạo sĩ một tháng đặt bát cúng dường tại biệt điện 

tư gia, xin ngài chấp nhận cho!    

Siddhattha nghĩ là nên nói vài lời, không những với 

nàng kỹ nữ xinh đẹp mà còn với hai chiến sĩ sát-đế-lỵ: 

- Tôi đã từ phú quý, vinh hoa mà từ bỏ. Tôi đã từ ngũ 

dục tối thượng mà từ bỏ... Vậy chẳng lẽ nào, hôm nay, ở 

đây, tôi lại loanh quanh, luẩn quẩn với những chuyện tương 

tợ như thế này. Xin cảm ơn sự chân tình của quý vị. 

Nói xong, chàng chậm rãi bước đi. Mọi người tò mò 

trông theo. Chàng suy nghĩ suốt mấy hôm. Cạm bẫy, chông 

gai trên đường trường, trên từng bước chân thì dễ; nhưng 

cạm bẫy chông gai nơi sự cung kính, trọng vọng, mến 

thích... thì nguy hiểm hơn nhiều. Siddhattha hiểu thêm điều 

đó, và chàng biết mình chỉ cần tỉnh niệm, trực thức là có thể 

dễ dàng vượt qua được... 

Siddhattha với gót chân khất sĩ còn phải lang thang 

nhiều giữa gió sương và cát bụi... 
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Vị Đạo Sƣ Đầu Tiên 

Vẫn nhắm hướng đông nam, theo con đường của khách 

thương, bộ hành đầy bụi bặm, Siddhattha đi mãi. Cứ khoảng 

xế trưa là chàng đi khất thực ở những xóm nhà. Lại thấy dê 

và bò. Ở đâu cũng dê và bò, phân và rác. Ngoài những cánh 

đồng lúa bạt ngàn, ngoại ô Vesāli còn có nhiều khu vườn 

trồng ớt, rau cải, xoài cùng các loại cây ăn trái khác. Đời 

sống muôn dân tương đối no ấm. Thực phẩm họ cúng dường 

cũng đa dạng, đầy đủ chất, bảo đảm dinh dưỡng cho các sa-

môn, đạo sĩ. Tuy nhiên, giới cấp lao động vẫn đầu tắt mặt 

tối, còn giới quý tộc, thương gia lại phởn phơ, sung mãn, lợi 

dưỡng. Ấy là hai cực đoan mà Siddhattha thấy rất rõ. Còn 

quần chúng chung chung thì thất học, nghèo nàn và cuồng 

tín. Chỉ thấy lạ một điều: Ai cũng vui vẻ, rộng rãi, cung kính 

các bậc tu hành! Quả thật là một điểm son đáng tự hào! 

Theo chân các đạo sĩ, ba hôm sau, Siddhattha tìm được 

ngôi rừng như dự kiến. Đây là khu rừng trấn ngự phía bắc 

thành phố Vesāli, có ba hướng đến, từ những thôn làng nhà 

cửa san sát có vẻ sầm uất, thịnh vượng. Sự thuận lợi ấy có lẽ 

là điều kiện mà đạo sư Ālāra chọn lựa để thiết lập đạo tràng: 

Các đệ tử của ông dễ dàng trong việc khất thực. 

Len lỏi trong rừng cây rậm rạp, qua mấy ngọn đồi, lơ 

thơ đá tảng xanh rêu, vài ba con suối nước trong vắt, 

Siddhattha thấy hiện ra một thung lũng tươi mát, khí hậu 

trong lành. Chòi lá của đạo sĩ Ālāra nằm trên một ngọn đồi 
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thoai thoải, dưới mấy cội cây cổ thụ tàn lá che phủ sum sê. 

Ông chừng trên bảy mươi tuổi, rắn rỏi, quắc thước, đang 

ngồi trên tấm nệm cỏ. Xung quanh ông, ước chừng mấy 

chục đạo sĩ đang nghe pháp. Yên lặng như tờ. Chỉ có giọng 

trầm ấm của đạo sư là vang vang giữa núi rừng. 

Buổi giảng pháp chấm dứt. Các vị đạo sĩ đảnh lễ thầy rồi 

chậm rãi đứng dậy, tản mác ra các hướng ở trong khu rừng 

để tu tập. 

Siddhattha bước lại, cung kính lễ bái theo cung cách của 

một môn sinh đến yết kiến bậc thầy rồi chàng nói: 

- Thưa đức đạo sư! Xin cho phép đệ tử gia nhập hội 

chúng để tu tập dưới sự dìu dắt của ngài. 

Lặng lẽ nhìn vị sa-môn trẻ, thật ra không còn trẻ nữa, có 

tướng mạo đàng hoàng, ăn nói lễ độ, toát ra một cái gì rất 

thoát tục, đạo sĩ Ālāra cất giọng đầm ấm, chan hòa, thân 

thiện: 

- Ừ, con cứ tu! Ta chấp nhận con. Nhưng con tên gì? Đã 

từng tu học với ai chưa? 

- Thưa, con tên Siddhattha, họ Gotama. Con chưa tu tập 

dưới sự lãnh đạo của ai cả. 

Đạo sư Ālāra vui vẻ gật gật: 

- Ừ! Tốt, tốt lắm! Vậy hãy cố gắng tu tập nhé! Pháp và 

luật của ta cũng khá nghiêm túc đấy. Tuy nhiên ai chịu khó 

hành trì đều có chỗ an trú cả. 

Siddhattha thành kính đảnh lễ rồi lui ra. Lúc ấy trời đã 

xế chiều, im mát, gió thổi hiu hiu, chàng lần đến một cội 

cây, kiếm tạm lá cỏ làm chỗ ngồi. Thế là bây giờ Siddhattha 

mới tìm ra chỗ dừng chân cho mình trên bước lang thang 

tìm đạo. Vị đạo sư này nổi danh nhiều phương; và chỉ cần 

nhìn thần thái, phong cách, giọng nói tự tin, chàng biết đấy 

là bậc chân tu có sở đắc. Siddhattha cảm thấy yên trí. Chàng 

ngồi thiền một thời như lệ thường, sau đó đi vào một giấc 

ngủ khá sâu. 
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Sáng ngày, chim hót râm ran bên tai. Siddhattha mở 

bừng mắt dậy thì mọi người đã đi đến các thôn làng để khất 

thực cả rồi. Có một đạo sĩ từ chiếc lều bên kia con suối bước 

sang, nhìn chàng, tỏ mối quan tâm: 

- Mới đến tu hả? Vậy hiền hữu hãy ôm bát đi theo tôi. Ở 

đây thì không lo cái ăn. Các thôn làng quanh đây đa phần 

đều là đệ tử của đạo sư chúng ta cả. Chỉ cần gắng tu cho tốt 

thôi. 

Họ đi vào làng. Siddhattha cũng đã khá quen việc trì 

bình khất thực nên cách ôm bát, cách đi đứng... có vẻ thuần 

thục. 

Vị đạo sĩ bắt chuyện: 

- Có vẻ hiền hữu xuất gia đã nhiều năm. Vậy chẳng hay 

đạo hữu đã từ đạo tràng nào mà đến đây? 

Siddhattha thật tình kể lại một vài chi tiết cần thiết, vừa 

đủ. Vị đạo sĩ có vẻ mến chàng nên tận tình hướng dẫn. Ông 

ta vui vẻ cho biết, nếu cần các loại trái cây thì nên đến miền 

nào, thôn nào. Các loại chất ngọt như đường cục, mật ong, 

mật mía, đường thốt nốt thì ghé chỗ nào, làng nào. Quả là 

lời chỉ dẫn quý báu. Tuy nhiên Siddhattha lại nghĩ khác, 

chàng chỉ muốn đi xin ăn bình đẳng và không chọn lựa. 

Chàng chỉ thầm cảm ơn người bạn có bụng tốt... 

Lúc ôm bát vật thực vừa đủ dùng trở về rừng thì mặt trời 

đã gần đỉnh đầu. Mọi người đang lặng lẽ ngồi thọ thực nơi 

này nơi khác. Siddhattha trở về cội cây của mình, ngồi 

xuống, nghĩ tưởng ân đức của thí chủ, cầu nguyện cho họ; 

đồng thời, tự khuyên mình đừng nên mê đắm cái ăn, chỉ nên 

xem đây là năng lượng vật chất để duy trì mạng sống mà 

thôi. Độ thực xong, chàng đến bên suối, rửa bát rồi tìm đổ 

nước nơi không có cỏ xanh. Điều này chàng làm tự nhiên 

thôi, nghĩ là phải làm như thế chứ chưa có ai chỉ dạy cả. Vị 

đạo sĩ bên kia suối quan sát việc làm của chàng, gật gật đầu, 

mỉm cười. 
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Sau khi đi tản bộ kinh hành năm bảy vòng, Siddhattha 

trở lại gốc cây ngồi thiền định. Khi xả thiền thì đúng vào giờ 

đạo sư Ālāra giảng pháp và dạy cặn kẽ pháp môn tu cho 

từng người. 

Đến bên đạo sư, chàng được ông ta dạy: 

- Này, người bạn trẻ! Thứ nhất là phải có lòng tin đối 

với thầy, lòng tin đối với bạn đạo, lòng tin đối với các giá trị 

tinh thần thiêng liêng. Thứ hai là phải hành trì học giới. Học 

giới có nhiều lắm. Cuối mỗi nửa tháng sẽ có một vị luật sư 

tuyên đọc cho hội chúng nghe. Nhưng có những học giới 

quan trọng, có lẽ người bạn trẻ cũng hiểu rồi, đó là không 

được giết hại sinh mạng chúng hữu tình, không được dâm 

dục, không được trộm cắp và không được tà mạng... Thứ ba 

là cách đi đứng, ăn nói khi giao tiếp với bạn đạo, khi vào 

trong các xóm làng... Và cuối cùng là phải nghiêm túc trong 

hành trì, tu tập thiền định ngày đêm không được lơ là, ngoại 

trừ lúc đi khất thực, tắm giặt, vệ sinh thân thể và ngủ nghỉ. 

Nên ngủ rất ít. Đêm ba canh chỉ nên ngủ một, hai canh... Sau 

đó, đạo sư Ālāra ân cần hướng dẫn cách theo dõi hơi thở, 

chú niệm vào hơi thở như thế nào... 

Siddhattha kính cẩn lui ra. Việc trước nhất là phải làm 

một cái chòi lá. Chàng đi vào rừng, lát sau mang về một vác 

nặng. Nhờ đã học hỏi trên đường nên Siddhattha dễ dàng 

tìm cây và lá cần thiết. Rồi vác thứ hai, vác thứ ba. 

Siddhattha thú vị, say mê công việc mới của mình. Đến 

chiều tối thì mái vòm lá của chàng khá đẹp, khá tiện nghi. 

Ông bạn đạo sĩ bên kia suối đứng ngắm nhìn, cứ tấm tắc 

khen ngợi mãi. 

Việc tọa thiền điều hòa hơi thở, chú niệm vào hơi thở thì 

Siddhattha đã quen. Khuya, chàng xả thiền và nằm nghiêng 

lưng trên đám lá. Ngày mai phải làm một sạp cây ngăn khí 

đất để giữ gìn sức khỏe, chàng thầm nghĩ. 



VỊ ĐẠO SƢ ĐẦU TIÊN 

 

236                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

Khoảng đầu canh ba, Siddhattha thức dậy, tọa thiền rồi 

đi kinh hành, chú niệm vào từng bước chân, trời sáng hồi 

nào không hay. Buổi sáng, Siddhattha đi khất thực rồi với 

những công việc như lệ thường. Buổi chiều, Siddhattha lại 

vào rừng, lấy cây kết làm giường nằm, cùng vài đồ dùng cần 

thiết khác. Lúc tắm giặt, người bạn đạo sĩ tặng chàng một 

tấm vải cũ, có lẽ là tấm vải bó tử thi đã giặt sạch. Siddhattha 

hoan hỷ, cảm ơn - vì quả thật, chàng cần một tấm để mặc 

trong mỗi khi giặt giũ. Và cứ thế, Siddhattha quen dần với 

đời sống tại nơi này. Vài ba ngày, chàng tìm đến đạo sư 

trình pháp một lần. 

Đạo tràng của đạo sư Ālāra vào các ngày giữa và cuối 

tháng, cư sĩ nam nữ các thôn làng đến rất đông. Những khi 

như vậy thì đạo sư Ālāra thuyết pháp, giảng đạo suốt ngày. 

Thỉnh thoảng, có vài vị đệ tử lớn tuổi thay thầy vài thời 

pháp. Họ nói nhân quả, thiện ác, nghiệp báo, luân hồi tử 

sanh, phước báu, các cảnh trời... Nói tóm lại Siddhattha 

nghe rất thuận tai. Có điều chàng thấy giáo lý tuy đúng 

nhưng có nhiều kẽ hở, nhiều chỗ còn mù mờ, chưa được rõ 

ràng, chưa được sâu sắc. Nó không được minh nhiên cho 

lắm. Siddhattha chỉ thầm nghĩ như thế, chẳng dám nói với 

ai. Mỗi tháng có hai buổi tối, mấy trăm đạo sĩ tập trung lại, 

dưới trăng, những bó đuốc cháy bập bùng nghe các vị luật 

sư thay phiên nhau tuyên đọc học giới. Ồ! Hóa ra cũng hay 

lắm. Cách đi đứng, ăn nói, ngủ nghỉ, nằm ngồi... đều có học 

giới cả. Rồi còn cách giao tiếp, ứng xử đối với mọi người, từ 

vua chúa, quý tộc, các giới cấp xã hội phải như thế nào cũng 

có những chế định. Khá toàn hảo, chàng nghĩ, nhưng dường 

như muốn cho toàn thiện, toàn mỹ hơn thì còn cần nhiều và 

nhiều nữa. Như cách mặc y, mang bát, cách giữ tâm bình 

đẳng, mắt phải cúi xuống nhìn phía trước một đòn gánh, hai 

đòn gánh. Bạn đạo thì phải sống với nhau như thế nào, ví dụ 

như thân cần phải hòa hợp, lời nói cần phải hòa hợp, ý nghĩ 
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cần phải hòa hợp, tri kiến cần phải hòa hợp... Nếu đi sâu hơn 

nữa, muốn giáo pháp được hưng thịnh thì phải như thế nào 

nữa; cả thầy và trò còn cần phải có những quy định cho 

người sống ở rừng, ở thành phố, làng xã nữa. Mà thôi, chàng 

nghĩ, tìm được một đạo tràng chân chính như thế này là quý 

lắm rồi. 

Hôm kia, Siddhattha đến gặp đạo sư Ālāra để trình pháp: 

- Đệ tử theo sự chỉ dạy của thầy để điều tức. Ban đầu, đệ 

tử theo dõi hơi thở, sau đó, bám sát, dính chặt vào hơi thở 

một cách liên tục, không gián đoạn. Khi đã an trú được rồi 

thì tất cả mọi tạp niệm lao xao đều lắng dứt. Theo đó, hơi 

thở của đệ tử càng lúc càng nhẹ nhàng, chỉ còn như làn khí 

mỏng manh tới lui. Kiên định theo dõi làn khí ấy thì thấy nó 

càng lúc càng trong và sáng ra. Cứ chú mục mãi vào cái 

trong và cái sáng ấy thì lát sau, ngoại giới vong bặt, cái 

“tướng sáng” của hơi thở càng lúc càng trong. Trú tâm, an 

trú tâm vào cái tướng sáng trong ấy, giây khắc sau, đệ tử 

cảm nhận một trạng thái tịnh định với phúc lạc chưa từng có 

trong đời. Đệ tử có thể ngồi một canh, hai canh với niềm 

tịnh định, phúc lạc ấy. Đó là cái gì, thưa đạo sư? 

- Hoàn toàn đúng, này người bạn trẻ! Đấy là tầng thiền 

thứ nhất. Bây giờ con vẫn cứ vào ra tầng thiền ấy cho thuần 

thục. Vài ba hôm nữa, con hãy đến trình ta, thử xem thế nào! 

Y lời thầy, Siddhattha đi vào, đi ra thiền ấy. Hôm sau, 

chỉ cần chú tâm vào hơi thở là chàng đi vào định với thời 

gian rất ngắn. Rồi chàng muốn trú vào phúc lạc, tức khắc có 

ngay phúc lạc và giữ nguyên trạng thái an tĩnh thâm sâu ấy 

đôi khi cả đêm. Sáng ngày, tinh thần phơi phới, an lành, như 

qua một giấc ngủ ngon không mộng mị. 

- Con đã qua tầng thiền thứ hai, tầng thứ ba của thiền 

định. Tuy nhiên, này người bạn trẻ, trạng thái phúc lạc của 

định tam thiền, đã rất thâm sâu, nhưng vẫn còn thô tháo; con 

hãy bỏ nó để bước lên một cảnh giới cao hơn: ấy là thấm sâu 
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vào trạng thái thanh tịnh, yên ổn, trầm lặng cùng sự quân 

bình tâm hồn một cách tuyệt hảo. Con đã tiến bộ vượt bậc 

chưa từng thấy, nhưng còn phải nỗ lực tinh cần nữa. 

Chỉ một hôm sau là Siddhattha đến trình pháp và đây 

thiền chứng thứ tư. 

Đạo sư Ālāra nói: 

- Thật là tuyệt vời, người bạn trẻ! Bây giờ, con hãy từ bỏ 

hơi thở, chỉ chú tâm vào cái tướng sáng tròn lặng ban đầu. 

Chỉ chú tâm miên tục vào nó thôi, đến lúc nào con thấy mọi 

vật chất, mọi hình sắc đều tan biến, chỉ duy trì cái tưởng hư 

không rộng lớn, mênh mông, vô biên. Tất cả con, vũ trụ, vạn 

hữu không còn nữa. Tất cả chỉ còn “hư không vô biên” mà 

thôi. 

Chỉ ít hôm sau là Siddhattha đạt được tầng thiền ấy. Ở 

đây mọi cảm giác không còn nữa, mọi ý niệm khổ và lạc 

trong tâm cũng vắng bóng, chỉ còn hư không vô biên, vô hạn 

là tồn tại. Càng chú mục vào thêm nữa thì nội tâm và ngoại 

giới càng vong bặt, không còn ý thức ngã và ngã sở, chúng 

chìm mất vào miền hư tĩnh của “hư không vô biên” ấy. Lúc 

xả thiền, cái “tưởng” ấy vẫn còn mạnh, mọi hiện tượng xung 

quanh như người, vật, cây cối... thảy đều mơ hồ. Siddhattha 

lắng nghe hơi thở, nhịp đập của tim... thì mọi cảm giác, ý 

thức mới bắt đầu hoạt động trở lại. Lúc đi vào xóm làng khất 

thực, Siddhattha lắng nghe mình có thay đổi gì không, qua 

mắt nhìn, qua tai nghe... Rồi mọi ký ức, hồi tưởng, suy nghĩ 

có sự chuyển hóa nào chăng? Chúng vẫn vậy. Chúng vẫn 

lăng xăng, lao xao qua lại, tuy có yên lắng, trong sáng hơn - 

nhưng tâm trí vẫn còn nguyên những câu hỏi, những khát 

vọng gì đó chưa thỏa mãn... Trên lối mòn về rừng, 

Siddhattha chợt đứng lại, chú tâm vào tưởng định đã đạt, 

một lát “hư không vô biên” lại hiện ra, chàng và mọi hiện 

hữu không còn nữa. Xả thiền, Siddhattha chậm rãi bước đi, 

lắng nghe... thì cảm giác, ý thức, tâm trí trở lại như cũ... 
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Giờ trình pháp, Siddhattha nói ra tất cả mọi cảm nhận 

của mình, kể cả hoài nghi các ý thức thường nghiệm: 

“- Không ai có sự cảm nhận sâu sắc, diễn đạt trạng thái 

trong định, ngoài định rõ ràng, chân xác, như chàng trẻ tuổi 

này.” Đạo sư Ālāra thầm nghĩ. Tuy thế, ông nói: 

- Không sao đâu con. Đấy là tầng thiền vượt qua mọi sắc 

tưởng. Khi ở trong định ấy thì thế gian, vạn hữu, tất cả mọi 

sắc pháp không tồn tại. Con đã tiến bộ một cách phi thường. 

Nhưng bây giờ, con phải rời “tưởng hư không” ấy. Đúng, 

con nói đúng. Hư không ấy có được là do “tưởng” của ta 

cảm nhận, do “tưởng” của ta biến hiện ra. Tầng thiền cao 

hơn mà con phải bước lên là chỉ có thức, chỉ có ý thức. Thức 

vẫn là nền tảng của mọi hiện tượng, đồng với vạn hữu. Thức 

tràn ngập, châu biến, không có ngằn mé... 

Lại chỉ vào hôm sau, Siddhattha đạt tầng thiền “thức vô 

biên” ấy. Chỉ có thức, thức vô biên, vô tận. Vậy nó là kinh 

nghiệm, là trạng thái? Nếu rời bỏ kinh nghiệm và trạng thái 

ấy, toàn bộ cảm giác và tri giác của ta ra sao? Siddhattha suy 

nghĩ. Lúc xả thiền, chàng lại tập nhìn, lắng nghe. Do năng 

lực của thiền còn được duy trì, Siddhattha tiếp đối ngoại 

cảnh, chàng thấy rằng ở đâu cũng có thức, do thức, không có 

thức thì không có gì cả. Một hạt cát, một làn gió, một tiếng 

chim, một chiếc lá rơi, một giọt sương... cũng do thức cảm 

nhận. Một ý tưởng nhỏ nhiệm, vi tế... cũng như vậy. Cả sơn 

hà, đại địa, nhật nguyệt, thiên hà... cũng bởi thức mà hiện 

hữu. Tuy nhiên, nếu thức là vô biên, nền tảng như thế, thì 

vui buồn, khổ lạc, tham sân, những vướng kẹt tri kiến của ta 

ra sao? Ồ, chúng có thay đổi do tâm và trí được trong sáng, 

thanh lặng hơn; nhưng ta vẫn là con người cũ, mọi căn để 

phiền não vẫn chưa được xa lìa. Có thể nó yên lắng nhưng 

chưa thật sự đoạn trừ được. 

Siddhattha lại đến trình pháp với những cảm nhận riêng 

tư cùng thắc mắc của mình. Đạo sư Ālāra vô cùng khen 
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ngợi, gật đầu lia lịa. Rồi bậc thầy khả kính ấy lại hướng dẫn 

chàng một loại định cao hơn. Ông nói: 

- Khi nghĩ là “không vô biên” thì chỉ có “không vô biên” 

là nền tảng của vạn hữu. Khi nghĩ “thức vô biên” thì “thức 

vô biên” là nền tảng của mọi hiện tượng. Con biết sao 

không? Định trước thì ta vướng “đối tượng không vô biên 

ngoại giới”, định sau thì ta kẹt “năng tri thức vô biên nội 

tâm”. Vậy thì phải xả bỏ đối tượng, xả bỏ năng tri, lìa 

“không vô biên” bên ngoài, “thức vô biên” bên trong để 

bước đến một cảnh giới cao hơn: “Không có gì cả”. “Không 

có gì cả” là không còn năng sở, chủ khách, trong ngoài, đối 

tượng và nhận thức. 

Thật là quá rõ ràng, Siddhattha nghĩ, chàng bái tạ đạo 

sư. Ālāra rộng mở thêm cho chàng một chân trời mới. Và lộ 

trình tu tập từ bước đầu cho đến bây giờ, chàng thấy thật là 

chặt chẽ, minh nhiên; là sự viễn ly từng bước một, từ cạn 

vào sâu, từ trạng thái thô tháo đến vi tế, từ cảm giác, tri 

giác... nó lộ ra từng nấc, từng nấc trên chiếc thang bước đến 

giải thoát... Siddhattha có lòng tin đối với đạo sư, trở về góc 

lều của mình, chàng lại công phu tinh cần, miên mật. 

Trong thời gian tu tập ở đây, lần hồi có khá nhiều đạo sĩ 

tìm đến làm quen với chàng. Nhìn vóc dáng cao lớn, uy 

nghi, đường bệ của Siddhattha thì ai cũng ngần ngại, nhưng 

khi trao đổi chuyện, họ không ngờ chàng vui vẻ, hòa nhã, 

lịch thiệp... rất dễ thân cận. Nhất là ông bạn ở bên kia suối. 

Thấy chàng tiến bộ quá nhanh chóng; và sự ổn định, trầm 

tĩnh thanh thoát ở nơi chàng, cuốn hút mãnh liệt nên ông ta 

thường tìm đến học hỏi. Siddhattha ngoài thời gian công phu 

tọa thiền hay kinh hành, hễ rảnh rỗi là chàng tận tình hướng 

dẫn người bạn đồng tu. Nhờ kiến thức uyên bác từ quá khứ, 

nhờ lộ trình, bước đi thật sự vững chắc, nhờ nghiêm túc 

hành trì lẫn chiêm nghiệm cá nhân, Siddhattha đã cặn kẽ 

hướng dẫn với lối giải thích rõ ràng, khúc chiết... dễ nghe, 
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dễ hiểu, dễ hành trì. Vị đạo sĩ sung sướng, hân hoan vô 

cùng. Đúng là “học thầy không tày học bạn”. Siddhattha có 

kiến thức như biển rộng, trời cao; lại có cách nói bằng lời, 

bằng ánh mắt, bằng nụ cười, bằng cử chỉ... giúp cho đạo sĩ 

lãnh hội rất nhanh chóng hơn cả đạo sư Ālāra của ông. Nhờ 

vậy, đạo sĩ hành trì có hiệu quả trông thấy. 

Chỉ non tuần lễ, Siddhattha đã đi vào định “vô sở hữu 

xứ” là định không còn dính mắc bên trong, bên ngoài khi 

khởi lên tưởng “không có gì cả”. Siddhattha chưa đến trình 

pháp vội, chàng cần có thời gian đi vào, đi ra định ấy cho 

thuần thục, đồng thời chiêm nghiệm nó, giác tri nó ra sao. Vị 

đạo sĩ bạn đã vào được tầng thiền thứ hai, hoan hỷ lắm, lúc 

này thường cận kề Siddhattha, tìm cách giúp đỡ việc này 

việc kia, tự coi mình như đệ tử, phải quan tâm hầu hạ 

“thầy”. 

- Tôi là Pukkusa. Hôm kia, đạo sĩ nói - Đạo sư Ālāra 

Kālāma đạt được sở đắc rất cao. Một lần nọ, ngài ngồi dưới 

gốc cây bên cạnh đường, lúc ấy có mấy trăm cỗ xe bò đi 

ngang mà đạo sư không hề nghe biết. Thật là hy hữu! Thật 

là vĩ đại! 

Siddhattha mỉm cười: 

- Ừ, đúng vậy, ông bạn. Đạo sư của chúng ta trú định rất 

sâu nên mới làm được vậy. Cả tôi, cả bạn, ai cũng có thể 

bước vào cảnh giới mà bạn gọi là hy hữu, là vĩ đại ấy! 

Pukkusa tròn mắt: 

- Thật thế sao? 

Siddhattha giải thích: 

- Đấy là định “vô sở hữu xứ”. Tôi đã kinh qua định ấy. 

Và khi trú thâm sâu thì có lẽ năm trăm cỗ xe đi qua vẫn 

không hay biết - là chuyện bình thường. Vào định ấy, ta 

dường như đóng cửa tất thảy mọi cảm giác, tri giác, tâm 

hành, ông bạn ạ! 

Vị đạo sĩ há hốc miệng. 



VỊ ĐẠO SƢ ĐẦU TIÊN 

 

242                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

Siddhattha lại thở dài: 

- Tôi đã rà soát, xem xét, chiêm nghiệm định ấy và thấy 

rõ rằng: Khi ở trong định ấy thì ta an ổn, vắng lặng, trong 

sáng, vô nhiễm; nhưng khi rời nó, trong tôi, vẫn ray rứt 

những câu hỏi, những nhức đau về lẽ tử sinh, về sự giới hạn 

của đời người. Trong ta, xung quanh ta, vạn hữu vẫn tồn tại 

sự bất toàn, đổ vỡ, trống không... chẳng có cách gì vượt qua, 

giải thoát chúng được, ông bạn thân mến ạ! 

Vị đạo sĩ sững sờ. Quả thật ông ta không ngờ vị sa-môn 

dáng dấp rồng phượng, quý tộc, vương giả ấy, trong thời 

gian chỉ hơn tháng đã có những sở đắc ngang với đạo sư của 

y. Và bây giờ lại còn tỏ vẻ hoài nghi, còn tìm cách vượt qua 

đạo sư Ālāra nữa chứ! 

Hôm ấy là đêm rằm, trăng trong vằng vặc, sau khi hàng 

cư sĩ đến cúng dường, thính pháp ra về hết, Siddhattha vào 

gặp đạo sư Ālāra Kālāma, trình bày thiền chứng của mình, 

rồi mong ngài hướng dẫn cho một sự tu tập cao hơn. 

Nỗi vui mừng rạng rỡ trên khuôn mặt già nua, đạo sư tán 

thán: 

- Thật là hy hữu thay, Siddhattha! Thật là vĩ đại thay, 

Siddhattha! Cái mà ta tu tập một đời, hành trì một đời, người 

bạn trẻ chỉ hơn một tháng công phu! Trong số đệ tử của ta, 

chưa ai được như thế! 

Siddhattha cúi đầu, nhũn nhặn: 

- Xin thầy mở lượng quảng đại đưa đệ tử bước lên một 

cảnh giới quang rạng hơn nữa. Thiền định “vô sở hữu xứ” 

này tuy tròn trặn, sáng trong như lưu ly nhưng lúc trở về với 

cảm thức thường niệm thì mọi lợn cợn, vẩn đục, mọi thao 

thức, trăn trở về chuyện sống chết, nguyên nhân tối hậu của 

trầm luân... trong đệ tử vẫn còn y như cũ. 

Đạo sư Ālāra Kālāma nhìn Siddhattha, trầm ngâm giây 

lâu rồi với giọng rất chân tình: 
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- Này Siddhattha! Nói thật, ta cũng chỉ có chừng ấy. Ta 

cũng chỉ có được chừng ấy. Ta chẳng có gì phải giấu giếm 

người bạn trẻ. Cái mà ta chứng đạt thì Siddhattha cũng đã 

chứng đạt, không hơn ta mà cũng không thua ta. 

Chợt ông hỏi han, thân mật: 

- Vậy xuất thân, dòng dõi thế nào, hở Siddhattha? 

- Đệ tử thuộc giòng dõi sát-đế-lỵ, vương triều Sākya, là 

thái tử con vua Suddhodana, mẹ là hoàng hậu Mahāmāyā. 

Sắp đến ngày đăng quang vương vị, đệ tử từ bỏ tất cả để 

xuất gia tầm đạo, thưa đức đạo sư! 

- Ồ, thật là đáng kính phục! Đạo sư Ālāra tấm tắc khen 

ngợi - Tất cả những gì toát ra nơi người bạn trẻ đều phi 

phàm. Muôn triệu năm may ra mới có một. Bây giờ, cái gì ta 

thành tựu thì Siddhattha cũng đã thành tựu rồi. Vậy, hãy ở 

lại đây, Siddhattha, con rồng vương giả! Hãy ở lại đây để 

cùng ta chăm sóc hội chúng này. Ta sẽ xem Siddhattha như 

một người bạn vong niên. Ta già rồi. Và dưới ta, kể cả đệ tử 

lâu năm, chẳng ai có thể ngang bằng Siddhattha để có thể kế 

thừa sự nghiệp được cả. 

Siddhattha chưa dám trả lời thẳng thắn, là không thể, sợ 

đạo sư Ālāra buồn. Chàng cúi đầu, lặng lẽ. Nhưng khi thấy 

đạo sư muốn triệu tập hội chúng để tuyên bố sở đắc của 

chàng, cùng tư cách kế thừa bậc đạo sư, chàng nghĩ là nên 

nói thật, tốt hơn. Nghĩa là chàng đã từ chối rất lễ độ: 

- Rất tri ân đạo sư! Siddhattha nói - Đệ tử không thể kế 

thừa sự nghiệp vinh quang mà đạo sư đã hứa khả. Đệ tử 

chưa đủ đức, đủ trí, đủ tuổi tác, đủ kinh nghiệm, đủ kiến 

thức, đủ sở hành để hướng dẫn hội chúng đông đúc này. Đệ 

tử còn trẻ quá về mọi phương diện. Lại nữa, đệ tử còn cần 

phải hành trì, phải tu tập, phải tìm cho ra lộ trình bất tử, giải 

thoát toàn vẹn và toàn mãn mọi khổ đau sinh tử và của rối 

bời tri kiến. Đệ tử còn cần phải lên đường. Xin đảnh lễ từ tạ 
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đức đạo sư, người đã quan tâm, ưu ái, chiếu cố đệ tử bấy lâu 

nay. 

Tuy rất buồn vì sự ra đi của người học trò ưu tú nhưng 

đạo sĩ Ālāra biết là sự chứng đắc của mình còn nhỏ bé, trí 

tuệ của mình còn giới hạn, quả thật không thể giữ cánh chim 

bằng đang khao khát tuyệt đối. 

Cả đạo tràng hay tin, ai cũng bàng hoàng, sững sờ: Hóa 

ra Siddhattha mới đó mà sở đắc đã bằng đạo sư Ālāra nổi 

danh, lại còn hướng đến chân trời khác nữa. Bốn, năm mươi 

năm nay mới có một người, một nhân cách siêu việt. 

Trăng đã về khuya, cả mấy cánh rừng dường như không 

ngủ: Mấy trăm đạo sĩ còn thầm thỉ nói chuyện về một sự 

kiện hy hữu, phi thường cùng nhân cách cao diệu của 

Siddhattha khi chàng từ chối chức vị lãnh đạo hội chúng. 
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Gặp Gỡ Đức Vua  

Seniya Bimbisāra 

Mờ sáng hôm sau, Siddhattha lên đường. Các đạo sĩ đã 

đứng lố nhố nơi này, nơi khác. Một vài vị đứng xa, lặng lẽ 

nhìn. Những đôi mắt thân thiện. Vài đạo sĩ khác quyến luyến 

đến gần, ôm vai, buồn bã. Đạo sĩ Pukkusa cụ bị y bát muốn 

đi theo nhưng Siddhattha bảo không nên, hẹn lúc nào tìm 

được đạo lớn, giải thoát trọn vẹn sinh tử khổ đau, lúc ấy hãy 

hay. 

Len lỏi giữa mấy khu rừng, Siddhattha nhắm hướng 

đông nam. Sương mai lành lạnh bờ vai. Nắng nhẹ, mỏng đã 

hừng lên từ phương đông. Lâu sau, Siddhattha đã bước vào 

xa lộ, bỏ bắc Vesāli đạp xuống sông Gaṅgā. Nhìn xóm làng, 

sinh hoạt, người và cảnh, Siddhattha thấy đây đúng là một 

quốc độ giàu mạnh. Chốc chốc, Siddhattha bắt gặp một vài 

đoàn thương buôn, hoặc xe ngựa, xe bò hoặc lạc đà... chất 

đầy hàng hóa đổ xuống Māgadha. Chốc chốc có vài toán kỵ 

mã lướt qua, phục sức giáp bào, đai hia, mũ miện, vũ khí 

chói ngời, Siddhattha biết rằng đấy là giai cấp chiến sĩ oai 

hùng của dòng dõi Licchavī. Họ có từng toán mặc toàn 

xanh, toàn đỏ, toàn vàng... trông đẹp đẽ, quy củ... và nghe 

đâu quân đội của họ rất nghiêm minh, kỷ cương. 

Trưa, Siddhattha đi bát ven một xóm chợ. Dân chúng đặt 

bát rất tôn kính và thân thiện. Một, có lẽ là nhờ đức cảm hóa 
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của đạo sư Ālāra, hai là nhờ truyền thống giáo dục tâm linh 

của vương triều. Lúc dừng chân độ thực hoặc nghỉ ngơi tại 

các lùm cây mát mẻ bên vệ đường, Siddhattha gặp các đạo sĩ 

khổ hạnh. Họ vẫn có bát xin ăn nhưng chỉ cần một vá, một 

muỗng... mà thôi! Với hình hài khô gầy, đôi mắt sâu hoắm, 

râu ria xồm xoàm, tóc tai như tổ quạ, với tấm y dơ dáy, rách 

nát, họ dường như chỉ chú trọng vào việc làm cho khô kiệt 

nhu cầu thân xác. Một vài góc rừng, Siddhattha gặp mấy đạo 

sĩ lõa thể, họ cố tránh nơi làng xóm hoặc có người qua lại, 

chỉ dùng củ, trái, lá cây qua ngày... để tu hành ép xác, hành 

thân hoại thể. 

Một vài lần đàm đạo xảy ra trên đường. Siddhattha biết 

rằng, dân chúng các nơi rất kính trọng các bậc tu khổ hạnh. 

Và quan điểm chung chung của các đạo sĩ này tương tợ 

nhau. Thân xác nhiều tham muốn quá cho nên khổ. Vậy 

muốn chấm dứt khổ thì phải triệt tiêu nhu cầu của thân xác, 

làm cho mọi cảm giác đều phải trơ lì, yên ngủ. Khi mà tinh 

thần con người không còn nô lệ thân xác nữa, nó sẽ thăng 

hoa, nó sẽ giải thoát, nó sẽ thể nhập làm một với đấng Tuyệt 

đối, với Phạm Thể vô biên! Siddhattha không góp ý, không 

tranh luận, chàng chỉ lắng nghe, học hỏi, chiêm nghiệm. Có 

rất nhiều pháp môn lạ lùng, Siddhattha đã gặp gỡ trên 

đường, nói không hết, kể không hết; chàng tự nghĩ, chưa vội 

tin mà cũng chưa vội bỏ, phải nghiên cứu toàn bộ, sau này. 

Do chẳng có gì phải vội vã nên chỉ sáu do-tuần mà 

Siddhattha đi mất mười hôm mới đến được bên này sông 

Gaṅgā. Tại một bến thuyền, Siddhattha chứng kiến một cảnh 

tượng huyên náo, lạ lùng chưa hề thấy ở trong đời. Không 

biết bao nhiêu là đạo sĩ, tu sĩ phục sức, y áo khác nhau, với 

những sinh hoạt khác nhau. Có nhóm đứng bên sông lầm 

thầm chắp tay cầu nguyện. Có nhóm xuống tắm nước sông 

thiêng để rửa sạch cho kỳ hết bao nhiêu tội lỗi, nghiệp 

chướng tiền khiên. Có nhóm người nhập định, phơi xác trần 
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dưới sự nung nấu của mặt trời. Siddhattha thanh thản dạo 

gót ven bờ nước đục đỏ ngầu, trên bãi cát vàng mênh mông, 

vô tận... Đâu cũng là người, đủ mọi màu da, mọi giai cấp, 

mọi tuổi tác. Tất cả là đàn ông. Đàn bà chỉ lác đác một vài. 

Ai nấy đều thản nhiên. Dường như chẳng ai chú ý đến ai. Ai 

có công việc nấy. Một số đàn ông đang sắp xếp một giàn 

hỏa thiêu. Vài ba đám ma đang đặt xác tử thi trên một bãi 

đất trống. Từng đàn bò, ngựa, lạc đà xuống sông uống nước. 

Những sạp hàng lớn, nghễu nghện hàng hóa đang rục rịch 

chuẩn bị xuống thuyền sang sông. Có năm, bảy người đàn 

ông phục sức y áo lòe loẹt, diện mạo lạ hoắc... đang cân đo 

đong đếm bên những kiện hàng. Họ có thể là từ các xứ Ba 

Tư, Ả Rập sang đây giao thương, buôn bán làm ăn. 

Đây đúng là một xứ sở năng động, phồn vinh với những 

sinh hoạt phong phú, đa diện, còn Kapilavatthu chỉ như là 

một quận huyện nhỏ bé. Siddhattha nhờ một thuyền buôn 

sang sông. Ôi, sông rộng mênh mông, lềnh bềnh xác tử thi 

và rác rưởi. Thuyền qua, thuyền về tấp nập. Có những chiếc 

thuyền lớn chở luôn cả cừu, dê, bò, ngựa, lạc đà... cùng với 

hàng hóa nặng trĩu... 

Phía Nam sông Gaṅgā trông nhộn nhịp, tấp nập hơn cả 

bờ Bắc. Siddhattha dừng chân giây lát nơi bến sông để 

chứng kiến một cảnh hỏa thiêu, chứng kiến một xác người 

chưa cháy hết được thả trôi. Cũng giống như ở Kapilavatthu, 

chẳng ai khóc lóc, tiếc thương những người thân thuộc. Ai 

cũng quen với sự sống, sự chết. Là lẽ thường. Thần Agni sẽ 

đưa linh hồn lên mây xanh. Thần Rāma sẽ cho hóa sanh một 

kiếp khác hay cho về ở với người. Niềm tin ấy cho họ sự 

bình thản, an nhiên. Chết đi, nghĩa là từ bỏ thân xác bệnh tật, 

già nua, hủy hoại, tan rã... để mượn lại một thân xác mới trẻ 

trung hơn, tràn trề sinh lực và sự sống hơn. Quan niệm 

chung của tôn giáo ngàn đời hóa ra cũng giải tỏa được nỗi 

khổ trước lưỡi hái của tử thần. 
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Dừng chân tại thị trấn Pāṭaligāma thương mãi phồn vinh 

vài hôm, Siddhattha quan sát, ngắm nhìn, lắng nghe mọi sự. 

Nhất là dân tình, quan niệm sống của họ cùng sinh hoạt các 

tôn giáo. Qua tiếp xúc với một số đạo sĩ, Siddhattha biết 

rằng, tại quốc độ Māgadha tồn tại nhiều giáo phái, cả trong 

và ngoài truyền thống. Hóa ra đạo sư Ālāra thuộc một phái 

nhỏ, Saṅkhya, một trong sáu phái bà-la-môn hưng thịnh ở 

đây. Có một số giáo phái không chấp nhận quyền uy của 

thánh kinh Vệ-đà, của Áo-nghĩa-thư, họ tự lập ra từng nhóm 

riêng, có quan niệm và cách thức tu tập riêng. Tuy nhiên, bất 

kể sa-môn, bà-la-môn, đạo sĩ nào thì dân chúng đều ủng hộ, 

đều đặt bát cúng dường. Đây là xứ sở tự do tôn giáo, tín 

ngưỡng đúng nghĩa; nhờ mưa thuận gió hòa dân chúng an cư 

lạc nghiệp, theo đó, các giáo phái phát triển khắp mọi nơi. 

Vật thực của cư dân mộ đạo xứ này còn phong phú hơn 

cả Vesāli. Cứ vừa khất thực vừa nghỉ ngơi, Siddhattha lại 

xuôi theo xa lộ thương mãi về thủ đô Rājagaha (Vương Xá). 

Chàng nghe đồn phương Nam Rājagaha có đạo tràng của 

đạo sư Uddaka Rāmaputta nổi danh nhiều phương. Ông ta 

có bảy trăm đồ chúng đoanh vây tu học. Chàng phải đến đấy 

để chiêm bái và học hỏi. 

Bảy, tám hôm sau, Siddhattha đã đi vào thủ đô của nước 

Māgadha (Ma-kiệt-đà), một kinh đô hoa lệ, giàu sang, cực 

thịnh nhất thời bấy giờ. Dù kiến thức địa lý của Siddhattha 

có sâu rộng cũng không hình dung được thế núi, thế sông 

hùng vĩ như thế này. Hóa ra kinh thành Rājagaha nằm giữa 

một thung lũng mênh mông được bao quanh bởi nhiều dãy 

núi. Kéo chênh từ hướng tây nam lên hướng đông bắc là hai 

dãy núi Vaibhāra và Virgāla như một bức tường thành. Phía 

cuối của núi Virgāla lại mọc ra dãy núi Rāma đâm thẳng góc 

xuống hướng nam. Sau đó, dãy núi Chattha lại đâm thẳng 

góc với Rāma rồi đổ về hướng đông. Xa về phía nam là dãy 

núi Udāya, đổ xuôi về tây nam lại bắt gặp núi Sona hùng vĩ. 
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Cả hai dãy núi này dường như song song với hai dãy núi 

Vaibhāra và Virgāla - nghĩa là kéo dài từ đông bắc xuống 

tây nam. 

Vậy là kinh thành Rājagaha nằm trong một thung lũng 

hình chữ Z, được bao bọc bởi hai bức tường thành. Bức 

tường ngoại thành là vành đai khổng lồ, đá dựng lô nhô cùng 

với rừng xanh mát mẻ. Với sức người, sức của, thời gian, 

công phu xây dựng bức tường đá vĩ đại như thế quả thật chỉ 

có ý chí của một đế quốc mới làm nổi. Nó bạo liệt cắt ngang 

núi Sona, chạy dài qua sông suối, bình nguyên, vượt lên núi 

Vaibhāra, chạy theo đường “dông” của núi này, đến hết núi 

Virgāla. Từ đây, đổ về nam, nó xuôi mãi, trượt lên núi 

Udāya, rồi theo đường “dông” của núi này xuôi về tây nam. 

Chu vi bức tường ngoại thành nghe đâu không lớn lắm, chỉ 

độ chừng ba bốn do-tuần nhưng có lẽ là công trình vĩ đại 

thời bấy giờ. 

Bức tường nội thành bao quanh cổ thành Giribbāya, là 

nơi biệt lập của hoàng cung, kế đó là dinh cơ của hoàng gia, 

quý tộc, các đại thần, quan lại, võ tướng... Từ đó, các con 

đường lát đá, xa rộng ra là phố phường sầm uất của giai cấp 

Vệ-xá, quý tộc làm thương mãi, thị dân giàu có với hàng 

trăm, hàng ngàn tiệm tạp hóa. Rồi còn xưởng rèn đúc vũ khí, 

dinh xưởng quân trang, quân dụng của hoàng gia, chiến sĩ. 

Cung vua được xây dựng bằng nền đá, tường đá; nhưng kết 

cấu các tòa nhà, dinh thự, lâu đài lại bằng gỗ quý. 

Vùng thung lũng trải rộng giữa nội ngoại thành là làng 

xóm, nhà cửa của giới trung lưu, gồm tất cả mọi ngành nghề 

khác. Đây là vựa lúa, vựa trái cây, rau cải... cũng là nơi chăn 

thả gia súc như dê, bò, cừu... Có cả những trại nuôi ngựa, 

voi cho hoàng gia và chiến sĩ. Điểm xuyết giữa thung lũng 

này là trang trại lớn của một số đại thần, quý tộc, kỹ nữ, võ 

tướng... Nhiều nhất là những vườn xoài, vườn cây thuốc, 

vườn đinh hương, hồi hương, chà là, các loại đậu, củ... 
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Riêng cây thốt nốt làm đường, mật thì ở đâu cũng có, hàng 

hàng lớp lớp bao quanh xóm nhà, quanh công viên, dọc theo 

xa lộ thương mại... 

Giữa khoảng hở của các ngọn núi là những cổng thành 

cao lớn, kiên cố. Cổng đi lên phía bắc được gọi là Cổng Bắc. 

Tương tợ thế, Cổng Đông, Cổng Nam... 

Như vậy, địa thế của Rājagaha được phòng thủ một cách 

kiên cố và vững mạnh, không có quân đội nước nào xâm 

nhập nổi nên tạo được thế hùng cường và giàu mạnh dài 

lâu(1). 

Nhờ giàu sang và thịnh vượng như vậy nên đất nước này 

là nơi hội tụ nhiều sắc màu của các giáo phái khác nhau. Cứ 

hễ nghe đâu có các nhóm tu tập là Siddhattha tìm đến. Quả 

thật là nơi này quyền uy của thánh kinh Vệ-đà và Áo-nghĩa-

thư đã bị lung lay. Có những phong trào muốn đi tìm những 

giá trị tâm linh mới, con đường mới. Một số đã đi quá đà, rơi 

vào duy vật luận thô thiển, ngụy biện, hý luận, đoạn diệt 

kiến trở thành tà đạo nhưng vẫn tồn tại, vẫn được rao giảng 

đó đây. Ai nghe thì nghe. Ai tin thì tin. Ai không nghe, 

không tin thì thôi, chẳng đụng chạm đến ai cả. Đúng là trăm 

hoa đua nở, nên kinh thành này, thời này được xem là đỉnh 

cao của triết đạo học. 

Siddhattha đã đến nhiều nơi để nghe các đạo sĩ trong 

truyền thống rao giảng. Gọi là truyền thống nhưng họ đã 

giảng giải lại Vệ-đà nên được gọi là Vedantā cho phù hợp 

với thời đại mới. Một số trong các vị này muốn giữ lại một ít 

“mật truyền” có lợi cho các tế sư để họ độc quyền liên hệ 

với thần linh. Nói chung, họ cũng tìm về Nhất thể nhưng do 

lý luận dài dòng, úp mở, mâu thuẫn, nhiều kẽ hở... nên 

chẳng giúp gì thêm cho kiến thức của chàng cả. Vả lại, kể cả 
                                            

 
(1)

 Chừng 168 - 180 năm sau Phật nhập diệt, quân đội A-lịch-sơn đại đế ba lần 

tấn công ba lần bị đẩy lui, thất bại, phải rút về. 
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Vệ-đà, kể cả những quyển kinh cổ xưa của dòng dõi Aryan, 

Siddhattha đã thông thuộc nên chàng thấy kiến thức của bọn 

họ chắp vá, đứt nối, nghèo nàn... chẳng có giá trị gì. Nếu 

nghe ai nói đến Brāhman, Ātman... những cái ngã thường 

tại, bất tử... đồng với hư không, đồng một với hạt cải, hạt 

sung, hạt mè gì gì đó thì chàng không muốn nghe nữa. 

Siddhattha đã đầy mứa, no ứ loại kiến thức cũ xưa ấy. Một 

vài nơi nói về nghiệp, tham dục, vô minh... là công của các 

nhà luận giải đi sau Vệ-đà, thì nghe được, nhưng vẫn còn 

nông cạn, mù mờ. 

Siddhattha chán nản nhất là miệng lưỡi của một số đạo 

sĩ duy vật luận, đoạn kiến, hư vô chủ nghĩa... Họ phủ nhận 

sự hiện hữu của Thượng Đế, linh hồn, chủ trương không có 

thiện ác, khi thân xác thiêu rồi thì chẳng còn gì nữa. Vậy hãy 

hưởng thụ dục lạc cho sung sướng. Họ chỉ trích các đạo sĩ 

khổ hạnh diệt dục: “Này bạn! Bạn muốn quăng bỏ cả hạt 

thóc vì bên ngoài bao bọc vỏ trấu chăng? Hành hạ thân xác 

quả là đồ khùng, đồ điên!” Lạ lùng làm sao, là với chủ 

trương như vậy họ vẫn không được mọi người xem là đối 

kháng xã hội, hoặc “phi đạo đức”, có hại cho nhân sinh. Một 

số khác tuyên bố xanh rờn về học thuyết “hoài nghi chủ 

nghĩa”. Họ hoài nghi linh hồn, Thượng Đế, thánh thần, thiện 

ác, các giá trị đức lý, định mạng... Họ hoài nghi tất tần tật. 

Chúng nhung nhúc, nhan nhản, mọc lên tươi tốt như nấm 

sau vài trận mưa cuối mùa hè. Họ đi từng đoàn, từng lũ, đả 

phá giáo phái truyền thống, đền miếu, tập cấp bà-la-môn và 

các tế sư. Nhưng quả lạ lùng làm sao, dân chúng lại thích 

nghe họ nói, khoái chí cúng dường, cung cấp tứ sự đầy đủ. 

Có lẽ đây là phản ứng nghịch để tạo sự quân bình cho xã 

hội. Các ông bà-la-môn trịnh trọng, đạo mạo, nghiêm trang 

từ lâu đã bóc lột họ quá nhiều trong các cuộc tế lễ, ma chay; 

chủ ruộng đất, chủ các trang trại của các bà-la-môn lại sử 



GẶP GỠ ĐỨC VUA SENIYA BIMBISĀRA 

 

252                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

dụng sức lao động của nông nô với giá chết đói, cũng tương 

tự thế. 

Còn ta-bà khổ hạnh sư thì quá nhiều, từ khổ hạnh thô 

tháo đến khổ hạnh cực đoan nhất. Và nói chung, mọi hình 

thức khổ hạnh đều được dân chúng trọng vọng, sùng mộ. 

Dấu hiệu chung của các đạo sĩ khổ hạnh là từ bỏ gia đình, 

vợ con, tài sản, tự do để râu tóc, tự do mặc nhiều kiểu y áo 

khác nhau, hoặc tự do chỉ che chút ít cho có lệ! Tùy. Riêng 

có nhóm cứ để trần truồng, lõa thể, thì họ thường ẩn dật 

trong rừng rậm hoặc nơi xa xóm làng để khỏi quấy rầy mọi 

người, nhất là đàn bà, con gái. Vị nào khổ hạnh kỳ quái 

nhất, dị hợm nhất thì được mọi người nể trọng nhất. Làng 

xóm sẽ tự hào về họ, xem họ như bậc thánh. 

Có vị tu khổ hạnh với mục đích chẳng tốt đẹp gì: Chỉ để 

cho oai, cho ghê gớm một cách hiếu danh, một cách phô 

trương bản ngã. 

Có vị tu khổ hạnh với mục đích mong cầu đánh đổi phúc 

lạc ở đời sau, sung sướng gấp trăm ngàn lần bây giờ. 

Có vị tu khổ hạnh thiền định để sau này bay được như 

chim, qua sông không cần đò, thuyền. Hoặc đi xuyên tường, 

độn thổ, biết rõ chuyện quá khứ, vị lai. 

Có những vị cao thượng hơn, là khổ hạnh để diệt dục, để 

giải thoát kiếp người, mong sau này cộng trú với chư thiên, 

phạm thiên hay thể nhập với Thượng Đế. 

Tất cả họ có nhiều cách hành hạ thân xác thật khủng 

khiếp. Khổ hạnh như bò thì làm hai cái sừng bò trên đầu, cột 

đuôi bò phía sau, sống giữa bầy bò, ăn như bò, đi như bò, 

ngủ như bò. Khổ hạnh như chó thì sống như chó, đi như chó, 

ăn dưới đất, sủa hâu hâu và nằm ngủ cũng cuộn mình như 

chó. Khổ hạnh kiểu nhịn ăn thì nhịn ăn cho tới chết. Có vị 

nửa tuần trăng mới ăn một lần. Có vị chỉ ăn một lần vào cuối 

mùa trăng. Có vị ngâm dưới nước suốt ngày. Có vị tự treo 

chân, treo tay lên trên cây cho đến khi teo chân, teo tay luôn! 
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Có người cột mình lên cây bằng một sợi dây, mỗi ngày vài 

khắc như thế. Có vị luôn luôn ngồi chồm hổm và chỉ ăn cái 

gì rơi vãi xung quanh. Có kẻ đứng một chân, đứng mãi đứng 

hoài mặc cho cây leo mọc xung quanh, chim làm tổ trên đầu. 

Có kẻ suốt đời không ngủ. Có người nằm trên giường đinh 

hoặc nằm trên đống gai tua tủa. Có vị tự cắt bớt một tay, cắt 

bớt một chân. Có kẻ bẻ gãy nó rồi lấy dây cột lại mặc cho nó 

thối rửa với dòi bọ đục khoét... Tuy nhiên, đa phần các khổ 

hạnh sư này có tu tập thiền định, họ có tự chủ - nên sự đau 

đớn về thể xác họ chịu đựng được. Người ta nể sợ họ về khả 

năng đó. 

Khắp xứ Māgadha, các đạo sĩ lang thang với cái bát xin 

ăn đã trở thành hình ảnh quen thuộc. Thỉnh thoảng, vì tranh 

danh, đoạt lợi lại có vài ba cuộc đụng độ. Hãy lắng nghe họ 

nói, họ ngụy biện, họ bài bác, xách mé người khác mà chẳng 

đưa ra một ý tưởng khả dĩ là có kiến thức. Có kẻ say sưa nói 

về định mệnh thuyết. Theo đó, cái ăn, cái mặc, ngủ nghỉ, tư 

duy, vui khổ... không thể cải biến, không thể thay đổi được. 

Tuy nhiên, chẳng ai trung thành với ai cả. Họ tùy nghi gia 

nhập nhóm này, một thời gian lại chạy sang nhóm khác. Họ 

thay đổi “guru” (bậc thầy) như thay đổi món ăn. Tại kinh 

thành Rājagaha và các thị trấn thường có những căn nhà hội, 

là tụ điểm để cho muôn phương du sĩ, khất sĩ lang thang trú 

mưa nắng. Và thường là nơi xảy ra các cuộc tranh luận. Ai 

nói hay, thắng cuộc thì được vua chúa, các triệu phú gia, chủ 

ngân hàng, đại thương gia tặng nhiều vàng bạc, gia súc... 

Siddhattha lắc đầu, vừa ngao ngán vừa mỉm cười. Quả là 

“đi một ngày đàng học một sàng khôn”. Chỉ mới non nửa 

tháng ở đây, kinh thành tâm linh này mà Siddhattha đã có 

thể khái quát, hình dung toàn bộ sinh hoạt tôn giáo, chí 

hướng, mục đích, con đường của giới xuất gia đạo sĩ. 

Hôm kia, nghỉ ngơi trên núi Paṇḍavā, không xa kinh 

thành Rājagaha bao nhiêu, Siddhattha ngồi thiền nhưng tâm 
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không an trú. Do kinh thành Rājagaha với những sinh hoạt 

của nó nên hình ảnh Kapilavatthu hiện ra. Rồi hình sương 

bóng khói quê nhà, phụ vương, di mẫu, Yasodharā, Rāhula... 

từ chập chờn đi đến rõ nét. Một dòng xúc cảm khởi sanh làm 

cho Siddhattha lao chao, không yên lắng được... Đã suốt 

đêm như thế. 

Nắng sớm đã lên. Siddhattha ôm bát, thong thả đi theo 

con đường ruột dê xuống chân núi. Vừa đi chàng vừa trú 

niệm hơi thở để tìm lại sự thanh thản tâm hồn. Phải đi con 

đường mới, tức là con đường dẫn đến cổ thành Giribbāja có 

hoàng thành, cung điện của đức vua Seniya Bimbisāra nổi 

danh. Ở đây, dinh thự tiếp dinh thự, lâu đài tiếp lâu đài. 

Hình ảnh mấy tòa Cung Vui lại hiện ra nhưng Siddhattha an 

trú niệm được ngay. 

Dáng dấp Siddhattha cao to, sang trọng, nước da như mạ 

vàng ròng, lại với bước đi trầm tĩnh, uy nghi... làm cho ai 

cũng phải chú ý, ngước đầu lên nhìn. Ở kinh thành này chưa 

có bóng dáng vị đạo sĩ nào khả dĩ thu hút mọi người đến thế! 

Là một vị xuất gia với giống dòng thượng đẳng, với bước đi 

khoan thai, ổn định, kiêu hùng như chúa sơn lâm... thế kia 

thì mọi người mới thấy lần đầu. 

Siddhattha dừng lại, tầm mắt nhìn xuống, nghiêng 

người, đứng trước một ngôi nhà, không phân biệt họ giàu 

nghèo ra sao. Chàng trú niệm, không gian xung quanh bỗng 

yên lặng. Dường như những giọng nói, tiếng cười từ đâu đó 

cũng ngưng dứt. Một người, hai người, ba người rồi bốn 

người lặng lẽ ra đặt bát. Có lẽ là những món thượng vị đầy 

trân trọng. Thấy đã vừa đủ, Siddhattha lấy tay ngăn lại, thầm 

đọc vài ba lời quán tưởng và chú nguyện rồi quay lưng, 

bước đi, trở về bằng lối khác. 

Siddhattha thoáng nghe từ sau gáy, từ bên tai... những 

cái nhìn, những lời bàn tán, xầm xì nho nhỏ: “Vị sa-môn này 

có lẽ không phải người mà là thiên thần.” 
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Đúng vậy! Cỗ xe bốn ngựa trắng đang chậm rãi đi 

ngang, đức vua Seniya Bimbisāra vén rèm, chăm chú nhìn 

tướng mạo, phong thái, bước đi của Siddhattha cũng tưởng 

là vị thiên thần nào. Ông ngẩn ngơ. Sao trên đời lại có vị đạo 

sĩ đẹp đến thế! Như sực tỉnh, đức vua Seniya Bimbisāra sai 

một tên quân hầu bí mật theo dõi Siddhattha xem chàng về 

đâu, nghỉ ở đền miếu, quán xá nào... rồi về tâu lại cho đức 

vua hay. 

Xế chiều hôm đó, đức vua Seniya Bimbisāra thắng cỗ xe 

bốn ngựa trắng, dừng lại dưới chân đồi Paṇḍavā. Đức vua 

chậm rãi leo lên núi cùng với một tên thị vệ. 

Siddhattha đang ngồi thiền trong bóng râm, hào quang 

như tỏa sáng từ khuôn mặt. Có một cái gì tôn nghiêm, tĩnh 

lặng tỏa ra xung quanh làm cho đức vua không dám cất 

tiếng. Ông đứng vòng tay tỏ vẻ kính cẩn. Lát sau, như có 

con mắt thứ ba, Siddhattha biết có khách nên chàng xả thiền. 

Nhìn vóc dáng bệ vệ, oai nghiêm, trang phục sáng ngời châu 

báu như... mình thuở nào, Siddhattha biết đấy là đức vua 

Seniya Bimbisāra nổi tiếng châu Diêm-phù-đề. 

Rất tự nhiên, Siddhattha gật đầu chào, mỉm cười, chỉ cho 

đức vua chỗ ngồi trên phiến đá phẳng, còn chàng thì tìm chỗ 

ngồi đối diện. 

Siddhattha điềm đạm nói: 

- Phải chăng điện hạ là quốc vương Māgadha nổi danh 

đương đại? Xin ngài bỏ lỗi, là sa-môn nên tôi không thể làm 

lễ ra mắt như kiểu quần thần. 

Đức vua gật đầu: 

- Phải vậy. Trẫm là Seniya Bimbisāra, hôm nay đến đây 

rất lấy làm vinh hạnh được thăm viếng ngài sa-môn. Chẳng 

hay, ngài là ai? Là thọ thần? Là chư thiên? Là phạm thiên? 

Tướng mạo của ngài rất phi phàm, rất khác tục vậy. 

Siddhattha cười nhẹ: 
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- Tôi là người phàm tục, tâu đại vương. Lại nữa, lộ trình 

tầm đạo còn nhiêu khê, tối tăm, đâu xứng đáng để đức vua 

oai hùng coi trọng đến thế! 

Thấy lời lẽ thanh cao, ngôn ngữ lưu loát, lịch thiệp, đức 

vua đoán đây không phải là kẻ tầm thường, bèn tâm sự: 

- Ôi! Trẫm lên ngôi từ tấm bé, lúc phụ hoàng của trẫm 

mất. Mới mười bốn tuổi mà phải làm người lớn, phải chính 

đính, trang nghiêm, mẫu mực để cầm quyền trị nước. Năm 

nay trẫm hai mươi bốn tuổi. Vậy là đã suốt mười năm, trẫm 

không có tuổi thơ, không có sự hồn nhiên; lúc nào cũng phải 

lo nghĩ, tính toan trăm việc, không có niềm vui, không có nụ 

cười! Bao nhiêu năm qua, trẫm không hề có một người bạn 

để hàn huyên tâm sự. Xung quanh hàng trăm người, lúc nào 

cũng khúm núm, chào thưa, tuân phục, bách tuế, vạn tuế... 

Cũng chẳng trách họ được vì đó là luật lệ của triều đình, vì 

quyền uy của trẫm là tuyệt đối. Nhưng mà kỳ lạ làm sao, 

sáng nay, vừa thoáng thấy sa-môn, trẫm liền có cảm giác 

như là một người bạn thân lưu lạc từ kiếp nào. Trẫm ước ao 

rằng, sa-môn hãy cùng về với trẫm, làm bạn với trẫm. Với 

vừng trán, đôi mắt, ngôn ngữ, nụ cười... ở nơi sa-môn - trẫm 

biết chắc sa-môn là người ưu việt, thông tuệ, trí tài, đức 

hạnh đều vượt bậc, vượt xa con người. Nếu có sa-môn bên 

cạnh tham mưu, cố vấn, trẫm biết chắc nước nhà sẽ hùng 

cường và muôn dân sẽ ấm no, hạnh phúc hơn nữa. 

Siddhattha quan sát đức vua, thấy ông ta có vẻ chí tình, 

lại có phong độ của bậc minh quân, chàng dịu dàng nói: 

- Cảm ơn những lời vàng ngọc của đại vương! Nhưng 

tôi đã quen đời sống độc cư, thích chỗ hoang vu, u tĩnh của 

núi rừng mất rồi. Chốn hoàng thành hoa lệ không còn thích 

hợp với tôi nữa đâu. 

- Đời sống sa-môn không cửa, không nhà cực khổ quá. 

Vật thực xin ăn tùy thí chủ, đâu có đủ dưỡng chất cần thiết 

cho cơ thể. Mặc thì chỉ có một manh áo mỏng. Nằm ngủ thì 
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chẳng có giường chiếu, chăn màn. Thôi, hãy về thành với 

trẫm đi, trẫm sẽ tặng một cung điện cao sang và tiện nghi 

nhất. Trẫm lại còn lựa chọn cho vài chục mỹ nữ xinh đẹp 

nhất thành Rājagaha làm kẻ hầu người hạ xung quanh. Họ sẽ 

nâng khăn, sửa túi, xếp gối, giăng màn... 

Siddhattha cúi đầu, nhũn nhặn: 

- Xin trân trọng tấm lòng và thiện ý của đại vương. Quả 

thật đấy là đặc ân tối thượng của đại vương. Nhưng tôi 

không quen với đời sống ấy. Tôi đang đi tìm ý nghĩa và giá 

trị vĩnh hằng của đời sống con người. Tôi sẽ tìm cho ra đạo 

lộ bất tử để cứu khổ cho muôn sinh. Đấy mới là mục đích 

của tôi, tâu đại vương! 

Đức vua Seniya Bimbisāra vẫn chưa chịu thua, muốn 

thuyết phục nữa, nhưng chậm rãi hỏi: 

- Sa-môn năm nay bao nhiêu tuổi rồi? 

- Thưa, hai mươi chín tuổi. 

- Ồ, vậy là còn trẻ quá. Chỉ lớn hơn trẫm có năm tuổi. 

Thôi, thế này vậy. Cùng về với trẫm đi, trẫm sẽ chia cho sa-

môn một nửa giang sơn, cả hai ta sẽ cùng nhau cai trị và 

hưởng phúc. Ít chục năm sau, khi tuổi già, sức yếu, mọi lạc 

thú trên đời đều đã nhàm chán thì cứ giao lại hết cho trẫm, 

rồi đi xuất gia cũng chưa muộn gì. 

Siddhattha mỉm cười nụ, phê bình nhẹ nhàng: 

- Đại vương nói không được đúng rồi! Con đường tu tập 

không đơn giản. Là lộ trình của chông gai, khổ luyện. Cần 

phải có sức vóc, ý chí, nghị lực... mới đi được tới nơi, tới 

chốn. Vậy đi xuất gia phải cần có nhiệt huyết và sức thanh 

xuân của tuổi trẻ. Nếu để già mới đi xuất gia, sẽ không thành 

tựu được gì, chỉ tìm được chút nhàn cư và bình an, tĩnh tại 

bên ngoài mà thôi. Còn khó khăn hơn nữa là hiện nay, sự 

tìm kiếm của tôi: Mục đích, con đường chưa hề có trên thế 

gian này, nên hành trang, tư lương lên đường cần có ý chí và 

nghị lực bất thối. Còn khó khăn vạn trùng. Và chỉ có tuổi trẻ 
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mới làm được. Xin bệ hạ hãy tha thứ cho tôi, hãy cho tôi đi 

theo con đường mà mình đã chọn. 

Đức vua Seniya Bimbisāra gật gù: 

- Quả là hùng biện! Quả là hay! Thật là ngôn lời kiên 

định như đá tảng! Trẫm mới nghe lần thứ nhất trong đời. Và 

cũng là lần thứ nhất trong đời, có người được chia cho nửa 

giang sơn, cung điện, mỹ nữ, quyền uy mà không hề động 

tâm. 

Nghĩ ngợi một lát, đức vua tiếp: 

- Với con người như sa-môn, lập luận đanh thép, ý chí 

đanh thép, vừng trán cao phẳng, đôi mắt xanh trong thế kia 

thì chẳng có khó khăn nào mà sa-môn không thành tựu được 

kể cả là làm Chuyển luân Thánh vương toàn cõi châu Diêm-

phù-đề này. Trẫm không bắt lỗi đâu, trẫm kính trọng và sự 

ngưỡng mộ được nhân lên nhiều lần nữa là khác. 

Nhìn thần sắc an nhiên, trầm tĩnh của Siddhattha, đức 

vua chợt hỏi: 

- Trẫm hơi tò mò, vậy chẳng hay sa-môn là người xứ 

nào, xuất thân, dòng dõi như thế nào, có thể cho trẫm biết 

với chăng? 

- Dạ được, không sao! Siddhattha nói - Xa về hướng tây 

bắc, dưới chân Himalaya hùng vĩ, có một gia tộc Sākya cổ 

kính, dòng dõi Thái Dương anh hùng, kinh thành 

Kapilavatthu nhỏ bé, hiền hòa, là quê hương của tôi đấy! 

- Ồ! 

- Tên tôi là Siddhattha, họ Gotama, là thái tử con vua 

Suddhodana còn tại tiền, mẹ là hoàng hậu Mahāmāyā đã mất 

sớm. Tôi lập gia đình lúc mười sáu tuổi, có được một con 

trai nối dõi... 

- Cứ kể tiếp đi, sa-môn, trẫm muốn nghe! 

- Từ lâu, tôi đã chán nản xa hoa ngũ dục ở ba tòa Cung 

Vui; lại còn sợ buộc ràng lúc phụ hoàng chọn ngày đăng 

quang vương vị nên đã trốn mọi người, rời khỏi kinh thành, 
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xuất gia tầm đạo lúc nửa đêm, cách đây non vài tháng thôi, 

tâu đại vương! 

Vua ngạc nhiên quá, thốt lên: 

- Hóa ra sa-môn là một vị vua! Một vị vua đã khẳng khái 

phất tay từ bỏ vương vị, vợ đẹp, con xinh! Vậy là trẫm đã 

thất lễ. Trẫm đã lấy lợi danh, quyền uy, ngũ dục để quyến rũ 

người đã từ bỏ ngũ dục, danh lợi và quyền uy. 

Đức vua lại xuống giọng, thân thiện: 

- Vương quốc Sākya hiền hòa với Māgadha của trẫm là 

chỗ thân quen từ nhiều đời. Từ đây đến đó chừng sáu bảy 

mươi do-tuần, không xa lắm. Vị đại vương Kosala oai hùng 

kế cạnh, đức vua Pāsenadi, cũng là chỗ thâm giao. Không 

giấu gì sa-môn, hoàng hậu của trẫm là em ruột của đức vua 

Pāsenadi. Lại nữa, trẫm sẽ có một chính sách ngoại giao với 

Kosala để cho Kapilavatthu được yên bình. Sa-môn đừng 

ngại gì cả. Hãy đi theo con đường của mình. Nhưng trẫm 

mong rằng, sa-môn hãy xem trẫm là bạn. Sau này, lúc nào 

tìm ra đạo lớn, sa-môn hãy ghé thăm quốc độ của trẫm, thăm 

trẫm và để cho trẫm được cúng dường tứ sự. Trẫm sẵn sàng 

cất lời hứa thiêng liêng, là sẽ ở bên cạnh, làm cánh tay phải, 

hộ trì “cái đạo bất tử” của sa-môn, được phát triển mạnh mẽ 

trong quốc độ này. 

Siddhattha thấy vị vua trẻ tuổi, đầy quyền uy hiển hách 

mà hạ mình như vậy, bèn vô cùng trân trọng hứa khả, sau 

này đắc đạo sẽ trở lại xứ sở phồn vinh này. 

Đức vua Seniya Bimbisāra cúi chào, từ giã, xuống núi. 

Siddhattha cũng chuẩn bị rời chỗ, chàng không muốn nhận 

thêm một ân sủng nào nữa của đức vua cũng như hoàng gia 

của xứ sở này. Biết chỗ, họ sẽ thăm viếng, tới lui. Rồi phải 

nói chuyện, chào hỏi, lắng nghe... làm mất của chàng biết 

bao thì giờ quý báu. 
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Chàng bước đi, lại theo đường mòn ruột dê, đến cổng 

thành phía đông nam, từ giã Rājagaha, đến núi khác: Có một 

đạo sư ở không xa đây lắm, chàng phải tìm đến. 
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Vị Đạo Sƣ Thứ Hai 

Khu rừng của đạo sư Uddaka Rāmaputta trải dài ở sườn 

núi phía nam thuộc dãy núi Udāya, nằm ngoài bức tường 

thành thứ hai của kinh đô Rājagaha. Rừng cây với những 

gốc cổ thụ to lớn, mật độ thưa thớt, có vẻ nóng bức, vì thời 

tiết đang đi vào cuối hạ. Thỉnh thoảng, có vài cơn gió mang 

hơi lửa từ phương nam thổi tràn lên, lá vàng rụng xào xạc. 

Vài con suối đã cạn khô, nước chảy róc rách len lỏi giữa các 

lèn đá, tụ thành từng vũng xanh trong đủ nước dùng cho 

người và vật. Đây đó từng cốc lá che dựng tạm thời lấp ló 

sau các hàng cây. Vài bóng đạo sĩ tới lui, tọa thiền hoặc kinh 

hành trông thanh bình và yên ổn. 

Đạo sư Uddaka năm nay chừng tám mươi tuổi, quắc 

thước, rắn rỏi, vầng trán cao rộng. Đặc biệt có đôi mắt sâu 

hoắm, nhãn quan lóng lánh có thần, biểu hiện một sức sống 

nội tâm có tu chứng, có sở đắc. Giáo pháp của đạo sư ảnh 

hưởng một vùng lớn rộng. Hội chúng có chừng bảy tám trăm 

người, kể cả xuất gia và tại gia. 

Ông tiếp Siddhattha như một người học đạo bình 

thường, không hỏi xứ sở, gốc gác, dòng họ; chỉ hướng dẫn 

những pháp sơ cơ. Siddhattha chưa muốn đi sâu, nghĩ là thời 

gian còn nhiều, chàng dự định xem xét một vài vấn đề nội 

tâm đang còn máy động, lao xao. Cũng giống như ở khu 

rừng của đạo sư Ālāra, Siddhattha phải tự mình làm một lều 
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cây để che sương, đỡ gió. Sau đó, nhìn quanh bạn đồng đạo, 

ai làm gì thì chàng làm nấy, tìm cách hòa nhập với học 

chúng. Siddhattha lúc này đã thuần thục mọi sự nên thấy cái 

gì cũng dễ dàng thông thuận, khế hợp. 

Đạo sư Uddaka Rāmaputta, nghe nói không phải tự tu, 

tự chứng như đạo sư Ālāra Kālāma mà được học hỏi từ cố 

đạo sư Rāma các thiền phi tưởng, phi phi tưởng, là định cao 

nhất, lôi cuốn rất nhiều đạo sĩ tìm đến tu học. 

Chương trình trong ngày, Siddhattha sử dụng giờ giấc 

tương tự trước đây. Đêm, hành thiền hai canh, nghỉ một 

canh. Ngày, theo bạn đạo đi khất thực các thôn làng ngoại ô 

Rājagaha; chiều, nếu rảnh rỗi chút ít, tìm khe suối xa vắng 

để tắm giặt, nằm nhìn ngắm mây trời, lắng nghe sự va động, 

các cảm giác tương giao phát sanh. Tất cả đều bình hòa, lắng 

trong, yên tĩnh. Đôi khi, sự an lạc kéo dài, thấm đẫm từ chân 

tơ kẽ tóc. Nhưng thỉnh thoảng, những câu hỏi, lẽ tử sinh, giá 

trị nền tảng của cuộc sống lại trở về như một đám mây u ám 

đi qua vùng trời tâm thức. Dù trú các định, xuống lên các 

định khá thuần thục nhưng khi trở lại với ý thức thường 

nghiệm, Siddhattha thấy mình vẫn còn bất an, vẫn còn 

những phiền não vi tế. 

Nửa tháng trôi qua lặng lẽ, hôm kia Siddhattha tìm gặp 

đạo sư Uddaka, chàng cặn kẽ trình bày lộ trình tu tập bấy lâu 

của mình, các tầng thiền, an trú và chứng nghiệm những 

mong sự chỉ dẫn đúng đắn và cao minh hơn. 

- Sao? Đạo sư Uddaka ngạc nhiên - Trong vòng nửa 

tháng mà chàng trai trẻ đã đã lên đến thiền “vô sở hữu” à? 

- Dạ thưa không! Siddhattha đáp - Tất cả các tầng thiền 

ấy, đệ tử đã học được từ đạo tràng của đạo sư Ālāra; và đệ tử 

đã đi xuống, đi lên, vào ra khá thuần thục. 

Vị đạo sư già nua bây giờ mới chăm chú quan sát tướng 

mạo của chàng trai đối diện. Ồ, tướng mạo đẹp đẽ, tỏa ra sự 

trang nghiêm, chững chạc. Lại nữa, chàng ta có giọng trầm 
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ấm, có ngôn ngữ trôi chảy lưu loát, có cách diễn đạt ý tưởng 

chân xác, sâu sắc. Đây là người có học vấn uyên bác, thâm 

sâu, không phải là kẻ tầm thường. 

Thế là đạo sư ân cần trao đổi: 

- Này, người bạn trẻ! Cái định “vô sở hữu” mà bạn 

chứng đạt từ đạo sư Ālāra khả kính là một loại định bậc cao. 

Tuy nhiên, cái “vô sở hữu” ấy là một loại tri giác, một loại 

tưởng, chính xác là “tưởng không” đấy thôi. Lúc nào còn 

“tri giác”, còn “tưởng” thì vẫn còn năng tri và sở tri. Muốn 

bước lên một loại định cao hơn thế nữa thì người bạn trẻ cần 

phải rời luôn cái tưởng ấy, cái tri giác ấy. 

Siddhattha nhíu mày: 

- Phải rời luôn? Phải rời luôn, phải lìa bỏ tri giác - nghĩa 

là “không còn tri giác” thì có đồng nghĩa với gỗ đá không, 

thưa đức đạo sư? 

- Hay, câu hỏi hay! Lìa tri giác, lìa tưởng nhưng không 

phải là “không có tri giác”, “không có tưởng” như gỗ đá vô 

tri! 

Siddhattha nói: 

- Nhưng có một đạo sư khá nổi danh nói rằng: Gỗ đá vô 

tri cũng không phải là không có tri giác, vẫn là tri giác! Điều 

ấy phải được hiểu như thế nào? 

- Đừng có tin vào những phát ngôn ngốc nghếch! Đấy là 

hý luận. Là mép rìa của duy tâm, duy vật cực đoan. Ngay 

cõi “vô tưởng” của chúng sanh “không có tưởng”, chỉ còn sự 

diễn tiến của sắc uẩn, vẫn không đồng với gỗ đá vô tri vì bên 

trong nó vẫn tiềm miên danh uẩn. 

- Nhưng lìa tri giác, lìa “tưởng không” mà “không phải 

vô tưởng”, không phải gỗ đá vô tri, thì nó là cái gì, thưa đức 

đạo sư? 

- Điều ấy không nói được, này người bạn trẻ! Ngôn ngữ 

bất lực. Phải cần sự thực nghiệm, chứng nghiệm, nóng lạnh 

khắc biết!  
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Siddhattha lĩnh ý, rút về lều của mình. Vậy là phải lìa 

“vô sở hữu”, phải lìa “ý niệm không có gì cả”. 

Chỉ mươi hôm sau, Siddhattha đến trình pháp: 

- Để tử đã viễn ly được “tưởng không” ấy. Bây giờ đệ tử 

đã an trú vào một trạng thái mà không biết nó là cái gì. Nói 

“có tưởng”, không đúng; nói “không tưởng”, cũng không 

đúng. Cả hữu lẫn vô đều bất xác. Cũng không phải phủ định 

hay xác lập hai mặt nhị nguyên “có - không” của tưởng... mà 

là cái gì đó, đệ tử không nhìn rõ mặt! 

Đạo sư Uddaka chăm chú hỏi: 

- Vậy, người bạn trẻ đã trú vào cái gì? 

- Thưa, có lẽ cũng là “tri giác”, cũng là “tưởng” thôi. 

Nhưng cái này nó vi tế quá, chẳng xác định được là nó có 

hay không. 

- Đúng vậy! Đạo sư Uddaka gật đầu - Vì đấy là định phi 

tưởng, phi phi tưởng (nevasaññānāsaññā), là bậc thiền cuối 

cùng trên lộ trình tu tập. Ở châu Diêm-phù-đề này, đó là 

thành tựu cao nhất, xứng đáng cho những ai cần cầu xuất gia 

phạm hạnh. 

Siddhattha cúi đầu. 

Đạo sư Uddaka chợt đứng dậy, ưu ái nắm tay 

Siddhattha, bảo chàng ngồi vào bồ đoàn bên cạnh, rồi mở lời 

khen ngợi: 

- Người bạn trẻ đã tiến bộ phi thường, vượt bậc, không 

thể có người thứ hai trên đời này. Công phu tu tập hơn nửa 

thế kỷ của ta cũng chỉ có chừng ấy, chỉ có định ấy. Ta có tín, 

tấn, niệm, định, tuệ như vậy thì người bạn trẻ cũng có tín, 

tấn, niệm, định, tuệ như vậy. Không hơn, không khác. 

Siddhattha lắng tai nghe, nghiêm cẩn. 

Đạo sư Uddaka chăm chú quan sát Siddhattha một hồi 

nữa rồi cặn cặn kẽ hỏi tên họ, dòng dõi, quê quán, xuất 

thân... Siddhattha tình thật trả lời, ngắn gọn nhưng đầy đủ. 

Nghe xong, đạo sư có vẻ vui mừng: 
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- Ồ, có thế chứ! Phải là dòng dõi thượng đẳng mới xuất 

sanh được một nhân cách phi phàm như thế chứ! Đúng là 

rồng phượng giữa loài người! 

Chợt đạo sư Uddaka xuống giọng: 

- Này người bạn trẻ, này Siddhattha! Ta đã già rồi. Sự 

sống của ta chỉ còn đếm trên từng hơi thở. Đệ tử dưới 

trướng, kể cả người cao niên, hạ lạp lớn - kiến thức thì nông 

cạn, sở chứng thì giới hạn, nhân cách thì tầm thường. Chẳng 

có ai để sở cậy cả. Chẳng có ai có đủ khả năng, bản lãnh, trí 

tài, sở học, sở tu... để ta có thể giao phó kế thừa sự nghiệp. 

Vậy, bắt đầu hôm nay, Siddhattha hãy ở lại đây, hãy ngồi ở 

chỗ này để dẫn dắt hội chúng. Đạo tràng này là của bạn, này 

Siddhattha! Hãy vì ta mà phát triển giáo pháp cao thượng để 

lợi lạc cho phần đông... 

Lúc hai người nói chuyện, ban đầu, chỉ vài người nghe, 

lát sau, cả hội chúng đều hay tin. Thế rồi, miệng truyền 

miệng, tai truyền tai, bây giờ, các đạo sĩ đã đứng lố nhố 

vòng trong, vòng ngoài để chứng kiến sự việc hy hữu. Họ 

yên lặng như tờ. Hình ảnh một đức đạo sư, tám mươi tuổi, 

đáng kính của họ - mà lại ân cần nắm tay một người trai trẻ, 

xem là bạn, lại giao phó toàn bộ đạo tràng cho chàng nữa - 

làm cho hội chúng bàng hoàng. Trình độ tu tập của chàng đã 

ngang hàng với sư phụ họ. Nhân cách, kiến thức và trí tài 

cũng được đạo sư trân trọng, ưu ái đặc biệt như thế kia... 

Chợt, Siddhattha bái tạ đạo sư Uddaka, rồi thành khẩn 

nói: 

- Tri ân sự tin cậy đầy nồng hậu của đức đạo sư. Đệ tử 

dù được đức đạo sư dẫn dắt tu tập đến định cao nhất - nhưng 

sau khi rời định, tâm đệ tử vẫn có cái gì đó còn lao xao, bất 

an. Dường như mọi tham sân, phiền não tế vi vẫn còn nằm ở 

đâu đấy, lúc duyên cảnh, chúng sẽ phát sanh trở lại... 

Nghỉ hơi một lát, chàng tiếp: 
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- Thưa đức đạo sư tôn kính! Được đức đạo sư giao phó 

trọng trách hướng dẫn đạo tràng là một đặc ân, một nghĩa cử 

thiêng liêng, đệ tử xin ghi khắc tận đáy lòng, nhưng không 

thể thọ lãnh. Đệ tử còn cần phải ra đi, còn cần phải tìm 

kiếm. Cứu cánh của lộ trình phải là bất tử, phải bước ra khỏi 

vòng trầm luân, sinh diệt; phải đoạn tận tham sân si ở ẩn 

trong vô thức tối tăm. Dù còn hơi thở cuối cùng, đệ tử quyết 

không thối thất con đường mà mình đã chọn lựa. 

Sau vài lần thuyết phục nữa, Siddhattha vẫn một mực lễ 

độ từ chối, đạo sư Uddaka biết là không thể giữ chân được 

chàng trai trẻ, một nhân cách siêu việt, ông thở dài. Hơn ai 

hết, đạo sư Uddaka biết là Siddhattha nói đúng, cái gì gọi là 

lộ trình bất tử vẫn nằm đâu đó ở phía trước, chàng ta ra đi là 

phải. Chính ông, ông vẫn còn nhiều hoài nghi và nhiều câu 

hỏi. Sau này, Siddhattha chắc hẳn sẽ tìm ra lời giải cuối 

cùng, sẽ thành tựu cái gì đó rất phi thường, chưa hề có trên 

thế gian. Riêng hội chúng của đạo sư Uddaka đã kính trọng 

lại tỏ ra càng kính trọng Siddhattha hơn khi chàng từ chối 

chức vụ lãnh đạo, kế thừa sự nghiệp. Rõ ràng người bạn trẻ 

này đã không màng địa vị, quyền uy và danh vọng. Một vài 

vị phàm tâm nổi lên, lấy bụng ta suy bụng người, bây giờ 

mới vỡ lẽ ra Siddhattha không tranh giành với ai cái gì cả, 

họ lại càng kính yêu và ngưỡng mộ chàng hơn. 

Lúc trở về lều, người này người kia nắm tay chàng ra 

chiều bịn rịn. Nhiều đạo sĩ đến ngồi quanh lều của 

Siddhattha, họ muốn hiểu sự hoài nghi của chàng và lộ trình 

mai sau. Chàng tâm sự: 

- Này các bạn! Siddhattha ôn tồn nói - Tôi không tỏ vẻ 

cao đạo khi từ bỏ sự kế thừa một gia sản tinh thần cao quý 

ấy. Quả thật, tâm tôi chưa yên, trí tôi chưa thông dù đã đắc 

được định cao nhất. Tôi phải ra đi. Đấy là tiếng gọi thiêng 

liêng và vô thượng của đời mình. Tôi phải gỡ thoát tuyệt đối 

và trọn vẹn mọi ràng buộc ngoại giới cũng như nội tâm. Tôi 
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phải tìm cho ra đáp số chung cùng của mọi định phận tất 

hữu. Sự giải thoát tối hậu mới là mục đích rốt ráo của tôi, 

thưa các bạn! 

Khi Siddhattha thu xếp y bát và một vài dụng cụ lặt vặt, 

chuẩn bị lên đường thì đạo sĩ Vappa tìm đến, đi theo sau còn 

bốn đạo sĩ khác nữa. Có một đạo sĩ lớn tuổi, tuy gầy gò 

nhưng dáng dấp nhanh nhẹn bước tới, chăm chú quan sát 

Siddhattha từ đầu đến chân rồi mừng rỡ thốt lên: 

- Đúng rồi! Đúng là thái tử Siddhattha của chúng ta rồi! 

Ôi! Lạy đức Rāma! Chúng ta đã gặp, chúng ta đã gặp người 

xưa ở đây rồi! 

Họ cùng ngồi xuống, hàn huyên tâm sự. 

Hóa ra Siddhattha đã nghĩ đúng. Đạo sĩ lớn tuổi chính là 

Koṇḍañña, vị bà-la-môn trẻ tuổi thông thái thuở nào. Người 

đã quyết chắc chàng sẽ trở thành Phật Chánh Đẳng Giác. 

Bốn vị còn lại là Bhaddiya, Vappa, Mahānāma(1) và Assaji 

chính là con của các thầy bà-la-môn tướng pháp. Họ đã cùng 

rủ nhau xuất gia làm đạo sĩ, hy vọng sẽ gặp được Siddhattha 

trên lộ trình này khi nhân duyên chín muồi. Và họ đã nghĩ 

đúng. 

Đạo sĩ Vappa sau khi gặp Siddhattha tại khu rừng 

Anupiyāvara, về sơn động, kể chuyện lại. Cả nhóm rất vui 

nhưng họ chưa lên đường được vì Bhaddiya đang cảm sốt. 

Hơn nửa tháng sau, cả năm người lại tìm đến đạo tràng của 

đạo sư Ālāra thì Siddhattha đã rời khỏi đấy nhiều ngày 

trước. Qua đàm đạo, đạo sĩ Koṇḍañña được nghe thầy và 

bạn tán thán, khen ngợi Siddhattha không hết lời. Ngoài thời 

gian ngắn nhất, Siddhattha đã chứng thiền ngang bằng với 

đạo sư Ālāra, chàng lại còn biểu hiện rạng rỡ về tư cách, 

                                            

 

 
(1)

 Bhaddiya và Mahānāma này không phải là bạn từ nhỏ của Siddhattha. 
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phẩm hạnh và trí tuệ nữa. Việc từ chối kế thừa lãnh đạo 

không phải ai cũng làm được. 

Koṇḍañña rất hân hoan, rạng rỡ: 

- Này chư hiền giả! Ông nói với bốn đạo sĩ đồng tu - 

Thuở xưa ta đã không sai lầm, và bây giờ ta cũng không sai 

lầm! Chỉ nhìn thấy dấu chân to lớn của Siddhattha ở nơi này, 

ở nơi kia, ta biết rằng đấy là dấu chân voi của đức Chánh 

Đẳng Giác. 

Đội nắng, dầm sương, năm vị đạo sĩ tìm đến khu rừng 

Udāya thì hay tin Siddhattha đã đắc định cao nhất, lại vừa từ 

chối kế nghiệp đạo sư Uddaka. Danh thơm của Siddhattha 

tràn qua tai mọi người, thơm ngát cả khu rừng tĩnh mịch. 

Vì biết cả năm vị đạo sĩ đều đặt để lòng tin nơi mình nên 

Siddhattha đã không quản ngại nói chuyện lâu; trình bày hết 

những sở đắc, sở kiến, những câu hỏi, những hoài nghi; sau 

rốt là dự định khai mở con đường của chính mình như thế 

nào. Phải tự bước đi bằng đôi chân đất rướm máu, hằn đau 

hữu hạn của chính mình như thế nào. Phải kinh nghiệm 

chúng, phải cùng với nhịp đập, hơi thở và trái tim trên từng 

bước đi sáng tạo của đời mình. 

Các đạo sĩ há hốc lắng nghe. Tất cả đều là những điều 

họ chưa biết. Kinh điển và tôn giáo truyền thống chưa ai nói 

như vậy. Có cái gì rất mới mẻ, rất sáng sủa - dù lộ trình chưa 

được phong quang. 

Đạo sĩ Koṇḍañña dè dặt hỏi: 

- Tôi hiểu. Ồ, không phải hiểu mà mơ hồ tôi cảm nhận 

được. Nhưng bây giờ, ngài sẽ đi đâu? 

Siddhattha thở dài: 

- Chính tôi, tôi cũng chưa biết, chưa rõ. Nhưng tôi sẽ đi, 

thưa chư tôn giả! 

Đạo sĩ Koṇḍañña chợt cất tiếng to: 

- Đừng, đừng nên như thế! Đừng gọi chúng tôi là chư 

tôn giả! Ngay cả một vài tầng thiền thấp nhất của đạo sư 
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Ālāra mà chúng tôi, do ngu muội, vẫn đang còn lẩm ca lẩm 

cẩm. Rõ ràng, chúng tôi tu tập vài năm vẫn không bằng ngài 

tu tập mấy ngày. Rồi còn thiền định bậc cao của đạo sư 

Uddaka nữa, cả một thế giới mênh mông ấy, chúng tôi chưa 

héo lánh tới nơi mà ngài đã vượt qua rồi. Trong tương lai 

không xa lắm, ngài sẽ đắc quả Phật, chắc chắn như thế. Vậy 

từ nay chúng tôi nguyện đi theo ngài như là những đệ tử, 

như là những người hầu cận. Xin sa-môn Siddhattha Gotama 

chấp thuận cho! 

Siddhattha nhăn mày nói: 

- Tôi biết con đường của tôi còn nhiều chông gai, gian 

khổ lắm. Sợ rằng tôi chưa xứng đáng với sự mong mỏi của 

quý vị, sự kỳ vọng của quý vị; và ngay chính tôi, tôi cũng 

chưa rõ lộ trình mai sau ấy nó sẽ như thế nào! Còn rất mơ hồ 

và vô định vậy. 

Đạo sĩ Koṇḍañña đáp: 

- Không sao! Sa-môn Siddhattha Gotama đừng quá tự 

khiêm như thế. Ngài đi đâu cứ mặc, chúng tôi đi theo mà 

không hề nghi hoặc, đắn đo. Chúng tôi phó thác toàn bộ đời 

sống tâm linh này cho sa-môn Gotama định đoạt. Ôi, chỉ 

riêng cái bóng của sa-môn Siddhattha Gotama thôi là chúng 

tôi đã có đủ niềm tin, an tâm và mát mẻ rồi! Chúng tôi 

không ngại bất cứ một khó khăn, gian khổ nào.  

Siddhattha vui vẻ nói: 

- Ồ, vậy thì tốt! Vậy thì chúng ta sẽ cùng ra đi! 

Họ từ giã khu rừng Udāya. Và lên đường. 

Mùa mưa cay nghiệt lại sắp đến rồi. 
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Rừng Khổ Hạnh 

Từ ngoại ô Rājagaha, đi chênh về hướng tây nam, sáu 

bảy hôm sau là họ gặp dòng sông Nerañjarā. Đây là cả vùng 

đồng ruộng, ao hồ, đầm lầy nên sự bộ hành khá vất vả. Lác 

đác đó đây là xóm làng, cư dân khá đông đúc mà đời sống 

có vẻ no đủ hơn miền quê bên ngoài Kapilavatthu của 

chàng. 

Siddhattha đã đi tham vấn nhiều nơi, đại biểu cho nhiều 

học phái, nhóm tu khác nhau; nhất là vừa bước qua hai thiền 

chứng cao nhất đương thời - thế mà vẫn chưa giải quyết 

được những vấn đề sâu thẳm nhất của nội tâm. Có lẽ học hỏi 

ở đâu cũng thế thôi, sao không tự tìm kiếm nơi chính mình, 

khai phá con đường bằng nỗ lực của chính mình? 

Chỉ thời gian mấy ngày, như chiếc bóng theo chân 

Siddhattha Gotama, năm người bạn đồng tu cảm thấy bị 

cuốn hút mãnh liệt bởi ngôn ngữ, cử chỉ, phong thái của 

chàng. Chỉ riêng Koṇḍañña đã an trú được nấc thiền thứ ba, 

bốn người còn lại mới đi vào được nấc thiền một, hai nên họ 

muốn chàng dẫn lên những cấp độ cao hơn. Siddhattha hoan 

hỷ chỉ bày. 

Thế là cứ mỗi độ đêm về, trong miếu hoang, dưới những 

lùm cây, Siddhattha Gotama hướng dẫn bạn hữu một cách 

tận tình, lại còn giảng giải rất chi li, khúc chiết, còn dễ dàng 

nắm bắt hơn các bậc thầy của họ. 
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Tìm một đoạn sông cạn, họ vượt qua sông Nerañjarā, đi 

một đỗi đường nữa, họ đến một dãy núi thuộc tụ lạc 

Uruvelā. Phía xa dưới chân núi là một thị trấn sầm uất có 

thành lũy của quân đội thuộc đế quốc Māgadha, trấn giữ 

phía tây nam kinh đô. Đưa mắt nhìn tổng quát địa thế sông 

núi, những sườn đá chớn chở, có lẽ là có nhiều hang động 

thiên nhiên,  Siddhattha Gotama nói với các bạn: 

- Sắp đến thời kỳ gió mùa, mưa bão. Có lẽ đây là nơi 

thuận lợi nhất cho chúng ta dừng chân. Vừa có thể tu tập 

vừa có thể đi khất thực để nuôi mạng. 

Chỉ một ngày sau là mọi người đã thu xếp ổn định chỗ ở 

tu của mình. Ai cũng có hang động riêng không xa nhau 

lắm. Riêng Siddhattha Gotama thì được Koṇḍañña nhường 

cho một cái hang tốt nhất. Nó có một mái vòm dây leo hoa 

nở, trong động là một tảng đá bằng. Vất vả một chút là phải 

lo quét dọn phân dơi. 

Ngày thứ nhất họ đi khất thực. Thấy thức ăn nhiều quá, 

nào cơm, bánh, chuối, xôi, nước sốt cà-ri... ăn không hết, 

phải đặt trên tảng đá ngoài sơn động để bố thí cho khỉ, sóc, 

chim... Siddhattha đề nghị ăn ít lại; từ nay, thay phiên nhau, 

chỉ đi khất thực hai người là có thể tạm thời đủ cho sáu 

miệng ăn. Nên tiết kiệm thì giờ để tu tập. Ai cũng đồng ý 

như thế. Họ coi Siddhattha như bậc thầy nên muốn chàng 

chỉ việc ngồi mà tu thôi. 

Thế là ngồi tĩnh lặng trong sơn cốc tương đối mát mẻ, 

suốt mấy ngày đêm liên tiếp, Siddhattha Gotama ôn lại tất cả 

mọi kiến thức cũng như rà soát toàn bộ sự thực nghiệm tâm 

linh. Chàng thấy rằng, tư tưởng Vệ-đà, thành tựu cao nhất là 

ở bộ Vệ-đàn-đà vẫn còn nhiều thiếu sót ở lãnh vực tu chứng 

bản thân. Áo-nghĩa-thư rõ ràng là sự bổ túc của người sau 

nên hệ thống triết lý có vẻ hoàn chỉnh hơn. Các giáo phái 

thuộc truyền thống bị quy định bởi một Atman bất tử nên  

không thể giải thích cho rốt ráo những thiện ác, phải trái, tốt 



RỪNG KHỔ HẠNH 

 

272                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

xấu... trên đời này. Riêng sự lập luận từ hệ thống tư tưởng 

của các học phái con đẻ của Vệ-đà thì tương tự những người 

mù sờ voi, chúng chỉ là sự manh mún, chắp vá của thực tại 

chứ chưa phải là thực tại. Đôi nơi cục bộ, áp đặt, một chiều. 

Ngoài truyền thống, do phản ứng cực đoan nên nảy sinh quá 

nhiều biện thuyết ngông cuồng. Chỉ có những kẻ ngu si mới 

tin vào các thuyết bất khả tri, hoài nghi, định mệnh, hư vô, 

ngụy biện của họ. Và tệ nhất là anh chàng duy vật luận thô 

thiển, máy móc... nhan nhản ở kinh thành Rājagaha. 

Riêng sự thực nghiệm, Siddhattha thấy rõ một điều: Tư 

tưởng, nhận thức là cái dòng chảy trùng trùng, kế tục trùng 

trùng giọt nước sinh và diệt. Từ chúng mà khởi sinh bất an, 

xao xuyến, lo âu, phiền não, sợ hãi... Lúc đi vào các tầng 

thiền là các dòng nước cảm giác, tri giác, tư tưởng lần hồi 

được yên lắng, yên lắng rồi ngưng dứt. Do ngưng dứt nên 

được thanh tĩnh và phúc lạc. Nhưng khi rời thiền chứng thì 

các dòng nước kia lại trôi chảy trở lại, chúng phan duyên với 

các đối tượng ngoại giới... rồi tình trạng vẫn y hệt như cũ. 

Có lắng, có trong thật sự, nhưng cáu bợn vẫn còn dưới đáy 

sâu tâm hồn. 

Thế rồi Siddhattha Gotama vào ra, lên xuống các tầng 

thiền để ngắm xem, một lượt, hai lượt nữa. Do khá thuần 

thục nên bây giờ, chàng chỉ cần khởi tâm rồi trú tâm là có 

thể đi vào định dễ dàng. Tại đây, chàng rút ra một kết luận: 

“Đây chỉ là trạng thái an định tạm thời chứ chưa phải là cái 

rốt ráo, toàn diện. Ta phải thực tập nhiều cách khác nhau để 

chiêm nghiệm xem thử cái gì là đúng, cái gì là sai, cái nào 

giải quyết nội tâm rốt ráo và cái nào không rốt ráo?” 

Siddhattha tiếp tục suy nghĩ: “Pháp môn khổ hạnh chắc 

phải có một giá trị nào đó chứ? Nếu không có giá trị gì, tại 

sao nó lại được duy trì, tồn tại, phổ biến trên thế gian như 

thế? Nó có dựa trên một sự thực khả dĩ nào chăng?” Trong 
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đầu óc Siddhattha Gotama chợt hiện lên ba hình ảnh như ba 

tỷ dụ: 

“-Thứ nhất là, như một cây còn tươi xanh, ngâm trong 

nước thì ta không thể nào cọ xát, để phát sinh ra lửa được. 

Tương tự thế, người nào tự ngâm mình trong nước của dục 

lạc ngũ trần thì tinh thần người ấy không thể thăng hoa, nói 

gì chứng đắc những pháp cao thượng. 

 Thứ hai là, như một cái cây còn tươi xanh, nằm trên bờ 

nước thì cũng đừng hy vọng, đừng nỗ lực vô ích muốn cọ 

xát để lấy lửa. Tương tự thế, có những sa-môn, bà-la-môn 

xuất gia, muốn thoát ly thế tục; nhưng lại thường hay nằm 

gần dục lạc ngũ trần, khao khát dục lạc ngũ trần thì khó có 

thể đạt được những cảnh giới cao thượng. 

 Thứ ba là, như một thân cây khô, hoàn toàn không còn 

nhựa, lại ở cao xa trên bờ nước; nếu muốn có lửa, người ta 

có thể cọ xát mà mất rất ít công sức, chẳng mấy khó khăn. 

Cũng vậy, những sa-môn, bà-la-môn đã lìa xa dục lạc ngũ 

trần, không còn bị chi phối của dục lạc ngũ trần, lại còn 

muốn làm cho khô cạn nước dục lạc ngũ trần thì người ấy sẽ 

chứng đắc những pháp tối thắng, giải thoát toàn mãn.” 

Sau rốt, Siddhattha Gotama lại nghĩ: “Ta đã lìa xa dục 

lạc ngũ trần rồi. Xa nhưng chưa diệt. Vậy ta hãy thử công 

phu tu tập rút cho cạn kiệt nước dục lạc ngũ trần xem sao! 

Phải thực tập ngay chính nơi bản thân mình, sau đó mới biết 

là nó đúng hay sai!” 

Siddhattha Gotama bèn tìm gặp các bạn, trình bày mọi 

lý lẽ, nhận thức cùng kinh nghiệm tu chứng của mình, rồi 

kết luận: 

- Ta muốn thực tập con đường điều phục thân xác, chế 

ngự toàn vẹn mọi cảm giác theo truyền thống khổ hạnh tự 

ngàn xưa. Các bạn nghĩ thế nào? 

Vì tin tưởng vào thầy của mình nên những người bạn 

đồng tu đều gật đầu đồng ý. 
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Là khu rừng nhiệt đới vào cuối mùa khô hạn nên cây cối 

bắt đầu rụng lá. Đây đó, từng cụm, từng vùng là những thân 

cây sāla cao lớn sừng sững là còn hiên ngang xanh lá. Ven 

khu rừng thưa, áp sát chân đồi ra tận bờ sông Nerañjarā là 

những thảm thực vật lỗ chỗ xanh vàng. Những cụm cây thân 

thảo, cây hoa... còn thưa thớt lá. Riêng các loại tre trúc thì 

sâm si rậm rạp, mọc tràn lan, vô trật tự nhưng chúng lại rất 

xanh mát ở ven sông. 

Khái quát rừng cảnh như thế thì cũng chẳng có gì là đẹp 

đẽ, hữu tình cho lắm; còn sự yên tĩnh thì cũng tương đối vì 

động vật các loại lui tới, thăm viếng khá nhiều. Trên các 

hang động, trên các kẽ đá, vòm cây... các chú dơi treo lủng 

lẳng như những túi đen nhung, tối tối là chúng bay tản mác, 

bay rần rật giữa không gian để săn mồi, chụp bọ, ăn trái... 

Thỉnh thoảng các loại chồn bay, bay từ cây này sang cây 

khác. Sóc thì đủ loại, đủ sắc nhởn nhơ chạy nhảy, leo 

chuyền hoặc túc tắc ăn hạt, cắn củ. Lâu lâu lại xuất hiện một 

bầy khỉ đen, bầy khỉ nâu đỏ, bầy khỉ vàng xám đến phá 

phách, la hét chí chóe... Chúng cõng con, dắt cái đùa giỡn 

khắp nơi. Chúng đến như một cơn bão và ra đi, trả lại sự yên 

tĩnh cho rừng lặng. Trên đám đất bằng, cỏ vàng úa, bầy linh 

dương ghé ngang, màu sắc rất đẹp, thanh thản gặm những 

chòm lá còn sót lại. Mấy đàn nai cũng thế, hồn nhiên rảo 

qua, thân hình gầy khô vì khan hiếm cái ăn. Chim chóc thì 

muôn loại, hót lưu liên, tấu nhạc từng khúc, từng hồi; một 

vài giọng lanh lảnh, cao vút, réo rắt... rồi bay về phương 

khác. 

Siddhattha Gotama ở riết trong hang suốt thời gian gió 

bão và những trận mưa đầu mùa. Ngoại cảnh không dao 

động được chàng. Lúc này, chỉ còn một người đi khất thực, 

họ giới hạn thức ăn nên khẩu phần của mỗi người chỉ bằng 

nắm tay. 
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Mặc cho mưa gió gầm gào, Siddhattha tiếp tục kiên trì 

cách điều phục xác thân. Chàng ngậm cứng hai hàm răng lại, 

chận lưỡi trên nóc họng, để đè nén tâm. Ví như một lực sĩ 

dùng toàn bộ sức mạnh đè đầu đè cổ một người yếu đuối, 

không cho vẫy vùng, không cho nhúc nhích. Cũng vậy, 

chàng đè tâm, nén tâm, không cho bất cứ một tư tưởng lao 

xao nào khởi lên. Khi làm như thế, do tổn hao quá nhiều sức 

lực nên cơ thể nóng ran lên, mồ hôi tuôn chảy ra hai bên 

nách. Tuy nhiên, dù quyết chí có dũng mãnh, nghị lực có phi 

thường nhưng tâm niệm lao xao vẫn không lắng dứt, sự an 

tĩnh tâm hồn cũng không tìm thấy. 

Siddhattha Gotama lại chuyển qua cách điều phục xác 

thân bằng cách nín thở, nín thở càng lâu càng tốt. Khi thực 

tập như thế, chàng nghe cơn đau khủng khiếp từ trong đầu, 

vì âm thanh của tiếng gió thoát qua hai lỗ tai, giống như ống 

bệ thợ rèn thụt lên thụt xuống... 

Lại nín thở nữa, trong đầu chàng, một cơn gió hung dữ 

thốc lên, đâm sâu, khoét sâu vào óc như ai đó lấy lưỡi búa 

bửa cái đầu ra làm nhiều mảnh. Và hai lỗ tai máu rỉ ra, khốc 

liệt đau đớn! Tuy nhiên, kiên trì, tăng thêm sức mạnh ý chí, 

chàng nín thở với thời gian lâu hơn nữa. Và cái đầu của 

chàng nhức nhối như bị người ta lấy cái niềng sắt nung đỏ 

niềng lại, siết chặt. 

Tuy nhiên, Siddhattha Gotama vẫn kiên cường chịu 

đựng, tìm cách nín thở lâu hơn thế nữa. Bây giờ, có lẽ cái 

đầu đã tê liệt cảm giác, cơn đau chợt thọc sâu vào bụng. Như 

một tay đồ tể thiện xảo mổ bò, y thọc lưỡi dao bén vào bụng, 

sau đó lách lưỡi dao đi sang hai mạng sườn. Sự đau đớn 

tưởng như cùng độ rồi. Lại nín thở thêm nữa, từ bụng, cơn 

đau kinh khiếp lan truyền ra cả toàn thân; y hệt như người ta 

túm lấy cái thân của chàng, đem đặt trên một lò than hồng, 

quay lui quay tới để nướng trui. Mọi cảm giác ở nơi thân, có 

lẽ đã quá sức chịu đựng của nó. Siddhattha thấy mình vẫn 
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còn bất khuất, nhưng chàng chỉ buồn là sự an tịnh tâm hồn 

vẫn không tìm thấy. 

Sau hơn bốn tháng thực hành hạnh nín thở, Siddhattha 

ngồi trơ bất động như tượng đá. Có một số chư thiên ở gần 

đấy nói chuyện với nhau: 

- Có lẽ sa-môn Gotama chết rồi chăng? 

- Không phải là chết rồi mà là đang chết. 

- Chẳng phải chết rồi, chẳng phải đang chết; là pháp 

hành của bậc A-la-hán đấy! 

Riêng năm người bạn đồng tu, cũng thực hành nín thở 

như vậy nhưng rất giới hạn, họ không thể đi đến tận cùng 

như Siddhattha Gotama; do vậy sự kính trọng chàng trong 

lòng họ lại được tăng thêm một bậc. 

Thấy thực hành phép nín thở không mang lại hiệu quả 

mong muốn, chàng từ bỏ hang động, tìm đến những chỗ 

hoang vắng, heo hút trong rừng sâu. Bây giờ mùa mưa qua 

rồi, qua thật nhanh do chàng trú sâu trong phép tu, không có 

ý niệm về thời gian nên chàng muốn ngồi ở ngoài trời, dưới 

cái lạnh đã gần đóng băng! Siddhattha Gotama nghĩ rằng, 

giữa quạnh hiu của rừng già có cái gì đó làm người ta khiếp 

đảm, dựng cả tóc gáy. Phải đến ngồi tại đó để xem sự sợ hãi 

nó đến như thế nào, nó đe dọa như thế nào, nó khủng bố như 

thế nào. Phải vượt thoát tất cả mọi sự sợ hãi bất cứ từ đâu 

đến, khi ấy mới nói đến chuyện tu tập để đạt được những 

thành tựu cao hơn. 

Thế rồi chàng ngồi, trong đêm sâu mù mịt, không trăng 

không sao, chỉ có những tiếng gió thổi rì rào và hơi lạnh 

càng khuya càng buốt giá. 

Một cành cây gãy lắc cắc... chàng lại tưởng một con dạ-

xoa hung dữ khua hai hàm răng đang từ từ, rón rén bước đến 

sau lưng chàng. Sự sợ hãi ùa đến, lạnh buốt sống lưng rồi 

rần rần chạy khắp cơ thể, lên đến đỉnh đầu, và hai hàm răng 

chàng tự dưng cứng lại. Siddhattha ngồi yên, ý chí kiên 
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định, vững vàng, nhất tâm ngồi yên... để lắng nghe sự sợ hãi 

ấy... Lát sau, sự sợ hãi tan dần, nóng ấm trở lại với cơ thể, sự 

sợ hãi đã ra đi... 

Trong đêm tối đen, bóng con gì trườn xào xạc trong lau 

lách! Con trăn chăng? Phải rồi, một con trăn to lớn làm cho 

những cành cây, bóng lá lung lay... định đến nuốt chàng đây. 

Thế rồi một mùi nồng nặc tanh tưởi lan tỏa... Sự sợ hãi ập 

đến chàng như cơn gió thốc mạnh, lát sau làm cho chàng 

bủn rủn, tê liệt cả người. Bủn rủn, tê liệt... chàng kiên định 

lắng nghe, sự sợ hãi đã đồng hóa cả thân tâm, chỉ còn một 

khối duy nhất. Lắng nghe, lắng nghe, bất động, kiên trì... lát 

sau, sự sợ hãi giãn ra, như tự cởi nút thắt buộc... từ giã chàng 

và ra đi không dấu tích. 

Thế rồi, đêm này sang đêm khác, có những đêm nhợt 

nhạt ánh sao trời... tiếng cú rúc, bóng một con nai đi ngang 

qua, tiếng một con dơi vút qua đầu, tiếng hú của vượn, tiếng 

cọp “bép bép” đâu đó bên tai...; chúng đều đem đến sự sợ 

hãi cho chàng. Lúc thì thót bụng. Lúc thì quả tim đập thình 

thịch. Lúc thì toát mồ hôi. Lúc thì cứng như đá cả toàn thân. 

Siddhattha Gotama ghi nhận hết, cảm giác toàn bộ chúng; và 

dẫu sự sợ hãi có đến tột cùng, chàng vẫn ngồi yên lặng, 

không nhúc nhích. 

“- Ồ - Chàng nghĩ - Khi sợ hãi tác động tâm lý, nếu tâm 

lý yếu đuối, bạc nhược... thì thân thể sẽ bị cuốn theo. Như 

vậy, thân tâm nằm trong định luật tương quan. Trường hợp 

khác, tuy thân tâm tương quan, tâm sợ, thân ảnh hưởng; 

nhưng nếu ý chí kiên định thì sự sợ hãi sẽ được giải tỏa; cả 

thân và tâm đều được giải thoát xích xiềng. Như vậy, có cái 

gì đó ở trong tương quan mà nhìn ngắm tương quan?” 

Một chút tư duy lóe sáng lạ lùng ấy đã làm cho 

Siddhattha mỉm cười. Quả thật, núi rừng quạnh hiu thật khó 

kham nhẫn, thật khó chịu đựng... nhưng nó cũng là nơi tối 
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thắng để trầm tư, chiêm nghiệm những máy động ẩn mật, 

sâu hút trong lòng ta. 

Mùa lạnh đã đến rồi, chỉ một manh áo mỏng, Siddhattha 

Gotama vẫn dễ dàng duy trì khổ hạnh. Năm người bạn đồng 

tu đôi khi bất kham, phải đốt một đống lửa. Họ thú nhận là 

không thể tinh tấn kiên định như chàng được. Siddhattha 

Gotama nói với họ rằng, thật là may mắn cho chúng ta tìm 

được một khu rừng thuộc Trung Bắc Ấn Độ, nếu lên phương 

Bắc, các đạo sĩ ở Tuyết Sơn còn phải chịu đựng cái rét cay 

nghiệt hơn nhiều. 

Ngày tháng qua đi, thân thể của sáu người chỉ còn là bộ 

xương còm cõi lui tới. Khi vật thực mỗi ngày chỉ còn bằng 

quả cam, quả ổi thì năm người bạn, đều đã kiệt sức, lả đi. 

Riêng Siddhattha Gotama khuyên các bạn, đừng chia phần 

cho chàng nữa, và chàng muốn chỉ ăn cái gì kiếm được như 

vài nắm lá, rau hoặc củ trái đâu đó... 

Chưa hết mùa lạnh, tấm áo năm xưa của Siddhattha đã 

rách te tua và cái bát đất của chàng cũng đã bị lũ khỉ quăng 

vỡ. Hôm kia, từ khu rừng đi ra gần tận mép sông, Siddhattha 

muốn ngồi thiền giữa bãi nghĩa địa xương trắng, chợt chàng 

nhìn thấy một tấm vải bó tử thi. Quan sát, đấy là xác của 

một người nữ không còn nhìn rõ khuôn mặt. Xác đã thối 

rửa. Chàng kéo tấm vải ra, tấm vải còn tốt. Chàng xuống 

sông tắm, giặt tấm vải, tạm thời vắt cho ráo rồi phơi trên 

khóm cây. Chỉ với một ít động tác mà chàng đã run rẩy, quờ 

quạng, nằm lả bên mép bờ... Lúc nắng hanh lên, Siddhattha 

tỉnh lại, quàng tấm vải vào người rồi thất thểu bước đến một 

khu rừng xa hơn nữa. 

Mùa xuân qua đi, mùa hạ đến... ngày ngày Siddhattha 

chỉ ăn uống rất ít và ngồi ngoài trời mặc cho nắng nung đốt. 

Cái lạnh qua được thì cái nóng cũng phải qua được. Chàng 

thử nghiệm. Bây giờ chỉ duy trì chút nước để xem thử cái 

đói, cái không ăn nó hành hạ xác thân như thế nào. 



RỪNG KHỔ HẠNH 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                   279 

Thế rồi, cái thân khô đi, quắt lại. Cơ thể do ăn quá ít nên 

đưa tay sờ bụng thì đụng lưng. Thò tay đến đâu thì lông rụng 

từng đám. Tuy nhiên, Siddhattha còn thử nằm trên gai nhọn, 

còn thử không ngồi mà chỉ đứng, còn thử ngồi chồm hổm 

trên gót chân nhiều ngày mà không thay đổi oai nghi... 

Đến năm ngày sau thì Siddhattha không còn tắm rửa, 

nhưng có nguyện ăn vật gì trong tầm tay lượm được. Vải bó 

tử thi đã rách, chàng lấy da cây, rơm, cỏ khô, lá... để kết 

quanh người. Đôi khi chàng ngồi một đống, một hòn nơi 

nghĩa địa thiêu xác hay tại bãi cỏ chăn bò. Bọn trẻ nghịch 

ngợm đến khạc nhổ trên người, tiểu tiện nơi mình chàng 

hoặc đứng xa để ném đất, ném đá... Thấy hành hạ kiểu gì cái 

“ông người kia” vẫn bất động, chẳng nói, chẳng la, chẳng 

phản ứng gì; chúng lại đến gần, lân la lấy cọng cỏ ngoáy vào 

hai lỗ tai chàng... 

Lại có lúc, chàng trốn vào rừng sâu, không còn nghe, 

không còn muốn thấy bóng dáng của con người. Năm người 

bạn đồng tu còn duy trì chút ít vật thực nên còn thấy một 

chút máy động của sự sống. Còn chàng, qua nhiều năm đã 

khổ hạnh tận cùng, họ không còn nhìn ra Siddhattha năm 

xưa nữa. Tay và chân của chàng là các lóng tre đen đỉu, 

khúc khuỷu nối kết với nhau. Hai bàn tọa của chàng trông 

giống như hai cái móng trâu. Xương sống và cột tủy của 

chàng lồi ra trông giống như một cái chuỗi hạt. Xương sườn 

của chàng lồi ra, lộ rõ như những hanh rui của một ngôi nhà 

đổ nát. Đồng tử của chàng thụt sâu vào bên trong hố mắt 

như cái giếng sâu. Da đầu thì nhăn nheo như trái mướp đắng 

phơi khô. Lưng và bụng dính làm một. Nếu muốn đại tiện 

hoặc tiểu tiện thì chàng phải ngã úp mặt xuống đất, lâu lắm 

mới gượng dậy nổi. 

Lúc này, năm người bạn đồng tu đã thán phục tận cùng. 

Còn chư thiên thì bàn luận với nhau: 

- Nước da của sa-môn Gotama màu gì nhỉ? 
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- Màu xanh! 

- Không, màu chàm! 

- Không đúng, màu chàm đất! 

- Không phải, cả màu đen, màu xanh, màu xám và cả 

màu chàm đất hòa trộn với nhau! 

- Còn thân thể thì sao? 

- Là bộ xương khô! 

- Bộ xương khô sao lại còn sống? 

- Gọi là bộ xương khô sống! 

Có một vị thiên lớn hơn, oai đức hơn thì nói: 

- Các bạn đừng hý ngôn nữa. Hãy xem ý chí và nghị lực 

tối thượng của Người. Mai sau, chắc chắn Người sẽ thành 

tựu Con đường Bất tử. 

Từ khi dùng miếng mồi Chuyển luân Thánh vương vẫn 

không quyến rũ được Siddhattha Gotama ở ngoài cổng thành 

Kapilavatthu, Ma vương theo dõi ngài từng bước chân, từng 

hơi thở, từng tâm niệm. Gần suốt sáu năm ròng rã, Ma 

vương thấy người con trai bất khuất, kiên cường ấy chưa hề 

có một giây phút ngã lòng hay mềm yếu. Như một cội cây 

mà bộ rễ đã cắm quá sâu vào lòng đất, khó có cơn gió bão 

nào lay động được. Rồi thời gian qua, dường như ý chí kiên 

định, kiêu dũng ấy càng được củng cố chắc khỏe hơn... Hãy 

nhìn kìa! Ma vương tự nói với mình, ngay khi khổ hạnh đã 

đến giai đoạn cuối cùng, chỉ còn bộ xương khô, chư thiên 

bàn tán với nhau không biết sống hay chết mà ông ta vẫn 

khư khư bất động như đỉnh Sineru. Thế là ông ta sẽ thành 

Phật mất thôi! Bây giờ ta phải lựa lời ngon ngọt để ông từ bỏ 

khổ hạnh mới được. 

- Này ông sa-môn! Ma vương nói - Hãy nhìn xem thân 

hình tiều tụy, bạc nhược, còm cõi, xấu xí của ông kìa! Ở 

đấy, chỉ một phần sống lắt leo trong một ngàn phần chết. 

Hãy tỉnh thức mà đứng lên, này ông sa-môn. Sự sống quý 

báu vô cùng. Một cọng cỏ cũng muốn sống. Một cái kiến 
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cũng muốn sống. Có sống thì ta mới làm được việc này việc 

kia có ích cho mình và có ích cho đời. Ông sa-môn có thể cứ 

sống đời đạo sĩ, bồi bổ lại thân xác và cúng tế thần lửa. 

Cúng tế thần lửa là một hành động tín ngưỡng tối thượng 

đem lại nhiều phúc lạc cao quý cho mai sau... 

Chỉ nghe miệng lưỡi, không nhìn, không hướng tâm, 

Siddhattha Gotama cũng biết đấy là Ma vương; ngài muốn 

dạy cho nó một bài học: 

“- Này, Namuci(1), ngươi là kẻ xấu xa, quỷ quyệt mà còn 

bày trò giở giọng tốt lành, thân thiện. Ngươi là đại biểu cho 

bóng tối, ngu si, độc ác, gian trá và tội lỗi. Ngươi đến đây 

không phải vì lợi ích cho ta, mà chính vì dục vọng đê hèn và 

tham vọng quyền lực tối tăm của ngươi. Đừng nói chuyện 

công đức và phước báu với ta. Ta tu hành như thế nào thì ta 

tự biết. Đấng thần lửa là trò mê tín của thế gian do các ông 

thầy tư tế ngụy tạo ra. Đừng bày trò linh thiêng để mê hoặc 

quần chúng ngu si. Ta có một đức tin rất vững chắc 

(saddhā), ta có một sự nỗ lực, tinh cần rất quyết liệt (viriya), 

ta có một năng lực kiểm soát, chú tâm, theo dõi tâm rất cẩn 

mật (sati), ta có một bình tĩnh, định tĩnh khó gì có thể xao 

động nổi (samādhi), ta có một sự tỉnh thức, tỉnh táo, thông tỏ 

toàn bộ vận hành của thân tâm (paññā). Với năm sức mạnh 

như vậy mà ngươi còn đến đây muốn lung lạc, đường mật 

với ta sao? 

Có một điều ngươi nói đúng, Ma vương ạ! Gió thổi mãi 

hoặc lửa đốt mãi thì tứ đại sẽ bất hòa. Gió ngưng thổi, lửa tắt 

ngúm thì tứ đại sẽ tiêu vong. Hiện tại, ta biết rõ lửa trong ta 

đã nguội, nước trong ta đã khô. Nước khô, lửa nguội thì máu 

                                            

 
(1)

 Tên khác của Ma vương. Có 5 loại Ma vương: Chư thiên ma vương 

(devaputta), phiền não ma vương (kilesa), pháp hành ma vương (saṅkhāra), 

ngũ uẩn ma vương (pañcakhandha), tử thần ma vương (maccu). 
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ta sẽ cạn. Máu cạn thì mật cũng cạn và thịt cũng theo đó mà 

teo tóp, nhăn nheo như trái mướp khô. Điều ấy đúng với 

định luật khi chẳng có gì nuôi dưỡng sắc chất. Tuy nhiên, 

thể xác được triệt tiêu tham muốn thì tinh thần không còn bị 

ngục tù, nô lệ nữa. Và như vậy, tinh thần sẽ được thăng hoa, 

nhẹ nhàng, thanh tịnh, vô nhiễm. Tâm càng thanh tịnh thì 

định càng an trụ. Định càng an trụ thì tuệ càng sáng suốt. 

Chắc ngươi cũng biết thế chứ? Ta là một hữu tình bằng 

xương, bằng thịt, ta cũng biết đau đớn, vật vã, quằn quại khi 

cái đói giày vò, hành hạ. Tuy nhiên, ta sẽ chiến thắng! Ta 

treo lên ngọn cờ ý chí một chùm cỏ Munja! Ta thà chết giữa 

chiến trường tâm linh vinh quang còn hơn sống nhục nhã 

trong thất bại! Ngươi hãy đi đi thôi!” 

Thế là Ma vương, một lần nữa, thua cuộc, thất thểu bỏ 

đi. 

Như được rèn thêm ý chí, con người kiên nghị, bất khuất 

ấy không chịu bỏ cuộc; đôi khi chàng ngồi một chỗ để cho 

nắng, mưa, gió, sương... hành hạ; chỉ lượm được cái gì trong 

tầm tay để ăn, kể cả phân bò non. Nếu xung quanh không có 

gì thì chàng nhịn ăn từ ngày này sang ngày khác. 

Siddhattha không ăn không uống gì trong nhiều ngày thì 

có tiếng nói vọng rõ ràng bên tai: 

- Nếu sa-môn Siddhattha không dùng gì thì chư thiên sẽ 

cho thấm vật thực vào các lỗ chân lông. 

- Như thế là không được! Siddhattha đáp - Như thế 

chẳng khác gì ta là kẻ dối trá. 

- Thế thì sa-môn Gotama hãy thọ thực trở lại, nếu 

không, ba ngày nữa sẽ chết. 

- Ta đâu có sợ chết. 

- Sa-môn Gotama quả thật không sợ chết, nhưng Con 

đường Bất tử thì sao? Sa-môn đã chứng đắc quả vị Vô 

thượng như lời nguyện thuở xưa chưa? 
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Siddhattha rùng mình, người như tỉnh táo trở lại, một ý 

nghĩ khởi sanh nơi chàng: “Sự khổ hạnh, ta cũng đã khổ 

hạnh tận cùng. Ta cũng đã vắt kiệt nước dục lạc ngũ trần ở 

nơi ta để cho cái thân không còn một chút cảm giác nào - thế 

nhưng nội tâm ta cũng không an ổn. Trong quá khứ, hiện tại 

hay vị lai - các sa-môn, bà-la-môn nếu có hành khổ hạnh, 

chịu mọi sự đau đớn, quằn quại, khốc liệt, kinh khủng - thì 

có lẽ cũng không hơn ta được. Ta đã cảm nghiệm sự tương 

quan giữa thân và tâm; nó là cái gì không thể tách rời. Hành 

hạ xác thân, như vậy cũng có nghĩa là hành hạ tâm trí. Khổ 

hạnh, theo sự thấy biết lẫn sự chiêm nghiệm sâu sắc của ta là 

một pháp môn sai lầm.” 

Như đọc được ý nghĩ của Siddhattha, trời Sakka muốn 

củng cố nhận thức đúng đắn cho chàng, nên như viên lực sĩ 

co duỗi cánh tay, đã hiện xuống khu rừng Uruvelā trong 

dáng dấp một gã chăn bò lang thang ôm cây đàn ba dây. 

Chàng nhạc sĩ lang thang như vô tình ngồi nơi tảng đá 

dưới gốc cây, bắt đầu thử dây đàn. Sợi thứ nhất, quá 

“chùng” nên âm thanh “bùng bình... bùng bình” không ra gì 

cả. Chàng nhạc sĩ mỉm cười, qua sợi dây thứ hai, hắn vặn 

“căng” lên, căng mãi nên sợi dây đứt phựt! Đến sợi dây thứ 

ba, hắn cẩn thận, từ từ, căng ra nhưng căng từ từ, đến độ 

chừng mực, vừa phải... rồi hắn gảy một khúc nhạc. Ôi chao! 

Âm thanh như từng hạt bảo châu thanh trong va động giữa 

không gian; sau đó, lại du dương, trầm bổng, thánh thót như 

giọng chim hòa tấu.. như cung đàn muôn điệu của mùa 

xuân. Thế rồi, gã nhạc sĩ lang thang rời tảng đá, vừa đi vừa 

gảy vừa hát. Ôi, tiếng đàn, khúc nhạc, lời ca... như quyện 

lẫn, chan hòa, vui tươi, hoan hỷ... chảy tràn ra, len thấm vào 

mây trời, len thấm vào từng đầu cây, cọng cỏ... xa dần rồi 

biến mất. 

Siddhattha ngồi lặng. Nắng loãng nhẹ và mỏng, hiu hiu, 

mơn man, vuốt nhẹ lên làn da khô gầy, đen đỉu. Một cảm 
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giác dễ chịu, an bình đi sâu vào tâm hồn. “Chùng quá thì 

không gảy được. Căng quá thì đứt. Khi nào sợi dây đàn căng 

đúng độ, chừng mực... thì âm thanh mới tuyệt hảo.” 

Siddhattha lại nhớ rằng, thuở ấu thơ, lúc đi dự lễ hạ điền 

với vương phụ, chỉ cần ngồi hít thở thanh thản là đi được 

vào định sơ thiền. Trong tháng năm thực tập thiền bốn nấc 

của đạo sư Ālāra, đôi khi chàng trú thâm sâu vào hỷ lạc. Do 

thân an vui, tươi mát nên tâm cũng được an vui, tươi mát. 

Như vậy là có một loại thực phẩm, đó là hỷ lạc, nó nuôi 

dưỡng tâm nên thân cũng được khỏe khoắn, nhẹ nhàng, dễ 

chịu. 

Và kể từ khi đi lên các tầng thiền vô sắc là ta đã từ bỏ hỷ 

lạc, chỉ còn cảm giác xả quân bình, và sống trong thế giới 

của không, của thức, của tưởng vi tế. 

Rồi chàng nghĩ tiếp: “Đời sống, cái được gọi là đời sống 

là cái gì nhỉ? Nếu được gọi là đời sống thì phải là toàn bộ 

thực tại, toàn bộ thân và tâm, nghĩa là toàn bộ thân sắc, cảm 

giác, tri giác, ý chí và nhận thức. Vậy tại sao ta muốn từ bỏ 

cái này, tìm kiếm cái kia? Tại sao ta đã có thời gian muốn từ 

bỏ cảm giác - chỉ sống với cái “tưởng” mà thôi? Còn khổ 

hạnh là gì? Triệt tiêu thân xác chăng? Ta muốn diệt cái thân 

xác chăng? Và dẫu ta đã tận trừ cảm giác và thân xác cho 

đến hồi gần như chết thì ta có được gì? Dây đàn căng thì nó 

sẽ đứt.” 

Như tìm ra đáp số. Chàng chậm rãi đứng dậy, dịu dàng 

đưa mắt nhìn quanh. Hít một hơi thở đầy, chàng chợt nghe 

hương rừng thơm ngát. Nhiều sắc hoa nở đẹp mà từ lâu 

chàng đã không thấy. Một chú sóc vàng chợt xù đuôi trong 

hốc cây, thò lõ mắt nhìn chàng. Siddhattha cúi xuống nhìn 

mình. Thật là không còn nhân dạng gì. Tấm áo vỏ cây, lá 

cây... đều rách nát tả tơi. Chỉ còn bộ xương khô lủng lẳng 

đeo dính các đốt xương lại với nhau. Nước da vàng ròng mỹ 

diệu với sắc tướng phi phàm, bây giờ rõ là bóng ma một con 
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quỷ đói. “Ta phải tìm một tấm vải bó tử thi nào còn lành lặn, 

xuống sông tắm rửa sạch sẽ rồi ta sẽ bắt đầu đời sống tu tập 

theo lời mách bảo của gã nhạc sĩ lang thang, nghĩa là không 

“chùng”quá mà cũng không “căng” quá!” 

Kiếm một cây gậy, chàng chống từ từ và chậm rãi lê 

từng bước qua bên kia nghĩa địa. Đi năm bảy bước, chàng 

phải dừng lại để thở. Riết rồi cũng đến nơi. Tìm là có. Ồ, 

một tấm vải màu vàng đất bó gọn một tử thi chẳng rõ nam 

nữ quăng bỏ đây đã lâu. Chàng nói nhỏ: “Hãy cho ta tấm vải 

mà ngươi đã không còn sử dụng nữa. Ít hôm nữa thôi là thân 

xác ngươi cũng trả về cho tứ đại.” Chàng rút tấm vải, phải 

dùng sức mạnh, thở gấp mới lấy tấm vải ra được. Tấm vải 

dính máu, dính mủ đã khô. 

Siddhattha lần đến bờ sông, dựa bên mép sông có mấy 

tảng đá, chàng giặt sạch tấm y, phơi trên đá, sau đó tắm rửa, 

kì cọ rất lâu. Dừng lại, thở một hồi rồi chà xát cho kỳ hết bụi 

đất, cáu ghét, lớp da chết trên người. Sau đó, do mệt quá, 

Siddhattha nằm ngủ một giấc vô tư, vô lự. Khi tỉnh dậy, 

chàng nghe tinh thần sảng khoái, lấy tấm y vàng đất đã khô 

ráo, quàng vào người rồi cất bước lên hướng rừng. Do sức 

lực dường như đã sử dụng hết năng lượng cuối cùng, chàng 

nằm gục trên đám cỏ. Nằm bất tỉnh như thế không biết bao 

lâu - thì có một bé gái, theo lệ thường mang sữa đề-hồ, bánh, 

hoa trái đến cúng cho thần linh tại gốc cây gần đó. Trông 

thấy một vị sa-môn gầy khô, nằm thoi thóp thở, cô bé biết 

nhà tu khổ hạnh này do đói đã quá lâu ngày nên kiệt lực. 

Động mối từ tâm, cô bé đã tự ý quỳ xuống bên cạnh, lấy 

ngọn lá làm thìa, đổ chút ít sữa vào miệng. Khi những giọt 

sữa đầu tiên đi từ môi, chàng nhắp nhắp, qua lưỡi, thấm 

xuống cổ họng rồi đi vào dạ dày; cảm giác dễ chịu từ từ lan 

thấm cả châu thân. Cô bé mỉm cười, trao nguyên hũ sữa có 

nắp đậy cho chàng. Chỉ lát sau là chàng uống hết hũ sữa, 

người tỉnh táo trở lại. 
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Chàng nói: 

- Cảm ơn cháu gái. Cháu ở đâu? Đến đây có việc gì, mà 

cho ta một bát sữa kỳ diệu đến thế? 

Cô bé mỉm cười, rạng rỡ niềm vui: 

- Cháu ở trong làng. Chủ của cháu, một bà chủ tốt bụng 

thường sai bảo cháu đến gốc cây gần bờ sông để cúng sữa, 

bánh trái cho vị thần linh. 

 Siddhattha mỉm cười: 

- Rồi cháu thấy ta sắp chết nên đã tự ý dâng hũ sữa cho 

ta, vậy không sợ bà chủ rầy la sao? 

- Không! Cô bé mở tròn mắt đen láy - Bà chủ cháu tốt 

bụng lắm. Bà chủ không rầy la đâu, mà còn khen ngợi nữa. 

Bà chủ thường dạy: Giúp một người đói khổ, cứu một người 

sắp chết là sẽ được phước đức nhiều lắm. 

- Ồ, tốt lắm! Giỏi lắm! Cháu tên gì thế? 

- Dạ, cháu tên Puṇṇā. Bà chủ của cháu là Sujātā, con gái 

của ông triệu phú Senānī, ở tại làng Sena cũng gần đây thôi. 

Thế rồi, tất cả đề-hồ, bánh trái còn lại, cô bé dâng hết 

cho Siddhattha Gotama; và nhờ thế mà chàng khôi phục sức 

khỏe rất nhanh. 

Ngày hôm sau, Siddhattha Gotama từ bỏ hang động, 

xuống sống ở cội cây có tàn xanh bóng mát cạnh bờ sông. 

Chàng đã quyết định từ bỏ khổ hạnh, sẽ đi theo lộ trình 

trung đạo. 
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Tấm Nệm Cỏ Kusa 

Đêm rồi, Siddhattha Gotama trải qua một giấc ngủ ngon, 

sáng ngày chàng thấy sinh lực dồi dào chảy tràn trong cơ 

thể. 

Nắng sớm vàng trong, gió nhẹ lay động cành lá. Với tinh 

thần phơi phới, chàng đi kinh hành lui tới ven sông. Xế trưa, 

cô bé Puṇṇā lại tìm tới với sữa, đề hồ và bánh trái. 

- Cháu lại đến cúng thần linh nữa à? 

- Dạ vâng! Rồi cô bé kể - Bà cháu lúc còn là con gái, 

thấy cội cây Assattha to lớn, uy nghiêm này, nghĩ chắc là có 

thần linh nên thường đến đây cầu nguyện “xin cho tôi có 

được một tấm chồng cùng dòng dõi huyết thống, vừa giàu 

sang vừa đẹp tính, đẹp người; sau đó cho tôi sinh được một 

bé trai khôi ngô, kháu khỉnh, dễ dạy, dễ bảo. Tôi sẽ lễ tạ 

thần linh bằng cơm, sữa, bánh trái trọng hậu nhất”. Thế rồi, 

nguyện ước xưa giờ đã thành tựu. 

Siddhatha Gotama ngồi xuống cho vừa tầm bé gái, mỉm 

cười. Cô bé Puṇṇā đều đều tiếp: 

- Cái cội cây Assattha có thần linh này đã cho bà chủ 

cháu một tấm chồng như ý, lại còn ban một bé trai đẹp đẽ 

như con trời. Ngày rằm tháng Vesākha này, bà chủ cháu sẽ 

đến đây tạ lễ chính. Còn trước ba ngày, cháu đến đây để 

cúng những lễ phụ. 

- À ra là vậy. 
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- Ngài sa-môn biết không! Để chuẩn bị cho vật thực 

cúng dường đầy trân trọng và đầy thành kính vào ngày trăng 

tròn này, bà cháu đã vô cùng công phu... 

- Ừ cháu kể, ta nghe! 

- Bà chủ cháu giàu lắm. Ông chủ cháu lại rất tốt bụng. 

Ông cười hiền lành khi thấy bà chủ chuẩn bị sữa để cúng tạ 

thần linh. Bà nuôi mấy chục con bò sữa cao lớn, sung sức 

nhất; lấy sữa của mấy chục con bò này để nuôi tám con bò 

sữa mập ú; lấy sữa của tám con bò sữa mập ú này chỉ để 

nuôi hai con bò sữa đang tơ. Và sữa của hai con bò này chỉ 

dành riêng để cúng thần. Sữa hôm qua sa-môn dùng là sữa 

tuyệt vời kia đấy! 

Nghe đến đây, Siddhattha Gotama không còn ngạc nhiên 

nữa. Sữa hôm qua đúng là dược phẩm, là thuốc bổ hồi sinh 

thật sự. Siddhatha Gotama cười nói: 

- Nó không những là thuốc bổ, nó còn là thần dược. 

- Đúng vậy! Cô bé gật - Bà chủ cháu còn hòa vào trong 

biết bao nhiêu là thuốc quý đấy! 

Bé Puṇṇā lại nói tiếp: 

- Đúng ngày lễ chính, bà chủ cháu sẽ lấy sữa kia làm 

nước để nấu một mâm cơm đặc biệt; và ngay chính hạt gạo 

để nấu cơm cũng không phải là gạo thường... Triệu phú mới 

có đấy! 

Bé Puṇṇā cười vô tư lự. Nó thấy mình kính mến ông sa-

môn hiền từ này. Sớm hôm ấy, bé Puṇṇā đã bẻ cây làm chổi, 

quét dọn sạch sẽ từ trong ra ngoài, sạch từ kẽ đá, từng hang 

hốc rễ cây cho đến tận bờ sông... 

Thế rồi, qua mấy ngày được tẩm bổ, Siddhattha Gotama 

đã có da, có thịt trở lại; ba mươi hai quý tướng và tám mươi 

vẻ đẹp lần lần hiện ra. 

Trong lúc ấy, năm người bạn đồng tu lặng lẽ bỏ đi mất. 

Họ rất thất vọng khi thấy Siddhattha Gotama thọ thực đầy 

đủ, lại còn trò chuyện vui vẻ với một cô bé gái. 
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“- Ông ta đã từ bỏ con đường tối thượng rồi! Koṇḍañña 

buồn bã nói với các bạn - Chúng ta không còn trông cậy, tin 

tưởng gì nơi ông ta được nữa. Siddhattha Gotama của chúng 

ta đã trở về với đời sống lợi dưỡng, tẩm bổ xác thân một 

cách dung tục. Chúng ta đi thôi.” 

Nhận thấy sự hiểu lầm của họ, nhưng Siddhattha 

Gotama chưa vội đính chính. Trong những ngày này, chàng 

đang có cuộc chuyển hóa quan trọng về nhận thức, đã có cái 

gì đó đang xảy ra trong nội tâm. Siddhattha Gotama đang 

dần dần hình thành lộ trình tu tập rất mới mẻ. Chàng từ bỏ 

khổ hạnh, nghĩa là từ bỏ con đường truyền thống. Và chàng 

sẽ nương tựa các nấc thiền hữu sắc, ở đó có pháp lạc, thanh 

tịnh, thuần thục và nhu nhuyến của tâm. Nương tựa vào 

chúng để bắt đầu nhìn ngắm diễn tiến, vận hành của sự sống. 

Và sự sống là gì? Sự sống là cái đang diễn ra, tương quan 

giữa toàn bộ con người mình, thân tâm này cùng với ngoại 

giới. Đau khổ, phiền não, sầu muộn, tham sân gì gì cũng 

phát sanh từ đấy, thì sự tu tập của ta cũng phải được ngắm 

nhìn từ đấy! 

Đêm mười bốn tháng tư Âm lịch (Vesākha), dưới cội 

cây Assattha hùng vĩ, Siddhattha an trú các định hữu sắc, 

nuôi dưỡng phỉ lạc, khuya, canh hai, chàng nằm nghỉ. 

Khoảng giữa canh ba, chàng nằm mộng... 

Siddhattha Gotama thấy mình nằm trên mặt đất, đầu gối 

đỉnh núi Himalaya, tay trái đặt vắt qua phía đông đại dương, 

tay phải đặt vắt qua phía tây đại dương, hai chân duỗi thẳng, 

gác qua châu Diêm-phù-đề, thòng xuống phía nam đại 

dương. 

Siddhattha Gotama thấy có một cây cỏ, tên gọi tiriyā 

mọc từ lỗ rún và lớn lên. Nó to dần, cao dần lên một gang, 

một cùi, một sải... một do-tuần đến trăm do-tuần... rồi đứng 

chật cả hư không, tỏa tám cành ra tám hướng... xanh um, 

mát mẻ. 
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Siddhattha Gotama thấy một đám dòi đầu đen, mình 

trắng, lũ lượt bò từ đầu đến chân, đến đầu gối rồi bao phủ 

đầy đặc cả ống chân. 

Siddhattha Gotama thấy bốn loài chim có bốn màu xanh, 

đỏ, vàng, đen từ bốn hướng cùng bay đậu nơi chân mình; 

bỗng nhiên, chúng hóa thành màu trắng hết. 

Siddhattha Gotama thấy mình đi qua đi lại, đi lên đi 

xuống trên đống phẩn cao to như ngọn núi; nhưng hai chân 

không hề dính một chút dơ bẩn, không lây một chút xú uế 

nào cả. 

Lúc sao mai vừa mọc, Siddhattha Gotama tỉnh dậy, giấc 

mộng đang còn mới mẻ, chàng tự đoán ngay rằng: 

“- Điềm triệu thứ nhất: Ta sẽ thành bậc Chánh Đẳng 

Giác, trở thành vị Phật trên quả đất này. 

Điềm triệu thứ hai: Có một giáo pháp “trung đạo” (vì 

cây mọc chính giữa lỗ rún), có tám nhánh - để giáo hóa chư 

thiên và nhân loại (Bát chánh đạo). 

Điềm triệu thứ ba: Hội chúng cư sĩ (tóc đen mặc áo 

trắng) sẽ đến quy y, nương nhờ dưới chân ta, để tu tập. 

Điềm triệu thứ tư: Những người có đức tin, đủ thành 

phần trong bốn giai cấp sẽ đến xuất gia tu tập; rồi cả bốn 

giai cấp đều được hòa tan, tẩy sạch trong biển pháp (màu 

trắng), chấm dứt kỳ thị. 

Điềm triệu thứ năm: Nhiều người đến bố thí, cúng 

dường; nhưng khi thọ dụng bốn món vật dụng, ta sẽ không 

say mê, không dính mắc nó. 

Sau khi giải minh năm điềm triệu, Siddhattha Gotama 

thấy lòng hân hoan, phỉ lạc. Vệ sinh cá nhân xong, chàng đi 

kinh hành một lát rồi xuống sông tắm. 

Dòng nước ban mai mát lạnh, Siddhattha Gotama tiếp 

nhận từ làn da, từ lỗ chân lông cảm giác dễ chịu ấy. Tai 

chàng nghe được cả âm thanh lao xao của từng làn sóng 

nước... Mũi chàng ngửi được cả mùi hương của rong rêu, 
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của cả thiên nhiên hoang sơ... Ngũ quan và nhận thức đã trở 

nên tinh tế. Không thể rời bỏ thế giới hiện tượng, sự sống 

mà phải lắng nghe, cảm nhận hiện tượng, sự sống một cách 

trọn vẹn, sâu sắc... Từ cơ sở ấy, cảm giác, tri giác, tâm hành, 

nhận thức cũng phải được lắng nghe một cách chân thực. 

Như dòng sông này, các giọt nước kế tục trôi chảy như thế 

nào thì cảm giác, tri giác, tâm hành và nhận thức của ta cũng 

trôi chảy như thế... 

Lúc ngồi thiền dưới gốc cây, Siddhattha Gotama duy trì, 

tăng cường sự chú tâm và tỉnh giác để lắng nghe toàn thể 

thân, tâm cùng các đối tượng của chúng. Tất cả đều trôi 

chảy, tụ rồi tan, đến rồi đi liên tục, không gián cách. Không 

một cảm thọ, tri giác, tâm hành, nhận thức nào có thực tính, 

ngã tính... Cái mà Vệ-đà bảo là tiểu ngã (Atman, atta), là 

linh hồn thường tại đồng một thể với đại ngã vũ trụ 

(Mahātman) chợt rã tan như bong bóng nước... Tất cả chúng 

đều là vô ngã (anatta)... Sự thấy rõ bằng thực chứng, bằng 

quán chiếu tự thân này cho Siddhattha Gotama một phỉ lạc 

chưa từng thấy... 

Khi nàng Sujātā và cô bé Puṇṇā mang lễ vật đến gốc cây 

cúng thần linh thì họ thấy một vị thần hào quang sáng rực 

đang tĩnh tại tọa thiền. Ngay cả cô bé Puṇṇā cũng cảm nhận 

khác lạ. Đây đúng là vị sa-môn gầy khô sắp chết đói mấy 

bữa trước - nhưng dường như đã hóa sanh thành một con 

người khác. Đúng là có thần linh rồi! Đúng là thần linh mới 

có dung sắc và hào quang như vậy. 

Nàng Sujātā sai Puṇṇā sắp đặt lễ phẩm trên chiếc mâm 

vàng gồm cơm sữa và bánh trái khác, quỳ xuống, đội lên đầu 

rồi thành kính nói: 

- Thưa ngài, thưa vị thọ thần uy linh! Con là Sujātā, ngài 

đã theo lời ước nguyện của con, ban cho con một tấm chồng 

đẹp đẽ, giàu sang và tốt bụng; lại còn ban cho con một bé 

trai có tướng mạo, dung sắc như một tiểu thiên thần. Vậy là 
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con đã hoàn toàn mãn nguyện. Hôm nay, con đến đây để tạ 

lễ, mong ngài chứng giám cho lòng thành của con... 

Siddhattha Gotama xả thiền, mỉm cười nói: 

- Ta chỉ là một sa-môn đang tầm đạo thôi, có phải là 

thần linh gì đâu, cô bé Puṇṇā biết kìa! 

Cô bé Puṇṇā vẫn đang quỳ mọp bên chủ, bây giờ mới 

ngước đầu lên: 

- Không, hôm nay ngài sa-môn đúng là thần linh. Bà chủ 

con và con đều thấy rõ như vậy. 

Riêng nàng Sujātā thì vô cùng tri ân và xúc động, tự 

nghĩ: “Thần linh đã cảm ứng cho lòng thành của ta nên đã 

hóa thân nơi vị sa-môn thân tướng cao sang, quý phái này.” 

Siddhattha Gotama tự nghĩ: “Tất cả đều có nhân và 

duyên. Ta hãy thọ nhận vì lợi ích cho nàng và cũng lợi ích 

cho cuộc chuyển hóa vĩ đại đang ở nơi ta”. Khi nàng Sujātā 

và cô bé Puṇṇā dâng nguyên cả mâm bằng vàng(1) cho trọn 

lễ ra về rồi, Siddhattha Gotama đứng trầm tư, quán tưởng 

giây lát... rồi chậm rãi từng bước một, ra bờ sông. Lựa một 

đám cỏ sạch, Siddhattha ngồi xếp bằng, vo tròn cơm sữa 

thành bốn mươi chín vắt to bằng trái thốt nốt. Chánh niệm, 

tỉnh giác, Siddhattha chú nguyện rồi độ thực hết bốn mươi 

chín vắt cơm ấy. Cầm mâm vàng, đứng lên, Siddhattha phát 

nguyện rằng: 

“- Nếu dưới cội cây Assattha kia mà ta đắc thành quả vị 

Chánh Đẳng Giác thì xin mâm vàng này trôi ngược dòng 

sông. Bằng không thể đắc quả Phật thì mâm vàng này sẽ trôi 

xuôi.” 

Nguyện xong, Siddhattha Gotama thảy mâm vàng ra 

giữa sông. Lạ lùng thay, chiếc mâm vàng như tấm thia lia 

                                            

 

 
(1)

 Có tư liệu nói là vào năm 1972 có một phái đoàn khảo cổ đã đào bới ngôi 

nhà cũ của nàng Sujātā, phát hiện rất nhiều mâm vàng, mâm bạc, chén vàng, 

chén bạc... 
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băng băng trôi ngược nguồn, lên phía thượng lưu, khoảng 

chừng tám mươi hắc tay thì chìm xuống. 

Ngay lúc ấy, trên thế gian thì không có chuyện gì, nhưng 

dưới thủy cung có chuyện lạ. Nguyên dưới cung điện của 

Long vương đã có ba chiếc mâm vàng của ba vị Phật quá 

khứ, đó là đức Phật Kakusandha, đức Phật Koṇāgamana, 

đức Phật Kassapa. Khi chiếc mâm vàng của Siddhattha 

Gotama chìm xuống, trôi về thủy cung, đụng phải ba chiếc 

mâm vàng trước, tiếng ngân vang lên. Long vương Kāḷānaga 

lúc ấy đang ngủ, nghe âm thanh của mâm vàng chạm nhau, 

thức dậy, mỉm cười nói rằng: “Chà! Mới hôm qua một vị 

Phật xuất hiện, hôm nay lại một vị Phật khác nữa ra đời!” 

Siddhattha Gotama biết nguyện mình sẽ đạt, lòng hân 

hoan, thư thái; và còn biết rõ rằng: Sự chuyển hóa của mình, 

cái nhìn mới mẻ của mình về sự tu tập là chính xác, đúng 

đắn! Bước về cội cây Assattha, Siddhattha Gotama rất tự tin 

khi thấy mình đã chuẩn bị đầy đủ cho một cuộc hạ thủ công 

phu mà không còn sợ phải lầm lạc nữa. 

Bắt chước cô bé Puṇṇā, Siddhattha Gotama đi bẻ lá quét 

dọn rồi  ôm một ôm lá khác sắp xếp lên nhau để làm một 

chỗ ngồi. Khi đang hí hoáy với công việc, một cậu bé chăn 

bò đội một bó cỏ lớn đi ngang. Cậu ta dừng lại, tò mò nhìn 

một lát rồi nói: 

- Này ông sa-môn! Đám lá ấy không thể trải chỗ ngồi 

được đâu, chỉ vài ba hôm là bầm dập, hư nát. Phải là cỏ này. 

Cỏ kusa này để lâu nó sẽ khô và bốc mùi thơm dễ chịu. Con 

biếu tặng ông sa-môn đây. 

Nói xong, cậu bé chăn bò đặt bó cỏ xuống. Nó gồm có 

tám bó nhỏ đều đặn mà bề dài lại vừa khít, vuông vức một 

chỗ ngồi. Một lát, cậu bé chăn bò đã làm xong, trông rất đẹp 

đẽ. Siddhattha Gotama cất giọng thiện cảm: 

- Cảm ơn bạn nhiều lắm! 

- Dạ, không có chi. 
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- Bạn tên gì? Ở có xa đây không? 

- Dạ, con tên là Sotthiya. Con thuộc giai cấp Sudra, ở 

cũng gần đây thôi! 

- Sotthiya biếu cho ta bó cỏ quý này thì lấy gì để mang 

về nhà? 

- Dạ, không sao, con sẽ kiếm bó khác. Chỉ có một con 

bò sữa què chân thôi mà! 

Tuy chỉ là tấm nệm cỏ tầm thường làm tọa cụ, nhưng 

dưới con mắt nghiệp cảm của phi nhơn, chư thiên, ma vương 

thì đấy là cả một bồ đoàn quý báu, tên là Ratanapallaṇka, 

cao mười bốn cùi tay, xung quanh đều được chạm khắc công 

phu, đính bảy báu - là phước báu trang nghiêm của ngài 

được tích lũy Pāramī từ vô lượng kiếp. 

Lúc Sotthiya vừa đi khỏi, Siddhattha Gotama lên ngồi 

trên nệm cỏ, thấy êm ái và thoáng mát; ngài quay mặt về 

hướng đông, thấy khí và lực của mình thuận hợp với khí và 

lực của vũ trụ. Toàn thể tế bào, máu huyết như được tiếp 

thêm năng lượng. Nhiếp tâm thanh tĩnh, điều hòa hơi thở, 

Siddhattha Gotama phát lời đại nguyện: 

“- Dù máu huyết khô cạn, dù chỉ còn gân, xương và da; 

ta quyết không rời khỏi nệm cỏ này nếu ta chưa đắc thành 

quả Phật”. 

Sidddhattha Gotama vừa phát nguyện xong thì không 

gian như chao đảo, quả địa cầu rung chuyển dữ dội. Tấm 

nệm cỏ tầm thường bây giờ đã biến thành bồ đoàn chiến 

thắng (aparājata panllaṅka) sừng sững, bất động như thách 

thức muôn ngàn bóng đêm của vô minh và si mê. 

Vua trời Sakka, trong khi ấy, phải tức tốc rời khỏi ngai 

vàng, sai vị thiên Pañcasikha mang đàn beḷuva xuống nhân 

gian tấu nhạc cúng dường. Vua trời Suyāma ở cõi Yama và 

vua trời Santusita ở cõi Tusita hối hả bay xuống cầm quạt 

đứng hầu hai bên. Phạm thiên Sāhampati là bạn của ngài từ 

thời đức Phật Kassapa thì cầm chiếc lọng trắng, đứng trang 
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nghiêm, bất động... che mát cho Siddhattha Gotama. Còn 

Long vương Kāḷānaga thì dẫn nguyên một đoàn mỹ nữ, tưng 

bừng, rộn rã hát lên một ca khúc chưa từng được nghe: 

“- Hỡi người con ưu tú, tinh anh của vũ trụ 

Hỡi đấng vương giả cao sang, quyền quý 

Mà ngũ dục tối thượng của cuộc đời 

Cũng không thể ràng buộc được. 

Hỡi bậc bồ-tát vô tỉ! 

Mà sức mạnh và ý chí kiên cường 

Thắng xa một ngàn con chiến mã Sindhu vô địch 

Thắng xa một ngàn con voi trắng thuần chủng, oai hùng. 

Người đã tự mình vạch ra một lộ trình 

Chưa hề có trên thế gian 

Đã bắt đầu tìm kiếm, khám phá 

Ý nghĩa và giá trị vĩnh cửu của cuộc sống 

Lợi dưỡng - người đã từng lợi dưỡng tối thắng 

Khổ hạnh - người đã từng khổ hạnh tối thượng 

Người là sự kết tụ ánh sáng rực rỡ 

Nóng ấm của mặt trời 

Và ánh sáng dịu dàng, mát mẻ của mặt trăng 

Người sẽ tìm ra con đường bất tử 

Người sẽ tìm ra phương thuốc nhiệm mầu cứu khổ cho muôn 

triệu sinh linh 

Hãy rọi ánh sáng trí tuệ, giải thoát 

Cho chúng sanh trong đêm đen trường mộng 

Muôn ngàn cõi đang rung động, hân hoan 

Muôn triệu chúng sanh đang khao khát ánh đạo vàng” 

Lúc tiếng hát lời ca của chúng long nữ vừa dứt thì tại cõi 

trời Vasavatti, Chúa ma vương hoảng hốt, dựng tóc gáy. 

Đúng là điềm triệu bất tường rồi. Cái ông Siddhattha 

Gotama sắp bước ra khỏi uy lực của ta. Ông ta đang muốn 

dùng ánh sáng bé mọn ấy để thách thức ta, muốn xuyên 
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thủng bóng đêm sâu thẳm mà ta đã từng tung rải trên thế 

gian từ vô thỉ đến nay!? 

Ác Ma thiên tự nghĩ: 

“- Lợi dưỡng tối thượng không quyến rũ được ông ta. 

Chuyển luân Thánh vương ông ta cũng không màng. Tế thần 

lửa ông ta xem là mê tín. Khổ hạnh tối thượng ông ta cũng 

từ bỏ. Bây giờ, Siddhattha Gotama đang ngồi tĩnh tọa trên 

chiếc bồ đoàn quý báu kia và phát lời đại nguyện bất thối. 

Ông ta muốn thoát khỏi quyền lực của ta thật rồi! Vậy hôm 

nay, ta phải dùng uy lực tối thắng, sức mạnh tối thắng để 

chiếm lấy cái bồ đoàn, hoặc đẩy bật ông ta ra khỏi bồ đoàn - 

thì đại nguyện kia sẽ không thành tựu”. 

Thế rồi, Ác Ma thiên huy động toàn bộ thiên binh, thiên 

tướng, trang bị tất cả mọi loại vũ khí hình thù quái dị có tính 

năng kinh khiếp nhất, rầm rộ rời Tha hóa tự tại thiên, trực 

chỉ cõi trần, xuống khu rừng Uruvelā. 

Ác Ma thiên đi đầu, cỡi voi Girimekhala, hóa ra ngàn 

cánh tay đều cầm khí giới, với khuôn mặt dữ tợn cùng với 

mười đạo binh, vây quanh cội cây Assattha kéo dài mười hai 

do-tuần, bên trên hư không dày đặc chín do-tuần. Chúng la 

hét vang rền, chấn động khắp các cõi(1). 

Phạm thiên, Long vương, các vị thiên vương Sakka, 

thiên vương Suyāma, thiên vương Santusita đang đứng hầu 

xung quanh bồ đoàn, thoáng thấy Ác Ma thiên với thiên 

binh, thiên tướng, vũ khí hình thù quái dị, đằng đằng sát 

khí... bèn hội ý với nhau rất nhanh: 

                                            

 
(1)

 10 loại vũ khí của 10 đạo binh ma là tượng trưng cho 10 loại phiền não sau 

đây: Tham dục (kama), bất mãn (arati), đói khát (khupipasa), ái dục (taṇhā), 

hôn trầm - thụy miên (thīna, middha), sợ hãi (bhayā), hoài nghi (viccikicha), 

phỉ báng, cố chấp (kukkha – thambha), lợi lộc, khen tặng, vinh dự, danh vọng 

(labha, siloka, sakkara, yasa), tự tán, hỷ tha (attukkamsanaparavambhana). 
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- Cả nội ma và ngoại ma đều ào ạt tấn công Siddhattha 

Gotama, chúng ta phải làm sao? 

- Bậc vĩ đại phải chiến đấu đơn độc là lẽ tất nhiên. 

Chúng ta đi thôi! 

Thế là họ trở về trú xứ của mình. Trong lúc ấy Ác Ma 

thiên dặn bảo thuộc hạ của mình: “Oai lực của Siddhattha 

Gotama rất phi thường, thế gian không có ai sánh được, các 

ngươi chớ khá xem thường. Vậy đừng có dại dột chiến đấu 

trực diện. Phải đánh lén hoặc đánh vào hướng sau lưng”. 

Siddhattha Gotama suy nghĩ: “Những đạo quân ma 

vương phiền não sẽ tấn công ta. Nó sẽ tấn công toàn diện 

bằng những vũ khí cực kỳ lợi hại. Tại đây, ta chẳng có cha 

mẹ, bằng hữu hoặc bà con quyến thuộc. Tuy nhiên, các toán 

binh ma đâu biết rằng, cuộc chiến này ta không hề đơn độc. 

Ta đã có sẵn ba mươi pháp hành Pāramī. Chúng sẽ là những 

thuộc hạ thân tín mà ta đã dày công nuôi dưỡng trải qua vô 

số kiếp. Chúng chính là đội quân thiện chiến, bất khả chiến 

bại. Chúng sẽ bảo vệ ta một cách an toàn. Chúng sẽ vô hiệu 

hóa tức khắc các cuộc tấn công của ma quân.” 

Nghĩ thế xong, Siddhattha Gotama trú định, huy động 

sức mạnh cuồn cuộn của năng lực Pāramī tạo nên sự kiên 

định, vững vàng như đỉnh núi chúa Sineru, chờ đợi sự tấn 

công của Ác Ma thiên. 

Đầu tiên, Ác Ma thiên dùng vũ khí cuồng phong, mà sức 

mạnh của nó hung tợn hơn cả ngàn con tuấn mã... đồng loạt 

lao tới bồ đoàn. Dù trận cuồng phong thật là kinh thiên động 

địa nhưng nó chợt tan biến, không hề lay động chéo y của 

Siddhattha Gotama. 

Ác Ma thiên sững sờ, kinh ngạc; tức giận quá, bèn sử 

dụng vũ khí nước lũ. Nó hóa phép làm một trận mưa lớn như 

thác đổ, xối xả xuống cội cây Assattha. Nhờ oai lực Pāramī, 

chẳng có một hạt nước nào rơi trúng vào ngài. 
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Ác Ma thiên phùng mang trợn mắt đến tóe máu, sử dụng 

vũ khí mưa đá than hồng, từng cục đá cháy đỏ hừng hực rơi 

liên miên bất tận xuống bồ đoàn. Và rồi, ô kìa! Những viên 

đá cháy đỏ chợt biến thành những đóa hồng hoa tươi thắm, 

nhẹ nhàng kết thành từng xâu, từng chuỗi... trông đẹp xiết 

bao! 

Nộ khí xung thiên, Ác Ma thiên hóa hiện trận mưa vũ 

khí. Đấy là những khí giới có răng cưa, có móc nhọn, có 

lưỡi bén, có tua tủa móc... trăm trăm, ngàn ngàn như thế... 

dội xuống đầu Siddhattha Gotama! Ồ! Kỳ lạ không, tất cả vũ 

khí quái dị ấy chợt biến thành những đóa hoa kim loại với 

hình tướng, sắc vẻ lạ lùng! 

Bốc giận tợ thiên lôi giáng, Ác Ma thiên, hai mắt đỏ rực 

như hai chậu máu, sử dụng vũ khí mưa lửa. Thế là từng 

dòng mưa lửa đỏ rực cả vùng trời, đốt cháy cả không gian 

rồi ồ ạt tuôn đổ xuống cội cây Assattha. Ồ! Mưa lửa lại hóa 

thành những chùm hoa lửa đẹp vô cùng! 

Ác Ma thiên dường như đã hóa cuồng, sử dụng luôn 

đồng loạt vũ khí mưa tro nóng, mưa cát cháy, vũ khí mưa 

bùn, vũ khí không gian tối đen mù mịt... nhưng rồi cũng vô 

ích. Tro nóng biến thành bột thơm. Cát cháy biến thành vật 

thơm. Bùn biến thành nước thơm. Còn không gian dẫu có tối 

đen mù mịt - cội Assattha, bồ đoàn chiến thắng và 

Siddhattha Gotama vẫn sáng rỡ như ánh trăng rằm. 

Đã sử dụng hết chín loại vũ khí hung dữ, bạo tàn nhưng 

vẫn thất bại chua cay, vẫn không lay động Siddhattha 

Gotama, Ác Ma thiên tức giận quá, ra oai la mắng thuộc hạ: 

- Các ngươi sao đứng im sững như thế? Sao không cùng 

xông vào một lượt để đâm, chém, chặt, móc, cưa, xẻ ông ta 

ra? Sao không đuổi ông ta ra khỏi cái bồ đoàn bất trị ấy? 

Ác Ma thiên hò hét đã khô hơi, rát cổ nhưng chẳng có 

ma nào dám xông đến gần vì oai lực của Siddhattha Gotama 

đã tạo nên một vòng đai vô hình, một tường thành Pāramī 
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kiên cố toát ra một năng lực làm cho chúng sợ hãi co rúm 

lại. 

Chẳng biết sao hơn, Ác Ma thiên cưỡi voi Girimekhala, 

đến gần cội cây Assattha, mở lời tranh đoạt: 

- Siddhattha Gotama! Ngươi hãy mau mau rời khỏi cái 

bồ đoàn kia vì nó là của ta! 

Siddhattha Gotama bây giờ mới tạm rời xa năm sức 

mạnh nội tâm - tín, tấn, niệm, định, tuệ - chậm rãi nói: 

- Này Ác Ma thiên! Trên đời này ta chưa thấy ai ngu si, 

cuồng vọng và dai dẳng như ngươi, cứ bám sát theo ta mãi! 

Và bây giờ, ta cũng chưa thấy ai trên đời nói ra lời cưỡng từ, 

đoạt lý như ngươi; loạn danh, loạn thực như ngươi! Chiếc 

nệm cỏ này có được là do nhờ tám bó cỏ cúng dường của 

cậu bé chăn bò Sotthiya; sau đó nó trở thành chiếc bồ đoàn 

trang nghiêm, kỳ vĩ là do nhờ phước báu Pāramī sinh ra. Từ 

vô số kiếp, ta đã dày công tu tập các công hạnh, nhất là bố 

thí bậc thượng, bậc trung và bậc hạ - nên mới có được chiếc 

bồ đoàn thù thắng này. Còn ngươi, do tham vọng mù quáng, 

do muốn củng cố địa vị, quyền lực và hư danh mà đến đây 

muốn tranh đoạt với ta sao? Thật là ngông cuồng, xấc láo! 

Hãy biến đi! Hãy tan vào bóng tối muôn đời vô tận ngu si và 

kiêu ngạo của ngươi! 

Ác Ma thiên lầm lì không nói nữa, giận dữ rút vũ khí 

vòng sắt cực kỳ nguy hiểm ra. Đây là vũ khí thứ mười, vũ 

khí tối hậu, có năng lực khủng khiếp mà Ác Ma thiên chưa 

bao giờ dùng tới. Nếu chiếc vòng sắt này ném xuống đất thì 

mặt đất sẽ bị thiêu cháy, suốt mười hai năm không cây cỏ 

nào mọc được. Nếu vòng sắt này ném lên hư không thì suốt 

mười hai năm không có một giọt mưa nào rơi xuống. Nếu 

chiếc vòng sắt ném vào núi Sineru thì núi chúa sẽ bị cắt làm 

hai phần! 

Với ý chí quyết thắng, vì muốn tiêu diệt Siddhattha 

Gotama và chiếc bồ đoàn, Ác Ma thiên phủ đòn tối hậu, 
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quăng chiếc vòng sắt đến cội cây. Chiếc vòng sắt phát ra 

tiếng sấm sét vang rền giữa không gian... 

Một số phạm thiên, chư thiên lo ngại cho sự an toàn 

sanh mạng của Siddhattha Gotama. Một số khác, tin vào 

phước báu và oai lực Pāramī của ngài, sẽ không có một loại 

vũ khí nào xâm hại được; và cuối cùng ngài sẽ chứng đạo 

quả Phật. 

Quả thật vậy, niềm tin ấy là đúng. Siddhattha Gotama 

trú định, huy động toàn bộ sức mạnh Pāramī để đón nhận 

cơn phẫn nộ địa ngục của Ác Ma. Cuối cùng, chiếc vòng sắt 

đe dọa khủng khiếp kia chợt biến thành chiếc khăn hoa, bay 

lượn phất phới, như đến lau chùi chiếc bồ đoàn! 

Vậy là Ác Ma thiên hoàn toàn thua cuộc, tuy nhiên, nó 

chẳng sượng sùng gì, vẫn tỏ ra ngang bướng, cứng đầu: 

- Siddhattha Gotama! Hãy trả bồ đoàn ấy cho ta? 

Do cảm ứng tâm linh và cũng do đức tin bất thối, 

Siddhattha Gotama chợt nói: 

- Ta muốn ngươi thua cuộc một cách tâm phục, khẩu 

phục. Nghe ta hỏi đây. Bồ đoàn này là của ngươi thì lấy gì 

làm bằng chứng? 

Ác Ma thiên đắc chí, cười ha hả: 

- Tất cả thiên binh, thiên tướng này họ sẽ làm chứng cho 

ta.  

Bọn ma quân nhao nhao lên: 

- Đúng vậy, tất cả chúng tôi đồng làm chứng, chiếc bồ 

đoàn kia là sở hữu của thiên chúa chúng tôi. 

Ác Ma thiên thấy mình thắng thế, cười to lên: 

- Siddhattha Gotama nói là có ba mươi Pāramī... gì gì 

đó... nên bồ đoàn kia là sở hữu phước báu của mình. Vậy thì 

bây giờ, ai là kẻ làm chứng cho ngài đây? 

Siddhattha Gotama vẫn an nhiên, trầm lặng, bởi ngài tin 

vào năng lực Pāramī của mình, tự nghĩ: “Trong thời gian 

gần đây, ta phát sanh niềm tin chắc thật là từ vô số kiếp, ta 
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đã tu tập tròn đủ Pāramī. Ta biết ta đã có sẵn năm đại thí và 

ba pháp hành.”(1) Nghĩ thế xong, Siddhattha Gotama bèn chỉ 

tay xuống đất, tuyên bố bằng lời chân thật: 

- Ta có ba mươi Pāramī, đó là điều chắc thật. Riêng bố 

thí thì ta cũng đã tròn đủ năm đại thí. Tuy ở đây chẳng có 

chúng hữu tình nào làm chứng cho ta điều ấy. Nhưng còn có 

quả đất. Quả đất dẫu không có tâm thức, nhưng nó cũng có 

thể chấn động, rung động bảy lần để làm chứng cho lời nói 

chân thật của ta! 

Lạ lùng thay, Siddhattha Gotama vừa dứt lời, lập tức quả 

đất chuyển mình dữ dội, rung động bảy lần, phát ra âm 

thanh đì đùng như bão nổi tự trong lòng địa cầu. Nước biển 

đột ngột như long vương quẫy mình, sùng sục, ì ầm dâng lên 

cao, hất tung những quả núi sóng lên không gian. Mưa ào ào 

như trút, nước đổ xuống, nước tràn lên, tràn lên mãi... 

Ác Ma thiên ngồi trên lưng voi Girimekhala cao to như 

ngọn đồi cũng phải chao đảo, ngả nghiêng... rồi dần dần bị 

ngập sâu trong nước, bị nước cuốn trôi phăng. Đến đây, mọi 

pháp lực của ma vương đã trở nên vô dụng; nó hoang mang, 

hoảng sợ, lông tóc dựng ngược, ném bỏ tất cả vũ khí, huy 

động tàn lực, thúc hối voi Girimekhala vọt khỏi dòng nước 

dữ, hớt hải bay về cung trời Tha hóa tự tại không dám 

ngoảnh mặt nhìn lui. Quần ma khiếp đảm, vội vã quăng bỏ 

vũ khí, mặt nạ... hỗn loạn chạy trốn theo chân chủ soái. 

Mười ngàn thế giới vui mừng, đồng thanh reo vang, âm 

thanh như hải triều âm, vang vọng khắp cả mấy tầng trời để 

tán thán, ca ngợi oai lực Pāramī bất khả chiến bại của 

Siddhattha Gotama. 

                                            

 
(1)

 5 đại bố thí là: Bố thí vợ, con, của cải, tứ chi, sanh mạng. 3 pháp hành là: 

Hành đem lại lợi ích cho thế gian, lợi ích cho quyến thuộc và lợi ích cho sau 

này thành tựu quả vị Phật. 
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Cuộc chiến đấu lạ lùng ở trên, chỉ có một mình 

Siddhattha Gotama, ở cõi người cùng thế giới chư thiên, 

phạm thiên hay biết. Cội cây Assattha vẫn an tĩnh. Trời đã 

ngả bóng về chiều. Chiếc bồ đoàn vẫn điềm nhiên, bất động. 

Siddhattha Gotama suốt hai khắc giờ thiền định, lưu giữ cận 

định, soi chiếu nội tâm, thấy rõ toàn bộ ma quân phiền não 

ngủ ngầm từ vô lượng kiếp đến nay. Đã điểm mặt, chỉ tên 

từng phiền não một, thô tháo có, vi tế có. Như mặt trời rọi 

đến đâu thì sương tan đến đấy, cũng vậy, lúc trí tuệ bừng 

sáng, những kiết sử, tùy miên đều hiện rõ mặt mày. Chúng 

chẳng thể đeo mặt nạ, ngụy trang, đánh lừa ai được nữa. 

Mặt trời sắp lặn. Siddhattha Gotama ngắm nhìn quang 

cảnh một lát rồi trở lại lắng nghe dòng tâm đang trôi chảy an 

nhiên, tĩnh tại, trong sáng - Siddhattha biết mình sẽ đi trọn 

đêm nay để thực nghiệm bài toán tâm linh đã có cách giải. 

Lúc ấy là đêm mười bốn tháng tư Vesākha, Ấn Độ. 
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Đêm. Dòng sông Nerañjarā lấp lánh ánh trăng. Gió thổi 

rì rào xuyên qua rừng cây trầm mặc. Hương hoa cỏ dịu 

dàng, thoang thoảng giữa không gian. Siddhattha Gotama 

sau khi chiến thắng nội ngoại ma, ngài ngồi yên tĩnh theo 

dõi hơi thở với tâm và trí hoàn toàn tỉnh thức và thanh 

khiết... 

 Bây giờ, cả một khối thân tâm đã trở nên thuần nhất, 

được giác niệm lung linh soi chiếu; không thấy trong, không 

thấy ngoài, không thấy ngã, không thấy ngã sở; ngài chỉ thấy 

hơi gió vào ra, càng lúc càng nhẹ, càng mỏng... Rồi dần dần, 

làn gió ấy chợt trở nên trong vắt, sáng như ánh trăng rằm 

vừa ra khỏi sương mù... Siddhattha Gotama lần lượt đi vào 

sơ thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền một cách dễ dàng, 

không có một gắng sức nào... Với năng lực của tâm định 

hoàn toàn vững chắc, kiên cố, Siddhattha Gotama xuống cận 

hành, sử dụng tầm và tứ hướng tâm đến tiền kiếp... Chỉ một 

sát-na sau, ngài lần lượt thấy rõ các kiếp sống quá khứ của 

mình. Từ một kiếp, hai kiếp... mười kiếp, hai mươi kiếp, 

trăm kiếp, ngàn kiếp, trăm ngàn kiếp, kiếp quả đất, nhiều đại 

kiếp quả đất vô giới hạn... Ngài thấy rõ mỗi kiếp, với hình 

ảnh rõ ràng, với vóc dáng như vậy, dòng họ như vậy, tuổi 



MỘT VẦNG NHẬT NGUYỆT 

 

304                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

tên như vậy, y báo, chánh báo như vậy, khổ vui như vậy, 

nghiệp đến đây như vậy, nghiệp ra đi như vậy... Nhờ định 

tĩnh sâu xa, và cũng nhờ nội tâm đã lắng dứt mọi tùy miên 

kiết sử nên Siddhattha Gotama không hề khởi lên kinh cảm 

khi thấy mình từng mang lốt nhiều kiếp thú như chó, ngựa, 

voi, chim, chuột... Còn làm cả dạ-xoa, a-tu-la, thọ thần, chư 

thiên, phạm thiên... cũng rất nhiều kiếp nữa. Nhưng nhiều 

nhất là làm người: thương gia, triệu phú, nông dân, tiều phu, 

giáo sư, vua chúa, quan đại thần, quốc sư... Và vô lượng 

kiếp tu tập, xuất gia, hành các pháp ba-la-mật... Trong vô 

lượng vô biên kiếp sống ấy, ngài không tìm thấy đâu là con 

người thực của mình. Tất cả chúng đều do dòng nghiệp vẽ 

ra, tạo nên. Sự sinh, sự diệt trùng trùng, hóa thân trùng 

trùng, sầu bi khổ ưu não cũng trùng trùng... Tất cả chúng 

đều như từ sương khói mà hiện ra, từ sương khói mà diệt 

mất, dường như vô căn, vô cội nhưng chỉ có một dòng chảy, 

dòng chảy của sinh mệnh, nghiệp lực là liên lỉ từ vô thỉ đến 

vô chung... Tuy liên lỉ nhưng không phải hằng hữu. Chúng 

chuyển biến, dịch hóa, thay đổi liên tục, mới mẻ liên tục... 

Chẳng có gì mất đi mà cũng chẳng có gì thường tại... 

 Siddhattha Gotama xả thiền, lúc ấy chỉ vừa qua canh 

một. Thế là ngài đã chứng đắc Túc mạng minh 

(Pubbenivāsānussatiññāṇa) khi mặt trăng từ hướng Đông 

mới lên đến đầu tàn cây Assattha. Mỉm nụ cười vi diệu như 

nụ hoa hàm tiếu ở trong tâm, rồi không để uổng phí một sát-

na nào, Siddhattha Gotama lại nhiếp niệm đi vào tứ thiền sắc 

giới, kiên trú định; trở lại cận hành, dùng tầm và tứ, hướng 

tâm đến sự sanh tử của chúng sanh. Thế rồi, như cuốn phim 

quay nhân quả hiển hiện rõ ràng trong nội tâm, ngài thấy sự 

đi về, tới lui, thấp hèn, cao thượng, xấu đẹp, khổ vui của tất 

cả chúng sanh từ quá khứ, hiện tại hay vị lai. Nếu thân hành 

ác, khẩu hành ác, ý hành ác thì rơi vào bốn cảnh khổ. Ngược 

lại, thân hành thiện, khẩu hành thiện, ý hành thiện thì được 
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sanh thú cõi người, cõi trời nào đó tương ứng với hành 

nghiệp ấy. Tiếp tục đi sâu, đi xa, theo dõi dòng nghiệp của 

chúng sanh, Siddhattha Gotama còn thấy được tâm hướng 

của từng chúng sanh một, với quả báo vị lai xa xăm cho đến 

hằng sa sinh diệt của quả địa cầu! Vậy là tất cả tác nhân, quả 

báo tạo nên sanh thú của tất cả chúng sanh đều được ngài 

nhìn thấy rõ như các đường chỉ trong lòng bàn tay của mình. 

Như thế là vào cuối canh hai, khi mặt trăng vừa chênh xế cội 

cây Assattha, Siddhattha Gotama chứng đắc Thiên nhãn 

minh (Dibbacakkhuññāṇa). 

Trở lại tứ thiền, nuôi dưỡng phỉ lạc thâm sâu, vào an chỉ 

định, trở lại cận hành, dùng tuệ minh sát quán chiếu tự thân; 

ngài thấy rõ rằng, chẳng còn một phiền não nào liên hệ đến 

ngũ trần (kāmasavakilesa), chẳng còn một phiền não nào 

liên hệ đến những chấp thủ ta, của ta, người và chúng sanh 

(diṭṭhāsavakilesa), chẳng còn một phiền não nào liên hệ đến 

những dục hữu, sắc hữu, vô sắc hữu (bhavāsavakilesa), 

chẳng còn một phiền não nào liên hệ đến si mê, vô minh 

(avijjāsavakilesa). Khởi chánh tư duy, Siddhattha Gotama tự 

nghĩ: Tất cả những phiền não ngủ ngầm, vi tế ấy chẳng có ai 

hay biết dẫu loài người thông tuệ hoặc chư thiên, phạm thiên 

có nhiều năng lực. Cho chí những đạo sĩ tuyệt luân đắc bát 

thiền và ngũ thông như Kāḷadevila cũng đành chịu. Hai vị 

đạo sư nổi danh về chứng đắc cùng với sự chấp thủ của họ 

cũng chỉ làm duyên nối dài cho sự sanh tử, luân hồi vô tận 

mà thôi! 

 Thế rồi, với tuệ giác vô nhiễm, rạng ngời, trong sáng 

như pha lê, Siddhattha Gotama thấy rõ gốc nguồn căn cội 

của mọi khổ đau, phiền não là vô minh và ái dục. Nó tạo ra 

tất thảy thế gian sinh tử. Vì vô minh, si mê, lầm lạc nên 

chúng sanh tạo tác các nghiệp trắng, nghiệp đen, nghiệp 

không trắng không đen. Duyên các nghiệp ấy, và cũng do 

năng lực của nghiệp ấy, một thức tâm tái sanh đi tìm kiếm 
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cảnh giới tương thích. Nó nương gá tinh cha và huyết mẹ để 

tượng thành một thai bào, ở đấy có sự sống và ẩn tiềm dòng 

nghiệp riêng biệt của chính mình. Khổ vui, hèn sang, giàu 

nghèo, trí ngu, thọ yểu... kể cả di truyền, cá tính, thói quen, 

văn hóa, tín ngưỡng... đều được hạt giống ấy mang theo, bất 

ly, bất hoại để hình thành một chúng sanh mới, đời sống 

mới. Những danh tâm và sắc tướng với đầy đủ chủng nghiệp 

sẽ tượng hình nên mắt tai mũi lưỡi thân ý. Rồi, với thời gian, 

trong tương quan xúc đối với ngoại giới, chúng sẽ xuất hiện 

cảm giác, tri giác, tâm hành, nhận thức. Cái gì vừa lòng, 

thích thú thì ôm nắm, níu giữ; cái gì không vừa ý, bất toại 

nguyện thì ghét bỏ, chối từ, phủ nhận. Tham sân khởi sanh 

để tạo tác những nghiệp hữu trong ba cõi, sáu đường. Rồi 

sanh, rồi già, rồi chết, rồi sầu, bi, khổ, ưu, não... như một 

vòng quay tất định không bao giờ ra khỏi. Vòng luân hồi 

luẩn quẩn loanh quanh ấy được kết nối với nhau bởi những 

chiếc khoen trong sợi xích sắt vĩ đại... Vào giữa canh ba, 

Siddhattha Gotama đã thấy rõ chúng. Muốn chấm dứt luân 

hồi sinh tử, khổ đau, phiền não thì phải biết tháo gỡ những 

chiếc khoen- mà chiếc khoen vô minh, si mê, lầm lạc là 

quan trọng nhất. Nếu sáng suốt, tỉnh giác, tỉnh thức, tuệ 

minh chiếu soi thì sẽ không có hành nghiệp, tạo tác nhân để 

mai sau gặt quả. Thức tìm kiếm tái sanh không còn thì ước 

vọng trở thành sẽ không có cơ hội nẩy mầm. Và nếu không 

tham đắm, mê say các cảm thọ thì các chấp thủ làm sao hiện 

hữu được? Thủ không có thì hữu, tái sanh, già lão, sầu bi 

khổ ưu não sẽ rã tan như những hạt sương treo trên đầu 

nắng... 

 Khi thấy rõ toàn bộ sự vận hành duyên khởi ấy- tâm và 

tuệ của Siddhattha Gotama sáng trong như viên ngọc maṇi 

không tì vết. Ngài trú vào miền tĩnh lặng thâm sâu với sự hỷ 

hoan, lạc phúc như tràn đầy nội tâm và cả hư không giới. 

Như ai ăn người ấy no, như uống nước, nóng lạnh tự biết, 
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Siddhattha Gotama chứng nghiệm được điều mà thế gian 

chưa từng ai chứng nghiệm. Sự sinh, sự diệt của từng sát-na 

duyên khởi vô ngã tính giải thích toàn bộ khối khổ đau, 

nguyên nhân của nó, và con đường dập tắt mọi ảo tưởng, ảo 

giác của chúng hữu tình. Khi ảo tưởng, ảo giác không còn 

thì những sanh niệm trôi lăn sẽ tự động chấm dứt. Sự chấp 

thủ các uẩn, các hữu chợt rã tan như những đốm hoa, không 

thực hữu - khi có tuệ nhãn, trí thông, trí minh chiếu soi. Mọi 

tham muốn lầm lạc, sái với các định luật của nhiên giới, tâm 

giới, pháp giới sẽ không còn ảo ảnh để đeo níu, mê đắm nữa. 

Tất cả đều được trả về nguyên trạng khi nó chưa từ biệt cố 

hương. Chưa bị vấy bẩn bởi bụi đỏ, bùn đen và cát tía. Trăng 

sáng. Hoa nở. Chim hót. Sương mù. Lá rơi. Suối chảy. Nhận 

biết. Lắng nghe. Cảm giác... Tất thảy chúng đều hiện ra như 

chân như thực. Không cái gì bị che kín. Không cái gì bị mất 

đi. Không cái gì thường còn. Bất tử là vậy. Giá trị hằng cửu 

và ý nghĩa tối thắng của cuộc đời này phải được lập cước từ 

cái thấy biết toàn diện và chơn chánh ấy. Và đó là chánh 

kiến. Có cái thấy đúng ấy mới có cái suy nghĩ đúng - chánh 

tư duy. Có cái suy nghĩ đúng mới có nói năng đúng - chánh 

ngữ. Có nói năng đúng mới có hành động đúng - chánh 

nghiệp. Có hành động đúng mới có nuôi mạng đúng - chánh 

mạng. Có nuôi mạng đúng mới có nhiệt tâm, nỗ lực, tinh cần 

đúng - chánh tinh tấn. Có nỗ lực, tinh cần đúng mới có chú 

tâm, ghi nhận đúng - chánh niệm. Có chú tâm, ghi nhận 

đúng mới có được yên tĩnh, bình tĩnh, định tĩnh, trạm nhiên 

bất động trước mọi cơn gió bão của nội ngoại ma - chánh 

định. Đấy là con đường. Là đạo lộ diệt tận khổ đau, phiền 

não. Là yếu chỉ, bí quyết giải thoát tất cả mọi bộc, mọi lưu, 

mọi triền, mọi phược, mọi kiết, mọi sử... ngủ ngầm trong hố 

thẳm vô thức từ vô lượng kiếp. Là giáo pháp vô năng thắng. 

Là cái mà từ quá khứ, hiện tại, vị lai chưa có mặt trên cuộc 

đời... 
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 Như vậy là cái thấy của Siddhattha Gotama đã ở ngoài 

sinh tử, đã vượt thoát sinh tử. Chẳng còn cái lưới nào bủa 

vây, nhốt kín tuệ giác của ngài được nữa. Sáng trong vằng 

vặc. Ngài mỉm cười như nụ hoa sen hàm tiếu. Hào quang từ 

nơi vầng trán của ngài chợt tỏa ra, vừa rực rỡ, ấm áp như tia 

nắng mặt trời, vừa dịu dàng mát mẻ như ánh sáng mặt 

trăng...  

 Thế là vào canh cuối, trăng sắp lặn, sao mai vừa mọc, 

tháng Vesākha, dưới cội cây Assattha, bên sông Nerañjarā, 

gần tụ lạc Uruvelā, Siddhattha Gotama đã chứng đắc quả vị 

Đại A-la-hán, Chánh Đẳng Giác; lúc ấy ngài vừa đúng ba 

mươi lăm tuổi... 

 Mười ngàn thế giới ngay sát-na ấy rung động dữ dội, 

quả đất dày bốn mươi do-tuần chao qua đảo lại như địa 

chấn. Giờ phút ấy đi vào vĩnh cửu. Chư thiên, phạm thiên 

hoan ca, vui mừng vì một đấng Toàn Giác đã xuất hiện trên 

thế gian. Giữa hư không, hoa trời tung bay và nhạc trỗi để 

cúng dường thời khắc linh thiêng và trọng đại này. Nếu ai có 

thiên nhĩ, sẽ nghe những lời đồng vọng tự lưng chừng trời: 

 - Sādhu! Sādhu! Buddho uppanno! Sādhu! Sādhu! 

Buddho uppanno! (Lành thay! Đức Phật đã xuất hiện trên 

thế gian rồi!) 

 Và cũng nhiệm mầu thay là những hiện tượng phi 

thường ở ngoài mọi định luật tâm giới và nhiên giới, chưa 

từng có trên thế gian, lại đồng lúc phát sanh một cách diệu 

kỳ. Đó là: 

 - Dẫu trái tiết, trái mùa nhưng muôn hoa đua nhau nở rộ 

và tỏa sắc, tỏa hương... 

 Mọi quả trái dù đắng, dù chua, dù chát chợt trở nên 

ngon, ngọt, thơm... 

 Những kẻ mù lòa, thong manh bẩm sinh, vui mừng vì 

đôi mắt bỗng trở nên sáng quắc, thấy rõ mọi vật xung quanh 

mình. 
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 Những kẻ điếc lãng từ lúc chào đời chợt nghe được mọi 

âm thanh.. 

 Những kẻ bại liệt, từ nay có thể đi lại một cách dễ 

dàng... 

 Đặc biệt là tại địa ngục Lokantarika - cõi giới có từ quả 

báo của những chúng sanh dày sâu tà kiến, dù bảy mặt trời 

cũng không bao giờ rọi tới - hôm ấy, hào quang của đức 

Phật từ cội Assattha xuyên qua những lớp bóng tối để chiếu 

soi tận ngục sâu âm u lạnh lẽo. Những chúng sanh này bỗng 

thấy được lẫn nhau. 

 Đức Phật Gotama, bây giờ chúng ta gọi ngài là thế, 

đang rọi ánh sáng để nhìn ngắm tự tâm nhưng đồng thời, 

ngài thấy biết luôn toàn bộ thế gian, thế giới. Thật bi mẫn, 

thương xót thay chúng sanh ngu muội. Chúng đã tạo tác 

những nhà tù thể xác rồi tự nhốt mình vào đấy, rồi khóc lóc, 

rồi sầu bi khổ ưu não. Ta cũng đã lang thang muôn triệu 

kiếp mới tìm ra khuôn mặt của kẻ tạo tác ấy. Nó chính là vô 

minh và ái dục. Chính nó đã tạo nên các uẩn, chồng chất từ 

lớp này đến lớp kia. Nói rõ và chi tiết hơn, người thợ, tên 

kiến trúc sư sinh tử xây cái nhà tù chính là ái dục (taṇhā - 

rāga), cái đòn dông chính là vô minh (vijjā). Còn toàn bộ cái 

sườn nhà là những ô nhiễm, phiền não (kilesa) như: Tham 

(lobha), sân (dosa), si (moha), ngã mạn (māna), tà kiến 

(micchādiṭṭhi), hoài nghi (vicikicchā), tật (issā), hối 

(kukkucca), xan (macchariya), hôn trầm (thīna), thụy miên 

(middha), phóng dật (uddhacca), không biết hổ thẹn tội lỗi 

(ahirika), không biết ghê sợ tội lỗi (anottappa); rồi còn phỉ 

báng, cố chấp (mukkha-thambha), sợ hãi (bhaya), bạc ơn, 

phản phúc... Khi có định lực sung mãn, tuệ giác vằng vặc 

chiếu soi thì chúng hoàn toàn rã tan, rỗng không, vô tự 

tánh... Bất giác, đức Phật Gotama thốt lên một cảm hứng 

ngữ nội tâm trầm hùng, siêu thoát, có thể vang xa đến tận 

cùng vô lượng, vô biên thế giới: 
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 “- Lang thang muôn kiếp luân hồi 

 Tìm không gặp kẻ xây ngôi nhà tù 

 Não phiền, đau khổ mịt mù 

 Vòng xoay, dòng chuyển thiên thu nhọc nhằn 

 Hỡi này anh thợ làm nhà! 

 Rui, mè, kèo, cột tiêu ma hết rồi 

 Đòn dông ái dục gãy đôi 

 Vô minh tạo tác muôn đời hoài công 

 Như Lai giải thoát sạch không 

 Niết-bàn vô lậu thong dong vĩnh hằng”(1) 

Đạo lớn đã tìm ra. Con đường bất tử đã được khai 

quang. Đức Phật Gotama xả thiền, rời cội cây Assattha, bây 

giờ được gọi là cây bồ-đề hoặc cây tuệ giác (bodhirukkha) 

lúc ấy phương đông trời vừa hửng sáng. Tràn đầy, sung mãn 

trạng thái giải thoát, ngài đi tới đi lui thọ hưởng hạnh phúc 

siêu thế. Gió ban mai nhè nhẹ thổi, mát lạnh mang theo rất 

nhiều mùi thơm hương rừng cỏ nội. Ngài cảm nhận rất vẹn 

toàn, sâu sắc và tinh tế ngay cả những âm thanh cao thấp, 

gần xa của chim, của giun dế, của từng chiếc lá rơi khẽ. Mù 

sương bàng bạc lan kín cả mặt sông. Hoa đủ màu, đủ sắc 

từng chùm li ti chợt lay động, loang loáng nước. Dường như 

vạn vật xung quanh đều hiển hiện những niềm vui thầm 

lặng, nhiệm mầu. Tất cả đều nhiệm mầu dưới một ánh sáng 

khác lạ, mới mẻ. Có cái gì đổi mới, khoác lên cảnh vật một 

chiếc áo phiêu diêu, nhẹ nhàng, thanh khiết. Khổ đau không 

có mặt. Phiền não không có mặt. Nhưng cảm giác, tri giác, 

tâm hành, nhận thức đều trôi chảy hòa bình, an lạc, trong 

                                            

 
(1)

 Anekajāti saṃsāraṃ. Sandhāvissaṃ anibbisaṃ. Gahakārakaṃ gavesanto. 

Dukkhā jāti punappunaṃ. Gahakāraka! Diṭṭho’ si. Puna gehaṃ na kāhasi. 

Sabbā te phāsukā bhaggā. Gahakūṭaṃ visaṅkhitaṃ. Visaṅkhāra gataṃ cittaṃ. 

Taṇhānaṃ khayam ajjhagā” 
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lành và vô nhiễm. Sự sống bây giờ được vận hành trong 

dòng chảy tinh khôi, trong lành và vô nhiễm ấy… 

Suốt tuổi vị thành niên ưu tư, trăn trở, đến tuổi lập gia 

đình thấy mọi niềm vui, khoái lạc đều phù du, trống rỗng; 

tháng năm dài tìm cách giúp vua, cứu nước, đức Phật 

Gotama luôn cảm thấy mình làm cái việc của con dã tràng 

xe cát vì không giải mã được hố thẳm của lòng người. Với ý 

chí kiên định, ngài thoát ly gia đình, vợ con, vương vị, quyết 

tìm ra con đường thoát khổ, giải trình giá trị và ý nghĩa vĩnh 

cửu cho nhân sinh. Suốt sáu năm dài đằng đẵng, nếm mật, 

nằm gai, chịu đựng sự khổ hạnh tối thượng, với nỗ lực siêu 

phàm, bây giờ lộ trình bất tử mở toang cánh cửa, đã được 

khai thông. Chưa có ai vĩ đại như ngài, chưa có ai kiêu dũng 

như ngài, và cũng chưa có ai cô độc như ngài. Cho chí 

những giây khắc khó khăn nhất, bên mình ngài cũng chẳng 

có ai, may nhờ những giọt sữa vi diệu của cô bé Puṇṇā. Có 

thể nói rằng, ngài đã nỗ lực tự mình, không nương nhờ ai mà 

cũng không có bất kỳ một vị thầy nào trên lộ trình khám phá 

sự thật(1) Tuy thế, chẳng phải ngài sáng tạo con đường, mà 

ngài chỉ tìm ra con đường xưa cũ, đã bị mù sương của vô 

lượng thời gian che khuất. Ngài chỉ là một con người, sinh 

ra và lớn lên như một con người, với xương thịt, ngũ quan, 

tình cảm, tinh thần cũng chỉ là một con người; nhưng nhờ tư 

duy có chiều sâu, biết giữ cảm xúc chừng mực, biết tra vấn 

và học hỏi, biết hoài nghi và biết trung thực; không dễ dàng 

chấp nhận những chân lý có sẵn, những lối mòn sơn son 

thếp vàng; dám đơn độc chiến đấu với cám dỗ, với truyền 

thống, với bản ngã cho đến lúc đứng trên đỉnh đầu sinh tử để 

ca khúc khải hoàn. Vậy ngài đúng là một vị Toàn Giác, một 

bậc Chánh Đẳng Giác do sự thấy biết chơn chánh và toàn 

                                            

 
(1)

 Na me ācariyo atthi - một đạo sư, ta không có - ngài đã từng nói vậy.. 



MỘT VẦNG NHẬT NGUYỆT 

 

312                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

diện. Ngài còn có khả năng truyền bá giáo pháp nên người ta 

tôn xưng ngài là bậc Chánh Biến Tri, là người phi thường 

(Acchariya manussa), là bậc làm chủ giáo pháp 

(Dhammassāmi - Pháp vương), là người ban bố pháp bất tử 

(Amatassa dātā), là người cho vật báu (Varado- vật báu 

chính là tâm từ bi thanh khiết nhất, trí tuệ sâu xa nhất và 

chân lý vi diệu nhất). Ngài còn được gọi Như Lai (Tathāgata 

- bậc đến như vậy), Ứng Cúng (Arahaṃ - xứng đáng được 

cung kính, tôn trọng, cúng dường), Minh Hạnh Túc (Vijjā-

carana-sampanno - Trí vô thượng, Đức vô thượng), bậc 

Thiện Thệ (Sugato - khéo đi ra khỏi luân hồi), bậc Thế Gian 

Giải (Lokavidū - bậc thông suốt tam giới), Vô Thượng Điều 

Ngự Trượng Phu (Anuttaro Purisadammasārathi - bậc 

trượng phu vô thượng có khả năng chế ngự, nhiếp phục 

thân, khẩu ý mình và chúng sanh), Thiên Nhân Sư 

(Satthādevamanussānaṃ - bậc thầy của chư thiên và nhân 

loại), Thế Tôn (Bhagavā - xứng đáng được xưng tán, tôn 

vinh), Phật (Buddho - bậc tỉnh giác, sáng suốt, tỉnh thức). 

 Thế là một vầng nhật nguyệt vừa xuất hiện trên thế 

gian. Lừng lững. Vằng vặc. Trí tuệ và từ bi. Còn soi sáng 

đêm ngày cho đến hết năm ngàn năm cùng nhân duyên với 

chúng sanh hữu trí. 
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Bốn Mƣơi Chín Ngày  

Sau Khi Thành Đạo 

Giáo pháp vi diệu, sâu mầu vừa chứng đạt còn cần phải 

chiêm nghiệm nên đức Phật Gotama chưa vội đi đâu, ngài 

còn cần phải rà soát lại toàn bộ sự thấy biết ấy. Đây chính là 

thời gian mà ngài vừa thọ hưởng hạnh phúc siêu thế vừa làm 

cho hệ thống lại, chi tiết thêm cái kho tàng nội tâm vừa mới 

khám phá. 

 Tuần lễ thứ nhất, tại cội cây tuệ giác (Bodhirukkha), 

đức Phật Gotama trú tâm vào hơi thở và lát sau, ngài nhẹ 

nhàng đi vào tứ thiền; rời tứ thiền, ngài lên bốn tầng thiền vô 

sắc; rời phi tưởng, phi phi tưởng, hai sát na sau, ngài đi vào 

diệt thọ tưởng định, yên lắng cảm giác và tri giác để nghỉ 

ngơi, tịnh dưỡng trong cõi Niết-bàn, thọ hưởng hạnh phúc 

siêu thế (Vimuttisukha). Bảy ngày qua đi nhưng thời gian 

chỉ như cái chớp mắt, đức Phật Gotama xả định Diệt thọ 

tưởng, lần lượt xuống Phi tưởng phi phi tưởng, xuống Vô sở 

hữu... rồi trở lại sơ thiền... lên lại tứ thiền, xuống cận hành 

để chiếu soi, xem xét lại giáo pháp duyên khởi. Đây là một 

loại giáo pháp tế vi, sâu nhiệm, phải cần được khám phá một 

cách toàn diện và triệt để. Giáo pháp này rất mới mẻ, đi 

ngược với truyền thống ngàn xưa từ suối nguồn kinh điển 

Vệ-đà. Vậy muốn truyền bá cho nhân gian dễ thấy, dễ biết, 

dễ thuyết phục thì phải tỏ tường tận chân tơ kẽ tóc mỗi sát-
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na tư tưởng, tâm niệm, trạng thái, cái tạo nên dòng chảy 

duyên khởi phức tạp ấy. Vô thường, vô ngã và dukkha cũng 

từ đây mà dấy sanh, mà nhận biết, mà chứng nghiệm. Thế là 

trong minh nhiên vắng lặng và trong suốt, đức Phật Gotama 

thấy rõ từng vòng khoen, dính trong nhau, tiếp lực cho nhau, 

tan hòa trong nhau; và, quá khứ, hiện tại, vị lai dường như 

không có gián cách, chẳng có kẽ hở nào. Tùy thuộc vô minh, 

hành sinh khởi. Tùy thuộc hành, thức sanh khởi. Tùy thuộc 

thức, danh sắc sanh khởi. Tùy thuộc danh sắc, lục nhập sanh 

khởi. Tùy thuộc lục nhập, xúc sanh khởi. Tùy thuộc xúc, các 

cảm thọ sanh khởi. Tùy thuộc cảm thọ, ái sanh khởi. Tùy 

thuộc ái, các thủ sanh khởi. Tùy thuộc thủ, các hữu sanh 

khởi. Rồi sanh, rồi già, rồi chết, rồi sầu bi khổ ưu não chi 

phối toàn bộ chúng hữu tình. Vòng luân hồi thế là đã lập 

định. Muốn chấm dứt vòng tái sanh luân chuyển rối mù và 

kiên cố ấy, ngài đã tìm ra. Cứ gỡ một khoen là chúng sẽ đứt 

lìa, nhất là cái khoen vô minh. Chấm dứt vô minh thì hành 

chấm dứt. Chấm dứt hành thì thức chấm dứt. Chấm dứt thức 

thì danh sắc không thể sanh khởi. Không có danh sắc thì sẽ 

không có lục nhập. Chấm dứt lục nhập thì xúc chạm vào 

đâu. Không có xúc thì làm sao có ái. Không có ái thì thọ 

đoạn trừ. Không có thọ thì không có thủ. Không có thủ thì 

không có hữu. Không có hữu thì không có sanh. Với sự 

chấm dứt sanh thì già bệnh chết, và toàn bộ khối đau khổ- 

sầu bi khổ ưu não - sẽ chấm dứt. Muốn tỏ tường hơn nữa, 

ngài quán sát chiều xuôi và chiều ngược vòng duyên khởi ấy 

nhiều lần. Chẳng có chỗ nào là không hiện ra một cách 

thông tỏ, minh bạch. “Khi nhân này có thì có quả này. Có sự 

phát sanh của nhân này thì có quả này phát sanh. Khi nhân 

này không có thì quả này không thể có mặt. Nếu nhân này 

chấm dứt thì quả này chấm dứt.” Đức Phật Gotama vào đêm 

cuối của tuần lễ thứ nhất ấy, ngài thốt lên câu kệ cảm hứng 

ngữ như một khúc ca khải hoàn: 
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 “- Quả thật là như vậy, chân lý đã hiển hiện minh nhiên 

trước tuệ nhãn thâm sâu của ta. Bao nhiêu hoài nghi, tối tăm 

đã được vén mở, phủi sạch. Toàn bộ khối đau khổ ta đã tìm 

thấy nguyên nhân và ta đã tận diệt chúng không còn dư tàn.” 

 Tuần lễ thứ hai, lúc vầng dương vừa ló dạng, đức Phật 

Gotama xả thiền, bước ra xa chừng hai mươi tầm thốt nốt, 

hướng đông bắc, đứng nhìn cội cây ân nghĩa đã che sương 

đỡ nắng cho ngài suốt thời gian qua. Ngài biết là rồi ngài sẽ 

ra đi, giã biệt người bạn vô tình này. Một cọng cỏ, một chiếc 

lá ở nơi đây đã cùng với ngài mà hiện hữu, đã cùng với ngài 

mà nói lên sự sống vô cùng; huống gì cội bồ-đề, cây tuệ giác 

này, là người bạn, là chứng nhân cho sự giác ngộ viên mãn 

và rốt ráo của ngài. Thế rồi, đức Phật Gotama đứng nhìn 

đăm đăm và bất động cội Bodhirukkha, không đổi oai nghi. 

Bảy lần nắng, bảy lần sương, bảy lần mặt trời mọc và lặn, 

bảy lần mặt trăng lên và xuống… ngài không chớp mắt, liên 

tục nuôi dưỡng những sát-na tâm tĩnh lặng, thanh bình. Ngài 

muốn để lại cho thế gian một bài học về hạnh tri ân.  

 Tuần lễ thứ ba, suốt nửa tháng, thấy đức Phật Gotama 

cứ luẩn quẩn loanh quanh tại cội bồ-đề, một số chư thiên 

hoài nghi không biết ngài đã thật sự chứng đắc đạo quả hay 

chưa? Và pháp giác ngộ của một bậc Chánh Đẳng Giác được 

nhiều vị trời có nhiều oai lực ca tụng, tán thán ấy ra sao? 

Thấy rõ tâm ý ấy, đức Phật Gotama đã dùng thần thông, tạo 

một con đường bằng ngọc (ratana camkamana) giữa hư 

không, từ chỗ ngài đứng đến cội bồ-đề, rồi đi kinh hành lui 

tới suốt cả bảy ngày trên ấy. Chưa thôi, ngài còn vận dụng 

một loại thần thông trao truyền tư tưởng cho số chư thiên ấy 

biết rằng, ngài còn có chín đức tánh vô thượng, mười tuệ lực 

viên mãn, bốn pháp vô úy siêu việt, bốn năng lực chở che 

bất hại, bốn trí biện thông vô ngại, bốn vô lượng tâm với 

chúng sanh, Ba Mươi Ba-la-mật tối thắng, tròn đủ sáu thông, 

tám minh, mười lăm hạnh và còn nhiều hơn thế nữa. Hiểu 
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xong, biết xong, thấy xong, số chư thiên ấy hoan hỷ tán thán 

không hết lời. Hoa mạn-thù tung bay phất phới. 

 Tuần lễ thứ tư, đức Phật Gotama dùng thần thông, kiến 

tạo một ngôi lầu bằng ngọc (ratanaghara) ở hướng Tây Bắc, 

tượng trưng cho ngôi lầu giáo pháp rồi ngài ngự ở trong ấy, 

quán chiếu, soi tỏ những trạng thái sanh diệt của những sát-

na tâm. Những dòng tâm đi qua mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và 

ý. Những dòng tâm dục giới, sắc giới, vô sắc giới và siêu thế 

giới. Sự diễn tiến, vận hành của danh sắc từ thô đến tế. Tuệ 

soi đến đâu là ngài thấy rõ đến đấy. Chỉ cần hướng tâm, là 

ngài thấy rõ dòng tâm của cả con kiến, con ruồi, chim, thú 

dữ, kẻ đui mù, người điếc lãng, ngạ quỷ, chư thiên, địa tiên, 

a-tu-la. Ôi, quả thật là vi diệu, sâu nhiệm, ngại rằng có giảng 

nói cũng chẳng ai biết, ai thấy, ai tin! Các danh pháp sinh 

diệt nhanh quá, ngay một sát-na đã có ba tiểu sát-na sanh, 

trụ và diệt. Ngay một sắc pháp, có cái còn tế vi tợ hư không. 

Thế mà chính chúng, cái nhỏ nhiệm tưởng như không thấy 

ấy, nó là nhân, là duyên, tương hệ duyên phức tạp để tạo nên 

thế gian, thế giới, nhân sinh, hữu tình, vô lượng vô biên 

dòng chảy, những rừng thống khổ, những biển nước mắt! 

Thế là suốt bảy ngày, đức Phật Gotama đã phác thảo bố cục, 

nội dung, chi tiết toàn bộ tạng Abhidhamma. Thế rồi, ngài 

hình dung, sau này, tòa nhà lầu giáo pháp, phải lấy bốn niệm 

xứ làm nền móng, bốn cây cột vững chắc chính là bốn thần 

túc, vách tường phải được dựng lên, ngăn chặn bất thiện 

pháp - chính là Luật giới. Rui, mè, đòn tay, các chi tiết phụ 

khác chính là tạng Kinh. Abhidhamma chính là nóc lầu. 

Trong khi tuệ đi sâu vào tâm để thấy những vi tế, phức tạp 

của những sát-na nhân duyên và duyên hệ (sau này là bộ 

Paṭṭhāna - tinh hoa của tạng Abhidhamma) cả thân và tâm 

đức Phật Gotama trở nên sáng trong và tinh khiết, tỏa ra 

vòng hào quang sáu màu, đó là xanh dương (nīla), vàng 
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(pīta), đỏ (lohita), trắng (odāta), cam (majeṭṭha) và trộn lẫn 

năm màu thành màu thứ sáu (pabhassara). 

 Tuần lễ thứ năm, đức Phật Gotama bước qua hướng 

Đông của cội bồ-đề, tọa thiền dưới bóng cây 

Ajapālanigrodha, thọ hưởng hạnh phúc vô vi, giải thoát. Vào 

ngày cuối, có một người bà-la-môn ngã mạn 

(hukumkajātika) đi ngang, dừng lại hỏi: 

 - Này sa-môn! Ông hạ thủ công phu tu hành như vậy, 

nhưng có biết, đứng ở phương diện nào ta có thể trở thành 

thánh nhơn? Nói cách khác, có những điều kiện, nguyên 

nhân nào để trở thành bậc thánh nhơn? 

 Đức Phật Gotama đã trả lời bằng bài kệ: 

 “- Xa lánh mọi điều xấu xa, tội lỗi, không còn ngã mạn 

(hukumka), đã tịnh hóa mọi ô nhiễm, chế phục, điều ngự lục 

căn, thông suốt pháp học và chơn chánh, sống đời phạm 

hạnh thiêng liêng - người ấy được gọi là thánh nhơn. Vị ấy 

không còn tham sân, phóng dật dù ở đâu trên thế gian 

này!”(1)  

 Nội dung pháp thoại như đọc được tâm hành của mình, 

sợ hãi quá, người bà-la-môn lủi mất. 

 Sau đó, còn một biến cố khác: Ba người con gái của Ma 

vương là Taṇhā (tham ái), Arati (tật đố) và Rāga (dục ái) đã 

dùng đủ mọi cách để quyến rũ đức Phật Gotama nhưng thất 

bại. 

 Chuyện là, sau khi dẫn thiên binh, thiên tướng thảm bại 

trở về, Ma vương rầu rĩ. Siddhattha Gotama đã chiến thắng, 

có nghĩa là danh vọng, tiếng tăm, quyền uy của Ma vương từ 

nay sẽ bị suy giảm. Thấy Ma vương cứ thở vắn, than dài, 

không thiết gì đến những thú vui ngũ dục tối thượng của cõi 

                                            

 
(1)

 Udāna 
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trời, ba người con gái tìm hỏi đầu đuôi tự sự. Sau khi hiểu 

rõ, họ đồng thanh cười phá lên. Nói rằng:  

 - Trên thế gian này, chẳng ai có thể thoát khỏi quyền uy 

của nữ giới; trái tim người đàn ông dẫu sắt đá, dẫu như làm 

chủ được mình, nhưng sẽ ngã gục bởi sắc đẹp thiên kiều bá 

mị, bởi tiếng nói hoa cười ngọc thốt, bởi mùi hương nữ tính 

quyến rũ. Phụ vương hãy giao nhiệm vụ ấy cho chúng con. 

 Ma vương dẫu không còn tin tưởng gì lắm, do nghĩ đến 

ngũ dục tối thượng ở ba tòa Cung Vui, thái tử cũng không 

mê đắm nhưng chẳng có kế sách nào khác, đành phải gật 

đầu đồng thuận. Thế là ba cô thiên nữ, vốn đã sẵn có sắc đẹp 

mỹ diệu, vóc ngọc, dáng ngà, đào tơ, sen ngó chợt biến hóa 

thành ba nữ vương sắc đẹp xứng đáng đội vương miện hoa 

hậu tam giới, dẫn theo một đoàn ca nữ, nhạc nữ, vũ nữ cùng 

những nhạc khí tối thượng, trong nháy mắt đã dập dờn xung 

quanh cội cây Ajapālanigrodha. Thế rồi đàn, sáo, kèn du 

dương trầm bổng trỗi lên. Tiếng hát lời ca ma mị, cuốn hút, 

đam mê, đắm say tán dương ái tình, dục vọng thể xác đồng 

một loạt như những mũi tên hoa dịu dàng, tẩm độc, phóng 

thẳng vào tim đức Phật Gotama. Chưa thôi, hòa theo tiếng 

nhạc là những vũ điệu mềm mại, uyển chuyển, lướt trôi, 

phơi phới, nhẹ bay những tấm xiêm lụa mỏng như mây, ẩn 

hiện những tòa thiên nhiên bồng đảo lẳng lơ, khêu gợi. Tuy 

nhiên, đức Phật Gotama vẫn an nhiên, trạm nhiên, thanh 

tịnh, bất động. Thấy bọn thiên nữ không lay chuyển, rung 

động được người đàn ông trác việt, phi phàm, ba cô con gái 

nháy mắt với nhau đồng ra tay. Họ dùng thần lực biến hóa ra 

từng khung cảnh, từng kỷ niệm, từng giai đoạn tình tự và ân 

ái mặn nồng trước đây giữa thái tử và Yasodharā. Từ xiêm 

áo, màu sắc, nước da, suối tóc, khuôn mặt, vóc dáng, giọng 

nói, ánh mắt, gót sen, búp tay; tất cả đều y hệt công nương 

Yasodharā. Và ba đoạn, ba cảnh là ba Yasodharā thuở xưa: 

Tại cuộc thi hoa hậu, thi võ nghệ và tuần trăng mật. Lại còn 
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từng giọng bướm ong, lời chăn gối, cứ thủ thỉ thù thì như rót 

đường, rót mật vào tai. Ôi, biết bao nhiêu là mặn nồng, xao 

xuyến do hương hoa, hương xiêm y, hương da, hương tóc, 

hương kỷ niệm, hương cả một cuộc đời thanh xuân, tươi trẻ 

như cơn mưa tình xối xả đổ xuống tâm trí, gợi nhắc những 

hoài niệm ngọt ngào hầu quyến rũ đức Phật Gotama. Ồ, thật 

kinh khiếp thay là quyền lực vô địch của sắc thanh hương 

cõi trời! Tuy nhiên, chỉ như làn gió nhẹ xao qua cành lá, mặt 

phẳng tâm hồ của ngài chẳng gợn lên một tí nào, chẳng thể 

làm xao động được những sát na thâm sâu của đại định. Đức 

Phật Gotama mở mắt ra, mỉm nụ cười như đóa sen xanh rồi 

nói với các nữ ma: 

 - Vô lượng sắc đẹp mỹ miều, âm thanh khả ái, hương vị 

khả lạc, Như Lai đã chiến thắng, đã bước qua, đã giải thoát 

tất cả chúng rồi. Chẳng còn quyền lực nào trong tam giới có 

thể chỉ huy, sai khiến hoặc quyến rũ Như Lai được nữa. 

Khêu gợi bản năng tính dục là đòn phép tối thượng mà các 

ngươi vừa biến hóa, chưng bày, trình diễn cũng không thể 

chinh phục được Như Lai. Đằng sau chúng là vị đắng, chua, 

chát, gai máu, dơ bẩn, độc dược, nước mắt, hận thù, địa 

ngục và ngạ quỷ. Chúng sanh cứ hối hả, hớt hải, triền miên 

nhảy vào chiếc lưới quỷ quái, xảo quyệt của các ngươi, bị 

các ngươi trói chặt từ vô lượng kiếp rồi. Thôi, các ngươi hãy 

tự tan biến đi! Hãy trở về với cái bầu bóng tối si mê và dục 

vọng vô tận, vô độ của các ngươi, của ma chúa các ngươi! 

 Lời nói chân thật có uy lực bất khả tỉ của đức Phật 

Gotama, nhiệm mầu thay, chúng ma nữ, tức khắc tan vào 

bóng tối, trả lại khung cảnh thanh bình, trời quang, mây 

rạng. Lũ chim quanh rừng chợt cất tiếng hót líu lo, ríu rít. 

Mấy chú nai con không biết ở đâu đến, nằm yên lặng gần 

bên, đưa những đôi mắt tròn, đen lay láy nhìn ngài với vô 

vàn sự trìu mến và tin cậy. 
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 Tuần lễ thứ sáu, đức Phật Gotama bước qua hướng 

Đông của cây Ajapālanigrodha, tọa thiền dưới bóng cây 

Muccalinda để chiêm cảm niềm vui siêu thế. Bất chợt, gió lạ 

thổi tới, càng lúc càng mạnh, mây đen vần vũ kéo đến, sấm 

chớp đì đùng nổi lên, rồi một trận mưa xối xả tối trời, tối đất 

phủ dập núi rừng. Có chú rồng rất lớn ở một cái hồ sâu gần 

đấy, hằng đêm trông thấy hào quang lóng lánh sáu màu kỳ lạ 

của đức Phật Gotama, tò mò, ngạc nhiên tìm đến. Sau khi 

quan sát một hồi, chú rồng tự nghĩ: Vị này là ai mà tướng 

mạo oai phong, tươi đẹp, cao sang, quý phái tột bực như thế 

nầy? Chắc không phải là người! Vậy là thần, là chư thiên, 

phạm thiên chăng? Đức Phật Gotama biết được ý nghĩ của 

rồng, dùng thần thông, chỉ trong một vài niệm là trao gởi 

thông tin, cho rồng biết rõ ngài là Phật, đã tận diệt mọi khổ 

đau, phiền não, đã ở ngoài tam giới, hiện tại, luôn có những 

vị trời, quân của Tứ đại thiên vương (Cātummahārāja) túc 

trực, hầu hạ bên cạnh. Sung sướng, hạnh phúc quá, rồng tự 

nghĩ: Vậy đây là phước báu hy hữu của ta, ta phải dùng thần 

thông, chở che cho ngài trong suốt thời gian mưa to gió lớn 

này. Nghĩ thế xong, rồng quấn quanh kim thân đức Phật 

Gotama bảy vòng, hóa ra bảy cái đầu như bảy cái tàn lọng vĩ 

đại, che kín, không để cho bất kỳ một hạt mưa nào xâm 

phạm, rơi đụng chéo y của ngài. Trận mưa thật là kinh 

hoàng và dai dẳng, suốt gần một tuần lễ mới dứt. Sau khi 

trời trong, mây tan, gió lặng, rồng gỡ mình ra, hóa thành một 

thanh niên, cung kính, năm vóc sát đất đảnh lễ ngài. Đức 

Phật Gotama tán thán công đức của rồng, sau đó, nói một 

bài kệ: 

 “- Đã nghe, đã thấy chân lý, sống tri túc, ẩn dật là hạnh 

phúc. Biết thu thúc, có tâm lành tốt đối với mọi chúng sanh 

là hạnh phúc. Không luyến ái, vượt lên khỏi dục vọng tầm 
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thường là hạnh phúc. Phá được ngã chấp, ngã ái là hạnh 

phúc tối thượng”(1). 

 Tuần lễ thứ bảy, đức Phật Gotama bước đến phía bên 

phải cội cây Muccalinda, ngồi dưới tàn cây Rājāyatana, an 

nhập diệt thọ tưởng định… 

 Thế là suốt bốn mươi chín ngày, đức Phật Gotama 

không ăn; ngài duy trì mạng sống, sức khỏe nhờ vào mâm 

vàng cơm sữa kỳ diệu bốn mươi chín vắt, bằng trái thốt nốt, 

của nàng Sujātā, con gái của triệu phú Senānī. Cơ thể của 

ngài tuy có gầy ốm nhưng thần sắc vẫn tươi rạng, thần khí 

vẫn sung mãn do được nuôi dưỡng bởi pháp lạc của thiền, 

pháp lạc của quả, pháp lạc của giải thoát. Thời gian này, đức 

Phật Gotama đã chiêm nghiệm, rà soát lại toàn bộ giáo pháp 

mà ngài đã kiếm tìm được, chứng ngộ được. Chúng vẹn 

toàn, châu biến, mỹ mãn chặng đầu, chặng giữa và chặng 

cuối. 

 Tại nhân gian là vậy, nhưng ở thế giới tưởng như vô 

hình, chư thiên, phạm thiên vẫn theo dõi ngài, nhất là những 

vị có căn cơ sâu dày với thiện pháp, những vị đã từng tạo 

ba-la-mật cùng với ngài trong nhiều tiền kiếp xa xăm. Sốt 

sắng, nhiệt tình và nhiều tín tâm nhất chính là Tứ đại thiên 

vương và vua trời Sakka. Trong không gian thanh lặng, họ 

bảo vệ ngài rất chặt chẽ, nghiêm cẩn, chu đáo. Bởi vậy, thấy 

đức Phật Gotama xả thiền sau khi nhịn ăn suốt bốn mươi 

chín ngày, trời Sakka hóa thân thành một người chăn bò, 

tình cờ đi ngang, nghêu ngao ca hát, rồi biếu tặng ngài một 

nắm trái ca-na chín vàng, bảo là sa-môn hãy ăn cho vui 

miệng. Đức Phật Gotama mỉm cười thọ nhận, ngài biết đấy 

là trời Sakka; lại càng biết trong những trái ca-na kia, ông ta 

                                            

 
(1)

 Từ Udāna: “ Sukho viveko tuṭṭhassa sutadhammassa passato. Abyāpajjhaṃ 

sukhaṃ loke pānabhūtesu samyamo. Sukhā virāgalā loke kāmānaṃ 

samatikkamo. Asmimānassa yo vinayo etaṃ veparama sukho”. 
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đã thành tâm, cẩn trọng tẩm đầy thực phẩm tinh tế, vi diệu 

của cõi trời để cúng dường. Ngài nói: 

 - Như Lai chúc phúc cho ngươi. Thiện pháp càng gieo 

trồng thì quả trái mai hậu càng thịnh mãn, ngạt ngào hương 

sắc. Như Lai và ngươi còn nhiều nhân duyên gặp gỡ. 

 Hôm sau, có hai vị thương gia, tên là Tapussa và 

Bhallika; họ là hai anh em ruột, với năm trăm cỗ xe hàng 

hóa, từ Ukkala trên đường đến sông Gaṅgā, theo lộ trình 

thiên lý trở lại quê nhà, đang dừng nghỉ dưới một cội cây 

gần đó. Có một vị thiên, kiếp trước là quyến thuộc của hai 

người ấy, nghĩ rằng: “Con đường thương mãi, con đường 

kiếm tiền làm giàu là niềm đam mê của họ. Giàu rồi thì 

muốn giàu thêm. Đấy là cái hố tham không đáy. Miệt mài 

tích lũy của cải, bạc vàng là nấm mồ chôn biết bao tâm địa si 

ác của con người. Càng tích lũy thì càng ích kỷ, càng sa lầy 

vào những hành nghiệp xấu ác. Ta rất xót thương họ. Ta 

muốn giúp đỡ họ. Ta phải tạo duyên cho họ biết làm phước, 

cúng dường, biết gieo trồng thiện pháp - nhất là gieo vào 

đám ruộng đệ nhất thượng đẳng điền.” 

 Nghĩ là làm, vị thiên dùng thần lực làm cho cả năm 

trăm cỗ xe, mặc dầu được cột rịt kiên cố bởi năm trăm con 

bò kéo, tự dưng một ngàn bánh xe bị quay tròn, trong lúc xe 

vẫn nằm nguyên chỗ cũ. Lạ lùng quá, ngạc nhiên quá, hai vị 

thương gia cùng những người giúp việc, chạy đến níu giữ xe 

lại. Vẫn không ăn thua, những bánh xe vẫn thản nhiên quay! 

Kinh dị, sợ hãi, tái mặt... họ đồng quỳ xuống lạy như tế sao, 

van vái thần trời, thần đất, thần cây xin tha cho họ, xin đừng 

trừng phạt họ nữa. Lúc này, vị thiên mới hiện thân ra với 

thần sắc cao sang, chói sáng, đứng giữa hư không, uy nghi, 

lẫm lẫm, đẹp một ngàn lần hơn vua chúa của cõi người. Vị 

thiên nói: 

 - Ta không làm hại hai vị đâu. Trong quá khứ, ta và hai 

vị có một lần là cùng chung huyết thống. Hiện tại, do chút 
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phước kiếp trước, ta sanh làm một vị trời nho nhỏ. Ta muốn 

giúp hai vị biết hướng thiện quay đầu, trở về với thiện pháp 

để được lợi ích lâu dài... 

 Nói thế xong, vị thiên đưa tay chỉ về hướng cội cây 

Rājāyatana, nói rằng: 

 - Cách đây không bao xa, chỉ chừng một tầm cây cung, 

có một vị Phật, một bậc Chánh Đẳng Giác vừa ra đời. Đấy là 

một bậc vô thượng mà chư thiên, Tứ đại thiên vương, Chúa 

chư thiên cõi trời Ba Mươi Ba, Phạm thiên... đều phải quy 

ngưỡng, cung kính, cúng dường. Thật là duyên lành hy hữu 

cho hai vị. Ngay bây giờ, hãy chuẩn bị bánh bột rang và mật 

ong(1) để đến dâng cúng cho ngài. Đã bốn mươi chín ngày, 

ngài không ăn. Vậy cúng dường vào lúc này là phước quả sẽ 

trổ sanh như rừng, như biển... 

 Nói xong, vị thiên biến mất. Hai vị thương gia rùng 

mình, kinh cảm. Một vị trời nho nhỏ mà năng lực, phước 

tướng như thế ấy, huống hồ... Với sự kính trọng vô biên và 

niềm hoan hỷ dạt dào, họ mang bánh sattu và madhu tìm đến 

cội cây vị thiên đã chỉ. Thấy vị sa-môn với tướng hảo quang 

minh, oai nghiêm mà dịu hiền, như mặt trăng và mặt trời 

cùng giao hòa với nhau mà lung linh tỏa rạng; cả hai cùng 

quỳ xuống, rồi thưa: 

 - Chúng con từ xa đến, nhờ có một vị thiên quyến thuộc 

chỉ bày; xin được thành kính cúng dường ngài chút vật thực 

mọn mảy; mong ngài hoan hỷ và bi mẫn thọ dụng để cho 

chúng con được lợi lạc dài lâu. 

 Đức Phật Gotama tự nghĩ: “Bây giờ ta không có bát, 

chẳng rõ các vị Phật quá khứ có khi nào thọ nhận vật thực 

bằng tay không?” Ngay khi ấy, đọc được tâm ý của ngài, Tứ 

đại thiên vương tức khắc vân tập, hiện nguyên hình, dâng 
                                            

 
(1)

 Sattu và madhu - là lương thực mà khách lữ hành thường mang theo bên 

mình, thời bấy giờ. 
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cho ngài bốn cái bát bằng đá của cõi trời. Ngài nhận cả bốn 

cái bát, sau đó, dùng thần thông, nhập bốn cái làm một rồi 

thọ lãnh bánh bột rang và mật ong của hai vị thương gia. 

 Ngài độ thực xong, họ dâng nước và tăm xỉa răng. Với 

vài lời ngắn gọn, đức Phật Gotama phúc chúc đến họ rồi 

giảng cho họ nghe biết Phật là gì, giác ngộ, giải thoát là gì; 

giáo pháp, tức là con đường thoát khổ ấy ra sao. 

 Hoan hỷ quá, hai người thương gia quỳ mọp xuống, 

năm vóc sát đất, đồng thốt lên: 

 - Xin ngài cho chúng con được nương tựa, được gieo 

duyên với ngài cùng với giáo pháp thoát khổ ấy! 

 Đức Phật Gotama mỉm cười: 

 - Ừ, hai ông là hai người đầu tiên trong giáo pháp của 

Như Lai đấy; vậy thì phải nói như thế này cho được đúng 

hơn: “Buddhaṃ, saranaṃ gacchāmi. Dhammaṃ saranaṃ 

gacchāmi” (Tôi đi đến nương tựa nơi đức Phật. Tôi đi đến 

nương tựa nơi giáo pháp.) 

 Hai người thương gia y lời vập đầu đọc lại ba lần.  

 - Thế là hai ông trở thành đệ tử đầu tiên của Như Lai 

trên thế gian này đấy. 

 Tapussa và Bhallika vòng tay, cúi đầu rồi thưa: 

 - Chúng con ở rất xa, là người nước ngoài, lần này về, 

không biết lúc nào trở lại Māgadha. Vậy xin ngài cho chúng 

con một vật gì đó để chúng con tưởng niệm, để hằng nhớ 

đến ngài và giáo pháp. 

 Đức Phật Gotama tiện tay đưa lên đầu, lấy mấy sợi tóc 

rồi trao cho hai người khách thương - có tám sợi - rồi nói: 

 - Các ông vậy là có đại nhân duyên. Mấy sợi tóc của 

Như Lai không phải đơn giản. Sau này, lúc Như Lai nhập 
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diệt rồi, ở xứ các ông sẽ thịnh hành giáo pháp diệt khổ nhiều 

ngàn năm(1). 

 Hai người thương gia vừa đi một lát, đức Phật Gotama 

ngồi suy nghiệm, có một số ý nghĩ nảy sanh: 

 - “Giới đức, hạnh đức ở nới ta đã chu toàn, viên mãn. 

Định thế gian và thánh quả định, ta cũng chu toàn, viên mãn. 

Tuệ ba cõi và tuệ siêu thế, ta cũng đã tròn đầy và châu biến. 

Pháp giải thoát từ cạn vào sâu, từ trong ra ngoài ta đều cởi 

bỏ toàn diện, rỗng không, chẳng có gì dính mắc. Vậy trên 

thế gian này có ai tối thượng hơn để ta có thể đến thân cận, 

học hỏi, lễ bái, cung kỉnh và tôn trọng?” 

 Sau đó, đức Phật Gotama hướng tâm đưa tuệ vô biên 

nhìn khắp ba cõi bốn loài, mười phương thế giới, cảm thán, 

ngài thốt lên: 

 -“Thật cô độc làm sao! Ta đã nhìn khắp thế gian, thế 

giới mà ta không thấy ai trong cõi người và trời, sa-môn, bà-

la-môn, ma vương, chư thiên hay phạm thiên có giới đức, 

giới hạnh, giới tạng (sīkhakkhanda) hơn ta để ta có thể đến 

để thân cận, học hỏi, để tỏ lòng tôn kính, lễ bái, sùng mộ! 

 Và ta cũng đã nhìn khắp thế gian, thế giới, khắp các cõi 

trời và người, nhưng không tìm thấy một sa-môn, bà-la-môn, 

ma vương, chư thiên, phạm thiên nào có định đức, định 

hạnh, định tạng (samādhikkhanda), có tuệ đức,tuệ hạnh, tuệ 

tạng (paññākkhanda), có giải thoát đức, giải thoát hạnh, giải 

thoát tạng (vimuttikkhanda) hơn ta để ta có thể đến để thân 

cận, học hỏi, để tỏ lòng tôn kính, lễ bái, sùng mộ!”  

 Rồi tư tưởng sau đây phát sanh đến ngài: 

 “- Vậy, giáo pháp, pháp báu, pháp tạng này 

(dhammakkhanda) là tối thượng tôn, là vô năng thắng - hay 

                                            

 
(1)

  Hai thương gia này là người Myanmar, 8 sợi tóc sau này được thờ tại đại 

tháp Shwedagon, hiện nay là bảo vật, là niềm hãnh diện và vinh quang của 

người Myanmar. 
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ta hãy tỏ lòng tôn kính, lễ bái, sùng mộ cái giáo pháp mà ta 

vừa chứng ngộ?” 

 Lúc ấy, phạm thiên Sāhampati, bạn thân của ngài từ 

thời đức Phật Kassapa, với thời gian chớp mắt, sử dụng thần 

thông, như viên lực sĩ duỗi cánh tay đã hiển hiện bên cội cây 

Rājāyatana, cung kính chấp tay rồi nói rằng: 

 - Quả thật vậy, thưa đức đạo sư vô song (satthā 

anuttaro), bậc thượng nhơn vô tỉ, những bậc Ứng Cúng, 

những đức Chánh Đẳng Giác trong quá khứ đều tỏ ra tôn 

kính và sùng mộ giáo pháp này. 

Những bậc Ứng Cúng, những đức Chánh Đẳng Giác 

trong thời vị lai cũng tôn kính và sùng mộ giáo pháp này. 

Vậy bạch đức Thế Tôn, cầu xin ngài cũng là bậc Ứng 

Cúng, đức Chánh Đẳng Giác trong thời hiện tại, hãy tôn 

kính và sùng mộ giáo pháp ấy. 

Phạm thiên Sāhampati còn nói thêm rằng: Những bậc 

Chánh Biến Tri trong quá khứ, vị lai và hiện tại, đã, đang và 

sẽ giúp cho nhiều người được thoát khổ, tất cả những vị ấy, 

đã đang và sẽ tôn kính giáo pháp cao thượng. Đó vốn là đặc 

tánh, là phẩm hạnh, là diệu dụng của chư Phật ba đời. Vậy, 

sau này, ai muốn tìm lợi lạc cho mình và với ước nguyện 

được trưởng thành trong đời sống cao đẹp, tầm cầu giác ngộ, 

giải thoát, họ phải biết tôn kính giáo pháp vô song ấy. 

Nói xong, thưa thỉnh xong những điều cần thiết, phạm 

thiên Sāhampati nhiễu ba vòng về phía hữu, quanh đức Phật 

Gotama, tỏ lòng tôn kính rồi biến mất giữa hư không. 

Rời cội cây Rājāyatana, đức Phật Gotama kinh hành trở 

lại cội cây Ajapālanigrodha, an tịnh và ngồi xuống, những ý 

nghĩ khác lại dấy khởi: 

 - “Giáo pháp mà Như Lai đã chứng ngộ, quả thật là 

thậm thâm vi diệu, vắng lặng, cao siêu, tế nhị; lại ở ngoài 

phạm vi của lý luận, suy đoán, kiến thức và hiểu biết thường 

phàm nên rất khó thấy, khó biết, khó lãnh hội, ngoại trừ 
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những bậc thiện trí may ra mới thấu hiểu. Lại nữa, thế gian 

quen sống trong luyến ái, đam mê nhục dục ngũ trần thì làm 

sao nắm bắt được lý nhân quả tương quan, pháp tùy thuộc 

phát sanh, duyên hệ, duyên hệ duyên, vốn là giáo pháp cốt 

tủy, tinh yếu thường không thể để dành cho những đầu óc 

nông cạn, hời hợt, lười biếng, phóng dật, tối tăm và nhiều 

vọng tưởng. Và Niết-bàn nơi chấm dứt mọi hiện tượng phát 

sanh có điều kiện, hữu lậu, nơi từ bỏ mọi khát vọng, chỗ tiêu 

diệt mọi tham ái, luyến ái buộc ràng, cũng là một vấn đề ở 

ngoài thẩm quyền của trí năng thường nghiệm, khó khăn vô 

cùng. Nếu Như Lai truyền dạy giáo pháp ấy thì chúng sanh 

sẽ không lãnh hội được. Thật là phí công vô ích! Thật là phí 

công vô ích!” 

 Lát sau, những tư tưởng sau đây lại phát sanh đến ngài, 

như là sự đúc kết của mọi băn khoăn, do dự: 

 “- Quả vậy, Như Lai đã khó khăn, gian lao vất vả lắm 

mới chứng ngộ được giáo pháp này. Nhưng giáo pháp ấy sâu 

kín quá, tế nhị quá, người còn mang nặng tham ái và sân hận 

thật không dễ gì thấu triệt. Chúng sanh bị bao trùm trong si 

mê và ái dục, tâm trí bị che phủ bởi đám mây đen kịt thì làm 

sao thấy được ánh sáng chân lý? Giáo pháp này lại đi ngược 

dòng đời nữa thì làm sao mà phổ biến giữa cuộc đời? Vậy ta 

chưa thể lên đường truyền bá trong lúc này!” 

 Đọc được ý nghĩ của đức Thế Tôn, phạm thiên 

Sāhampati sợ rằng, nếu đức Phật quyết định không đi truyền 

bá giáo pháp, và, vì chúng sanh không nghe được pháp diệt 

khổ thì thế gian sẽ bị tiêu vong nên một lần nữa, xuất hiện, 

và thỉnh nguyện rằng: 

 - Xin thưa với đức Thế Tôn! Kính thỉnh nguyện ngài 

hãy lên đường truyền giáo. Cầu xin đức Đại Bi hãy gióng 

trống pháp bất tử! Nếu giáo pháp nhiệm mầu không được 

tuyên dương thì tam giới sẽ bị bốc cháy, thế gian sẽ bị diệt 

vong. Có những chúng sanh dính ít nhiều bụi cát trong mắt, 
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nếu không nghe được giáo pháp sẽ phải bị trầm luân, sa đọa. 

Giáo pháp được thuyết giảng, người còn ít bụi cát sẽ dễ dàng 

thấu hiểu, sẽ chứng ngộ được chân lý cao siêu, vô thượng 

ấy. 

 Thấy đức Phật vẫn trầm ngâm, yên lặng, phạm thiên 

Sāhampati lại cung kính vập đầu, tha thiết, khẩn khoản: 

 - Xin đức Thế Tôn hãy vén tay mở rộng cửa vô sanh bất 

tử! Giáo pháp vô song được tuyên thuyết bởi một đấng hoàn 

toàn trong sạch; giáo pháp cao thượng được diễn giảng bởi 

một bậc có trí tuệ thâm viễn sẽ đánh bại hằng trăm, hằng 

ngàn tà thuyết hý luận, hý ngôn do những giáo chủ, tà sư 

huênh hoang múa môi, múa lưỡi khắp cõi châu Diêm-phù-

đề.  

 Hỡi bậc đại thiện trí! Hỡi đấng Toàn Giác! Xin đức 

Thiện Thệ hãy cho phép chúng sanh được nghe một loại 

giáo pháp tinh thuần, vô nhiễm mà ngài đã chứng ngộ được 

trải qua vô lượng kiếp với vô lượng ý chí huân tu công hạnh. 

Hiện ngài đang đứng trên đỉnh tối cao của tòa lâu đài pháp 

bảo siêu việt và huy hoàng ấy. Xin đấng Thoát Khổ hãy nhìn 

xuống chúng sanh đang chìm đắm trong đêm đen mộng 

trường tăm tối, đang ngập chìm trong biển khổ, đang bị cuốn 

lôi triền miên trong dòng bộc lưu của hoạn nạn, tai ương, tật 

nguyền, máu lệ của vòng trầm luân tử sinh bi thống. 

 Ngài là bậc trí nhân, là đấng hiền nhân, là người minh 

triết; ngài còn là bậc chiến thắng vĩ đại, là người đã ở ngoài, 

ở cao và ở trên mọi quyền lực của ma vương, đã hoàn toàn 

tháo gỡ mọi trói buộc, mọi xích xiềng, lưới võng của dục, 

của triền, của phược. Xin ngài hãy hoan hỷ đứng lên và châu 

du hoằng pháp khắp thế gian. Xin ngài hãy gióng trống pháp 

bất tử! Xin đức Thế Tôn bi mẫn ban rải cam lồ pháp vũ! 

 Đức Phật Gotama chậm rãi, điềm đạm nói với vị phạm 

thiên nhiều trí tuệ và giàu tâm lượng, hiểu rằng: “Giáo pháp 

quá sâu mầu, vi diệu, tinh tế; lại thuộc phạm trù trực giác 
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thâm chứng - nên thật khó cho chúng sanh lãnh hội bằng trí 

năng suy lý. Còn nữa, giáo pháp lại đi ngược dòng đời, 

ngược dòng tham ái - thì làm sao thuyết giảng lọt tai, lọt trí 

thế gian, khi chúng sanh vốn xem hạnh phúc là sự thỏa mãn 

dục trần. Như lai quyết định chưa truyền bá!”. 

 Thấy đức Đại Giác vẫn giữ tâm đại định không lay 

chuyển, phạm thiên Sāhampati lại vập đầu cung thỉnh lần 

thứ hai, lần thứ ba. Đức Phật Gotama mỉm nụ tiếu sanh tâm, 

tự nghĩ: “Tín ngưỡng bà-la-môn xem vị phạm thiên là 

thượng đế, là bậc hóa sanh chủ, là đấng tối thượng tôn, vô 

năng thắng; bây giờ, vị phạm thiên này, bạn cũ của ta, đã vì 

giáo pháp, vì chúng sanh mà thưa thỉnh ba lần đúng với 

truyền thống chư Phật ba đời, làm cho ta cũng phải xúc động 

chánh pháp!” 

 Lặng lẽ, tịnh định dùng thiên nhãn quan sát thế gian, 

đức Phật Gotama thấy rõ rằng: “Chúng sanh có rất nhiều 

giống loại, nhiều căn cơ, nhiều tâm trí, nhiều trình độ dị 

đồng, sai khác. Có chúng sanh nhiều bụi cát trong mắt, có 

chúng sanh ít bụi cát trong mắt. Có kẻ thông minh, sáng 

suốt, có kẻ ngu tối, u mê. Bẩm tánh người này tốt, hiền; cá 

tính người kia xấu, ác. Loại người này sáng dạ, dễ dạy; loại 

người kia cứng đầu, ương bướng khó dạy. Còn một số khác, 

có lẽ là thành phần tốt nhất, do họ đã thấy hiểm họa của 

tham dục và sân ác trong dòng chảy của ô uế ngũ trần nên đã 

tìm cách tu tập bằng cách này hay cách khác, bằng tín 

ngưỡng này hay tôn giáo kia. Ngược lại, có rất đông chúng 

sanh đầy đặc vô minh, ngu si và tà kiến thì quả thật không 

thể dù một triệu mặt trời chân lý cũng khó có thể dọi sáng 

đến tâm trí dày sâu, đầy đặc tối tăm của họ.” Cũng tự nhiên 

và đúng với lẽ thường tình thôi - Đức Thế Tôn nghĩ tiếp - 

Hãy nhìn cái đầm sen kia! Biết bao nhiêu là sen xanh, sen 

đỏ, sen trắng, sen vàng, sen hồng, sen tía nằm xen kẽ nhau, 

lẫn lộn trong nhau. Cây nào cũng mọc từ bùn, vươn ra khỏi 
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bùn, vượt lên khỏi mặt nước rồi cho hoa hữu sắc hữu hương. 

Tuy nhiên, có cây đang còn ở trong bùn, chui rúc trong bùn; 

có cây vừa ra khỏi bùn, vươn mầm ở đáy hồ, sống thầm lặng 

dưới đáy hồ; có cây đang ở trong nước, cố vươn lên khỏi 

mặt nước để đón nhận ánh sáng mặt trời;có cây đã ở trên 

mặt nước, bung những tàn lá to, xanh biếc, dập dờn trên mặt 

nước, đón nắng đón sương rồi bung những đóa hoa tinh 

khôi, kiều diễm phụng hiến hương sắc cho thế gian mà 

chẳng dính một chút bùn nhơ.” 

 Chiêm nghiệm như thế xong, liên tưởng như thế xong, 

đức Phật Gotama tuyên bố như giọng sư vương giữa bình 

minh của kỷ nguyên mới: 

 - Cửa vô sanh bất diệt đã mở cho muôn loại chúng sanh. 

Ai có tai để nghe, có mắt để thấy, có trí để thấu hiểu - hãy 

đặt trọn vẹn niềm tin tưởng. 

 Thế là đức Phật Gotama quyết định lên đường chuyển 

bánh xe pháp. Lúc ấy đã gần cuối mùa hạ, sắp đến mùa mưa, 

ngày mồng năm tháng sáu, năm năm trăm tám mươi tám 

(năm Dậu) trước Tây lịch kỷ nguyên. 
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Gióng Trống Pháp Bất Tử 

Khắp nơi nắng hạn, khí trời hanh hao. Những cơn lốc 

khô xả lá rác và tung bụi mịt mù…Chỉ còn non tháng nữa là 

mùa mưa đến, sông suối sẽ tràn bờ, những con đường đất sẽ 

lầy lội, ngập lụt trở ngại cho việc bộ hành từ phương này 

sang phương khác. Thời gian thuận tiện cho việc đi lại cũng 

chẳng còn mấy ngày nữa; ngài phải lên đường chuyển bánh 

xe pháp. Đức Phật hướng mặt về phía đông nam kinh thành 

Rājagaha, tự nghĩ: “Ai là người đầu tiên khả dĩ có trí tuệ để 

nghe Như Lai giảng nói giáo pháp thậm thâm vi diệu này? 

Ai là người có thể lãnh hội mau chóng một loại giáo pháp đi 

ngược dòng đời? Có thể là Ālāra Kālāma chăng? Vị đạo sư 

đã cặn kẽ chỉ dẫn cho ta những nấc thiền đầu tiên này là bậc 

thiện trí thức, nhiều kiến văn, căn cơ thông tuệ, đã lâu rồi 

sống không nhiễm bụi đời, chỉ còn rất ít bụi cát trong 

mắt…Hay là ta sẽ tuyên giảng giáo pháp hy hữu, sâu mầu 

nầy cho đạo sư, là người đầu tiên, nghe được và tức khắc 

thấu hiểu giáo pháp bất tử của Như Lai?” 

Một vị trời có năng lực đọc được ý nghĩ của đức Phật, 

hiện ra, chấp tay thưa rằng: “Bạch đức Thế Tôn, đạo sư 

Ālāra Kālāma đã từ bỏ cõi đời cách nay vừa đúng bảy 

ngày”. Đức Phật liền hướng tâm đến, ngài xác nhận đúng là 

như vậy rồi nghĩ đến đạo sư Uddaka Rāmaputta. Vị trời 

cũng cho ngài biết là đấng đạo sư ấy cũng đã từ trần đêm 
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hôm trước. Sau khi đức Phật hướng tâm để biết rõ sự thật, 

ngài lại nghĩ đến năm người bạn đồng tu. Là những đạo sĩ 

rất mực tinh tấn, đã từng theo sát bên ngài, ưu ái, quan tâm 

săn sóc hầu hạ ngài rất chu đáo. Họ là những người có trí, ít 

bụi cát trong mắt, lại đã khổ công và tha thiết tầm cầu con 

đường thoát khổ. Chỉ vì tưởng ngài trở lại đời sống lợi 

dưỡng nên họ đã bỏ đi với sự hiểu lầm đáng tiếc. Đức Phật 

liền hướng tâm và biết họ đang ở tại Vườn Nai (Migadāya) - 

Isipatana - cách Bārāṇasī chừng một do-tuần; thế là ngài lại 

chuẩn bị một cuộc bộ hành quay ngược về hướng Tây Bắc 

khá gian lao vất vả. 

Đến Bārāṇasī có hai con đường. Một là hướng lên phía 

bắc đi dọc theo sông Gaṅgā mãi về phía tây, theo đường 

giao thông thương mãi, dễ đi, nhưng rất xa, ước chừng hai 

mươi lăm do tuần. Lối thứ hai, đi dọc theo dãy núi Gayā, 

qua các đồng ruộng, thôn làng, ao chuôm, đầm lầy… thì ước 

chừng chỉ mười lăm do-tuần (bây giờ thực tế là 230 km), 

phải mất trên mười ngày bộ hành. Đức Phật chọn lộ trình 

gần. Do đã quá quen thuộc với đời sống khổ hạnh, lại nữa, 

ngài thường trú cận định để nuôi dưỡng phỉ lạc nên thân tâm 

thường mát mẻ, dễ dàng chịu đựng cái nắng nóng khắc 

nghiệt lúc thời tiết giao mùa. 

Khi đang chậm rãi bước đi ven theo dãy núi Gayā thì 

đức Phật gặp một du sĩ thuộc phái Ājivika, tên là Upaka trên 

đường ngược chiều. Gặp ngài, Upaka nhìn sững, tự nghĩ: 

Ông sa-môn này rất cao lớn, phương phi, chẳng phải gầy, 

chẳng phải mập, mà đầy đặn. Y áo chẳng phải cũ, chẳng 

phải mới nhưng sạch sẽ, thanh sáng và dịu hòa. Tất cả cái gì 

ở nơi ông ta đều toát ra cái vừa phải, cái chừng mực nhưng 

đẹp, uy nghi và gợi cảm một cách lạ lùng! Thế rồi, Upaka 

bước tới, bước lui nhìn ngắm mê mải. Có một thứ ánh sáng 

sáu màu khi đậm, khi nhạt, khi loang rộng như hòa lẫn giữa 

hư không, lúc thì thu nhỏ lại; rồi chợt rực rỡ, tỏa hắt ra, lung 
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linh, chập chờn, chập chờn một lát thì yên lặng, phẳng lặng 

như mặt nước hồ thu không gợn sóng. Đến gần hơn tí nữa 

thì Upaka hoàn toàn bị nhiếp phục bởi sự trầm tĩnh, ổn định, 

an lạc toát ra từ đôi mắt, từ bước đi. Có một sự khôn ngoan 

vượt ngoài thế giới, sự minh triết sáng ngời, một trí tuệ siêu 

đẳng ở ẩn đâu đó, không chỉ nơi vừng trán bát ngát thông 

minh, mà còn có thể ở cả nơi từng sợi tóc, lông mi, từng 

ngón tay, lóng tay và cả ngón chân nữa… Người này, đấng 

này, vị sa-môn trẻ tuổi đẹp trai này chắc chắn không phải là 

người, là… phạm thiên chăng? Nghĩ vậy nên Upaka bước 

gần lại, cất tiếng chào: 

- Chào bạn thân mến! Bạn đẹp quá, đẹp lạ lùng – Upaka 

mở lời tán thưởng rồi tiếp - Lục căn của bạn an ổn và thanh 

tịnh làm sao! Ồ, không phải, nói vậy cũng chưa đúng! Nó 

làm cho sự an ổn và thanh tịnh cũng bị nhiếp phục! Hào 

quang sáu màu từ nơi bạn làm cho một vị đại phạm thiên 

cũng phải ganh tỵ. Nước da của bạn chói ngời như mạ vàng 

ròng. Chắc sức khỏe của bạn dồi dào lắm? Chẳng hay bạn 

tên chi? Bạn ở đâu? Xuất gia với ai? Đấng đạo sư của bạn là 

vị nào? Bạn tin tưởng vào giáo pháp nào? 

Đức Phật hướng tâm, biết vị du sĩ này chưa có duyên 

bây giờ nhưng lại có duyên mai sau, nên ngài muốn gieo 

một hạt giống: 

- Này Upakājivika! Đức Phật gọi đích danh chàng và 

kèm theo cả tên giáo phái làm cho Upaka lạnh người – Như 

Lai là kẻ đã vô nhiễm giữa trần cảnh, đã đoạn tận ác pháp, 

đã tịch tịnh, vô dục, đã bước ra khỏi mọi chấp trước ở bản 

thân và thế gian điên đảo kiến. Như Lai đã chiến thắng tam 

giới, chứng đạo quả Vô thuợng Bồ-đề thì còn ai là thầy của 

Như Lai nữa? Giữa chúng nhân loại, chư thiên, phạm thiên, 

Như Lai đứng một mình, là thầy của họ. Nay Như Lai đang 

trên đường về Vườn Nai, tại Isipatana, gần Bārāṇasī để quay 

bánh xe pháp, gióng tiếng trống bất tử cho chúng sanh tỉnh 
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giấc mộng trường. 

Upaka nghĩ rằng: Vị đạo sĩ này ăn nói dễ nghe, dễ 

thương đến vậy? Chà, cái óc và cái lỗ tai của ta nó được hỷ 

lạc làm sao! Bèn nói: 

- Mong rằng sự việc sẽ như bạn nói. Bạn thật xứng đáng 

được gọi là bậc Chiến thắng bất diệt! 

- Này Upaka! Kẻ giải thoát ra khỏi mọi trói buộc trần 

gian xứng đáng được gọi như vậy. Kẻ mà ma quân, phiền 

não không còn tìm thấy dấu vết, xứng đáng được gọi như 

vậy. Các đấng Như Lai thường được danh xưng là Tối 

thượng tôn, Vô năng thắng, là bậc Chiến thắng bất tử, Chiến 

thắng vô tận, vô hạn định! 

Upaka gật đầu lia lịa: 

- Thật đúng như vậy! Thật đúng như vậy! Thôi, này bạn 

của ta, chào bạn sức khỏe! 

Sau khi tán thán và chào hỏi như vậy xong, Upaka 

không dừng lại nơi giáo pháp của đức Tôn Sư, ông ta cúi 

đầu, quay lưng, rẽ sang một lối khác, đi thẳng! 

 (Ai thoáng nghe câu chuyện này sẽ tưởng đây là sự thất 

bại đầu tiên trên đường hoằng pháp của đức Phật Gotama; 

nhưng chỉ riêng ngài mới biết rằng, ngài đã gieo một hạt 

giống, và hạt giống này sáu bảy năm sau mới trổ quả! Hiện 

Upaka đang mê đắm cô con gái của người thợ săn, sau, nên 

vợ chồng, có một đứa con. Do đời sống gia đình bị khổ vì 

ràng buộc, khổ vì cơm áo, khổ vì tủi nhục; Upaka nhớ đến 

người bạn Chiến thắng bất diệt của mình, lặn lội tìm đến Kỳ 

viên tịnh xá, xuất gia, đắc quả A-la-hán. Và vợ của chàng 

cũng xuất gia, đắc thánh quả). 

Hoàn toàn thản nhiên, như không có chuyện gì, đức Phật 

chậm rãi tiếp tục lộ trình. Thế rồi, ngài đã đến khu Vườn Nai 

tươi xanh mát mẻ sau hơn mười lăm ngày dầm sương dãi 

nắng. 
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Giáo Hoá  

Năm Ngƣời Bạn Đồng Tu 

Sau khi từ bỏ người bạn lớn, đức Gotama, năm anh em 

đạo sĩ Koṇḍañña về Vườn Nai tại Isipatana, tiếp tục duy trì 

đời sống khổ hạnh nhưng họ vẫn không quên ngài. Họ rất 

tiếc là đức Gotama, thần tượng của họ đã trở về đời sống lợi 

dưỡng, thiếu kiên trì, thiếu quyết tâm đi trọn con đường. 

Thiếu vắng đức Gotama, mất niềm tin nơi đức Gotama, họ 

quả thật là bơ vơ, không biết tìm ai trên cuộc đời này để 

nương tựa nữa. 

Hôm kia, một người đi khất thực chút ít rồi sớt thành 

năm phần, mỗi phần chỉ bằng nửa nắm tay; họ thanh thản 

thọ dụng dưới cội cây, sau đó xuống ao tắm rửa, nghỉ ngơi 

một lát cho khô ráo rồi ngồi thiền định thường lệ vào buổi 

chiều. Lúc đang chuẩn bị tản mác mỗi người mỗi nơi thì 

Koṇḍañña thoáng thấy một hình dáng quen thuộc đang chậm 

rãi đi vào khu vườn. Màu y vàng nổi bật giữa rừng cây xanh 

càng lúc càng hiện rõ. Và với dáng đi thong dong, tự tại, 

trầm tĩnh như chúa sơn lâm kia thì còn ai xa lạ nữa! Ông đã 

nhận ra ngài. Koṇḍañña khẽ nói với các đạo sĩ: 

- Này các bạn! Ông Gotama đang đi đến chỗ chúng ta. 

Kẻ thiếu cố gắng, không chịu bền chí con đường khổ hạnh, 

bỏ cuộc nửa chừng vì ham muốn lợi dưỡng kia thật không 

xứng đáng để cho chúng ta niềm nở đón tiếp hoặc cung kính 
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chào hỏi. Chẳng nên rước bát và y. Cũng chẳng cần phải 

mời nước uống. Nếu ông ta có đến thì chỉ nên dọn một chỗ 

ngồi, vậy là lịch sự lắm rồi!  

Nói thì nói thế với khuôn mặt lạnh tanh, nhưng mà khi 

đức Phật Gotama đến, với phong thái, uy nghi và cốt cách 

thoát tục của ngài toát ra một năng lực phi phàm khiến cho 

họ không còn tự chủ được. Tất cả như đồng loạt: người tiếp 

bát và y, người múc nước rửa chân, người dọn chỗ ngồi nơi 

sạch sẽ, cao ráo... Một vài đạo sĩ cất lời chào hỏi xen lẫn 

trong nhau: 

- Hiền giả bấy lâu nay có mạnh khỏe không? 

- Thầy Gotama đi đường xa có mệt lắm không? 

- Hiền hữu Siddhattha khất thực có dễ dàng chăng? 

Đức Phật nghĩ là nên mở lời khuyến cáo: 

- Nầy các vị, từ rày về sau không nên gọi Như Lai bằng 

họ, bằng tên hay bằng những danh từ như hiền giả, hiền hữu 

(Āvuso) nữa. Như Lai hiện nay đã đắc quả Chánh Đẳng 

Giác; là một vị Phật, là một đức Thế Tôn, là một bậc Toàn 

Giác. Như Lai đến đây là để tuyên giảng giáo pháp bất tử 

đến cho các vị. Với những người có trí thì họ có thể chứng 

ngộ bằng trí tuệ trực giác ngay chính trong kiếp sống hiện 

tại này; và họ sẽ thọ hưởng được hạnh phúc siêu thế, thiêng 

liêng và trong sạch. 

Đạo sĩ Koṇḍañña không tin điều đó, ông nói: 

- Quả vị Phật, quả vị Chánh Đẳng Giác là cao quý tột 

cùng cho những thiện gia nam tử cần cầu xuất ly gia đình 

thế tục. Nó là cái gì vô cùng thánh hạnh và vô cùng thiêng 

liêng. Do thế, quả vị ấy không có phần cho người thiếu tinh 

tấn, yếu đuối, bị ma vương cám dỗ để rơi vào đời sống lợi 

dưỡng thấp hèn. 

Đức Phật lại cố gắng giải minh sự hiểu lầm trước đây: 

- Này các vị! Như Lai chưa bao giờ trở lại đời sống lợi 

dưỡng. Như Lai chỉ độ thực một cách chừng mực, trung đạo. 
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Và Như Lai đã không ngừng cố gắng, tinh tấn, quyết tâm 

sau khi các vị ra đi. Nhờ vậy, hiện nay, Như Lai đã đắc quả 

vị Phật, quả vị Chánh Đẳng Giác, đấy là sự thật. Như Lai là 

người đã tìm ra một loại giáo pháp không đi qua con đường 

của lý trí nhận thức hoặc suy luận, mà bằng chính trực giác 

của kinh nghiệm tâm linh tu chứng. Vì nghĩ rằng, giáo pháp 

bất tử thiêng liêng ấy, nếu được tuyên giảng thì kẻ trí sau khi 

chú tâm, lắng nghe cũng có thể chứng ngộ được nên Như 

Lai mới đến đây. 

Bốn đạo sĩ khác cũng không tin: 

- Trước đây, thầy Gotama có một đời sống khổ hạnh vô 

cùng nghiêm túc, có một kỷ luật bền gan sắt thép, có một sự 

tinh tấn tối thượng, có một ý chí và quyết tâm như kim 

cương chẻ đá; vậy mà không thành tựu được trí tuệ siêu 

phàm, chưa đạt được cái gì xứng đáng là cao cả. Sau này, trở 

về với những bát sữa với lợi dưỡng tối thượng, những mâm 

quả trái cây đầy ắp, những giấc ngủ ngon, những cuộc trò 

chuyện vô bổ... lại tuyên bố đắc đạo quả Vô Thượng, ngang 

hàng với chư Phật hay sao? 

Đức Phật Gotama đã nhẫn nại trình bày sự thật lần thứ 

hai, lần thứ ba nhưng năm người bạn đồng tu vẫn giữ 

nguyên thành kiến và sự cố chấp cố hữu, ngài bèn nghiêm 

nghị hỏi: 

- Nầy các vị! Từ trước đến nay, các vị đã từng nghe Như 

Lai nói điều không đúng sự thật lần nào chưa? 

Họ đều gật đầu đáp: 

- Điều ấy thì đúng, thầy Gotama nói điều gì thì điều ấy 

đều y cứ vào sự thật. 

- Và các vị đã có lần nào nghe Như Lai nói về sự chứng 

đắc, nói về quả vị Phật, nói về sự tuyên giảng giáo pháp Vô 

sanh Bất tử như hôm nay hay chưa? 

- Quả thật là chưa hề! 

Sau khi xác nhận điều ấy, họ bất giác nhìn ngắm dung 
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mạo, thái độ cử chỉ của đức Thế Tôn; ở đấy dường như có 

sự định tĩnh của núi Tu-di, sự trầm lặng khôn dò của đáy 

biển sâu toát ra năng lượng sung mãn, đầy tràn của bậc giác 

ngộ. Lại còn hào quang sáu màu từng đôi một lung linh chập 

chờn như thực như hư, rồi trong suốt, tỏa ra một thứ ánh 

sáng vừa rực rỡ vừa dịu dàng như mẹ của mặt trời, mặt trăng 

vậy! Thấy tướng có thể biết được tâm, đạo sĩ Koṇḍañña  vốn 

là nhà tướng pháp thông tuệ biết rõ điều ấy hơn ai hết, ông 

giật mình, quỳ xuống và sụp lạy: 

- Chúng tôi quả thật là ngu muội, xin ngài bi mẫn xá tội 

và ngài hãy tuyên giảng giáo pháp sâu mầu ấy!  

Cả bốn đạo sĩ cùng quỳ xuống với năm vóc sát đất vô 

cùng tôn kính và nhu thuận. 
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Kinh Chuyển Pháp Luân 

(Dhammacakkappa-Vattana Sutta) 

 

Để cho năm vị đạo sĩ thay đổi oai nghi, lựa thế ngồi cho 

thoải mái, đức Phật cất giọng phạm âm với tám tuyệt hảo, 

bắt đầu thời pháp đầu tiên: 

- Này các vị! Có hai cực đoan (antā) mà người cần cầu 

xuất ly vô thượng (pabbajitana) cần phải xa lánh, không nên 

hành trì. Đấy là hai cực đoan gì? Một là đắm mình vào dục 

lạc thế gian, sống đời lợi dưỡng, ái luyến, mê si nhục dục 

ngũ trần (kāmasukha-llinuyoga) Nó là cái thấp hèn, hạ liệt 

(anariya), thô lậu, phàm tục; không xứng với phẩm hạnh của 

bậc thánh nhân. Hai là kiên trì, nỗ lực tu tập khổ hạnh ép xác 

(attakilamathānuyoga); đấy là sự hành trì vô ích, vô bổ, chỉ 

chuốc lấy đau khổ, chỉ mang lại sự chết mà không đem đến 

giải thoát, chấm dứt phiền não được. 

Này các vị! Như Lai đã tránh xa hai cực đoan lợi dưỡng 

và khổ hạnh ấy; vì lợi dưỡng làm cho thân trơ lì, tâm si độn; 

nó chính là lực kéo, là vật cản sự tiến bộ và thăng hoa tinh 

thần; còn khổ hạnh thì tự bào mòn sự sống, làm cho tinh 

thần và trí lực đều giảm suy! Từ bỏ hai cực đoan sai lầm ấy, 

Như Lai đã tìm ra con đường giữa, trung đạo (majjhimā 

paṭipāda). Đây mới chính là con đường xứng đáng của bậc 

thánh nhân; nó phát sanh tuệ nhãn (cakkhukaraṇī), phát sanh 

tuệ trí (ñāṇakaraṇī), dẫn đến sự an tịnh phiền não 

(upasamāya), dẫn đến thắng trí (abhiññāya), dẫn đến Niết-
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bàn. 

Này các vị! Có một con đường không đi theo sự khích 

động của dục vọng thân xác (lợi dưỡng), không đi theo sự 

triệt tiêu những nhu cầu bình thường, tự nhiên, cần yếu của 

thân xác (khổ hạnh); đấy là trung đạo. Còn được gọi là bát 

chánh đạo, con đường có tám nhánh: Chánh kiến 

(sammādiṭṭhi), chánh tư duy (sammāsaṅkappa), chánh ngữ 

(sammāvācā), chánh nghiệp (sammākammanta), chánh 

mạng (sammā-ājīva), chánh tinh tấn (sammāvāyāma), chánh 

niệm (sammāsati), chánh định (sammā samādhi). Lộ trình 

trung đạo này sẽ vén mở cho ta thấu triệt Bốn Sự Thật vĩnh 

cửu của đời sống, là Tứ Diệu Đế, Tứ Thánh đế dẫn đến Bốn 

Thánh đạo, Bốn Thánh quả, chứng ngộ mục đích rốt ráo, tối 

hậu của sa-môn hạnh là giải thoát, Niết-bàn. 

Đức Phật vừa mới nhập đề bằng giọng nói trầm ấm vi 

diệu, bằng lời, tiếng, câu cú trong sáng, chuẩn xác, bằng 

những ý tưởng và danh từ hoàn toàn mới lạ; cả năm vị đạo sĩ 

vốn có căn cơ sắc bén, thông tuệ nên biết rõ đây đúng là 

ngôn ngữ của bậc đạt ngộ, của người đã tìm ra sự thật; 

chúng chưa hề có trong bất kỳ một hệ thống tư tưởng triết 

học, tôn giáo nào xưa cũng như nay!  

Thấy cả năm đạo sĩ đều chăm chú, nhất tâm vào thời 

pháp, đức Phật đi vào nội dung trọng yếu: 

- Nầy các vị! Tứ Thánh đế, Tứ Diệu Đế, Bốn Sự Thật vi 

diệu ấy là gì mà chúng ta cần phải thấu triệt? Thấu triệt 

chính là thấy rõ, liễu thông, giác hiểu cái chân lý rốt ráo, cái 

sự thật tột cùng, cái chân đế cao diệu (ariya-sacca) mà nếu 

hành trì nghiêm túc, đúng đắn sẽ thành tựu được mục đích 

xuất trần ly cấu, vô cùng xứng đáng với phẩm hạnh cao cả 

của những thiện gia nam tử ở trên đời này. 

Nầy các vị! Thứ nhất là chân lý cao diệu về sự khổ 

(dukkha-ariya-sacca, Khổ thánh đế). Khái quát là có tám cái 

khổ phủ trùm lên toàn thể thế gian, chi phối toàn bộ đời sống 
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của chúng hữu tình; đấy là: Khổ sanh, khổ già, khổ bệnh, 

khổ chết, khổ vì bất toại nguyện, khổ vì sống chung với 

những người mình ghét hoặc không ưa thích, khổ vì phải 

sống xa lìa những người mình yêu thương; và cuối cùng là 

khổ bởi vì chấp ngã, thủ trước, mê đắm cái thân tâm ngũ uẩn 

này! 

Nầy các vị! Thứ hai là chân lý cao diệu về nguyên nhân, 

nguồn gốc của sự khổ (dukkha-samudaya-ariya-sacca, Khổ 

Tập thánh đế). Như Lai đã tìm ra gốc nguồn của vô vàn khổ 

đau sai khác ấy chính là ái (taṅhā); do ái chủ mưu, do ái chủ 

động, do ái dẫn dắt, do ái sai sử, do ái kết buộc, do ái điều 

hành. Ái là nguyên nhân dẫn dắt tái sanh (ponobbhavika). Ái 

kết hợp với tâm tham muốn, khao khát, bám víu, thỏa thích, 

say đắm hoan lạc nơi các đối tượng chiếm hữu hoặc thỏa 

mãn các mục đích hư tiếu, phù phiếm trong đời sống. Nói 

rộng hơn, khi ái đeo níu, tham đắm dục lạc vật chất trong 

sáu cảnh trần thì được gọi là dục ái (kāma-taṅhā). Khi ái 

cảm thấy dục lạc lục trần ấy cũng chưa đủ, muốn nó thường 

còn mãi với mình, đi đôi với thường kiến hoặc tham đắm 

thiền hữu sắc, trời sắc giới thì được gọi là hữu ái (bhava-

taṅhā). Khi ái thỏa mãn lục trần với tâm lý muốn hưởng 

mau, hưởng vội, sợ chết là hết, đi đôi với đoạn kiến, hoặc 

tham đắm thiền vô sắc, cõi trời vô sắc thì được gọi là phi 

hữu ái (vibhava-taṅhā). 

Nầy các vị! Thứ ba là chân lý cao diệu về sự diệt khổ 

(dukkha-nirodha-ariya-sacca, Khổ Diệt thánh đế). Là nơi 

làm cho yên lặng, chấm dứt, tận diệt các ái, tận diệt mọi 

nguyên nhân sanh khổ, đoạn tuyệt các khổ; nơi mà mọi ái 

tham, ái luyến, ái chấp phát sanh chìm đắm, trói buộc, trầm 

luân không còn dư tàn; nơi mà ngôi nhà ngũ uẩn đã được 

tháo rời; ngã ái, ngã kiến, ngã chấp, ngã thủ không còn bản 

ngã kiên cố để sở y; nơi không còn gì để luyến ái, dính mắc 

nữa; và đó chính là giải thoát, Niết-bàn: Mục tiêu tối hậu của 
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sa-môn hạnh. 

Nầy các vị! Pháp hành dẫn đến giải thoát, dẫn đến sự 

chứng ngộ Niết-bàn; chân lý cao diệu về con đường dẫn đến 

sự diệt khổ (dukkha-nirodha-gāminī-paṭipadā-ariya-sacca, 

khổ diệt đạo thánh đế) này chính là thánh đạo hợp đủ tám 

chi phần: Chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh 

nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh niệm, chánh 

định. Bát thánh đạo ấy là sự thật vi diệu mà chư vị thánh 

nhân đã chứng ngộ, còn được gọi là Đạo thánh đế, hôm nay, 

Như Lai sẽ tuyên thuyết cho các vị nghe! 

Nầy các vị! Tuệ nhãn (paññā-cakkhu) thấy rõ khổ thánh 

đế đã phát sanh trong Như Lai; tuệ trí (ñāṇa) thấy rõ thực 

tánh Khổ Thánh đế đã phát sanh trong Như Lai; tuệ giác 

(paññā) thấy rõ tất cả khổ đã phát sanh trong Như Lai; tuệ 

minh (vijjā) thấy rõ, thấu suốt toàn bộ khổ thánh đế đã phát 

sanh trong Như Lai; ánh sáng trí tuệ (āloka) xua vẹt bóng tối 

của màn vô minh che ám khổ thánh đế đã phát sanh trong 

Như Lai. Tất cả pháp thuộc Khổ Thánh đế ấy, trước đây, khi 

chưa thành Phật, Như Lai chưa từng được biết, chưa từng 

được nghe; hiện nay, chúng đã phát sanh trong Như Lai rồi. 

Nhờ vậy, Như Lai như chân, như thật tuyên bố rằng: Tất cả 

các pháp ở trong tam giới, cái được cấu tạo, kết hợp, hữu vi 

dầu sắc pháp hay danh pháp, ngoại trừ tham ái; chúng đều là 

Khổ Thánh đế. Và Khổ Thánh đế ấy cần phải hiểu biết, cần 

phải nhận thức, cần phải liễu tri một cách rốt ráo. 

Nầy các vị! Tuệ nhãn thấy rõ ái là nhân sanh khổ là Khổ 

Tập thánh đế đã khởi sanh trong Như Lai; tuệ trí thấy rõ 

thực tánh ba loại ái đã khởi sanh trong Như Lai; tuệ giác 

thấy rõ một trăm lẻ tám loại ái đã khởi sanh trong Như Lai; 

tuệ minh thấu suốt mọi nhân sanh khổ thánh đế đã khởi sanh 

trong Như lai; ánh sáng trí tuệ xua vẹt bóng tối của màn vô 

minh che ám Khổ Tập thánh đế đã khởi sanh trong Như Lai. 

Tất cả các loại ái thuộc Khổ Tập thánh đế ấy, trước đây, khi 
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chưa thành Phật, Như Lai chưa từng được biết, chưa từng 

được nghe; hiện nay, chúng đã khởi sanh trong Như Lai rồi. 

Nhờ vậy, Như Lai như chân như thật tuyên bố rằng: Tất cả 

các loại ái trong tam giới đều là nhân sanh khổ, là Khổ Tập 

thánh đế. Và Khổ Tập thánh đế ấy cần phải chiêm nghiệm, 

cần phải thấy rõ, cần phải hiện quán, cần phải minh sát. 

Nầy các vị! Tuệ nhãn thấy rõ Niết-bàn là nơi diệt tận tất 

cả các khổ, là Khổ Diệt thánh đế đã khởi sanh trong Như 

Lai; tuệ trí thấy rõ Niết-bàn là nơi an vui, tịnh lạc vượt ngoài 

tương đối, tương đãi, nhị nguyên; tuệ giác thấy rõ hữu dư 

Niết-bàn, vô dư Niết-bàn đã khởi sanh trong Như Lai; tuệ 

minh thấu suốt Niết-bàn là nơi Khổ Diệt thánh đế đã khởi 

sanh đến Như Lai; ánh sáng trí tuệ xua vẹt bóng tối của màn 

vô minh che ám Khổ diệt thánh đế đã khởi sanh trong Như 

Lai. Tất cả đức tánh, đặc tánh, thực tánh của Niết-bàn ấy, 

trước đây, khi chưa thành Phật, Như Lai chưa từng được 

biết, chưa từng được nghe; hiện nay, chúng đã khởi sanh 

trong Như Lai rồi. Nhờ vậy, Như Lai như chân, như thật 

tuyên bố rằng: Khổ Diệt thánh đế là Niết-bàn, là an vui tuyệt 

đối, là thực tại như thực, ở ngoài thời gian… Và Khổ Diệt 

thánh đế ấy cần phải có trực giác liễu tri, chứng nghiệm, 

chứng đạt không qua ngữ ngôn, khái niệm và lý trí suy luận. 

Nầy các vị! Tuệ nhãn thấy rõ Bát thánh đạo là pháp 

hành, là pháp tu tập dẫn đến sự chứng ngộ Niết-bàn, là Khổ 

Diệt Đạo thánh đế đã khởi sanh trong Như Lai; tuệ trí thấy 

rõ thực tánh Bát thánh đạo đã khởi sanh trong Như Lai; tuệ 

giác thấy rõ mỗi chi pháp trong bát thánh đạo một cách chi 

li, mạch lạc đã khởi sanh trong Như Lai; tuệ minh thấu suốt 

Bát thánh đạo một cách tỏ tường, minh nhiên đã khởi sanh 

trong Như Lai; ánh sáng trí tuệ xua vẹt bóng tối của màn vô 

minh che ám Khổ Diệt Đạo thánh đế đã khởi sanh trong Như 

Lai. Tất cả tám chi phần, tám nhánh của con đường dẫn đến 

sự chứng ngộ Niết-bàn ấy là Trung đạo, là Bát chánh đạo, 
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trước đây, khi chưa thành Phật, Như Lai chưa từng được 

biết, chưa từng được nghe; hiện nay, chúng đã khởi sanh 

trong Như Lai rồi. Nhờ vậy, Như Lai như chân, như thật 

tuyên bố rằng: Khổ Diệt Đạo thánh đế chính là Bát thánh 

đạo, là con đường Trung đạo có tám nhánh; là lộ trình dẫn 

đến sự chấm dứt tái sanh, luân hồi, đoạn tận tất cả khổ đau 

trong ba cõi, sáu đường. Và Khổ Diệt Đạo thánh đế không 

phải để mà trang điểm kiến thức, không phải để mà tích lũy 

hiểu biết, không phải để mà huyên thuyên giảng nói; nó phải 

được liễu tri để tu tập, miên mật hành trì, tinh cần, công phu, 

tỉnh niệm, giác niệm trong từng oai nghi, trong mỗi hơi thở. 

Nầy các vị! Như Lai đã thấy rõ tất cả chúng, đã thấu 

suốt tất cả chúng, đã tu tập, đã thực hành để liễu triệt tất cả 

pháp cần phải liễu triệt, đã chứng đắc tất cả pháp cần phải 

chứng đắc. Như Lai như thực liễu tri rằng, khi nào trí tuệ 

thấy rõ, biết rõ thực tánh, chân thật tánh của các pháp một 

cách hoàn toàn trong sáng, thanh tịnh, vô nhiễm theo ba cấp 

bậc, ba giác độ tuệ luân, có nghĩa là tuệ học, tuệ hành và tuệ 

thành trong Tứ thánh đế thành mười hai thể loại trí tuệ, hợp 

thành một thấy biết toàn diện và chơn chánh, chưa khởi sanh 

trong Như Lai, thì cho đến lúc ấy, Như Lai chưa dám xác 

nhận, chưa dám tuyên bố rằng là Như Lai đã chứng đắc Vô 

Thượng Chánh Đẳng Giác (anuttaro-sammāsambuddho) 

trước các hàng sa-môn, bà-la-môn, nhân loại, chư thiên, ma 

vương và phạm thiên trong thế gian, thế giới này! 

Thấy cả năm vị đạo sĩ chú tâm cao độ nghe pháp, nghe 

từng lời pháp như sợ rơi mất những giọt cam lồ tịnh thủy, 

đức Phật biết vậy nên ngài đã kết luận thời pháp bằng giọng 

nói trầm hùng, mạnh mẽ, khí và lực tuôn chảy dạt dào như 

hải triều âm va đập giữa ghềnh đá: 

- Nầy các vị! Nhưng nay thì tuệ nhãn, tuệ trí, tuệ giác, 

tuệ minh, ánh sáng trí tuệ thấy rõ, biết rõ thực tánh các pháp 

một cách hoàn toàn trong sáng, vô nhiễm, thanh tịnh bởi tri 
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kiến tuyệt đối như thực theo ba bậc tuệ luân trong Tứ Thánh 

đế thành mười hai thể loại trí tuệ đã khởi sanh trong Như Lai 

rồi, Như Lai mới mạnh dạn xác nhận và tuyên bố rằng: Như 

Lai đã chứng đắc Vô Thượng Chánh Đẳng Giác trước các 

hàng sa-môn, bà-la-môn, nhân loại, chư thiên, ma vương, 

phạm thiên trong thế gian, thế giới này! Và như thế là do trí 

tuệ hiện quán, minh sát, thấy rõ, biết rõ A-la-hán thánh đạo 

quả đã phát sanh đến Như Lai; tâm của Như Lai đã hoàn 

toàn giải thoát tất cả mọi phiền não một cách vững chắc, bất 

động, chẳng có gì lay chuyển được, chẳng có gì có thể làm 

cho hư mất. Và đây là kiếp chót, là kiếp cuối cùng của Như 

Lai, không còn tái sanh luân hồi nữa. 

Đức Phật thuyết xong bài pháp Chuyển pháp luân 

(dhammacakkappavattana, vận chuyển bánh xe chân lý) này 

xong, năm vị đạo sĩ khổ hạnh vô cùng hoan hỷ một loại giáo 

pháp chưa từng được nghe. Riêng đạo sĩ Koṇḍañña chứng 

được Pháp nhãn (dhammacakkhu) xuất trần ly cấu, tức là đã 

đoạn lìa được một số bụi bặm phiền não, an trú quả vị Tu-

đà-hoàn, ông đã thấy chánh chơn, như chân như thật rằng: 

Pháp hành nào có sanh thì pháp hành ấy có diệt 

(yaṃkiñcisamudaya 

dhammaṃsabbaṃtaṃniroddhadhammaṃ). 

Chư thiên trên địa cầu nghe được thời pháp vô thượng, 

đồng thanh tán dương ca ngợi rằng: Hôm nay, trong Vườn 

Nai, tại Isipatana, gần thành Bārāṇasī, đức Thế Tôn đã gióng 

trống chuyển một bài pháp vô cùng vi diệu; chưa từng có 

một sa-môn, bà-la-môn, thiên thần, ma vương, phạm thiên 

hay bất kỳ ai trên thế gian này có thể tuyên giảng được. 

Nghe như vậy, chư thiên cõi Tứ đại thiên vương, Đao-lợi, 

Dạ-ma, Đẩu-xuất, Hóa Lạc cũng đồng tán dương, ca ngợi 

không hết lời. Chư vị phạm thiên ở các cảnh trời sắc giới 

cùng một lòng xưng tán như vậy. Ngay lúc ấy, ngay sát-na 

ấy, lời tán dương ca tụng xuyên thấu cõi Sắc cứu cánh thiên; 
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mười ngàn thế giới đều rung chuyển, rung động. Ánh hào 

quang của đức Chánh Đẳng Giác thù thắng và oai lực hơn 

hào quang của chư thiên, phạm thiên cộng lại, tỏa rộng vô 

biên, chiếu diệu, sáng soi ngời ngời cùng khắp thế gian, thế 

giới.  

Đạo sĩ Koṇḍañña đã thấu suốt, thấy rõ, biết rõ căn bản 

Tứ Thánh đế, diệt tận mọi hoài nghi, chỉ còn tin Phật, tin 

Pháp chứ không còn tin tưởng vào nơi nào khác nữa. 

Vô cùng tri ân và vô cùng xúc động, đạo sĩ Koṇḍañña 

quỳ năm vóc sát đất: 

- Xin đức Thế Tôn cho đệ tử được thọ giới tỳ-khưu và 

cho đệ tử được nương tựa. 

Đức Phật mỉm nụ cười chánh pháp: 

- Hãy lại đây, này tỳ-khưu! Như Lai xác nhận là ông đã 

trở thành tỳ-khưu! Giáo pháp mà Như Lai đã khéo tuyên 

giảng, ông hãy cố gắng thọ trì, tinh tấn thực hành, hãy sống 

đời phạm hạnh thanh tịnh để đoạn tận khổ đau, chấm dứt 

sinh tử luân hồi (Ehi bhikkhu! Svākkhāto dhammo cara 

brāhmacariyaṃ sammā dukkhassa antaki riyāya). 

Thế là đạo sĩ Koṇḍañña từ đây được gọi là Aññāsi 

Koṇḍañña (A-nhã Kiều-trần-như, Kiều-trần-như đã chứng 

ngộ), là vị tỳ-khưu đầu tiên trong giáo hội của đức Tôn Sư. 

Hôm đó là đúng vào chiều tối rằm tháng sáu, năm Dậu, được 

hai tháng kể từ sau khi đức Phật thành đạo dưới cội bồ-đề. 

Đêm ấy, trăng sáng vằng vặc, không khí mát lành, đức 

Phật ngồi trên một tảng đá giữa Vườn Nai, trú định Diệt thọ 

tưởng để nghỉ ngơi sau nhiều ngày bộ hành lao nhọc và suốt 

cả buổi chiều tổn hơi, tổn khí giảng pháp cho năm ông đạo 

sĩ. Khuya, đức Phật trở lại cận định, khởi tầm và tứ, suy nghĩ 

như sau: 

“- Chúng sanh ít bụi cát có thể thấu hiểu được giáo pháp 

này. Ông Koṇḍañña đã thấy pháp, dòng tâm sẽ từ từ, thuận 

thứ mà đi vào đạo lộ nhờ ông là kẻ có trí, chỉ cần cái đại 
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cương, khái quát là ông có thể nắm bắt được. Nhưng các vị 

kia thì cần phải giảng giải nhiều lần, với nhiều ví dụ cụ thể 

họ mới lần tìm được ngữ nghĩa sâu rộng, hiểu pháp và thấy 

pháp được”. 

Hôm kia, sau khi Koṇḍañña, Mahānāma và Assaji đi 

khất thực để cung cấp thực phẩm cho mọi người, đức Phật 

cặn kẽ giảng giải rộng rãi thời pháp cho Vappa và Bhaddiya. 

Cuối buổi giảng, cả hai vị đạo sĩ đắc Pháp nhãn, Nhập lưu, 

được đức Phật xác nhận họ đã là tỳ-khưu. Hôm sau nữa, lúc 

Koṇḍañña, Vappa và Bhaddiya đi khất thực thì đức Phật lại 

giảng sâu rộng cho Mahānāma và Assaji nghe. Xế trưa thì cả 

hai đạo sĩ đều đắc quả Tu-đà-hoàn, đức Phật lại chứng nhận 

thụ giới thêm cho hai vị tỳ-khưu nữa.  

Thế đến ngày hai mươi tháng Āsāḷha, cả năm vị tỳ-khưu 

đã mặc y áo tươm tất, tóc râu sạch sẽ bởi họ đã từ bỏ sự 

hành trì khổ hạnh và cả hình thức khổ hạnh. Họ đều đã có 

đức tin bất thối, và đang lần hồi bước những bước vững chắc 

trên đạo lộ bất tử. 

Từ ngày hai mươi cho đến cuối tháng, thời tiết bắt đầu 

chuyển mưa, vì bây giờ đã là mùa Vassāna, họ bận rộn làm 

cho mình những cốc lá và đặc biệt làm cho đức Thế Tôn một 

cốc lá tương đối tốt, tươm tất và ấm cúng. Những khi trời 

quang mây tạnh, trước đầy đủ năm vị tỳ-khưu đầu tiên, là 

những hạt giống bất hoại để gieo trồng chánh pháp trên toàn 

cõi Diêm-phù-đề, đức Phật lại dùng tuệ phân tích, triển khai 

rộng rãi và chi li một số tư tưởng giáo pháp dường như đang 

còn quá mới mẻ đối với họ. Ngài đã chịu khó đi lại từ khổ 

đế, sự thật, chân lý về khổ, tuy nó đơn giản chỉ có bát khổ là 

sanh, già, bệnh, chết, sầu bi khổ ưu não, cầu bất đắc, ái biệt 

ly, oán tăng hội, thủ ngũ uẩn nhưng đâu phải ai cũng dễ 

dàng thông suốt. Sự thật về khổ này không phải chỉ hiểu qua 

danh từ, ngữ nghĩa mà còn cần phải thấy rõ cụ thể ở chính 

nơi thân tâm mình, sự sống của mình trong tương quan xúc 
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đối và trải nghiệm. Sanh, cái khổ sanh (jāti-dukkha), đầu 

tiên là chỉ cái khổ trong thai bào, khổ từ lúc tượng hình, khổ 

phải chịu đựng tối tăm, dơ uế; khổ vì cay, vì nồng, vì nóng, 

vì lạnh, vì nhầy nhụa, vì hôi hám, vì các cử động, vì sự biến 

đổi thất thường của tâm lý người mẹ. Khổ sanh, ngay chỉ 

niệm tái sanh, tìm kiếm cảnh giới, tìm cách đầu thai vào cái 

quen thuộc, vào cái mà mình ái luyến, mình thích, mình say 

đắm đã là khổ rồi! Chính khởi từ cái sanh niệm này mà nó 

dẫn dắt chúng sanh trôi lăn khắp ba cõi, sáu đường rồi chịu 

đựng vô lượng hoạn nạn, nghịch cảnh, máu, nước mắt, tai 

ương và thống khổ!.. 

- Xin đức Thế Tôn, vì lòng bi mẫn – Koṇḍañña thưa 

bạch - giảng nói rộng rãi và chi tiết về khổ sanh cho chúng 

đệ tử được hiểu một cách thấu đáo, tận tường mọi ngõ ngách 

chi ly của nó? 

- Nầy chư tỳ-khưu, hãy nghe đây, Như Lai sẽ giảng theo 

yêu cầu ấy. Sanh, ở đây chỉ giới hạn kể từ khi các sắc chất 

được sinh ra từ sát-na kiết sanh thức (danh) kết hợp với tinh 

cha huyết mẹ (sắc). Nó là cái hạt mầm, cái chủng tử trong 

bất kỳ cảnh giới hữu tình nào. Cái thực thể chúng sanh đầu 

tiên ấy ở trong thai bào không phải đẹp đẽ như ở trong hoa 

sen xanh, hoa sen đỏ, hoa sen trắng mà phải được hiểu như 

con dòi sinh ra trong xác cá ươn, trong đống phân thối. Thực 

thể ấy nó nằm ở phía dưới chỗ chứa đồ ăn (bao tử), phía trên 

chỗ sẽ xuất chất thải (hậu môn), nằm kẹt giữa bụng và cột 

sống, rất chật chội, tối tăm, bẩn thỉu; phải chịu đựng các 

luồng gió hôi hám đủ thứ mùi đáng tởm. Suốt chín tháng 

mười ngày, cái thực thể chúng sanh ấy phải trải qua vô 

lượng thống khổ, bị sức nóng như lửa đốt bởi chất hỏa trong 

bụng mẹ mà không co duỗi, nhúc nhích được. Ngoài ra, khi 

bà mẹ di chuyển tới lui, nằm ngồi đi đứng, nhất là lúc bị vấp 

té thì nó chịu đựng vô cùng đau đớn như bị kéo giật, tung 

ngược tung xuôi, đảo qua đảo lại như con rắn ở trong tay 
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người xiếc rắn. Khi bà mẹ uống nước lạnh, nó cảm thấy tê 

buốt như ở trong địa ngục băng giá. Khi bà mẹ ăn uống vật 

nóng, nó như bị chìm ngập trong trận mưa than lửa. Khi bà 

mẹ ăn uống chất mặn, chất chua thì nó như bị ngâm chìm 

trong nước muối dấm! Đấy là những nỗi khổ cùng cực khi 

trú trong thai bào mà chúng thai sinh nào cũng phải bị gánh 

chịu.  

Nầy chư tỳ-khưu! Khổ trong thai bào là vậy. Khi ra khỏi 

thai bào, nó phải chịu cái khổ chúc đầu ngược xuống bởi sức 

mạnh của gió nghiệp; bị tống ra khỏi cái hang tối tăm chật 

hẹp, thật là kinh khiếp như phải chui qua cái lỗ nhỏ rồi bị 

nghiền nghiến giữa hai ngách đá, đau đớn tột cùng. Thế rồi, 

hài nhi vừa ra khỏi bụng mẹ, cái thân thể của nó mỏng 

manh, nhạy cảm nên khi được bồng ẵm, được tắm rửa lau 

chùi, nó cảm thấy đau đớn như bị kim đâm, dao cắt… 

Một vị tỳ-khưu bất giác thốt lên: “Ồ, sự thật này thật là 

kinh khiếp” 

Đức Thế Tôn kết luận: 

-Ừ, khổ sanh là vậy, nầy chư tỳ-khưu! Từ khổ sanh ấy 

nó đi suốt quá trình cái được gọi là sự sống. Rồi vô lượng 

nỗi khổ trên cuộc đời cũng từ cái khổ sanh ấy mà ra. Nó là 

căn để của mọi nỗi khổ nên Như Lai khi tuyên giảng về Khổ 

đế, Như Lai đặt khổ sanh lên đầu tiên như là điều kiện quyết 

định duyên sanh các khổ. 

Rồi khổ già (jarā-dukkha)? Đức Thế Tôn tiếp tục - Già, 

hàm chỉ làn da nhăn nheo, co rúm lại như quả mướp đắng 

phơi khô; mái tóc xanh mơn thuở nào bây giờ như tro than 

lấm tấm hoặc bạc phếch; đôi mắt biếc thắm thời trai trẻ chỉ 

còn là cái hố ghèn, lờ mờ đục trắng không thấy gì. Rồi còn 

hàm răng chỉ còn như tro xỉ, đau nhức, sâu đục mà rơi rụng 

lần lần. Tai thì bắt đầu điếc lãng, nghễnh ngãng. Chiếc lưng 

bây giờ cong gập như cái đòn giàn xay. Chân tay lập cập, 

run rẩy, đau cốt, nhức xương, ăn ngủ không được, lú lẫn, nói 



KINH CHUYỂN PHÁP LUÂN 

 

350                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

trước quên sau. Nói cách khác già lão là đặc tính của hữu vi, 

nó chỉ cho các căn bị suy yếu, hư hoại, sức lực giảm mòn, 

tuổi trẻ biến tan, trí nhớ bị phá sản, trí tuệ sút kém. Khái 

quát, nó là toàn bộ sự lụi tàn, hủy hoại, già úa của từng phân 

tử, nguyên tử, tế bào; vô thường, lão suy từng sắc chất, 

huyết tố, từng năng lực, khí lực của chúng hữu tình. Khi cái 

thân già, kéo theo cái tâm già; đôi khi không chỉ khổ ở nơi 

thân mà còn duyên sanh khổ ở nơi tâm là sầu, bi, ưu, não 

nữa.  

Về bệnh, về khổ bệnh (byādhi-dukkha) chúng là cả hằng 

trăm loại bệnh, hằng ngàn loại bệnh khi mang thân xác hữu 

vi. Chúng có từ ngũ cốc, hoa quả, rau trái, các loài động vật 

trong vườn nhà, trong rừng, trên trời, dưới sông biển ao hồ; 

chúng đến từ trong nước, trong không khí; chúng đồng sanh, 

duyên khởi với các cư dân, cộng đồng tại các thị tứ đang 

phát triển; chúng còn do ăn nhiều, ngủ nhiều, làm việc 

nhiều, suy nghĩ nhiều; chúng còn do thời tiết nắng mưa, 

nóng lạnh thất thường; và cuối cùng, chỉ cần khí huyết đảo 

lộn, tứ đại bất hòa cũng đủ cho ta thấy rõ cái khổ bệnh của 

thân. Trong tứ đại, chỉ cần một đại thịnh, hay một đại suy đã 

sinh bệnh rồi. Bệnh có từ mắt, tai, mũi, lưỡi, thân. Ở nơi 

thân thì có bệnh ở nơi da, nơi răng, nơi thịt, nơi gân, nơi 

xương, nơi tủy, nơi thận, nơi tim, nơi gan, nơi hoành cách 

mô, nơi lá lách, nơi phổi, nơi ruột non, ruột già, bao tử. 

Cũng có bệnh do não, do mật, do đàm, do nước tiểu, do 

máu, do mỡ, trong khớp xương, trong tủy sống. Có bệnh 

chữa được, có bệnh không thể chữa được. Và dường như cứ 

mỗi mười năm, mỗi trăm năm, con người phải đối diện với 

những căn bệnh mới; nó tăng trưởng theo sự sinh hoạt vật 

chất thịnh mãn của con người. Nói tóm lại, có thân là bị chi 

phối bởi các định luật của vũ trụ; đó là phải chịu ảnh hưởng 

của ngày đêm, nắng mưa, nóng lạnh, mặt trời, mặt trăng, các 

lực, các khí, các nghiệp tương tác trong vạn hữu. Có thân là 
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có bệnh, và bệnh nào cũng khó chịu, đau đớn, thống khổ cả. 

Còn chết, về khổ chết (maraṇa-dukkha) cũng tương tự 

vậy, trăm cái chết, ngàn cách chết sẽ chờ đợi để tước đi sanh 

mạng của chúng sinh. Chết do đói quá, chết do no quá, chết 

do nước, do lửa, do lũ, do bão, do tai nạn, do ốm đau, do vũ 

khí, do độc chất; chết do thiếu máu, do dư máu, do mật, do 

đàm, do khí, do tim, do gan, do thận. Tóm lại là chết do hết 

tuổi thọ, chết do nghiệp, chết do bởi hằng trăm loại nghiệp, 

chết do hết phước báo hoặc do hằng trăm lý do khác nhau. 

Chúng đến từ bên ngoài hay tự bên trong thân thể, và sớm 

trưa chiều tối, ngày đêm lúc nào bóng dáng của tử thần cũng 

lãng vãng với lưỡi hái trên tay. Nói cách khác, chết là đặc 

tính tự nhiên của pháp hữu vi. Nó cắt đứt mạng căn. Nó biểu 

hiện sự vắng mặt trong các sanh thú. Nó làm rơi rụng khỏi 

kiếp sống; ung thối, rữa nát mọi sinh mệnh. 

Tất cả khổ chết ấy, quả thật là đáng sợ, nhưng chúng chỉ 

là cái khổ thô tháo, khổ thuộc về vật chất; chúng hữu tình từ 

giai đoạn sanh đến tử còn bị chi phối bởi những nỗi khổ 

thuộc về tinh thần nữa, đó sầu, bi, ưu, não.  

Rồi đức Thế Tôn còn chịu khó, cặn kẽ nói về sầu, về 

khổ sầu (soka-dukkha), đặc tính của sầu, tác dụng của sầu 

lên toàn bộ thân tâm. Sầu được hiện ra bên ngoài là cái buồn 

bã, là cái rầu rĩ, là cái sầu muộn, là cái héo úa, xanh tái của 

làn da mặt; nhưng bên trong là sự mệt mỏi, chán chường của 

các tâm sở. Nó còn là sự đốt cháy âm ỉ, liên lỉ; tuy không 

bốc thành lửa ngọn nhưng làm cho con tim héo úa, gan ruột 

như bị xào nấu trong chảo với lửa riu riu ở bên dưới. 

Bi, khổ bi (parideva-dukkha) được biểu lộ bên ngoài là 

khóc than, rên rỉ, kể lể... Là cái khổ cao hơn sầu một bậc. 

Lửa bị nung đốt bên trong cũng mạnh hơn nên nó làm cho 

tim gan khô cháy, làm cho môi khô, cổ rát, lưỡi đắng.  

Ưu, khổ ưu (domanassa-dukkha), là cái khổ đã len sâu, 

thấm đẫm ở trong tâm hồn. Là sự bức bách, thống khổ đã 
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cao hơn bi một bậc. Nó làm cho sự lo buồn, lo nghĩ cứ như 

là thốn đau, nhức nhối tận tâm can. Ai bị nanh vuốt của ưu 

tóm lấy do bị lửa nung đốt bên trong thì kẻ đó than khóc, bứt 

tóc bứt tai, đấm ngực, lăn qua lộn lại, vật vã, đớn đau ê chề 

không kiểm soát mình được nữa.  

Não, khổ não (upāyāsa-dukkha), đây là sự khổ đã đến 

chỗ cao độ, đã đến chỗ thất vọng, tuyệt vọng hoàn toàn. Tuy 

không còn biểu hiện lộ liễu ở bên ngoài như ưu, bi nhưng nó 

tương tự như sau khi xào nấu, tim gan ruột đã teo tóp, khô 

quắp lại. Nếu sầu, bi, ưu, não đi chung với nhau, kết hợp với 

nhau hoặc đồng sanh thì dễ dẫn đến uống thuốc độc, treo cổ, 

cắt mạch máu hoặc tự sát với con dao! 

Sầu bi ưu não ở trên đôi khi còn do kết hợp với cầu bất 

đắc khổ (yampicchaṃ na labhati tampi dukhaṃ), tức là 

mong muốn, mong cầu (icchaṃ), ước nguyện cái gì đó mà 

không được, không thành (na labhati) nên sinh ra khổ. Càng 

sống, càng lớn khôn, càng trải nghiệm cho đến khi kề bên 

nấm mồ, con người mới thấm thía rằng: Cuộc đời là cái gì 

chung thân bất nghịch ý, bất như ý, bất toại nguyện! Không 

có một nhu cầu thỏa mãn nào, qua mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 

có thể làm cho con người vừa lòng, toại nguyện; chúng luôn 

luôn cảm thấy thiếu thốn, không được vừa ý; do vậy thúc hối 

chúng đi tìm để thỏa mãn nữa. Nhục dục ngũ trần thì càng 

uống, càng khát và rồi càng tầm cầu thỏa mãn càng đối diện 

với hư vô, bị hư vô nuốt chửng hay bị hư vô thiêu cháy! 

Ngay chính các mục tiêu, ước mơ, lý tưởng khởi từ tình yêu, 

sự nghiệp, tiền bạc, danh vọng, địa vị... chúng chỉ là cái rỗng 

không, bất toàn; ngay cả khi có nó, lúc thành tựu được, lúc 

nắm bắt được thì chúng không phải thế, chúng là cái khác, 

chúng còn ở trước mặt, còn ở truớc tầm tay với! Điều này là 

sự thực, là chân lý nên bất toại nguyện khổ chi phối toàn bộ 

nhân loại, chư thiên, phạm thiên không chừa một ai! Ái biệt 

ly khổ (piye hi vippayogo dukkho), tức là người và vật mà 
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mình thương yêu, vừa lòng (piya) thì phải bị chia biệt, lìa xa 

(vippayoga), sinh ra loại khổ này. Thế là biết bao nhiêu yêu 

thương, trìu mến, luyến ái bị chặn bít, bị cắt đứt, bị ngại 

duyên làm cho ta bị tổn thuơng, sầu muộn, đau khổ. Nó còn 

có nghĩa là bị tách rời, đoạn tuyệt cái gì đáng thích, đáng ưa. 

Nó làm ta mất liên lạc với thế giới và môi trường thương 

yêu quen thuộc. Nó còn là sự mất cha, mất mẹ, mất vợ, mất 

chồng, mất con, mất cháu, mất thầy, mất bạn, mất tài sản, 

mất sự nghiệp.  

Oán tăng hội khổ (appiyehi sampayogo dukkho), tức là 

người mà mình thù oán, mình ghét, mình không ưa, không 

vừa lòng (appiya) thì phải thường gần gũi, tiếp xúc, thân cận 

(sampayoga) mà sinh ra khổ này. Thế là biết bao nhiêu là 

bực bội, khó chịu, oán ghét có thể đưa đến hận thù cứ đốt 

lửa âm ỉ trong lòng. 

Nói tóm lại, thủ ngũ uẩn khổ (pañcupādānak khandhā-

dukkhā) là khi có sắc thân này, có cảm thọ, tri giác, tâm 

hành và nhận thức; và nhất là bám víu vào nó, chấp thủ nó, 

ái luyến nó, nhận nó là ta, là của ta thì vô lượng thống khổ 

sẽ duyên sinh, khởi sinh đến trùng trùng, bất khả hủy diệt. 

Toàn bộ ấy là sự thật về khổ, là Khổ đế, chi phối các chúng 

hữu tình.  

Như vị lương y siêu việt, sau khi xem bệnh chứng, muốn 

chẩn trị có hiệu quả phải tìm cho ra căn do, nguyên nhân, 

nguồn gốc của bệnh; cũng vậy, đức Phật lại cặn kẽ trình bày 

về gốc nguồn phát sanh Khổ đế chính là ái! 

Đức Phật dạy: 

- Nầy chư tỳ-khưu! Ái chính là Khổ Tập đế! Ở đâu, lúc 

nào, phạm vị nào, hoạt dụng nào cũng có ái. Nó có từ mắt, 

tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Nó có từ sắc thanh, hương, vị, xúc, 

pháp. Nó có từ quá khứ, hiện tại, vị lai. Nó có từ cõi dục, cõi 

sắc, cõi vô sắc. Nó có cái thô, có cái tế, có cái thanh, có cái 

trược, có cái gần, có cái xa, có cái thấy được, có cái không 
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thấy được. Ở đâu, lúc nào, phạm vi nào, hoạt dụng nào mà 

có phát sanh vừa lòng, ưa thích, thích thú, yêu mến, yêu 

thương, thích khoái rồi đưa đến mê say, chìm đắm, mong 

được thỏa mãn, hỷ đắc thì nơi ấy có ái! Lại còn có ái ít 

người thấy là mong mình trẻ mãi, xuân mãi, sức khỏe mãi; 

những sở hữu cả vật chất và tinh thần của mình đều được 

thường tồn, kiên cố, bất hoại; rồi còn mong linh hồn của 

mình được trường cửu! Đôi khi cảm thấy hạnh phúc trần 

gian phù du, bọt bèo quá, họ muốn tu hành để sống đời 

trường xuân, bất lão ở các cõi trời có dục vật chất được 

phóng đại tột cùng! Có trường hợp ngược lại, là sợ mình 

chết là hết nên tìm cách hưởng mau, hưởng vội, tìm đủ mọi 

cách để thỏa mãn tận cùng không kể đến lẽ phải, đạo đức, 

tình người và tình sanh loại! Ôi, ái tràn ngập ba cõi, bốn 

loài! Ái là đầu mối, là cộng sinh với tham lam, sân hận, si 

mê. Ái được thì tham; ái không được thì sân rồi từ đó phát 

sanh cả một rừng tâm lý hỗn mang, sâm si gai chông lùm 

bụi của tật của đố, của bất mãn, của phản bội, vô ơn, bạc 

bẽo, chán chường, kiêu ngạo, hống hách, máu lửa, chiến 

tranh, hận thù phủ trùm lên hoàn vũ, lên sinh mệnh các 

giống hữu tình. 

Và rồi nầy chư tỳ-khưu! Ái diệt là Niết-bàn. Niết-bàn là 

Khổ Diệt đế! Ái diệt là nguội tắt tham sân. Ái diệt là sự chấp 

thủ ngũ uẩn không còn nữa. Ái diệt là căn nhà bản ngã được 

công phu xây dựng từ vô lượng kiếp bị phá tan; bao nhiêu 

cột, kèo, rui, mèn, đòn tay, đòn dông, tường vách, mái lợp... 

bị trí tuệ giải thoát đốt cháy không còn dư tàn. Thế rồi, niềm 

vui siêu thế hiện ra. Vô lượng bệnh khổ không còn nữa. Sinh 

tử trầm luân trong ba cõi, sáu đường không còn nữa. Tuy 

nhiên, Niết-bàn không nằm trong lý trí, tư duy, suy luận, 

ngữ ngôn, khái niệm; nó phải được thực chứng; nó phải 

được thấy ngay, thấy thẳng bởi tuệ giác vô vi, vô nhiễm. 

Đây là chân lý tối hậu, là sự thực tối hậu không còn bị chi 
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phối bởi thế giới hữu vi hạn cuộc, không còn bị quy định bởi 

thời gian và các phạm trù ước lệ nữa. Nó siêu xuất ba cõi. 

Tạm gọi nó là cái phúc lạc thâm sâu, tuyệt đối, không thể 

nghĩ bàn! 

Thời pháp giảng đến ngang đây thì hôm đó trời đã quá 

khuya, năm vị tân tỳ-khưu thưa thỉnh đức Phật nghỉ ngơi. 

Thời pháp đã được đức Thế Tôn phân tích chi ly, cặn kẽ như 

thế nhưng cứ vẫn tồn đọng trong tâm trí các vị tân tỳ-khưu 

nhiều câu hỏi, nhất là Niết-bàn. Đêm đó dường như cả năm 

vị không ngủ nghỉ, cứ mải lầm thầm trò chuyện. Và đây là 

những câu hỏi tồn nghi: 

- Niết-bàn không nghĩ suy được, không lý giải được thì 

nó có phải là phi hữu như lông rùa, sừng thỏ?  

- Niết-bàn vắng mặt ngũ uẩn, như vậy thì nó còn gì, hư 

vô chăng? 

- Đặc tính của Niết-bàn là sự hủy diệt chăng? Nó hủy 

diệt cấu uế, hủy diệt tham sân si, hủy diệt các sanh thú vì nó 

không còn tái sanh? 

- Niết-bàn không phải hữu vi nên nó là phi sở tạo? 

- Niết-bàn không do tạo tác, không có già chết, vậy nó 

thường trụ chăng? 

Koṇḍañña nói nhỏ với các bạn: 

- Những câu hỏi ấy hay lắm, nhưng bài pháp đức Thế 

Tôn chưa giảng xong, chúng ta đừng làm phiền đến ngài. 

Hãy kham nhẫn chờ đợi! 

Những ngày sau đó, lúc thì ngoài trời, lúc thì trong am 

cốc, đức Phật lại tiếp tục triển khai rộng rãi bài pháp Tứ 

Thánh đế: 

- Niết-bàn như đã trình bày, chắc chắn là còn điểm chưa 

được sáng tỏ. Chưa được sáng tỏ nên có sự nghi ngờ, nghi 

hoặc là lẽ dĩ nhiên. Chỗ đến là như vậy, mục đích của sa-

môn hạnh là như vậy; nhưng còn lộ trình đi đến đó nữa, con 

đường hành trì tức là đạo lộ dẫn đến Niết-bàn.  
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Sau đó, đức Phật đưa ra bản đồ tâm linh, lộ trình trung 

đạo như đã khái quát dẫn lược, là Đạo đế! Lại một lần nữa, 

đức Phật chi ly trình bày ngữ nghĩa từng danh từ một. Con 

đường Bát chánh khởi đầu bằng chánh kiến, cái thấy chơn 

chánh, cái thấy viên dung, tròn trặn, trong suốt, như chân, 

như thực: Cái thấy Tứ Thánh đế. Nói cách khác, chánh kiến 

là cái thấy chưa bị méo mó, sai lệch hay bị khúc xạ bởi lý 

trí, tư duy, các trạng thái tâm lý hay tình cảm chủ quan: cái 

thấy đúng như thực tướng! Chánh kiến ấy là chánh kiến siêu 

thế, vô lậu và không có sanh y dành cho bậc vô học. Cũng 

có một loại chánh kiến khác nữa. Đấy là thấy rõ thiện, bất 

thiện, khổ báo, phước báo, nhân quả, kiếp này, kiếp kia, luân 

hồi tử sanh... Nó thuộc tại thế, hữu lậu, còn sanh y dành cho 

bậc hữu học. Cả hai loại chánh kiến trên đều loại trừ tà kiến, 

loại trừ thường kiến, đoạn kiến; loại trừ kiến kiết phược, 

kiến trù lâm, kiến hoang vu, kiến điên đảo của tất thảy sáu 

mươi hai tà kiến trên thế gian! Khi có được cái chánh kiến 

ấy rồi mới có được chánh tư duy tức là suy nghĩ đúng, suy 

nghĩ chơn chánh! Đây là do nhờ cái thấy đúng dẫn đến suy 

nghĩ đúng chứ không phải có một cái chánh để suy nghĩ! Và, 

nếu có một cái chánh để hành trì thì cái chánh ấy cũng trở 

thành cái bị chấp thủ, trở thành cái bóng của ái, của ngã, của 

kiến. Chánh tư duy phải cần được hiểu là nó thuộc phạm trù 

đức lý, đạo hạnh. Muốn biết cái chánh ấy là gì thì chỉ cần xa 

lìa dục tư duy, sân tư duy, hại tư duy. Xa lìa dục tư duy có 

nghĩa là đừng suy nghĩ về sắc thanh hương vị xúc, phải 

hướng đến sự khước từ, xa lánh, xuất ly chúng 

(nekkhamma-saṅkappa); nhờ vậy, vị ngã, tham dục, tham ái 

không có cơ hội nẩy mầm! Xa lìa sân tư duy cũng có nghĩa 

tương tự, là đừng có suy nghĩ đến chuyện nóng nảy, ganh 

ghét, bực tức; khi mà các thuộc tính của sân này được làm 

cho dịu, cho mát đi thì ta có được trạng thái tâm vô sân 

(avyāpada-saṅkappa, tư duy vô sân) rất gần gũi với tâm từ. 
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Cái tư duy thứ ba, xa lìa hại tư duy tức là đừng có nghĩ đến 

chuyện ác ý hại người hoặc nuôi dưỡng niệm hung bạo. Nói 

cách khác, khi ấy là ta đã có được vô hại tư duy (avihimsā-

saṅkappa), hỗ trợ thêm cho vô sân ở trên để có được một 

đầu óc minh mẫn, sáng suốt, một cái tâm trong trẻo, mát 

lành. Từ cái tâm ấy, cái trí ấy mà tư duy thì tư duy nào cũng 

thiện, cũng lành, cũng tốt, cũng đẹp, cũng thanh lương, cũng 

cao thượng, cũng ưu thắng cả! Chánh tư duy dẫn đến chánh 

ngữ, lời nói chơn chánh, lời nói đúng với sự thực, như thực! 

Chánh ngữ còn nội hàm: lời nói ấy phải y cứ trên cái thật, 

cái sự thật (chân); lời nói ấy phải lành, tốt, thiện ích (thiện); 

lời nói ấy phải dễ nghe, dễ hoan hỷ cái lỗ tai (mỹ). Ba yếu tố 

ấy mà thiếu một thì xem như chánh ngữ còn bất toàn, chưa 

trọn vẹn. Với nội dung tốt đẹp, tuyệt bích của chánh ngữ, 

như vậy thì lời nói nào cũng đem đến lợi ích cho mình và 

cho người. Nói lời đầy đủ như vậy thì vô hình trung, đã loại 

trừ lời nói dối, nói sai sự thật, nói vu oan, vu cáo, nói lời độc 

ác, hung dữ, phỉ báng, nhiếc móc, nhục mạ; cũng tránh nói 

lời hai lưỡi, đâm thọc, dệt gấm thêu hoa, nói trơn như mỡ, 

nói ngọt như đường hoặc thêm mắm, thêm muối, thêm gia vị 

cho bùi tai; phải tránh nói lời cộc cằn, thô lỗ, nói lời đâm bị 

thóc, thọc bị gạo; cần tránh nói lời tục tĩu vô duyên, nói lời 

phù phiếm, rỗng tuếch làm kẻ trí nhàm tai. Tóm tắt là cấm 

dối vọng, ác khẩu, ỷ ngữ, phù phiếm. Chánh ngữ dẫn đến 

chánh nghiệp, tức là nghiệp hành chơn chánh, thân chơn 

chánh. Thân chơn chánh hoặc thiện thân hành tức là thân 

không làm điều tà vạy, bất chánh, điều ác, điều mà thế gian 

chê trách; tức là cấm sát, đạo và dâm. Thứ nhất là không sát 

sanh hại người, hại vật, biết tôn trọng sự sống của các loài 

hữu tình, ngay cả vô tình như cây cỏ cũng không nên chặt 

phá, đốt bỏ một cách bừa bãi. Thứ hai là chẳng nên trộm 

cắp, khoét tường, nạy tủ lấy tài sản, của cải, vật có giá trị 

hay không có giá trị thuộc sở hữu của người khác. Thứ ba là 



KINH CHUYỂN PHÁP LUÂN 

 

358                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

cấm tuyệt tà dâm, tà hạnh, rủ rê, dụ dỗ chung chạ với vợ con 

người; riêng bậc xuất gia thì phải sống đời phạm hạnh thanh 

tịnh. Còn nữa, chánh nghiệp dẫn đến chánh mạng, nuôi 

mạng chơn chánh, tức là tránh xa cách nuôi sống tà mạng do 

thân và khẩu. Có cái thân là phải nuôi dưỡng nó; cho nó ăn 

cơm, mặc áo, cho nó uống thuốc khi bệnh, cho nó cái chỗ để 

nó ngủ nghỉ, tránh nắng mưa, nóng lạnh, rắn rít, muỗi 

mòng… Đời sống các tộc người thuộc các bộ lạc sơ khai, 

nhu cầu ít nên các phương tiện vật chất để sinh sống khá đơn 

giản. Khi các thôn ấp, làng xóm được thành lập thì những 

đòi hỏi về tiện ích, tiện nghi cứ tăng lên mãi; và đời sống với 

những nhu cầu về ăn, mặc, ở, thuốc men càng phức tạp, 

càng rối rắm. Con người do những tầm cầu, săn tìm vật chất, 

của cải đã bắt đầu nhúng tay vào cái ác, nhu cầu ngày càng 

nhiều thì cái ác càng tăng. Cái ác càng tăng thì những thói 

hư, tật xấu, gian tham, ích kỷ, lường gạt, xảo quyệt, sân độc, 

hung bạo... cứ thế mà tự do mọc rễ, đâm chồi. Tại các thành 

phố, thị tứ phát triển thì vấn đề nuôi mạng đã trở nên đa 

dạng, phong phú, nhiều chiều. Nhu cầu vật chất, phương tiện 

ăn ở, sinh hoạt càng đòi hỏi đáp ứng thì các nghề nghiệp bất 

chánh thi nhau mọc lên như nấm. Do vậy, những bậc thiện 

trí, những kẻ hiền đức xưa và nay, trước hiện trạng xã hội và 

con người sa lầy, mê đắm dục vật chất như thế đã biết tự 

ngăn giữ mình, khuyến hóa mình phải tránh xa các nghề 

nghiệp được xem là tà mạng như sau: nghề sát sanh hại vật, 

nghề buôn bán vũ khí, nghề dao thớt, bán mua các loài động 

vật, nghề bán mua các loại độc dược, nghề chưng cất, bán 

mua rượu men, rượu nấu... Nuôi dưỡng cái thân, cưng chiều 

cái thân, ái luyến cái thân càng nhiều thì ác nghiệp càng lớn. 

Một thiện gia nam tử sống giữa cuộc đời thật khó giữ cho 

bàn tay mình thanh sạch; ít nhiều phải bị dính bùn, nhuốm 

bụi. Riêng bậc xuất gia do nhu cầu đơn giản, chỉ có chiếc 

mỏ (bình bát), đôi cánh (tam y), mà thong dong biển rộng 
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sông dài. Họ ăn vừa đủ, mặc vừa đủ, ngủ đâu cũng được, 

thuốc men thì có nước tiểu, phân bò, rễ củ đó đây. Tứ sự 

càng dị giản thì đời sa-môn hạnh càng thanh nhàn, vô sự. 

Nghề nghiệp nuôi mạng chơn chánh của sa-môn là ăn vật 

thực người ta cho, người ta cúng dường; mặc y áo do vải 

lượm, do người ta quăng bỏ ở nghĩa địa, giữa rừng, góc chợ, 

ven đường. Thuốc men hoặc chỗ ngủ nghỉ cũng tương tợ 

vậy, cái gì người ta chưa cho, chưa trao tận tay với thành ý 

mà mình tự ý lấy dùng, sử dụng, chiếm hữu hoặc nói ướm, 

nói lời gợi ý thì đấy chính là tà mạng! 

Khi mà đã có kiến, tư duy như ngọn đèn thắp sáng tâm 

và trí rồi thì ngữ, nghiệp, mạng là giai đoạn hoàn thiện thân, 

khẩu, hoàn thiện đức hạnh bản thân. Khi bản thân đã chính 

đính, nghiêm túc, mẫu mực rồi, ta còn cần phải cố gắng, tích 

cực nuôi dưõng tâm ý thiện lương, lánh xa ác niệm, và đấy 

là chánh tinh tấn, nỗ lực chơn chánh. Trong tâm ta có cái 

mầm ác và có cái mầm thiện. Mầm ác thì đừng cho nó nhú 

lên, nếu đã nhú lên rồi thì quyết tâm cắt bỏ, đào bứng nó đi. 

Mầm thiện thì chăm chăm, khéo léo, cố gắng làm cho nó 

nhú ra, nếu đã nhú ra rồi thì nâng niu, săn sóc, tích cực thêm 

phân thêm nước cho nó mau phát triển tỏa thành cây xanh, 

bóng mát! Nói cách khác, chánh tinh tấn là một công phu 

quyết liệt để loại trừ những trạng thái tâm lý xấu, ác; và nuôi 

dưỡng, trưởng dưỡng những trạng thái tâm lý lành, tốt! Đơn 

giản chỉ có vậy nhưng mà nhiêu khê, vất vả vô cùng nên đi 

trước nó đã có kiến, tư duy, ngữ nghiệp, mạng hỗ trợ, thêm 

sức mạnh, tạo môi trường thuận lợi. Và, có lẽ, như vậy cũng 

chưa đủ nên sau chánh tinh tấn là chánh niệm,  chú tâm chơn 

chánh, chú tâm theo dõi bốn chỗ thường duyên sanh các 

pháp bên trong lẫn bên ngoài: Ấy là niệm thân, niệm thọ, 

niệm tâm, niệm pháp, tức là Tứ niệm xứ! Phiền não, khổ đau 

cũng ở đấy, mà an tịnh, Niết-bàn cũng ở đấy! Công phu 

thanh lọc mọi bụi bặm, mọi ô nhiễm thân tâm, thấy rõ thực 
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tướng các pháp phải được bắt đầu từ đây, chánh niệm, tức là 

chú tâm theo dõi, ghi nhận mọi động tịnh, mọi tác động đến 

từ sắc thân, các cảm thọ, các trạng thái tâm cùng với đối 

tượng danh pháp, sắc pháp. Chánh niệm giúp ta không lơ là, 

không quên, không thất niệm, làm cho tâm được an lập, kiên 

trú để hỗ trợ cho chánh định... 

Đức Phật giảng đến đây, lúc đang nghỉ hơi, tỳ-khưu 

Bhaddiya hỏi: 

- Bạch đức Thế Tôn! Niệm thân chính là niệm cái sắc 

thân này, từ hơi thở vô ra, các oai nghi đi đứng nằm ngồi và 

cả ba mươi hai thể trược hay còn gì khác nữa? 

- Đúng vậy, này Bhaddiya, nhưng còn nữa - Đức Phật 

nói - kể cả tứ đại cấu thành, kể cả khi quán tưởng các hình 

dạng tử thi tan rã dần dần nơi nghĩa địa. 

Tỳ-khưu Assaji hỏi: 

- Xin đức Thế Tôn giảng rõ thêm về niệm thọ, niệm tâm, 

niệm pháp cho chúng đệ tử dễ lãnh hội?  

- Niệm thọ tức là tất cả mọi cảm thọ khổ lạc xả hỷ ưu 

đều phải chú tâm ghi nhận một cách trung thực. Một cảm 

giác nẩy sinh, nó sẽ tác động toàn bộ tâm sinh lý, cảm giác 

ấy nó khó chịu (khổ), dễ chịu (lạc), trung tính (xả), hân hoan 

(hỷ) hay bực bội (ưu) đều được ghi nhận một cách như thực, 

đừng giảm trừ nó, đừng khống chế nó mà cũng đừng thỏa 

hiệp. Nó đến như thế nào, nó an trú như thế nào, nó ra đi 

như thế nào đúng với định luật sinh diệt, đừng bị xác lập hay 

bị quy định bởi các tâm lý chủ quan! Phải lấy như chân như 

thực, như thực tánh mà quán niệm! Niệm tâm thì chú tâm 

ghi nhận tất cả mọi trạng thái tâm lý xảy ra nơi tâm: tham, 

sân, si hay vô tham, vô sân, vô si; kể cả tâm dục giới, sắc 

giới, vô sắc giới; kể cả tâm có giải thoát phiền não hay tâm 

chưa được giải thoát phiền não. Niệm pháp thì phức tạp hơn, 

vì nội hàm pháp rất lớn rộng. Tuy nhiên, ta chỉ khu biệt, giới 

hạn những pháp thuộc đối tượng của tâm trên lộ trình tu tập. 
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Khi tu tập, ta sẽ thấy rõ những pháp che lấp, chướng ngại 

như sự mệt mỏi, bải hoải của các tâm sở (thīna, hôn trầm), 

sự dã dượi, buồn ngủ của thân (middha, thụy miên), nghi 

nan, ngờ vực về thiện pháp, pháp hành (nghi, vicikicchā); 

nóng nảy, bực bội, khó chịu (sân, vyāpada), lay động, phóng 

dật (trạo cử, uddhacca) hoặc ăn năn hối hận (hối quá, 

kukkucca); và tham muốn nhục dục (dục lạc, kāmachanda). 

Lúc tu thiền định thì năm pháp che lấp, chướng ngại ấy sẽ 

được đối trị, làm cho yên lặng do nhờ sự xuất hiện của năm 

thiền chi; ấy là tầm (vitakka), tứ (vicāra), phỉ (pīti), lạc 

(sukha) và nhất tâm (ekaggatā). Đấy là những pháp cần được 

ghi nhận. Ngoài ra, năm uẩn, mười hai nhân duyên, bảy giác 

chi... đều là pháp phải quán niệm, ghi nhận một cách trung 

thực. 

- Bạch đức Thế Tôn! Vậy là trong niệm có định? 

Mahānāma hỏi. 

- Niệm hỗ trợ cho định, niệm dẫn đến định, trong niệm 

có định; và niệm như thực tánh còn dẫn đến tuệ nữa - Đức 

Phật lại ân cần giải thích – Tuy nhiên, điều ấy Như Lai lại để 

dành một dịp khác. Còn rất nhiều pháp ẩn tiềm trong bài 

giảng cô đọng ở trên, muốn hiểu cho tận tường, thấu đáo, 

thông tỏ, Như Lai phải liễu giải nhiều ngày, nhiều tháng, 

nhiều năm, thậm chí cả trăm năm, ngại rằng cũng không nói 

hết! 

Nghe vậy cả năm vị tân tỳ-khưu lặng lẽ đưa mắt nhìn 

nhau. Họ thấy rằng, đức Phật dường như có cả một kho 

tàng; càng giảng càng thấy rộng và sâu, càng giảng, họ càng 

nghe những điều mới lạ; và quan trọng nhất là tâm họ càng 

an tịnh, trí họ càng sáng tỏ. Đúng là pháp mầu vi diệu, đúng 

là pháp mầu bất tử. Họ nghe mà như uống từng chữ, từng 

lời: ngọt, thanh, thù thắng, mênh mông và sâu nhiệm! 

- Nầy chư tỳ-khưu! Còn chánh định nữa! Định thì các vị 

đã từng tu tập, từng chứng đắc, dù thấp hay cao theo tôn 
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giáo truyền thống, các vị đã biết rõ rồi. Định tối thượng nhất 

trong tam giới là định vô sở hữu và định phi phi tưởng từ hai 

bậc đạo sư Ālāra Kālāmagotta và Uddaka Rāmaputta thì 

Như Lai cũng đã từng chứng đắc, nhưng tại sao Như Lai lại 

bỏ đi? Như Lai bỏ đi vì chúng không đưa đến tuệ nhãn, tuệ 

trí, tuệ giác, tuệ minh, giác ngộ, giải thoát. Các định ấy còn 

ở trong sinh tử. Cả hai vị đạo sư còn dính mắc, không chịu 

lìa bỏ, còn chấp thủ, còn sở hữu xả và nhất tâm, còn an trú 

trạng thái phúc lạc thâm sâu của xả và nhất tâm ấy nên Như 

Lai bảo đấy không phải là chánh định. Còn kiến chấp và ngã 

chấp, còn thỏa hiệp với sinh tử thì không phải chánh định. 

Trước các vị là những vị tỳ-khưu đầu tiên trong giáo pháp 

bất tử này, Như Lai tuyên bố rằng: Chỉ có định xuất thế, chỉ 

có định của các vị đắc tứ thánh, tứ quả có đối tượng là Niết-

bàn thì định ấy mới là định chơn chánh, là chánh định!  

Cả năm vị tỳ-khưu đều ớn lạnh, rùng mình, nổi gai ốc! 

Hóa ra các định mà họ an trú bấy lâu nay không phải là 

chánh định, vậy là tà định chăng? Một sự đảo lộn tri kiến 

như thế đã làm cho họ bàng hoàng, run sợ! 

Chợt Koṇḍañña hỏi một câu rất xác đáng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Vậy thì có một định khác, định giải 

thoát mà ngài đã an trú từng đêm? 

Đức Phật mỉm nụ tiếu sanh tâm, đáp rằng: 

- Không có cái gọi là định giải thoát ấy, này Koṇḍañña! 

Thấy cả năm vị đều rơi vào sự bối rối, ngơ ngác, đức Phật 

bèn mở nút – Khi tâm giải thoát, khi tuệ giải thoát trú vào 

định nào thì định ấy đều được gọi là định giải thoát, các vị 

cứ như thế mà lập tri! 

Cả năm vị đồng thở phào, nhẹ nhõm. Họ quá tâm đắc 

vào thời pháp, quá tri ân về sự giảng giải tận tình của đức 

Thế Tôn nên họ đồng sụp quỳ xuống lạy tạ và rơm rớm 

nước mắt. 

Tối hôm kia, tỳ-khưu Koṇḍañña có lẽ do nhiều suy nghĩ 
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bởi thời pháp nên đã đặt câu hỏi: 

- Trong khi giảng về Tứ thánh đế, đức Thế Tôn nhấn 

mạnh tuệ nhãn, tuệ trí, tuệ giác, tuệ minh; nhưng đạo lộ dẫn 

đến Niết-bàn, là Bát thánh đạo, Bát chánh đạo, con đường 

Trung đạo để tu tập, không thấy nói đến chánh tuệ, không 

thấy một tuệ nào được đề cập? Chỉ có niệm đưa đến định? 

Đức Phật vừa lòng với câu hỏi vô cùng: 

- Koṇḍañña, ông là bậc trí, đặt câu hỏi như ngón trỏ chỉ 

thẳng vào cái cơ yếu, cái căn để. Đúng vậy, câu hỏi của ông 

chính là những vấn đề mà Như Lai định tuyên thuyết hôm 

nay.  

Nầy chư tỳ-khưu! Sau khi trình bày về khổ, Như Lai nói 

nguyên nhân của khổ, sự diệt khổ và con đường dẫn đến sự 

diệt khổ. Con đường ấy, lộ trình Bát chánh, Như Lai cũng đã 

giảng giải khái quát và chi tiết, nhưng không có chánh tuệ! 

Các thời pháp hôm trước, Như Lai đề cập chánh kiến như là 

yếu tố đầu tiên rồi cuối cùng mới dẫn đến chánh định. Thứ 

tự ấy là đúng, vì thấy đúng thì tất cả đều đúng, nếu thấy sai 

thì tất cả đều sai! Tuy nhiên, đấy chỉ là phương pháp giả lập. 

Nếu có người hỏi rằng, làm sao, mới nghe giáo pháp, mới tu 

tập mà có được chánh kiến cao cả, vô thượng, trong sáng và 

vô nhiễm ấy? Câu hỏi rất hay, rất xác đáng. Muốn có chánh 

kiến ấy thì phải có chánh định, định tâm chân chánh, giải 

thoát! Muốn có định tâm chơn chánh, giải thoát thì phải có 

chánh niệm, ghi nhận các pháp đúng như thực tướng. Muốn 

có chánh niệm như thực ấy thì phải có ngữ, nghiệp, mạng 

thanh tịnh. Và muốn có ngữ, nghiệp, mạng chơn chánh như 

thế thì phải cần có kiến và tư duy chơn chánh dẫn dắt. Hóa 

ra là nó đi vòng tròn. Vòng tròn cũng không chính xác, phải 

nói là tương quan, tương tác. Tương quan, tương tác cũng 

không chính xác mà nó đồng sinh. Nếu có tuệ minh sát nhìn 

ngắm thì ngay trong sát-na của đạo lộ thì tâm tuệ viên dung, 

có chánh kiến soi chiếu, tuệ tâm sở thì tất cả mọi chánh kia 
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đều có mặt. Nhưng khi sử dụng ngôn ngữ tại thế thì tạm thời 

có giả lập thứ tự trước sau. 

Nầy chư tỳ-khưu! Vì giả lập nên nói có tám nhánh, tám 

đạo chi. Vì khi nói kiến và tư duy là để mà tu tập trí - tuệ. 

Nói ngữ, nghiệp, mạng là để mà tu tập thân, khẩu - giới. Nói 

niệm, định là để mà tu tập tâm - định. Còn chánh tinh tấn thì 

tùy lúc, tùy khi nó hỗ trợ cho kiến, tư duy, hỗ trợ cho ngữ, 

nghiệp, mạng, hỗ trợ cho niệm, định. Thân, tâm, trí có giới, 

định, tuệ an lập và đều cần sự nỗ lực chơn chánh của tấn. 

Nhưng thân, tâm, trí là vận hành tương tác, bất ly; giới, định, 

tuệ cũng như thế. Có cái này tất có cái kia, nó duyên khởi. 

Gọi Bát thánh đạo là chỉ cái viên dung, tròn đầy trong tâm 

của bậc thánh. Gọi Bát chánh đạo là chỉ cho những sa-môn 

đang trên đường, đang trong từng giây khắc hoàn thiện bản 

thân, đang tu tập giới, tu tập định, tu tập tuệ. 

Nầy chư tỳ-khưu! Như Lai từng nói là niệm dẫn đến 

định mà niệm cũng dẫn đến tuệ vì Tứ niệm xứ vừa thành tựu 

các định sắc giới vừa có khả năng dẫn đến tuệ giải thoát. Tứ 

niệm xứ viên mãn, chánh niệm viên mãn thì cần định có 

định, cần tuệ có tuệ. Khi ấy, chánh định lại dẫn đến chánh 

kiến, chánh kiến chính là chánh tuệ vậy. Và chánh tuệ nầy, 

tùy lúc, tùy khi, tùy công năng, cấp độ, tùy hoạt dụng còn 

được gọi là trạch pháp giác chi, tuệ như ý túc, tuệ căn, tuệ 

lực, tuệ tâm sở. Chánh tư duy chính là tầm tâm sở trong 

thiền chi; khi còn thuộc thế gian thì nó gồm ba loại tầm viễn 

ly là tầm ly dục, tầm ly sân, tầm ly hại sẽ thành tựu được ba 

tâm riêng biệt là vô tham, từ và bi; nhưng ở trong đạo lộ 

xuất thế, chúng chỉ là một do đoạn tận dục tham, sân và hại. 

Chánh ngữ bao gồm bốn thiện ngữ nghiệp là đủ rồi. Chánh 

nghiệp bao gồm ba thiện thân hành là đủ rồi. Chánh mạng 

được hiển lộ một đời sống thiểu dục, tri túc là đủ rồi. Ngữ, 

nghiệp, mạng còn được gọi là ba tiết chế tâm sở là giới hạnh 

được bậc trí ưa thích, tán dương, nó thường được củng cố 
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nhờ tín căn và tín lực. Chánh tinh tấn hỗ trợ cho bất cứ đâu 

cần đến, như đã nói, nó gồm tứ chánh cần, tấn tâm sở, tấn 

căn, tấn lực và tinh tấn giác chi. Chánh niệm bao gồm tứ 

niệm xứ, niệm tâm sở, niệm căn, niệm lực và niệm giác chi. 

Chánh định bao gồm các định có tầm, có tứ vì còn sử dụng 

để quán, nhất tâm tâm sở, định căn, định lực, còn kể chung 

luôn hỷ, an, định, xả của giác chi. 

Và nầy chư tỳ-khưu! Nếu Bát chánh đạo, Bát đạo chi 

không được hiểu rõ, không được thấy rõ, không được hành 

trì đúng như Như Lai đã giảng giải thì có thể bị rơi vào bát 

tà đạo: tà kiến, tà tư duy, tà ngữ, tà nghiệp, tà mạng, tà tinh 

tấn, tà niệm, tà định; rồi chúng sẽ đưa đến tà tuệ và tà giải 

thoát! 

Đến ngang đây, các vị tỳ-khưu dường như đồng thanh 

nói: 

- Chúng đệ tử rợn ngợp về giáo pháp này. Kể về chi tiết, 

mạch lạc thì chúng riêng lẻ như từng cái cá biệt; nhưng 

chúng lại lẫn trong nhau, tan hòa trong nhau khó phân ra 

biên giới một cách rạch ròi! Bạch đức Thế Tôn, như vậy là 

đủ rồi, như vậy là quá dư thừa để cho chúng đệ tử có thể có 

thời gian lãnh hội thấu đáo. Chúng đệ tử còn cần phải suy 

gẫm, chiêm nghiệm từ trong mỗi động thái, cử chỉ, oai nghi, 

từng hơi thở, từng khởi sanh của tâm niệm. Giáo pháp này, 

quả thật, không phải tìm sự hợp lý trong suy luận mà phải 

hiện quán để chứng thực, chứng nghiệm, bạch đức Thế Tôn! 

- Lành thay, các ông đã hiểu, đã thấy một phần nào. Như 

Lai hy vọng rằng, chỉ ít hôm nữa thôi, các ông không những 

thông tỏ toàn vẹn đạo lộ xuất thế, mà còn chấm dứt tất thảy 

mọi nghi nan về chuyện Niết-bàn là phi hữu, hư vô, thường 

trụ hay phi sở tạo! 

Cả năm vị tỳ-khưu đồng giật mình, lông tóc dựng 

ngược: Đúng là sự thấy biết bất khả tư nghì của bậc Chánh 

Đẳng Giác! 
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Kinh Vô Ngã Tƣớng  

(Anattalakkhana Sutta) 

 

Lộc Uyển, Vườn Nai, địa thế xinh tươi, mát mẻ, trong 

lành như một ốc đảo thanh bình. Có những tàn me cổ thụ, có 

những gốc cây Sāla sừng sững, có những cội Assattha uy 

nghi, đường bệ, có những hàng xoài rậm rạp, chúng vừa tỏa 

bóng mát vừa thanh lọc môi trường nên lúc nào cũng cảm 

giác không khí trong trẻo, không một hạt bụi. Miền tụ lạc 

thạnh mậu nầy, Isipatana (Chư tiên đọa xứ) cách thành phố 

Bārāṇasī chỉ non một do-tuần (bây giờ là 11 km), là nơi cư 

dân đông đúc, sinh hoạt bán mua và cả sinh hoạt tôn giáo rất 

là sầm uất và rộn rịp. 

Cứ mỗi buổi sáng, vệ sinh, thiền định, kinh hành xong, 

đợi mặt trời vừa rạng ở chân trời là những vị tỳ-khưu thay 

phiên nhau để đi trì bình khất thực; riêng đức Phật thì họ cúc 

cung, tận tụy cúng dường. Do đã hiểu con đường trung đạo, 

tri túc thiểu dục là chính, họ không còn ăn vật thực cỡ bằng 

nắm tay nữa, phải đủ chất để nuôi dưỡng cái thân mà tu tập. 

Bước chân thong dong, nhàn nhã đã đưa họ đến những thôn 

làng trù phú, đôi khi đi vào thành phố. Vật thực luôn đầy đủ, 

đủ cả lượng, đủ cả chất. Tuy nhiên, theo ý của vị trưởng lão, 

tỳ-khưu Koṇḍañña thì tránh đi vào thành phố, vì đấy là 

thành phố của bà-la-môn giáo. Tín đồ của bà-la-môn giáo ở 
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đây khá cực đoan, nếu họ thấy một loại tu sĩ áo vàng, tóc râu 

sạch sẽ, khác tu sĩ của họ thì họ thường tỏ thái độ khinh 

ghét, miệt thị, nói lời bất nhã, đôi khi lại trở ngại cho việc 

khất thực. Chẳng phải sợ hãi gì, nhưng tránh sự va chạm 

hoặc hiểu lầm không cần thiết khi đang ở giai đoạn chiêm 

nghiệm giáo pháp bất tử, còn mới mẻ đối với họ quá. Niềm 

tin thì ai cũng đã vững vàng; nhưng khi chưa trang bị đủ 

kiến văn thì lúc ăn nói, giao tiếp, xúc đối khó tránh khỏi 

những phát ngôn bất cập, thiển cận có hại cho uy tín của đức 

Tôn Sư. 

Qua chỉ hơn mười ngày sau khi ăn uống, sinh hoạt trung 

đạo trở lại, họ đều đã có da có thịt, trông đã khá hơn những 

năm tháng khổ hạnh. Nhờ tiết độ, nhờ hỷ lạc, vị nào trông 

cũng có khí sắc với những cặp mắt đều long lanh sáng. Khi 

dừng chân nghỉ ngơi, tránh mưa hoặc tránh bụi bùn do cả 

đoàn xe ngựa, xe bò thồ hàng tấp nập trên đường, họ thảo 

luận với nhau. 

Mahānāma nói: 

- Đức Phật khi còn là thái tử nổi tiếng về sở học, ba tập 

phệ-đà và mười tám môn học nghệ chẳng có gì là không 

uyên bác. Y dược cũng vậy. Ngài trình bày Tứ Diệu Đế như 

cách nói của một vị lương y. Bệnh này, nguyên nhân của 

bệnh này, muốn cho lành, muốn chấm dứt bệnh này thì phải 

uống thuốc như thế này! 

Vappa phụ họa: 

- Đúng thế! Có nhiều cách lập luận rút ra từ đó cũng hay 

lắm! Này nhé, đói nè, nguyên nhân của đói là do mất mùa 

nè, muốn sung túc, đầy đủ, khỏi đói là phải biết cần mẫn, 

chăm lo nông vụ và mưa nắng thuận hòa nè! 

Bhaddiya tỏ ra biết triển khai vấn đề: 

- Tuyệt! Nhưng cũng còn rất nhiều cách nói khác nữa. 

Ngu si này, nguyên nhân của ngu si là do không nghe, 

không học hỏi; muốn sáng suốt, thông tuệ thì phải biết học 
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hỏi, thực hành giáo pháp! 

Ngoài ra, đôi lúc họ thảo luận đến những điểm trong bài 

kinh Chuyển pháp luân, những chỗ khó lãnh hội ở Diệt đế 

và Đạo đế. Chiều tối đến, nếu Koṇḍañña không trả lời được 

thì họ hỏi đức Phật, và lúc nào thì ngài cũng sẵn sàng. Đức 

Phật đã chuẩn bị, sẵn sàng để giảng một thời pháp quan 

trọng nữa. Thời pháp này hoàn toàn ngược lại truyền thống 

tôn giáo cũ. Và từ xưa đến nay, chưa hề có một ý tưởng, một 

luận điểm nào như thế được nêu lên. Dường như sau khi 

chứng ngộ dưới cội bồ-đề, từ trung tâm điểm của tuệ giác, 

giáo pháp cứ từ đó mà tỏa ra, không nói theo ai, không lập 

lại những kiến thức cũ mòn, đức Phật biết rõ như vậy.  

Hôm kia, một buổi chiều tạnh ráo, đúng vào ngày ba 

mươi tháng Āsāḷha, biết là cả năm vị tỳ-khưu đã chuẩn bị 

sẵn sàng tâm và trí, đức Phật gọi họ đến, quây quần dưới cội 

cây Assattha to lớn nhất trong vườn, rồi bắt đầu buổi thuyết 

pháp: 

- Nầy chư vị tỳ-khưu! Đây là thời pháp vô cùng quan 

trọng, được Như Lai gọi là Vô ngã tướng. Mấy hôm trước, 

Như Lai có nói khái quát về Tứ niệm xứ, tức là niệm thân, 

thọ, tâm, pháp; nay Như Lai muốn triển khai đề tài ấy theo 

một chiều hướng khác, cách nói khác, cũng xoay quanh 

những chi tiết như thực liên hệ đến thân và tâm này. Với 

những người có trí, nghe xong tức thấu hiểu, nghe xong tất 

có thể giải thoát mọi triền, mọi phược, mọi bộc, mọi lưu, 

mọi cấu, mọi uế... Chư vị hãy cố gắng lắng nghe! 

- Dạ, thưa vâng, bạch đức Tôn Sư! 

- Cái tạo nên thân tâm chúng ta, nếu nhìn ngắm, minh 

sát cho kỹ thì thân ấy là sắc thân (rūpa, sắc) này; còn cái gọi 

là tâm, hay danh thì gồm có cảm giác (vedanā, thọ), tri giác 

(saññā, tưởng), tâm hành (saṅkhāra, hành) và nhận thức 

(viññāṇa). 

Đầu tiên hãy quan sát cái sắc (rūpa), tức là cái thân có 
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da, có thịt này; có khi nào chư vị đặt vấn đề, nó chính là ta 

(atta, ngã) hay không phải ta (anatta, vô ngã)? 

Koṇḍañña đáp: 

- Theo thói quen thì thân này, cái sắc này là tôi, là của 

tôi, trong ấy nó có một cái ngã, bạch đức Thế Tôn! 

- Thói quen ấy có đúng không, này Koṇḍañña? Nếu sắc 

này là tôi, là của tôi, là tự ngã của tôi thì tôi hoàn toàn có 

quyền làm chủ nó, sở hữu nó? 

- Đúng vậy, thưa đức Tôn Sư! 

- Có phải như một vị vua, sở hữu quốc độ, sở hữu thần 

dân; và có quyền bắt mọi người, từ quan lại đến thứ dân phải 

làm như thế này, phải làm như thế kia; nếu không làm thì 

vua sẽ răn đe, trừng phạt theo nặng, nhẹ tội chứng? 

- Bạch, đúng vậy, là quan niệm của phần đông! 

- Nầy Koṇḍañña! Nếu sắc thân này là ta, là của ta như 

ông vua sở hữu thần dân và quốc độ, thì giả dụ như khi cái 

thân này ốm bệnh, đau nhức; và vì ta có quyền nên ta có thể 

bảo cái thân này đừng ốm bệnh, đừng đau nhức, có được 

không, hở Koṇḍañña? 

Koṇḍañña im lặng, lúng túng không trả lời được. 

- Khi cái thân này suy yếu, già lão; vì nó là ta, là của ta 

nên ta có quyền bảo: “Cái thân, mày đừng suy yếu, đừng già 

lão” được không, hở Koṇḍañña? 

- Chẳng có quyền, chẳng chỉ bảo gì được, bạch đức Thế 

Tôn! 

- Vì ta là chủ, nên ta có quyền bảo rằng, sắc thân của ta 

phải như thế này, sắc thân của ta đừng như thế kia? 

- Chịu! Bạch đức Tôn Sư! 

Im lặng giây lát, đức Phật nói: 

- Vậy thì ta không có quyền gì cả đối với sắc thân này? 

Nó già, nó yếu, nó bệnh gì ta cũng chịu thôi? 

- Thưa, đúng! Ta chịu thôi! 

- Vậy thì tại sao mọi người thường lập ngôn: Sắc này là 
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ta, là của ta, là tự ngã của ta? 

- Lập ngôn ấy không đúng với sự thật rồi! 

- Vậy, phải nói đúng với sự thật, với như thật là: Sắc 

không phải ta, chẳng phải của ta, chẳng phải tự ngã của ta? 

- Thưa, đúng như vậy! 

Đức Phật chợt cao giọng: 

- Nầy chư tỳ-khưu! Không những chỉ có sắc này, mà bất 

cứ sắc nào trong quá khứ, hiện tại, vị lai, sắc bên trong hay 

bên ngoài, sắc thô tháo hay vi tế, sắc hạ liệt hay cao sang, 

sắc gần hay sắc xa, tất cả sắc ấy đều không phải ta, là của ta, 

là tự ngã của ta! 

Điều này quả là mới mẻ đối với cả năm vị tỳ-khưu nên 

họ chỉ cúi đầu lắng nghe rất chăm chú và nghiêm túc. 

Đức Phật giảng tiếp: 

- Các cảm giác, cảm thọ cũng tương tự thế, nầy chư tỳ-

khưu! Khi ta khó chịu, tê ngứa hoặc đau nhức (khổ) ta cũng 

không làm chủ được, ta cũng không thể bảo nó đừng ngứa, 

đừng tê, đừng đau nhức! Khi có những cảm thọ dễ chịu, hân 

hoan, thích thú (lạc) ta cũng không thể bảo: Mày cứ ở lại 

đây, đừng có ra đi, đừng có diệt mất, vì thật ra, nó ở hay đi 

là tùy theo nó, ta chẳng có quyền gì cả! 

- Chúng đệ tử hiểu rồi, vì các cảm thọ cũng không phải 

là ta, là của ta, là tự ngã của ta! 

- Cho chí cảm thọ quá khứ, hiện tại, vị lai; cảm thọ thô 

tháo hay vi tế, cảm thọ bên trong hay bên ngoài, gần hay xa, 

hạ liệt hay cao sang; tất cả chúng đều không là ta, là của ta, 

là tự ngã của ta! 

Koṇḍañña chợt nói: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chúng đệ tử hiểu rồi! Nếu sắc, thọ 

là vậy thì tưởng (tri giác), hành (tâm hành) và thức (nhận 

thức) cũng đều phải được minh sát cho phù hợp với chân lý 

như thế. Nghĩa là tất thảy chúng, ngũ uẩn đều không phải là 

ta, là của ta, là tự ngã của ta (etaṃ mama, eso’haṃ’asmi, eso 
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me attā’ti)! 

- Đúng vậy! Đức Phật nhè nhẹ gật đầu – Cái mà ta tri 

giác, cảm biết vật này, vật kia, màu sắc ra sao, hình dáng 

như thế nào hoặc khi ta tưởng tượng cái này, chuyện nọ ở 

hiện tại, quá khứ hay vị lai; tất thảy chúng đều đến rồi đi 

theo định luật duyên khởi, tri giác ấy, quả thật không phải ta, 

là của ta, là tự ngã của ta. Các trạng thái tâm, tâm hành cũng 

tương tự như dòng sông, chúng có được do các giọt nước kế 

tục trôi chảy; tâm này diệt thì tâm kia sinh. Tham, sân, si, 

mạn, nghi, tật, xan, hối... hoặc niệm, bi, hỷ, tư, tuệ... thương, 

ghét, hổ thẹn, không hổ thẹn, lúc tốt lúc xấu, lúc nóng, lúc 

mát, lúc nhẹ nhàng... cứ kế tục nhau, chẳng có cái ta nào, cái 

ngã nào ở đấy cả! Rồi cho chí cái biết của con mắt, lỗ tai... 

cái biết, cái nhận thức của ý thức, ghi nhận, kinh nghiệm, so 

sánh, phân biệt, lưu giữ sự việc, khái niệm, thiện hay bất 

thiện chúng đến rồi đi, duyên sanh rồi diệt, quá khứ, hiện tại, 

vị lai, xa hay gần, cao hay thấp, hèn hay sang, thô hay tế, cõi 

này hay cõi kia đều không có ngã, không có ngã sở!  

Vậy nầy chư tỳ-khưu! Khi mà sắc, thọ, tưởng, hành, 

thức ấy là không phải ta, là của ta, là tự ngã của ta thì có hợp 

lý không, đúng với sự thật không khi chúng ta thường nói 

rằng: Thân tôi già, tôi đau nhức, tôi tri giác, tôi quyết định, 

tôi nhận thức? 

- Quả thật là không có cái tôi ấy, bạch đức Tôn Sư! 

- Nầy chư tỳ-khưu! Sắc, thọ, tưởng, hành, thức chỉ là 

sắc, thọ, tưởng, hành, thức; chúng là năm bộ phận riêng lẻ, 

năm dòng sông trôi chảy, kết hợp nên cái gọi là chúng sanh, 

một hữu tình, chẳng có cái ta nào, cái ngã nào (atta, atman) 

ở đấy cả, có phải thế chăng? Còn nữa, sắc, thọ, tưởng, hành, 

thức đều trôi chảy, thay đổi, biến dịch; vậy thì chúng là 

thường (nicca) hay vô thường (anicca)? 

- Thưa, rõ ràng là chúng vô thường! 

- Đã là vô thường thì tất thảy chúng đều là dukkha, 
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dukkha không chỉ là khổ theo nghĩa thông tục mà còn bao 

hàm tất cả khổ, khi chúng: Có đó rồi không đó, bất toàn, 

rỗng không, chẳng an lập được, không nắm bắt được mà 

cũng chẳng thể thủ đắc dù một sắc tướng, một bóng hình, 

một cảm giác, một trạng thái tâm, một ý nghĩ, một tư tưởng, 

một ước mơ, một mục đích, một lý tưởng! Chúng như ảo 

ảnh giữa sa mạc, như bọt nước, như ảo giác, như giấc mộng 

đêm qua, như trò huyễn thuật...  

Lại nữa, trên sự thiết lập, định vị tạm thời giữa không 

gian, vì chẳng có cái ngã nào, cái tự tính, cái thực thể nào 

nên gọi là vô ngã; trong sự trôi chảy miên tồn không gián 

cách của thời gian, cái gì cũng thay đổi, biến dịch, không 

giữ được bất di, bất động, một trạng thái dù qua một sát-na 

nên gọi chúng là vô thường. Vì vô ngã, vô thường nên chúng 

là dukkha; đây là sự thật, là chân lý khi chúng ta tu tập nội 

quán để thấy rõ thực tướng của ngũ uẩn, của sắc, thọ, tưởng, 

hành và thức.  

Koṇḍañña chợt hỏi: 

- Bạch đức Thế Tôn! Khi giảng Chuyển pháp luân, nói 

về Tứ thánh đế, đầu tiên là Khổ đế, ngài có nói đến Bát khổ; 

và ngũ thủ uẩn khổ là cái bao hàm, cái rốt ráo gói gọn nơi 

cái thân tâm này. Hôm nay, đức Thế Tôn cũng dẫn đến sự tu 

tập nội quán để thấy rõ thực tướng của ngũ uẩn ấy: Tất thảy 

chúng là vô ngã, vô thường nên chúng là dukkha! Vậy thì tất 

cả các pháp, nội và ngoại, nhỏ như vi trần, lớn như sơn hà 

đại địa, chúng có nằm trong hệ luận ấy chăng? 

- Hệ luận ấy không thiết lập! Phải có ngoại trừ, giới hạn, 

này Koṇḍañña! Tại sao vậy? Thiên nhiên ngoại vật, sông 

núi, nắng mưa, ngày đêm, xuân hạ thu đông, chúng cũng 

không có tự tính, không có thực tính, là vô ngã tính, chúng 

cũng thay đổi, cũng biến dịch, là vô thường nhưng chúng 

không phải dukkha. Lá xanh, lá vàng; trăng mọc, trăng lặn; 

hoa nở, hoa tàn; khói thành mây, mây thành mưa; tất cả 
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chúng đều vô ngã, vô thường nhưng không phải dukkha. Vô 

ngã, vô thường của thiên nhiên ngoại vật, của vạn hữu ấy là 

chân lý tất yếu, không có nó thì một hạt vi trần cũng không 

tồn tại, nhưng ở đấy dukkha không hiện khởi. 

Nầy chư tỳ-khưu! Giáo pháp vô ngã tướng của Như Lai 

được thiết lập là để mà tu tập, để nhìn vào bên trong, nội 

quán, minh sát để chấm dứt dukkha. Từ lâu, các tư tưởng 

truyền thống cũng như quan niệm của phần đông đều cho 

rằng, có một cái ngã, một thực hữu, một tự tánh, một linh 

hồn ở nơi sắc, thọ, tưởng, hành, thức này, nơi ngũ uẩn này. 

Từ nhận thức sai lầm ấy, biết bao nhiêu là đau thương, thống 

khổ, trầm luân, tử sinh cũng khởi từ cái ngã và ngã sở ấy cả. 

Nầy chư tỳ-khưu! Hãy nội quán mà xem! Một cảm thọ 

dễ chịu, khó chịu; một đối tượng mình thương, ghét, yêu, 

hận... các trạng thái thay đổi tâm lý thất thường, vô ngã tính, 

biến dịch ấy, vô ngã, vô thường mới đưa đến dukkha. 

Nguyên nhân của tất thảy dukkha ấy là do Ái. Ái diệt là 

Niết-bàn. Tu tập theo Bát chánh, nhìn thấy rõ ngũ uẩn như 

thực tướng thì toàn bộ dukkha không tồn tại, gọi là khổ diệt 

đạo thánh đế! 

- Bạch đức Thế Tôn! Thấy rõ sắc như thực tướng, thọ 

như thực tướng... hay là thấy rõ sắc uẩn như thực tướng, thọ 

uẩn như thực tướng? Nó giống nhau ra sao, khác nhau ra 

sao? Koṇḍañña hỏi. 

- Ừ, câu hỏi này trỏ thẳng vào vấn đề - Đức Phật khen 

ngợi - Sắc như thực tướng là sắc không có uẩn, thọ như thực 

tướng là thọ không có uẩn. Chính uẩn là cái che lấp, chất 

chồng lên sắc mà thành sắc uẩn. Chính uẩn là cái che lấp, 

chất chồng lên thọ mà thành thọ uẩn… 

- Xin đức Thế Tôn đưa ví dụ để cho chúng đệ tử có thể 

lãnh hội được điểm trọng yếu này - Vappa nói. 

- Một đối tượng, một sắc tướng, ví dụ một người khi 

mình thương hay ghét (ái) họ thì mình đã che lấp (uẩn) cái 
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thực tướng ấy rồi, đã biến thành sắc uẩn rồi! Nghe một tiếng 

nói, khi mình thương thì âm thanh đó hay, dễ chịu; nhưng 

khi mình ghét người ấy thì âm thanh kia trở nên khó chịu, 

bực bội. Tại sao vậy? Vì các cảm thọ ấy đã bị che lấp (uẩn) 

do thương hay ghét (ái), đã biến thành thọ uẩn rồi! 

Nầy chư tỳ-khưu! Chính do uẩn, do ái ấy mà sinh các 

khổ. Đã vậy còn chưa đủ, còn chấp rằng sắc uẩn ấy là ta, là 

của ta, thọ uẩn ấy là ta, là của ta... Và chính ngũ thủ uẩn ấy 

là nguyên nhân bao hàm tất thảy khổ mà những người tu tập 

nội quán, minh sát cần phải thấy rõ! 

Nầy chư tỳ-khưu! Với tuệ quán, tuệ minh, tuệ như thực, 

Như Lai đã nhìn ra chân tướng, thấy rõ ngũ uẩn ấy không 

phải ta, không phải của ta, chẳng phải tự ngã của ta. Nay thì 

các bậc thánh Thinh Văn, đệ tử của Như Lai cũng phải biết 

nhàm chán sắc uẩn, thọ uẩn, tưởng uẩn, hành uẩn, thức uẩn. 

Khi nhàm chán như vậy thì tâm không còn đam mê, tham 

muốn, ái luyến trong ngũ uẩn ấy nữa. Và khi mà không còn 

dục, ái, tham thì thoát ly mọi ràng buộc, trói buộc, dính mắc. 

Tâm được trạm nhiên giải thoát. Khi đã giải thoát thì vị ấy 

biết mình đã giải thoát, dòng sinh tử chấm dứt, đời sống 

phạm hạnh đã được thành tựu, mọi phận sự đã được làm 

xong, biết rõ từ nay không còn tái sanh luân hồi nữa! 

Đức Phật thuyết giáo pháp vô ngã tướng xong, năm vị 

tỳ-khưu đồng quỳ xuống sụp lạy, vô cùng hoan hỷ. Tâm và 

trí họ đã trở nên sáng suốt, thanh tịnh, đã viễn ly mọi nhiễm 

ô, đã lìa thoát mọi chấp thủ ngũ uẩn. Họ đã đắc quả vị A-la-

hán, đã giải thoát, đã thấy rõ Niết-bàn! 

Ngay giây phút ấy, quả địa cầu rung động; và chư thiên, 

phạm thiên các cõi đã tán thán, ca tụng; làm chứng nhân cho 

rằng là đã có năm vị tỳ-khưu, năm bậc thánh A-la-hán đã 

xuất sinh trên châu Diêm-phù-đề nầy! Là những Thánh đệ 

tử, được xem là nền tảng vững chắc cho giáo hội đầu tiên 

của đức Tôn Sư vậy. 
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Hoá Độ Công Tử  

Yasa Cùng Với Bạn Hữu 

Mới một vài trận mưa đầu mùa mà đây đó đã trở nên lầy 

lội, ướt át. Đức Phật bàn tính với năm vị tỳ-khưu là phải sửa 

sang, tu bổ cốc liêu, đường kinh hành để có thể an cư ở đây 

khi chưa tìm ra địa điểm thích hợp hơn. Nhờ đã quen với đời 

sống khổ hạnh nên họ xem những công việc này chỉ như sự 

nghỉ ngơi, tịnh dưỡng. Họ đi kiếm cây, kiếm lá. Và cũng 

may là nhờ có bọn trẻ chăn bò vui vẻ đến giúp sức. Mấy 

hôm sau, các mái lá và vách lá đã được ken dày có thể ngăn 

được mưa lớn và gió lớn; ngoài ra, họ còn bện được một số 

tọa cụ bằng cỏ, và làm thêm giường cây... Trong am lá của 

đức Phật, bây giờ đã khá rộng rãi, đã có đầy đủ giường, tọa 

cụ, nền đất được lót cây khá sạch sẽ. Khi đang làm thì mấy 

đứa trẻ mang đến những ghè đất nung đựng nước, to có, nhỏ 

có đem tặng cho mấy vị sa-môn. Thế là, bên chái hiên trái, 

họ hì hục lấy đá lót nền, đặt ghè nước để làm chỗ rửa chân 

cho đức Thế Tôn. Họ còn làm những đường kinh hành khá 

rộng rãi giữa các hàng cây. Có những tảng đá tự nhiên chỗ 

này chỗ kia thì họ sửa sang, quét dọn để làm chỗ hành thiền 

giữa trời. Tất cả trông đã có dáng vẻ tiện nghi của một khu 

rừng an cư lý tưởng. Khung cảnh càng có vẻ yên ổn và 

thanh bình hơn khi những chú nai lớn nhỏ đủ sắc màu nhởn 

nhơ gặm cỏ hoặc tò mò đưa mắt tròn to nhìn những những 
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con người vô hại. 

Ngày tháng từ từ trôi qua. Các vị tân tỳ-khưu, các bậc 

thánh A-la-hán vẫn thay phiên nhau đi trì bình khất thực, 

sống, chiêm nghiệm giáo pháp đã được học, đồng thời an trú 

lạc về thiền, lạc về quả. Vài ba hôm, các vị lại mang về 

những tấm vải tương đối còn tốt. Họ giặt phơi, kiếm rễ và củ 

để nhuộm trở thành màu hoại sắc. Cái nào trông có vẻ tốt 

nhất, họ dâng đến đức Phật. Họ còn chịu khó cắt, nhuộm 

những tấm vải nhỏ khác để quàng vào người những khi 

muốn tắm giữa trời mưa. 

Koṇḍañña nói với các bạn đồng tu: 

- Chúng ta như được thoát xác, trở thành những con 

người mới. Đạo lớn đã thấy rồi, việc cần làm đã làm xong 

rồi. Giáo pháp của đức Thế Tôn như một mặt trời, chiếu rọi 

vào mấy ngàn năm u tối của các giáo phái truyền thống. Mai 

này, một số kẻ trí trên thế gian sẽ tìm đến tu học, đấy là sự 

thật không cần phải tiên tri. Vậy thì những y cũ, bát cũ đã xả 

ra, chúng ta phải giặt giũ, xông khói, nhuộm lại để dành cho 

bạn hữu đến sau! 

Thế là họ tất bật công việc khi đang còn một số ngày 

nắng ráo. 

Đức Phật dường như để dành hết thì giờ cho việc ngồi 

thiền và kinh hành. Tuy nhiên, ít ai biết rằng, ngài thường 

trở lại cận định, sử dụng tầm và tứ, hướng tâm, sắp đặt lại 

nền tảng của giáo pháp, chia làm ba thời kỳ: Sơ thiện, trung 

thiện và hậu thiện. Sơ thiện là căn cơ ban đầu dành cho tất 

thảy những người đang tu tập, không kể người hay trời. 

Trung thiện để dành cho những căn cơ đã thấy pháp, đã 

Nhập lưu. Và hậu thiện dành cho những vị thánh đã đắc quả 

A-la-hán. Đức Phật đã dùng tuệ phương tiện để thiết lập một 

số bài giáo pháp thích hợp với ba giai đoạn ấy. Đối với sơ 

thiện thì nói về bố thí, trì giới, phước báu các cảnh trời; nuôi 

dưỡng đức tin và các bổn phận tại thế, các đức lý trần gian, 
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tùy thuộc các vai trò, chỗ đứng trong xã hội. Đối với trung 

thiện, ngoài các bài pháp nền tảng ở sơ thiện, căn cơ này còn 

cần phải học hỏi và tu tập về thiền định và tuệ quán để làm 

cho yên lặng hoặc cắt đứt thêm một số kiết sử buộc ràng. 

Hậu thiện là bậc vô học, không còn học cách thức để đoạn 

trừ phiền não nữa nhưng họ sẽ là những cánh chim trời tự 

do, sau này bay lượn khắp nơi để tùy duyên hóa độ chúng 

sanh. Vậy cái mà họ cần học, là phải thuần thục, rành rẽ 

cách thức đi đứng, nói năng, cách thọ dụng tứ sự, cách nói 

pháp, giảng đạo... Nói cách khác, hậu thiện phải thể hiện 

được đời sống thiểu dục, tri túc và các trí phương tiện khác. 

Còn có một sự thực là, không phải ai cũng giảng pháp, 

thuyết pháp được. Và như vậy, mỗi vị vô học sẽ giáo hóa 

chúng sanh bằng chính đời sống giải thoát, bằng chính giới 

hạnh, thiền định, đức độ, tứ vô lượng tâm hoặc bằng chính 

cái học pháp mà họ đã thành tựu. Tuy nhiên, các cái gọi là 

phương tiện trí này rất nguy hiểm. Cái gì cũng phương tiện 

cả, và, các giáo phái chủ, giáo phái sư thường vận dụng 

phương tiện để mưu cầu danh vọng và lợi dưỡng cho bản 

thân họ. Cứu cánh biện minh cho phương tiện, và do vậy, 

các phương tiện được thực hiện khó phân biệt chính tà, thiện 

ác. Biên giới này rất mong manh. Các đệ tử của Như Lai, 

sau này xuống đời, Như Lai phải thiết lập tiêu chuẩn cho 

ranh vực này khi vận dụng trí phương tiện độ sinh. Đó là: 

Các phương tiện phải lợi mình, lợi người; lợi mình là làm 

cho mình muội lược tham sân si, hướng đến giác ngộ, giải 

thoát; và lợi người cũng phải đặt mục tiêu như thế. 

Đức Phật còn cần phải trải qua thời gian dài nữa, dùng 

trí phân tích để triển khai từng điểm một, từng chữ, từng câu 

một từ hai bài pháp quan trọng là Chuyển pháp luân và Vô 

ngã tướng. Cả năm vị đạo sĩ tân tỳ-khưu đều là dòng dõi 

danh gia bà-la-môn, sở văn, sở học đều vững chắc, thế mà 

đã phải rất nhiều ngày mới lãnh hội được giáo pháp, huống 
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gì đại chúng có trình độ giới hạn, thấp thỏi, đôi khi lại thiểu 

trí, ít học hoặc chẳng có chút sở học nào! Giai cấp sát-đế-lỵ 

như vua chúa, hoàng gia, quý tộc, tướng lãnh, chiến sĩ 

thường có học, có trình độ kiến thức dễ tiếp thu, dễ giáo hóa; 

nhưng chiến sĩ thì cũng như người dân bình thường mà thôi. 

Giai cấp bà-la-môn thì bây giờ đã sa sút, ngoại trừ các giáo 

chủ, giáo sĩ xuất gia, các danh gia vọng tộc, các gia đình bà-

la-môn làm chủ những trang trại rộng lớn, giàu có thì con 

em họ được học hành chu đáo; còn đa phần giáo dân thuộc 

tập cấp này cũng nghèo khổ, cũng thất học. Giai cấp vệ-xá 

gồm thương gia, các ngành nghề trong xã hội thì bây giờ họ 

đã vươn lên: Làm chủ ngân khố, làm chủ tịch các nghiệp 

đoàn, làm chủ một ngành nghề, những đại thương gia nắm 

huyết mạch kinh tế xã hội. Họ đã nghiễm nhiên bước chân 

vào giới quý tộc để làm quan đại thần, cố vấn kinh tế cho 

các tổng, các trấn và cả triều đình. Một số gia đình giàu có 

thuộc thành phần giai cấp này đều có thuê các gia sư bà-la-

môn dạy học tại tư gia nên kiến thức, sở học của con em họ 

cũng tương đương giới sát-đế-lỵ. Giới lao động thợ thuyền 

các ngành nghề khác thì đa phần nghèo đói và thất học. Giai 

cấp thủ-đà-la làm các công việc lao động chân tay vất vả, 

nặng nhọc thì hoàn toàn tối tăm. Còn giới chiên-đà-la, nô lệ, 

không thuộc giai cấp nào thì ở ngoài rìa xã hội, đời sống của 

họ được xem như chung thân khổ sai, làm những công việc 

dơ uế rồi còn bị xã hội coi khinh, phỉ nhổ, chà đạp còn tệ 

hơn súc vật. Thành phần này, mặc dầu họ thua các giai cấp 

trên về mọi phuơng diện, nhưng nếu hữu duyên, có căn cơ từ 

kiếp trước cũng có thể giúp một số người nào đó uống được 

những giọt nước trong lành của giáo pháp. Nói tóm lại, bất 

kể thành phần nào, nếu hữu duyên thì có thể tế độ trước, 

bằng vô duyên thì không thể. Vậy, cương yếu giáo pháp thì 

không thay đổi, nhưng tùy theo trình độ, căn cơ của chúng 

sanh để vận dụng giáo pháp cho thích hợp. 
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Bārāṇasī trước đây vốn là một giang cảng, là nơi tàu 

thuyền buôn bán từ phía bắc và phía tây sông Gaṅgā đổ vào; 

lại là nơi hợp lưu của hai con sông Varuṇā và Asī sau trở 

thành tên của thành phố. Kể từ thời cổ đại, Bārāṇasī đã là 

một thành phố kinh tế và thương mãi sầm uất, thịnh vượng. 

Nơi đây vốn nổi tiếng các loại gỗ tốt, vải vóc phong phú, tơ 

lụa tinh xảo, hàng gấm dày dệt chen những sợi chỉ vàng, 

vàng thật, được giới sang trọng, giàu có trong và ngoài lục 

địa ưa chuộng. Khi đời sống của lớp thị dân trở nên có của 

ăn của để thì nó kéo theo sự phát triển của tôn giáo, xuất 

hiện một số ngành nghề kỹ nghệ và những mặt hàng kinh 

doanh khác. Các giáo phái bà-la-môn chọn đất thịnh vượng 

này làm thủ phủ; thế là điện đài, đền miếu, am thất mọc lên 

như nấm. Các cơ sở kinh doanh liên hệ đến tôn giáo được 

dịp phát triển. Các thợ gốm, thợ đúc đồng sản xuất các loại 

bình lớn nhỏ để đựng nước thiêng soma dùng trong các lễ 

thánh tẩy, rảy nước. Việc buôn bán các loại trầm hương 

(chiên-đàn), hương nhu, hương hồi cùng một số nhiên liệu 

tương thích để đáp ứng cho việc tế thần lửa, thần sông, thần 

núi, thần gốc đa cùng mấy triệu vị thần khác đua nhau phát 

triển rất là thuận lợi, vui vẻ. Các lễ hiến tế súc vật, trái quả, 

hỏa thiêu bên bờ sông Gaṅgā không thể thiếu hoa; và thợ 

làm tràng hoa bắt đầu được xem như một nghề có thu nhập 

cao! Những người làm củi, chất đốt để hỏa thiêu lại có công 

ăn việc làm! Và ôi thôi, nào là các dịch vụ liên hệ đến các tế 

sư, tế đàn, hỏa táng, khách hành hương kéo theo xe ngựa, 

tàu thuyền đưa đón, các nhà nghỉ, nhà trọ, người hướng dẫn, 

ăn uống... có dịp đua nhau phục vụ! Có tiền, có bạc, có 

khách lữ hành làm ăn lui tới, có tiểu gia, có đại gia, tất là có 

tửu điếm, thanh lâu, có rượu chè bài bạc, có gái làng chơi và 

có hưởng thụ xa hoa, trụy lạc. 

Bối cảnh hiện thực khái quát Bārāṇasī là như thế. Ở đây 

có một đại thương gia hào phú. Có lẽ ông là chủ của một 
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nghiệp đoàn buôn bán tơ lụa có mối giao thương rộng rãi với 

những đoàn lạc đà, theo con đường thương mãi đến tận Ai 

Cập, Ả Rập, Hy Lạp, các xứ Tây Vực và sang cả tận Trung 

Hoa. Công tử Yasa là con trai duy nhất của vị cự phú, được 

gia đình xem như ngọc, như ngà, được cưng chiều từ thuở 

ấu thơ. Biết bao nhiêu là thầy giáo bà-la-môn làm gia sư 

chăm lo rèn cặp cho công tử được nên người. Công tử muốn 

gì được nấy. Đến tuổi trưởng thành, Yasa được người cha cự 

phú thương yêu, kiến lập cho ba tòa cung điện thích hợp với 

ba mùa tương tợ thái tử Siddhattha vậy. Ngoài người vợ 

chính môn đăng hộ đối, giàu có, đẹp người, đẹp tính, Yasa 

luôn được đoanh vây quanh mình hàng chục hầu thiếp trẻ 

trung, sen ngó, hàng chục ca nhi mỹ nữ phục vụ giải trí, 

rượu trà, đàn ca hát xướng, vũ điệu nghê thường, yến tiệc 

linh đình... 

Sống đời hưởng thụ đế vương như thế nhưng Yasa 

thường không được vui, chàng luôn ưu tư và sầu muộn. 

Hôm kia, nửa đêm thức giấc, sau cuộc truy hoan mệt mỏi, 

nhìn đám hầu thiếp và vũ công, ca nhi xiêm áo trễ tràng, 

phấn hương nhễ nhại, nằm ngủ li bì, thở ngáy, nước dãi... 

trông như một đống thịt ươn thật đáng ghê tởm. Sợ hãi, chán 

ngán và kinh tởm tột cùng, Yasa không kịp thay áo ngủ, chỉ 

xỏ vội chân vào đôi hài nhung thêu chỉ vàng, mở cửa trốn đi 

như trốn một ám ảnh xấu xa, một ngục tù hôi tanh, bẩn thỉu. 

Yasa bước đi như bước trong cơn mê, miệng không ngớt 

lảm nhảm: “Ôi! khốn nạn thay cho tôi! Bi khổ thay cho tôi! 

Đọa đày thay cho tôi! Ghê sợ thay cho tôi! Bẩn thỉu thay cho 

tôi!” Yasa cứ mải miết lảm nhảm và cứ bước đi không định 

hướng. Đêm ấy, trời âm u nhưng khô ráo, sao tỏ mờ mờ, 

bước chân vô định của Yasa dẫn chàng đến Lộc Uyển khi 

vừa rạng sáng. 

Hạnh phúc và duyên lành thay cho Yasa, vào cuối canh 

ba, tâm trạng rối ren, chán chường và những bước chân lang 
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thang của Yasa lọt vào tầm võng lưới hướng tâm của Đức 

Phật; và ngài còn thấy rõ, chàng là một duyên lành không 

những cho bản thân mình mà còn trợ duyên cho những bước 

đi của giáo pháp vào buổi đầu. 

Đức Phật, lúc ấy, đang ở cuối con đường kinh hành, 

nghe tiếng ta thán lảm nhảm của Yasa, thấy rõ tâm lý thống 

khổ cùng cực của Yasa, ngài dùng thần thông, khẽ đưa âm 

thanh của tiếng nói, xuyên thẳng vào tâm vào trí của Yasa 

như một luồng sáng giữa đêm sâu đen kịt, như một giọt 

nước trong veo và ngọt lành giữa sa mạc; lại còn như lời mẹ 

nói với con đầy bao dung và từ ái: 

- Này Yasa! Này con! Ở nơi này không có khốn nạn, 

không có bi khổ, không có đọa đày, không có điều gì đáng 

phải ghê sợ và điều gì bẩn thỉu phải xa lánh! Này Yasa! Này 

con! Hãy đến đây, và hãy ngồi xuống đây, Như Lai sẽ nói 

chuyện với con! 

Như một hồi chuông tỉnh thức, Yasa bàng hoàng như 

vừa rời khỏi một giấc mê dài. Ra khỏi rừng cây, xa xa thấp 

thoáng bóng một vị sa-môn giữa sương mù. Yasa nhè nhẹ 

cởi đôi hài, quăng bỏ bên vệ đường rồi đi chân đất, dè dặt 

lần bước tới... Đức Phật mỉm cười chỉ tay vào một tảng đá: 

- Hãy ngồi xuống đây, Yasa, rồi con sẽ được nếm 

thưởng hương vị của sự an lành, thanh tịnh và những niềm 

vui vô nhiễm. 

Rồi bằng giọng phạm âm với tám tuyệt hảo, với trí tuệ 

phương tiện dịu dàng, phong phú, quảng bác và sâu nhiệm, 

đức Phật từ từ, từng câu, từng chữ, từng ngữ nghĩa dìu dắt 

tâm và trí Yasa bước vào cõi pháp xán lạn và quang vinh. 

Ban đầu, ngài nói về sự nguy hiểm của đời sống trác táng, 

chúng sẽ làm cho cơ thể bị hủy hoại, sinh lực tiêu mòn, và 

tâm trí, theo đó cũng trở nên đần độn, mất dần sự nhạy bén, 

linh hoạt. Đắm mình trong đời sống dục lạc chỉ đem đến sự 

nhàm chán, ghê tởm; nhưng may mắn cho ai đã thoát ra khỏi 
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vũng lầy dơ uế ấy. Bản chất của đời sống là dukkha, nó có 

hai mặt: Khổ đau và lạc thú, xấu và tốt, nước mắt và nụ 

cười. Nhưng chúng thường lẫn trong nhau, ở trong nhau, tan 

hòa trong nhau; và đôi khi là hai phạm trù đối lập. Nếu ta nỗ 

lực săn tìm lạc thú qua mắt tai mũi lưỡi thân ý thì ta sẽ đối 

diện với đau khổ trùng trùng. Có một đôi mắt xanh, trong 

suốt nó nhìn ngắm mọi sự mọi vật vượt xa và vượt trên khổ 

lạc, hai mặt của bản chất đời sống ấy. Nó thanh bình và vô 

nhiễm. Hãy để tâm và trí tỉnh thức để giao đối, tiếp xúc với 

vạn hữu thì thực tại mới mẻ, mầu nhiệm ấy hiện ra. Và rồi 

hãy nhìn xem: trời đất, sương mù, sông núi, cỏ cây... tất cả 

đều an bình và vô sự. Tất cả chúng đều trọn vẹn như chúng 

đang là. Chim ca, hoa nở, lá vàng, lá xanh, trăng mọc, trăng 

lặn... đều tuyệt bích và đại toàn. Khi tâm hồn ta u ám và 

buồn chán thì mọi sự mọi vật đều u ám và buồn chán. Khi 

tâm hồn ta trong lành và vui vẻ thì mọi sự mọi vật đều trong 

lành và vui vẻ. Tâm và cảnh ấy tương duyên, tương tác. Tùy 

thuộc cách nhìn mà thực tại như thị sẽ biến thành mặt này 

hay mặt kia. Đừng chìm đắm hoặc chán nản ở bên này mà 

cùng đừng thao thức, mơ ước phía bên kia. Bên nào cũng là 

sự thay đổi, biến dịch, hóa trang của dukkha cả. Là kẻ trí, là 

bậc thức giả thì phải đứng trên đỉnh cao ngàn tầm cây thốt 

nốt, bước ra khỏi sự cương tỏa bít bùng, mê hồn trận của 

võng lưới māyā ấy. Khi sống trong thế giới tương quan, đi 

bằng đôi chân đất hữu hạn của mình, bao giờ sự duyên sanh 

khổ, lạc vẫn là điều tất yếu. Rồi khổ đến, ta bị khổ cuốn đi; 

lạc đến, ta bị lạc cuốn đi. Và đấy là tử sanh, là ma vương, là 

sầu bi ưu não. Như Lai có một tấm bản đồ, có một con 

đường để thoát ra khỏi mê hồn trận ấy, ra khỏi lưới māyā ấy, 

ra khỏi nơi thống khổ điêu linh ấy, này con, này Yasa! Con 

có muốn nghe không?  

Là bậc trí, nghe xong tức khắc hiểu, Yasa tin chắc là có 

con đường ấy, bèn quỳ xuống, vui mừng, rưng rưng, sụp lạy; 
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chàng ôm bàn chân bụi của đức Thế Tôn, cất lời khẩn thiết, 

muốn nghe con đưòng bất tử...  

Lúc ấy, trời lắc rắc mưa, đức Phật dẫn Yasa đi về hương 

thất của ngài. Cả năm vị thánh tỳ-khưu hay chuyện cũng đến 

hầu xung quanh và để nghe pháp. Đức Phật thấy tâm hồn 

của Yasa đã ổn định nên ngài từ từ, ân cần từng bước một, 

sử dụng phương tiện thuận thứ, giảng nói về bố thí, trì giới... 

là lộ trình sơ tu cho những cư sĩ tại gia để ly thoát bốn cảnh 

giới bất hạnh... 

Hôm nay có thêm một vị khách nên bốn vị thánh tăng, 

đúng lúc, đảnh lễ đức Phật, rời hương phòng, lên đường trì 

bình khất thực. Đức Phật lại giảng tiếp về thời pháp. Khi 

biết tâm và trí của Yasa đã sẵn sàng, đức Phật nói tóm tắt Tứ 

Diệu Đế, chỉ nhấn mạnh Đạo đế, con đường ly thoát mọi 

khổ ách. 

Thế là, như hằng triệu đêm hư vô, tăm tối được vén mở, 

Yasa dường như thật sự được mở mắt. Một bầu trời quang 

rạng, tinh khôi, trong lành chợt được trải rộng ra từ sau cánh 

cửa vô minh. Trong đống bùn dơ uế, hôi hám và bẩn chật 

của cõi đời tục lụy, đang từ từ, khiêm tốn, e ấp nở ra một 

đóa sen vô nhiễm. Yasa đã đắc Pháp nhãn, đã có lòng tịnh 

tín, bất động với con đường, đã xuôi vào dòng chảy thanh 

bình, an lạc. Vừa tri ân, vừa xúc động, Yasa quỳ mọp ôm 

bàn chân của đức Phật, nghẹn ngào không nói nên lời. 

Trưa đến, bốn vị thánh đi bát về, lựa chọn những vật 

thực ngon nhất, họ mang đến, dâng cúng cho đức Thế Tôn. 

Sau khi giữ lại phần mình, họ cũng trân trọng dâng cúng cho 

vị trưởng lão tôn kính, ngài Koṇḍañña, và một phần phải lẽ 

cho ông công tử giàu sang quý phái. Yasa cảm động quá, 

đồng thời có một niềm vui mới mẻ tràn ngập tâm hồn làm 

cho chàng chỉ biết trào nước mắt. Lạ lùng quá là những thức 

ăn này! Đây là thức ăn của các bậc thánh nhân, thức ăn có 

được bởi những gót chân trần vô nhiễm, bởi sự tinh lọc của 
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những năm tháng dài tu tập đã ưu ái chia sẻ cho, nên chàng 

thọ dụng rất cẩn trọng. Mấy mươi năm sống trong giàu sang 

nhung lụa, mọi thức ăn, thức uống cầu kỳ, quý hiếm trên 

rừng, dưới biển đầy đủ dưỡng chất và mỹ vị, không có gì 

Yasa chưa từng thọ dụng, thế nhưng, chàng đã chán ngán 

chúng. Còn ở đây, chỉ với những thức ăn tầm thường này mà 

sao nó ngon thế! Và khi nhìn đức Phật và các vị sa-môn ngồi 

kiết già, với bình bát trước mặt, đầu hơi cúi xuống, mấy 

ngón tay của bàn tay phải vo tròn thức ăn, cẩn trọng, nhịp 

nhàng, uyển chuyển như những ngón tay của nhạc công nắn 

vuốt điêu luyện trên những sợi dây đàn, chẳng có động tác 

nào là thiếu, thừa, chẳng có cử chỉ nào là không giác niệm, 

Yasa mới hiểu biết và cảm nhận được thêm rằng, giáo pháp 

và con người là một. Đức Phật và các vị thánh sa-môn này 

đã thể hiện được lý tưởng rốt ráo của Vệ-đà, là điều mà chưa 

vị thánh bà-la-môn nào làm được: Hòa đồng tiểu ngã vào đại 

ngã! Tuy nhiên, đại ngã ở đây không phải là vũ trụ nhất thể 

siêu hình, không phải là thượng đế hữu ngã toàn năng, 

không phải là năng lực huyền bí siêu linh mà nó hiện thực, 

cụ thể và có sự sống nhân văn hơn thế! Ở nơi các ngài: Hiểu 

và thấy, trí và giác, tri và hành, thân và tâm... đều được thắp 

sáng trong một niệm hiện tiền tỉnh thức, viên dung và nhất 

thể! Là một thanh niên có sở học vững chắc, Yasa chỉ nhìn 

ngắm, tư duy là có thể hiểu thêm, thấy thêm một tầng nữa 

của giáo pháp: Cái tiềm ẩn bên trong mà hiển bật ra bên 

ngoài! 

Trong lúc ấy, tại tòa trang viện giàu sang bậc nhất ở 

thành phố Bārāṇasī, cha mẹ Yasa hốt hoảng khi thấy Yasa 

mất tích. Bà mẹ là người phát hiện đầu tiên khi lên lầu thăm 

con trai, bà đau khổ tột cùng, đầu bù tóc rối, hớt hải chạy tới 

chạy lui, nước mắt nước mũi dầm dề. Người cha hay tin 

cũng bàng hoàng cả người, nhưng ông đã sớm tỉnh táo, suy 

nghĩ rằng: Mỹ nữ, tiệc tùng, tửu sắc, ca vũ... đối với con trai 
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ta, từ lâu, dường như nó nhàm chán rồi. Ta thấy trong đôi 

mắt nó là sự mệt mỏi, lờ đờ. Ta không thấy nó có được một 

nụ cười thật sự vui vẻ. Nó hay thở dài. Dáng đi của nó 

không còn nhanh nhẹn, toát ra cái sức sống thanh xuân nữa. 

Và nó cũng hay nhìn ra xa đâu đó ở cuối chân trời...  

Ông bảo với gia nhân, hằng chục người đang chầu chực 

xung quanh đợi ông sai bảo: 

- Các ngươi hãy tản mác ra xa thành phố, đi tìm kiếm 

trong các khu rừng ở ngoại ô, chắc chắn công tử của các 

ngươi đang lang thang đâu đó giữa núi đồi, giữa thiên nhiên 

tịch lặng... 

Nói xong, các gia nhân lên những con ngựa khỏe lao vụt 

đi; và chính ông cũng tất tả lên đường. Do linh tính mách 

bảo, ông leo xe hai ngựa tiến lần về phía Isipatana. Tại chỗ 

ngựa không còn đi được, ông đi bộ lần theo con đường mòn 

để đến Lộc Uyển. Khá trưa, người quản gia lanh lẹn, phi 

ngựa ngược chiều, trên tay cầm đôi hài nhung thêu chỉ vàng: 

- Là đôi hài của công tử, thưa chủ, con đã tìm thấy trong 

rừng tu của các sa-môn khổ hạnh! 

Người quản gia dẫn đường. Buổi trưa, khu rừng tĩnh 

lặng, chỉ nghe tiếng lá xào xạc, mấy chú nai hồn nhiên gặm 

cỏ, thỉnh thoảng rơi xuống vài tràng chim hót líu lo. Ông 

trưởng giả cảm nghe tâm hồn mình yên ổn trở lại. Theo con 

đường mòn, họ lần đến chiếc cốc lá có vẻ lớn rộng nhất, 

nằm giữa hai cội Assattha cổ thụ tàn lá xanh um, mát mẻ. 

Đức Phật đã đứng bên cửa, thân phụ Yasa cúi chào ngài, đưa 

đôi hài ra và thăm hỏi tin tức về con trai của mình. Đức Phật 

đã biết chuyện này và ngài đang có ý chờ đợi. Yasa đang 

ngồi bên cạnh, nhưng đức Phật đã sử dụng thần thông che 

giấu đi rồi nói rằng: 

- Hãy bình tĩnh và hãy ngồi xuống đây, ông trưởng giả! 

Rồi ông sẽ tìm thấy con trai yêu quý của mình! 

Xiết đổi vui mừng, ông trưởng giả cung kính chấp tay xá 
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chào rồi lặng lẽ ngồi xuống. Đức Phật bắt đầu vào chuyện. 

Ngài nói rằng, không ai là không đau khổ, không ai là không 

sầu muộn. Ông trưởng giả giàu sang tột đỉnh, ngồi trên đống 

châu ngọc, bạc vàng, của cải, tài sản nhưng dễ gì có được 

giây phút thanh bình, hạnh phúc, có phải thế không? Đêm 

ngày ông sống trong lo sợ. Lo sợ bị mất cắp, lo sợ nạn nước 

lửa, lo sợ kẻ phản bội, lo sợ và nghi kỵ cả kẻ ăn người ở, lo 

sợ thuế má và các tâm lý thất thường của vua quan, không 

biết họ sẽ bị vu oan, vu cáo, vu chụp và tịch thu gia sản lúc 

nào! Bây giờ, đứa con trai duy nhất, cưng chiều, thương yêu, 

cưng chiều như trứng để đầu đẳng lại làm cho ông hụt hẫng, 

sầu muộn... là tại vì sao, nguyên nhân bởi đâu hở ông trưởng 

giả? 

Đức Phật, như một vầng trăng sáng, từ từ nói, và ông 

trưởng giả thì chăm chú lắng nghe. Thỉnh thoảng, ông lại 

ngước nhìn đức Phật: Ồ, vị này, không phải là người đâu, lại 

càng không phải những du sĩ lang thang khất thực nhan nhản 

trong thành phố. Từ cách phục sức y áo, râu tóc đến cung 

cách, cử chỉ, ngôn ngữ đều toát ra cái thanh sáng, cao đẹp và 

an bình một cách lạ lùng! Lại nữa, ông ta như nhìn xuyên 

thấu, thấy rõ cả những tâm sự, ý niềm lao xao của ta nữa! Ồ, 

ông ta đã nói đúng làm sao! Ta không có hạnh phúc, ấy là 

điều chắc thật, nhưng ngay chính cả vợ con, ta cũng không 

dám nói điều ấy! Ta đối diện với cô đơn và hư vô của chính 

mình. 

Đức Phật đọc được ý nghĩ của ông trưởng giả, nên ngài 

từ từ khai mở. Khởi từ những dukkha hiện tại, đức Phật 

giảng nói đến con đường khả dĩ được thanh bình và an lạc 

hơn, cái gì tạo nên những trạng thái tâm lý thanh lương, nhẹ 

nhàng và mát mẻ. Thế là đức Phật chỉ nói sơ một chút về 

Khổ đế, sau đó giảng thêm những pháp thuận thứ, nhưng đã 

triển khai cách khác, hợp với căn cơ, trình độ và hoàn cảnh 

cụ thể của ông trưởng giả hơn!  
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Nghe xong thời pháp, nhờ có trí, ông trưởng giả đắc quả 

Tu-đà-hoàn, Pháp nhãn, ông sung sướng quá. Lần đầu tiên 

trong đời, ông cảm nghiệm sâu sắc sự biến chuyển lạ lùng 

của con người ông, từ cách nhìn về bản thân và cuộc đời, 

cho đến các quan niệm vui khổ giữa thế gian. Quả thật ông 

đã được chuyển hóa. Ý nghĩa về thời pháp của đức Thế Tôn 

như cơn mưa rào mát mẻ đã xối sạch một phần đau khổ và 

phiền muộn ở trong ông. 

- Như Lai là người tỉnh thức, là người giác ngộ - Đức 

Phật chậm rãi nói - Là người mà không phải người, cũng 

chẳng phải thuộc nhóm những du sĩ lang thang, ta bà khắp 

thành phố quê hương của ông. Giáo pháp mà Như Lai giảng 

nói không ở trong truyền thống tôn giáo quen thuộc. Là con 

đường mà Như Lai đã tự tìm ra. Như Lai đã giải thoát tất 

thảy mọi phiền não; đã thông tỏ, thấu suốt tất thảy mọi tâm, 

mọi cảnh, mọi nhân, mọi quả, mọi tánh, mọi tướng, mọi 

duyên, mọi báo của tất thảy chúng sanh trong ba cõi sáu 

đường. Như Lai là Phật, phải hiểu đúng như thế! 

Ông trưởng giả lạnh người khi thấy đức Phật đọc được 

tâm ý của mình, bèn tỏ ra quy thuận: 

- Bạch đức Tôn Sư! Nhờ hồng ân của ngài cùng với thời 

pháp vi diệu, con đã rất mát mẻ tâm hồn và đã thấy đường 

để đi. Ngài đã dựng lại ngay ngắn các đồ vật đã bị lật đổ. 

Ngài đã chỉ trỏ cho con thấy những cái gì đã bị giấu kín. 

Ngài đã chỉ lối đưa đường cho những người lạc bước. Ngài 

đã cầm ngọn đèn rọi sáng trong đêm tối để cho ai có mắt có 

thể trông thấy. Xin cho con được nương tựa nơi đức Thế 

Tôn và nương tựa nơi Giáo pháp ấy! 

- Còn nữa, này ông trưởng giả - Đức Phật nói – Ông 

phải còn cần nương tựa nơi Tăng đoàn thánh hạnh của Như 

Lai nữa! 

Cả năm vị thánh A-la-hán không biết từ đâu đã ngồi oai 

nghi, trang nghiêm, thanh tịnh xung quanh đức Phật. Sợ hãi 
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quá, ông quỳ xuống, sụp lạy. Đức Phật bèn hướng dẫn cho 

ông trưởng giả cách đọc quy y. Và ông đã trở thành vị thiện 

nam thứ ba(1), và là cận sự nam (upāsaka) đầu tiên quy y 

Tam Bảo trong giáo hội của đức Tôn Sư. 

Bây giờ, ông trưởng giả mới sực nhớ là ông đến đây để 

tìm tông tích của người con trai! Đức Phật biết điều ấy, ngài 

thâu lại thần thông thì công tử Yasa đang ngồi bên cạnh! 

Gặp lại con, ông mừng mừng tủi tủi. Mà sao lạ, tâm hồn ông 

đã thay đổi. Và nhìn nét mặt an lành, thanh thản của Yasa, 

ông chợt hiểu là con trai ông còn thay đổi sâu sắc hơn cả 

ông. Và chỉ có đức Phật và chư vị thánh tăng mới biết rõ là 

vị công tử kia đã đắc quả A-la-hán sau khi nghe thời pháp 

mà đức Phật giảng nói cặn kẽ cho ông trưởng giả. 

- Này con! Ông trưởng giả nói - Mẹ con đang đau khổ 

lắm. Con hãy trở về “để cho mẹ con đời sống”! 

Yasa chợt đưa mắt nhìn đức Phật, hiểu ý Yasa muốn 

xuất gia nên ngài đỡ lời: 

- Này ông trưởng giả! Ông là người đã thấy pháp, đã quy 

y Tam Bảo, đã trở thành một cận sự nam, bây giờ ông hãy 

suy nghĩ đi! Yasa, con trai ông, bây giờ đã là một vị thánh, 

một bậc A-la-hán, một người đã vĩnh viễn cắt lìa mọi ô 

nhiễm, phiền não, sống đời giải thoát, viễn ly các dục, các 

hữu. Một con người như vậy thì có thể nào trở lại với đời 

sống đoanh vây bởi dục lạc của trần thế? Như một con chim 

đã sổ lồng, có khi nào nó muốn chui trở lại vào trong cái 

lồng! Như kẻ đã ra khỏi tù, có bao giờ muốn trở lại chốn lao 

tù? Như con thú đã vùng vẫy ra khỏi cái bẫy của người thợ 

săn lại muốn trở lại nằm trong cái bẫy? Hãy trả lời đi và 

Yasa sẽ vâng theo tri kiến và chủ ý của ông! 

Đưa mắt lặng lẽ nhìn đức Phật, năm vị thánh tăng và 

                                            

 
(1)

 Hai vị thương gia Miến Điện là hai cư sĩ đầu tiên quy y Nhị Bảo! 
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Yasa nữa, ông trưởng giả cảm nhận được cả một không gian 

an bình, thanh tịnh và siêu thoát; lại nữa, giáo pháp ông vừa 

được thọ hưởng mà dư vị của nó còn tràn đầy, thấm đẫm 

tâm và trí, ông hiểu rất sâu sắc rằng là Yasa đã chọn lựa 

đúng, bèn cúi gập đầu xuống: 

- Bạch đức Thế Tôn! Con trai của đệ tử đã bước vào đạo 

lộ trong sạch rồi, không thể nào thích thú trở lại trong vũng 

bùn dơ uế nữa. Đệ tử đã thấy. Vậy thì ngay ngày mai, xin 

cung thỉnh đức Thế Tôn, có chư Tăng và Yasa theo hầu đến 

nhà đệ tử để cho đệ tử có dịp đặt bát cúng dường buổi ngọ 

trai! 

Đức Phật nhận lời trong im lặng. Đám gia nhân của ông 

trưởng giả ngồi đứng lố nhố đầy đặc ở bên ngoài. Họ dìu 

ông trưởng giả, có vẻ không còn sầu muộn nữa trở về nhà, 

còn Yasa thì ở lại với nhóm sa-môn khổ hạnh, họ không 

hiểu tại sao, nhưng không dám hỏi. 

Đợi mọi người đi khuất, Yasa quỳ năm vóc sát đất, dưới 

chân đức Phật: 

- Bạch đức Thế Tôn! Hãy cho con được sống trong Tăng 

đoàn thánh hạnh! 

Ngồi lại trong tư thế kiết-già, đức Phật chứng minh rằng 

là Yasa đã là vị tỳ-khưu, rồi ân cần nhắc nhở rằng: Bây giờ 

con hãy sống đời phạm hạnh thiêng liêng trong sạch vì hạnh 

phúc cho chư thiên và loài người! Quay qua Koṇḍañña, đức 

Phật nói: 

- Phẩm mạo, tăng tướng, y bát, cách mặc y, mang bát, tứ 

oai nghi, cách trì bình khất thực của Yasa, bây giờ là phần 

việc của ông, do ông và huynh đệ sắp đặt, hướng dẫn! 

Thế rồi, sáng hôm sau, sáu vị tỳ-khưu thánh tăng A-la-

hán tháp tùng đức Phật, thong dong, nhàn nhã đi đến 

Bārāṇasī, vào trang viện gia đình của Yasa, tại trung tâm 

thành phố. Tướng mạo, phong cách của đức Phật cùng sáu vị 

thánh tăng, Yasa theo sau đều thuộc thành phần trí thức, tóc 
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râu sạch sẽ, y áo tươm tất, lại còn được thu thúc thanh tịnh, 

trang nghiêm nữa, là hình ảnh mới lạ, lần đầu tiên tại thủ 

phủ của tôn giáo bà-la-môn này! Người ta không ngớt xôn 

xao, bàn tán. Người ta tụ họp từng nhóm nhỏ, lặng lẽ nhìn, 

tò mò hoặc đưa tay chỉ trỏ. Có lẽ là họ phát hiện Yasa, vị 

công tử giàu sang, con nhà cự phú nổi tiếng ăn chơi cũng ở 

trong đoàn sa-môn! 

Những tấm thảm nhung đỏ được trải từ ngoài cửa, có 

nước rửa chân. Gia nhân đứng hầu ăn mặc đồng phục màu 

mè như lễ hội. Vào nhà, chỗ ngồi đâu đó được thu xếp chu 

đáo, cẩn trọng, sang trọng. Cha mẹ của Yasa và bà vợ chính 

của Yasa đích thân quỳ lạy, nghênh tiếp, sắp đặt, hầu soạn lễ 

phẩm, thực phẩm. Thỉnh thoảng, họ lại ngừng tay, chăm chú 

nhìn Yasa với tình cảm buồn vui xen trộn phức tạp.  

Nước rửa tay đựng trong những chiếc bình bằng vàng. 

Khăn lau tay là gấm lụa thượng hạng tẩm hương chiên-đàn. 

Thực phẩm cứng mềm thượng vị công phu và cầu kỳ. Họ 

dâng vào bát cho đức Phật và chư vị tỳ-khưu. Các ngài thọ 

dụng trong lặng lẽ. 

Quán cơ duyên, thời pháp sau đó của đức Phật cũng đưa 

hai vị phu nhân vào quả vị Nhập lưu, tịnh tín bất động tâm 

nên việc xuất gia của công tử Yasa lại trở thành hỷ sự trong 

gia đình. Và hai bà cũng xin được quy y Tam Bảo, trở thành 

hai cận sự nữ (upāsikā) đầu tiên trong giáo hội của đức Phật. 

Ít hôm sau, sự kiện Yasa xuất gia, đi theo đoàn sa-môn 

một tôn giáo lạ, có một vị Phật vừa mới ra đời, xuất thân là 

một thái tử tạo nên một chấn động lớn làm cho cả thành phố 

Bārāṇasī xôn xao, dư luận bàn tán sâu rộng nhất là trong 

thành phần trí thức. Một thanh niên có một gia sản cự phú, 

sống trong giàu sang nhung lụa, có cả ba tòa biệt điện, kẻ 

hầu người hạ, hưởng thọ dục lạc như một vị tiểu vương thế 

mà phất tay bỏ đi sống đời không cửa, không nhà! Giáo lý 

ấy chắc hẳn có một sức thu hút mãnh liệt? Giáo lý ấy chắc 
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hẳn có một tư tưởng phi thường? Giáo lý ấy ở trong truyền 

thống hay ở ngoài truyền thống? Những nghi vấn ấy tạo nên 

sự tò mò, cuốn hút bốn vị công tử các gia đình thương gia 

danh giá, giàu sang khác: Đó là Vimāla, Subāhu, Puṇṇāji và 

Gavampati là bạn thân của Yasa tìm đến Lộc Uyển để hỏi 

đạo. Rồi sau thời pháp vi diệu, cả bốn công tử đều đắc quả 

A-la-hán, thọ giới tỳ-khưu, theo chân đoàn sa-môn khất sĩ 

không trở về thăm gia đình nữa! Chưa hết, năm mươi thân 

hữu khác của năm vị đều là thành phần ưu tú, trí thức ở rải 

rác trong thành phố và các vùng phụ cận, nghe tin lạ lùng, kẻ 

sau, người trước tìm đến, rồi họ cũng đắc quả A-la-hán, trở 

thành tỳ-khưu chẳng màng đời sống ngũ dục, gia đình và sự 

nghiệp thế gian! 
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Những Bài Pháp Quan Trọng 

Tại Lộc Uyển 

Dành Cho Thành Phần Ƣu Tú  

Có lẽ duyên ở Bārāṇasī vậy là vừa đủ. Bây giờ còn là 

mùa mưa, nước sông Gaṅgā dâng cao, tràn bờ,  việc đi khất 

thực bắt đầu khó khăn, lều xá tạm cư cần phải làm thêm cho 

đủ chỗ sáu mươi người, đức Phật bàn tính với năm vị trưởng 

lão để sắp xếp, cắt đặt công việc ăn ở. Tuy nhiên, chỉ ít hôm 

sau là mọi công việc lại trở nên dễ dàng. Các gia đình 

thương gia, thân quyến và gia nhân của các vị công tử tìm 

đến. Sau khi thấy không thuyết phục được con em của mình, 

chủ của mình, mà ngược lại, họ bị thuyết phục nên đã tự 

động cho người mua vật liệu, ra tay làm cốc liêu chỗ này, 

chỗ kia cho các ngài! Rồi vấn đề thiếu y, thiếu bát và những 

vật dụng cần thiết, các gia đình dâng cúng đầy đủ cả. 

Thời gian ở đây, những lúc trời tạnh ráo, đức Phật cho 

Koṇḍañña triệu tập Tăng chúng để giảng những thời pháp 

quan trọng. Mặc dầu các vị, hội chúng độc thân trí thức và 

quý phái, thành phần tinh ba của xã hội đã là bậc A-la-hán 

cả; nhưng những chi tiết pháp và luật áp dụng vào đời sống 

thì họ còn cần phải học hỏi nhiều.  

Đức Phật giảng một bài pháp liên hệ đến việc hướng tâm 

đúng, tức là như lý tác ý (yoniso-manasikāra) ở trong mọi 

thời, ở trong mọi lúc. Hướng tâm giống như bánh lái của 
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một con thuyền, bánh lái hướng về phương nào thì con 

thuyền sẽ đi theo hướng ấy. Cũng vậy, hướng tâm sai lệch, 

phi như lý tác ý (ayonisa-manasikāra) thì toàn bộ thân tâm 

sẽ sai lệch, mọi cảm thọ, tri giác, tâm hành và nhận thức đều 

phải bị lệch lạc. Như Lai cũng nhờ vào sự hướng tâm đúng 

đắn, chân thực này, là yếu tố quyết định để đắc quả Chánh 

Đẳng Giác. Sau này, lúc du hành giữa cõi ta-bà, lúc thuyết 

pháp độ sinh, các thầy tỳ-khưu phải thường tỉnh thức, giác 

niệm điều ấy và cũng thường chỉ giáo cho mọi người như 

thế. 

Bài pháp thứ hai, đức Phật tuyên bố, hiện nay, ngài và 

hội chúng tỳ-khưu ở đây đều đã thoát khỏi mọi kiết sử buộc 

ràng ở cõi người cũng như cõi trời; đã không còn dính mắc 

bất kỳ một lưới võng nào của dục hữu, dục tham, dục ái dù 

thô tháo hay tế vi. Cuối thời pháp, có một số câu hỏi liên hệ 

về nhân và quả, tâm và cảnh của các cõi, đức Phật đã cặn kẽ 

mở rộng nhãn quan và kiến văn cho chư đệ tử bằng cách sử 

dụng thần thông cho họ thấy ngay trước mắt các cảnh giới từ 

Địa ngục cho đến Tha hóa tự tại thiên cùng nhân quả nghiệp 

báo của chúng. Riêng các cảnh giới thuộc thiền định, sắc và 

vô sắc, đức Phật dạy nên tu thiền định, năm vị trưởng lão sẽ 

hướng dẫn cho họ, sẽ tức khắc thấy ngay các cảnh giới ấy 

trong tâm của mình. 

Bài pháp thứ ba, đức Phật kể câu chuyện về một người 

thợ đóng bánh xe, làm hai bánh xe cho đức vua Pacetana 

thời xưa. Một bánh xe, người thợ cẩn thận, chú tâm, công 

phu làm trong sáu tháng ròng rã. Qua bánh xe thứ hai, do sự 

đốc thúc của nhà vua nên ông đã nóng nảy, vội vã chỉ làm 

trong sáu ngày thì xong. Khi chiếc xe được cẩn ngọc, dát 

vàng, rèm châu, sáo bạc lấp lánh sang trọng, do đôi ngựa 

thuần chủng kéo đi, chưa được nửa do-tuần, chiếc xe đã gãy 

ngã, sụp đổ. Khi quan sát, bánh xe thứ nhất vẫn kiên cố, 

vững chắc; bánh xe thứ hai có nhiều khuyết điểm ở vành, 
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nan, trục nên bị đứt lìa hoặc gãy vụn. Cũng vậy, này các 

thầy tỳ-khưu! Các thầy tuy đã đoạn lìa phiền não, nhưng 

những tiền khiên tật, nghiệp, thói quen xấu được huân tập 

lâu đời vẫn còn hiển lộ đâu đó qua thân, khẩu, ý chưa được 

kiểm soát một cách chặt chẽ. Những khuyết điểm, những 

khuyết tật này cũng cần phải chỉnh sửa trong thời gian dài 

mới ổn cố và toàn vẹn được. Nếu không, các thầy sẽ bị ngã 

nhào, không phải ngã nhào trên hành trình giải thoát mà ngã 

nhào ra khỏi phẩm mạo tăng tướng phạm hạnh vốn với thân 

khẩu ý toàn bích, không có một khiếm khuyết nào! Thế là 

đức Phật phải giảng nói rất kỹ về ngữ, nghiệp, mạng, ba tiết 

chế tâm sở cùng một số luật nghi, tế hạnh như là đời sống 

bất ly của một sa-môn trong giáo đoàn tỉnh thức, làm mẫu 

mực cho tứ chúng sau này y chỉ.  

Cuối thời pháp thứ ba, có những câu hỏi liên hệ đến 

truyền thống tôn giáo cũ, hiện đang đóng đô và phát triển 

rầm rộ ở thành phố Bārāṇasī, quê hương của họ. 

Về lãnh vực này, Yasa và bạn hữu, những người ở trong 

lòng hiện tượng và vụ việc đã trình tự, thay phiên nhau phác 

họa bối cảnh vừa khái quát vừa chi tiết rất là rõ ràng, mạch 

lạc. Họ nói rằng, Bārāṇasī là lãnh địa, là linh địa của tri thức 

Vệ-đà và Upanishad, tư tưởng nhân quả, tái sanh, luân hồi 

có đề cập thông qua nhưng bị chìm mất bởi bàn tay của các 

vị thần linh với sự thưởng phạt bất minh, tùy tiện. Ai cầu 

nguyện nhiều, tế lễ trâu, bò, cừu, dê hậu hĩ thì sớm được lên 

hầu hạ bên chân của các thần. Ai không tin, phỉ báng thánh 

thần hoặc lễ lạt có vẻ coi thường thì xem chừng bị đày 

xuống hỏa ngục! Cả một tập đoàn bà-la-môn chuyên nghiệp 

nắm độc quyền thần linh ở trong tay nên tha hồ bày ra các 

loại tế đàn: tiểu tế, trung tế, đại tế! Chưa thôi, việc gì cũng 

phát sanh lễ cả. Từ việc sinh đẻ, cưới hỏi, hỏa táng, cuộc 

đất, hướng nhà, ốm bệnh, bán buôn, đi buôn, đi xa, lên 

thuyền, lên ngựa, làm nhà, lạc thành, đầu tháng, cuối tháng, 
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giữa tháng... tất tần tật đều có lễ, có các thầy bà-la-môn chủ 

trì, phán lệnh, truyền lệnh, rảy nước thiêng, đọc thần chú, 

bùa chú, pháp thuật... Rồi hiến tế thần nước, thần lửa và 

hằng trăm vị thần khác biết bao nhiêu là của cải, tài sản, đầu 

súc vật! Vì ai cũng muốn lên thiên đàng nên các thầy bà-la-

môn bày ra việc bán mua ấy để kiếm lợi nhuận béo bở, sống 

vinh thân phì gia, vợ con đùm đề, hưởng thọ dục lạc mà ít 

đổ mồ hôi lại còn được ăn trên ngồi trước nữa! Thành phố 

Bārāṇasī, chưa có một nghề nào khỏe khoắn nhưng sang 

trọng, thịnh vượng và phát đạt bằng nghề thầy tu! 

Thế rồi, đức Phật trình bày những tri kiến của đạo giải 

thoát: Như Lai không bao giờ muốn thành lập một tôn giáo 

mới. Ở trong truyền thống hoặc ở ngoài truyền thống, Như 

Lai đều không quan tâm. Vấn đề của Như Lai là con người, 

sự nhận chân như thực về con người cùng những tồn tại đau 

khổ của nó. Như Lai không bàn về tư tưởng, nhân tình, nhân 

văn, nhân bản đi liền với các nấc thang giá trị đã được con 

người định giá, xác lập, thiết lập có tính ước lệ từ ngàn xưa 

đến nay. Cái con người bằng xương bằng thịt cùng với cảm 

xúc, tư tưởng, tâm hồn, nhận thức ấy, tại sao lại lúc vui, lúc 

buồn, lúc hỷ, lúc lạc, lúc khát vọng, lúc bạo tàn... rồi đem 

đến đau khổ cho mình và cho người khác. Như Lai khảo sát 

con người ấy, thấy sầu bi khổ ưu não nơi con người ấy rồi 

tìm cách tốt nhất để pha chế một phương thuốc thoát khổ. Sự 

diệt khổ đã được tìm thấy. Giác ngộ, giải thoát đã được tìm 

thấy. Nay Như Lai đi khắp nơi để giảng nói về đạo lộ bất tử 

ấy. Chỉ đơn giản như vậy thôi. Giáo pháp của Như Lai 

không có một vị thần linh nào, không có tế lễ, tắm nước 

sông Gaṅgā để tẩy sạch tội lỗi, hay rảy nước phép, nước 

thánh để tiêu trừ tai ương, hoạn nạn; không có bùa thuật 

huyền bí, không giết hằng trăm ngàn súc vật tế thần lửa, 

thần Kālī hoặc tế vị thượng đẳng thần nào để xin xỏ một cái 

gì. Không có giáng tội, ban phúc, không có bán mua, hứa 
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hẹn kiếp này và kiếp kia. Lại càng không thành lập một đẳng 

cấp hoặc một tổ chức quyền uy linh thiêng hoặc thế tục nào 

cả. Chẳng tuyên truyền quảng bá cho một lý tưởng nào. 

Giáo pháp của Như Lai và các sa-môn của Như Lai thực 

hành theo trung đạo, thiểu dục và tri túc, đi xin ăn cửa mọi 

nhà, hoàn toàn vô sản và bần hàn, sống đời yểm ly và giải 

thoát tất cả những hệ lụy, phiền não của cuộc đời. Vô ngã, 

khiêm nhu, vắng lặng và trong sạch là đời sống của Như Lai 

và giáo hội của Như Lai. 

Hội chúng trí thức lãnh hội rất nhanh nội dung tinh tủy 

của bài pháp. Tuy nhiên, có vị muốn hỏi cho rõ ràng hơn: 

- Bạch đức Thế Tôn! Tắm nước sông Gaṅgā chỉ rửa sạch 

bụi bẩn, chứ không thể tẩy sạch các tội lỗi, các bà-la-môn 

thông thái cũng nói như vậy; nhưng họ còn nói rằng: Chỉ có 

lễ “thánh tẩy thiêng liêng” với những nghi lễ nghiêm túc, 

đúng đắn, kính thành mới mang đến hiệu quả rửa sạch tội lỗi 

do con người phạm tội gây nên! 

Đức Phật bác bỏ quan niệm ấy, nói rằng, ác nghiệp và 

tội lỗi do chính ta tạo bằng thân, khẩu hay ý; vậy thì muốn 

hết tội, hết nghiệp để có được đời sống trong sạch, thì phải 

biết thanh tịnh hóa thân khẩu và ý! Chẳng có thần linh nào 

tham dự ở đấy cả! 

Vị khác lại nói: 

- Còn tục thờ thần lửa nữa, bạch đức Tôn Sư! Tập tục tế 

đàn lửa thiêng có từ kinh Vệ-đà, các bà-la-môn chuyên 

nghiệp tuân thủ và thực hành rất bài bản. Họ nói rằng, lễ 

nghi thờ cúng càng nhiều đầu và máu súc vật thì thần Agni 

mới mang phước quả ấy lên thiên giới để chứng minh cho 

lòng thành của gia chủ. Một số khác, nhất là quần chúng 

giáo đồ ngu muội lại tin tưởng ngây ngô rằng, lửa thiêng sẽ 

đốt cháy hết tội lỗi đối với ai thành kính thờ thần lửa; còn 

những lễ hỏa thiêu bên bờ sông linh thánh, có chủ tế, có tế 

vật, có cầu nguyện thì linh hồn người chết mới được siêu 
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sanh! Nay nhờ đức Thế Tôn vén mở, chúng đệ tử mới hiểu 

đấy là trò ma mị của tập cấp tu sĩ chủ tế bà-la-môn buôn 

thần bán thánh! 

Một vị khác nữa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Tắm rửa tội ở sông Gaṅgā, chúng 

ta chỉ thương xót cho đám dân cuồng tín dại khờ, dẫu sao họ 

cũng chưa làm hại ai! Thờ thần lửa cũng vậy, ít ra là họ cũng 

biết sợ hãi tội lỗi mà ngăn ngừa được một số việc ác. Cả hai 

hình thức tín ngưỡng trên có thể châm chước. Nhưng một 

đôi nơi tế người sống, và nơi nào cũng giết hại hàng ngàn, 

hằng vạn súc vật thì quả là tổn thương đến lòng trắc ẩn và lẽ 

công bằng của sự sống! 

Đức Phật nhè nhẹ gật đầu: 

- Các thầy đã hiểu đúng giáo pháp của Như Lai! Không 

ai có thể mua chuộc hoặc hối lộ vị thần linh nào để tẩy rửa 

ác nghiệp của mình; cũng không thể dùng sanh mạng của 

sinh linh vô tội để hiến tế cho mục đích tín ngưỡng mù 

quáng của mình. Động vật, súc vật các loại, bò bay máy cựa 

đều là chúng sanh, do nghiệp, do hậu quả của ác nghiệp mà 

noãn thai thấp hóa vào thân xác chúng sinh hạ đẳng. Mai 

này, trả xong nghiệp quả, chúng cũng có thể trở lại thân 

người hoặc tái sanh vào các cảnh giới khác. Giáo pháp của 

Như Lai xem sự sống là bình đẳng, phải có lòng thương yêu, 

bi mẫn đối với tất cả chúng sanh, không phân biệt. 

Đức Phật kết luận: 

- Tất cả cái gọi hình thức, lễ nghi, cầu khấn, tế tự cùng 

mọi cấm giới theo tập tục, phong tục, tập quán của truyền 

thống, của xã hội, của tín ngưỡng tôn giáo... chỉ có tính cách 

ràng buộc nhau trong những trật tự ngây ngô và niềm tin quy 

ước cuồng tín, thường tạo thêm gánh nặng và đau khổ cho 

nhau trong vô minh, kéo dài luân hồi sinh tử không bao giờ 

đưa đến giác ngộ, giải thoát. Đối với Như Lai, đấy là kiết sử, 

là giới cấm thủ, ngăn bít sự thăng hoa tinh thần, tiến bộ tâm 
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linh. Một bậc thánh Tu-đà-hoàn, một vị Nhập lưu cũng đã 

cắt đứt được ba sợi dây trói buộc, đó là thân kiến, hoài nghi 

và giới cấm thủ, các thầy biết rõ như vậy chứ? 

Không có gì minh nhiên, minh triết hơn thế nữa. Ngoài 

tâm giải thoát, tuệ giải thoát, đức Phật còn tuần tự khai mở 

nhãn quan và kiến văn phong phú, đa diện cho chư vị thánh 

tăng dần dần biết vận dụng phương tiện trí trên con đường 

hoằng pháp lợi sinh.  

Giáo pháp được giảng nói kỹ càng như thế mà đức Phật 

vẫn chưa yên tâm, ngài còn cắt đặt thành từng nhóm nhỏ, 

bảo Koṇḍañña phân công cho Bhaddiya, Mahānāma, Vappa 

và Assajī hướng dẫn cặn kẽ để cho định của họ càng thâm 

sâu và tuệ càng sắc bén thêm nữa. Trong lúc đó, đức Phật lại 

còn bận rộn vì những phái đoàn học chúng cư sĩ: Họ đến vì 

đủ mọi lý do, nhưng phần đông, sau khi nghe pháp, đã trở 

thành hai hàng cận sự nam nữ. 
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Hãy Ra Đi Nhƣ Những  

Cánh Chim Trời Tự Do 

Những lều tre, mái lá lau sậy cũng chống đỡ nổi qua 

suốt mùa mưa khắc nghiệt. Cuối tháng chín, mực nước các 

sông hồ đã rút xuống, các lối đi đây đó đã tạm thời khô ráo. 

Nhờ thời tiết chuyển mùa mà không gian trở nên xanh sạch 

đẹp, trong lành và mát mẻ. Hội chúng trí thức của đức Phật 

nhờ thấm nhuần giáo pháp, tẩm mát, sung mãn niềm vui siêu 

thế nên tâm hồn phơi phới, thanh thoát, đôi vị thốt lên những 

cảm hứng ngữ xuất thần, những câu kệ thơ thanh bình, vi 

diệu. 

Biết đã đến thời củng cố thêm phương tiện trí trên con 

đường hoằng pháp nhiêu khê mai hậu; đức Phật lại cho tụ 

họp hội chúng, thuyết thêm hai thời pháp quan trọng nữa, 

nội dung nhắm đến bổn phận và trách nhiệm của mỗi thành 

viên. Nhờ đều là thành phần ưu tú, thông minh cả nên họ 

nắm bắt rất nhanh. Đoạn tóm tắt, đức Phật cất giọng hùng 

hồn, mạnh mẽ như tiếng sấm gióng giữa trời mưa: 

- Nầy các thầy tỳ-khưu! Như Lai và các thầy đã thoát 

khỏi tất thảy mọi trói buộc, dầu ở cảnh người, cảnh trời dục, 

sắc hay vô sắc. Bây giờ, tất cả chúng ta hãy ra đi như những 

cánh chim trời tự do! 

Hãy ra đi! Hãy bay qua sông dài biển rộng! Hãy lên 

đường vì lợi ích vì sự an lạc cho phần đông! Vì lòng từ bi, 
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hãy mang lại sự tốt đẹp, sự lợi ích và hạnh phúc cho chư 

thiên và loài người. Mỗi người hãy đi mỗi ngã, đừng đi 

chung một đường! Hãy tùy duyên mà hoằng dương, truyền 

bá chánh pháp! Hãy tùy căn cơ mà thuyết giáo độ sinh. Giáo 

pháp của Như Lai các thầy đã uống được giọt nước đầu 

nguồn rồi. Giáo pháp ấy toàn hảo ở đoạn đầu (sơ thiện), toàn 

hảo ở đoạn giữa (trung thiện), toàn hảo ở đoạn cuối (hậu 

thiện) và toàn hảo cả ý nghĩa và văn cú nữa. Hãy công bố 

đời sống phạm hạnh thiêng liêng vừa toàn thiện vừa trong 

sạch. Có những chúng sanh còn vướng ít bụi cát trong mắt, 

nếu không nghe được giáo pháp sẽ bị đọa lạc một cách đáng 

thương xót; nhưng nếu họ nghe được, họ sẽ thấu hiểu, thấy 

rõ và sẽ được giải thoát. 

Nầy các thầy tỳ-khưu! Khi các thầy ra đi mỗi người mỗi 

phương thì Như Lai cũng ra đi. Như Lai sẽ đi về hướng 

Uruvelā, đến làng Senānī thăm lại các gia đình ân nhân thí 

chủ, lại có duyên hóa độ cho nhiều người, sau đó sẽ đến 

Māgadha, thủ đô Rājagaha thăm đức vua Bimbisāra như lời 

hứa thuở trước. 

Hãy ra đi! Nầy các thầy tỳ-khưu! Hãy phất lên ngọn cờ 

của bậc thiện trí! Hãy truyền dạy giáo pháp nhiệm mầu và 

bất tử! Hãy mang lại sự tốt đẹp và mùa xuân an lành cho 

nhân thế. Làm được như vậy là các thầy đã hoàn tất bổn 

phận và nhiệm vụ của những Như Lai sứ giả trên cõi đời 

nhiều khổ ít vui nầy! 

Như vậy là đức Phật đã gởi đi bốn phương sáu mươi vị 

thánh tăng A-la-hán, như là những sứ giả đầu tiên với tâm 

với tuệ giải thoát toàn bích nhất, không chừa lại bên mình 

một ai cả. Hội chúng bây giờ mới thấy rõ thêm là từ rày họ 

phải tự lực, đơn thân độc mã trên lộ trình vô định. Họ phải 

chiêm nghiệm đời sống thánh thiện của những sa-môn khất 

sĩ, đầu chần chân đất, không hành lý, tư lương, tứ cố vô 

thân, hoàn toàn chỉ biết nương tự nơi chính mình. 
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Trưởng lão Koṇḍañña chợt nêu một câu hỏi rất xác 

đáng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Giáo pháp trong sáng, lành mạnh 

và thiết thực nầy sẽ chuyển hóa và biến cải rất nhiều người 

thuộc nhiều giai cấp khác nhau. Vậy khi hóa độ được họ, 

đức Thế Tôn thì ở xa, chúng đệ tử phải làm như thế nào để 

cho hai hàng cận sự nam nữ quy y? Lại có trường hợp thọ 

giới xuất gia sa-di, xuất gia tỳ-khưu thì chúng đệ tử phải làm 

sao? 

Đức Phật mỉm cười: 

- Khi khuyên các thầy ra đi khắp bốn phương trời để 

hoằng hóa là Như Lai đã âm thầm để cho mỗi người được 

toàn quyền quyết định về điều ấy. Như Lai được tự do mà 

các thầy cũng được tự do kia mà! 

Koṇḍañña cúi đầu lĩnh ý rồi thưa bạch: 

- Đệ tử hiểu! Nhưng ở đây sẽ có nghi thức nào để phân 

biệt cách thọ trì của hai hàng cư sĩ áo trắng, tiểu giới xuất 

gia sa-di (pabbajā) và đại giới xuất gia tỳ-khưu 

(upasampadā)? 

- Chẳng cần thiết đưa ra các nghi thức khác nhau, nhất là 

vào lúc này! Chỉ cần họ có tịnh tín (hoặc có thêm giới, thí)  

đối với hai hàng cận sự, vào buổi đầu. Chỉ cần có tịnh tín 

(hoặc có thêm giới, trí) đối với hàng xuất gia, vào buổi đầu. 

Phải quán căn duyên của họ mà tùy nghi, này Koṇḍañña! 

- Vậy thì chúng đệ tử sẽ thực hiện như thế này: Đối với 

cư sĩ, đối với ai có lòng tin trong sạch vào giáo pháp này, 

chúng đệ tử sẽ cho họ chấp tay và quỳ bên chân vị tỳ-khưu 

truyền giới, đọc ba lần: Buddhaṃ saranaṃ gacchāmi! 

Dhammaṃ saranaṃ gacchāmi! Sanghaṃ saranaṃ gacchāmi! 

Đức Phật gật đầu. Koṇḍañña thưa tiếp: 

- Đối với lễ xuất gia sa-di, tỳ-khưu, chúng đệ tử sẽ cho 

họ cạo sạch râu tóc, mang bát (đất nung hoặc gỗ), đắp y nội 

và ngoại màu vàng hoại sắc, chừa vai trái, đảnh lễ, chấp tay 
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cung kính trước vị tỳ-khưu truyền giới rồi cũng đọc ba lần 

Tam quy như trên! 

Đức Phật lại gật. Koṇḍañña có vẻ suy nghĩ một lát: 

- Khắp nơi, đâu cũng là đất, là lãnh cư của sáu phái bà-

la-môn truyền thống; và nghe đâu, bây giờ cũng thịnh hành 

sáu phái khác ở ngoài truyền thống nữa. Sẽ có những cuộc 

chống đối, nhục mạ, thách thức hay tranh luận xẩy ra trên lộ 

trình hành hóa gian nan. Chúng đệ tử học vấn ít ỏi, kiến văn 

hẹp hòi, lại chưa trang bị môn học lý luận, nếu gặp những 

tay biện sĩ lang thang, những luận sư học vấn sâu rộng, 

miệng lưỡi khéo giỏi, xảo ngôn thì chúng đệ tử phải làm sao 

để đối phó? 

Điều quan tâm của Koṇḍañña rất là thiết thực. Đức Phật 

chợt một hai sát-na vào đại định, một hai sát-na sau, xuất 

định, trở lại cận định, phóng hào quang sáu màu từng đôi 

một phủ quanh người, quanh cội cây Assattha rồi tỏa rộng ra 

không gian. Cả sáu mươi vị A-la-hán cũng ngồi yên lặng 

như đại định, chiêm ngưỡng vẻ đẹp tướng dụng của một bậc 

Chánh Đẳng Giác. Một lát, thâu lại hào quang, đức Phật 

nhìn khắp chúng đệ tử một vòng, rồi cất giọng điềm đạm, 

nghiêm từ dạy bảo: 

- Người và pháp là Một. Các thầy ai cũng có hào quang 

tỏa ra bên ngoài cả. Ấy là sự thực chứng bên trong, tỏ lộ ra 

ngoài bằng ngữ, nghiệp, mạng thanh tịnh, bằng oai nghi, luật 

giới, bằng thiểu dục, tri túc, bằng vô sản bần hàn, bằng 

không dính mắc bất kỳ ô nhiễm nào từ ngoại giới cũng như 

nội tâm. Vậy đối với những ai phỉ báng, nhục mạ, các thầy 

đã có áo giáp nhẫn nhục và từ bi! Đối với ai muốn tranh luận 

thì hãy nói với họ rằng: Thế gian tranh luận với Như Lai, với 

đệ tử Như Lai; Như Lai và đệ tử của Như Lai không tranh 

luận với thế gian. Và nếu họ cứ muốn miệng lưỡi đấu khẩu 

thì nói với họ rằng: Giáo pháp của Như Lai là để học hỏi, tu 

tập, thực hành; là để dành cho tuệ giác, trực giác tâm linh 
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chứng nghiệm ở bên trong, chứ không phải là ở bên ngoài 

kiến thức, miệng lưỡi, trí thức, lý trí và luận thức đa biện! 

Nếu những khi cần nói, các thầy cứ nói, không ngại ngùng 

gì cả! Vì sao vậy? Vì chúng ta có thể biết tất cả hoặc biết 

một, hai phần giáo pháp, tư tưởng của họ; nhưng giáo pháp, 

tư tưởng, đạo lộ tu tập của Như Lai hiện có trong tâm và tuệ 

của các thầy thì họ không biết gì cả! 

Hội chúng thánh tăng thế là đã thông suốt. Họ đã biết 

phải làm gì, đã biết phải đối phó ra sao trên bước đường đời 

đầy chông gai và bụi bặm. 

Đức Phật chợt phóng một hào quang sáng trắng từ đỉnh 

trán, nói một câu cuối để tiễn đưa chúng đệ tử lên đường: 

- Các thầy phải ghi nhớ ý tưởng cẩm nang này mà xử sự: 

“Hãy im lặng như Chánh pháp! Hãy nói năng như Chánh 

pháp”. 

Đấy là vào năm năm trăm tám mươi bảy trước Kỷ 

nguyên, nhằm ngày mười sáu tháng mười Âm lịch, đức Phật 

đã an cư mùa mưa đầu tiên, sau đó ngài cùng với sáu mươi 

vị thánh tăng tuần tự trước sau rời Lộc Uyển, tụ lạc Isipatana 

rồi tản mác khắp bốn phương trời vì sứ mạng thiêng liêng, 

cao cả. Có ai biết rằng, những dấu chân đầu tiên này, là 

những dấu chân vĩ đại nhất trong lịch sử tôn giáo, tư tưởng, 

lịch sử văn hóa và văn minh của nhân loại. 
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Hóa Độ  

Nhóm Vƣơng Tử Ham Chơi 

Đứng trước chiếc cốc lá xinh xắn do các vị tỳ-khưu dày 

công dựng lợp, đức Phật đưa mắt nhìn quanh. Suốt bốn 

tháng an cư mùa mưa ở đây, với rừng cây này, với những 

chú nai này, con đường kinh hành này đã trở nên thân thuộc. 

Sa-môn sống đời không cửa, không nhà, nếu ở lâu dưới một 

gốc cây quá ba đêm cũng có thể phát sanh quyến luyến 

ngoại trừ các vị đã chấm dứt lậu hoặc. Giới luật mai hậu cho 

tăng chúng chắc phải chế định học giới này! 

Lộc Uyển đã vắng lặng, chỉ còn một số ít vị rời chân 

muộn. Đức Phật nhắm hướng đông nam cất bước. Ra khỏi 

khu rừng, không gian thoáng đãng, ánh nắng trong lành, gió 

mát rung rinh đầu cây ngọn cỏ. Con đường đất đỏ dài xa hút 

tầm mắt đã khô ráo, tấp nập bộ hành, xe ngựa lui tới. Sau 

mùa mưa, nước sông hồ còn đầy, rừng núi tươi xanh và 

ruộng đồng mạ non phới phới. Đây là khoảng thời gian dễ 

chịu nhất trong năm, một hai tháng tới tiết trời còn ấm áp, 

rất thuận lợi cho chư vị sa môn ta-bà đây đó. 

Xế trưa, đức Phật bước qua chiếc cầu ván chông chênh, 

nhắm hướng một xóm nhà nằm khuất sau lùm tre để trì bình 

khất thực. Đã lâu quá, đức Phật mới đi xin ăn vì tại Lộc 

Uyển, các vị tỳ-khưu thay nhau dâng cúng. Điều này cũng 

hợp pháp và luật vì ngài quá bận rộn giảng pháp, dạy pháp 
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cho chúng đệ tử. Xóm cư dân ở nơi đây cũng thuần thành; 

và có lẽ họ đã nghe danh các vị sa-môn ở Vườn Nai nên họ 

đặt bát rất hậu hĩ và rất kính thành. Ngoài ra, chính đức Phật 

đôi khi không biết: Dong mạo của ngài đẹp quá, khí sắc của 

ngài tươi rạng quá; ai cúng dường đến ngài cũng cảm thấy 

niềm hoan hỷ lâng lâng có đến nửa ngày! 

Cũng lâu quá mới được ở một mình, đức Phật bỏ đường 

lớn, đi vào con đường nhỏ dẫn đến khu rừng Kappāsīya bây 

giờ là cả một rừng hoa: Từng chùm, từng chùm hoa 

Kadamba màu cam nghệ rực rỡ như ửng lên nền trời. Vào 

bên trong, khu rừng rất thoáng đãng, xác hoa như dệt thảm; 

và kìa, mấy con suối trong vắt giao nhau như mấy con rắn 

lượn từ thác nước trắng xóa trườn qua những tảng đá xanh 

đen ngoạn mục. Đức Phật ngồi nghỉ một lát, hít thở khí trời 

trong lành, thơm hương rồi thanh thản độ thực. Trong ngoài 

đều vắng lặng, thanh bình. 

Rửa bát, úp bát vào trên một tảng đá cạnh suối, đức Phật 

đi kinh hành một lát rồi ngồi thiền định nghỉ ngơi. Chợt một 

bầy chim cất cánh rần rật rồi một toán người ồn ả bên kia 

cánh rừng đi sang. Họ đều là thanh niên trẻ trung, phục sức 

sang trọng, quý phái cả nam lẫn nữ, có cả một số trẻ em, bọn 

gia nhân hầu hạ, mang theo lều trại, các loại nhạc cụ cùng 

thức ăn vật uống. 

Thấy một sa-môn tĩnh tại ngồi dưới gốc cây, một thanh 

niên tách đoàn bước tới, lễ độ chấp tay hỏi: 

- Thưa ngài sa-môn! Ngài có thấy một cô gái, một kỹ 

nữ, đi ngang qua đây không? 

Đức Phật ngồi đây là ngài cố ý chờ đợi nhân duyên này. 

Họ là ba mươi vị vương tử, là hoàng thân là con của các bà 

thứ phi của đức vua Mahākosala, đều là hoàng đệ của đức 

vua Pāsenadi nước Kosala, thủ đô là Sāvatthi. Đức vua 

Pāsenadi xuất thân xuất sắc tại đại học Takkasilā, có tài, có 

đức; sau khi lên ngôi đã đối xử với các hoàng đệ rất tốt, ai 
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cũng có lãnh địa, tài sản, chức vị tại triều đình hay các tổng 

trấn. Ông vua anh của họ không có chỗ nào để chê! Cả đức 

và tài của ông ta trùm lấp tất cả nên sinh ra độc đoán, 

chuyên quyền. Các vị hoàng thân cảm thấy sở tài, sở học của 

mình không biết dùng vào đâu nên sinh ra buồn chán. Thỉnh 

thoảng, họ lại gặp nhau, ngoạn du sông núi, rong chơi đây 

đó, tìm vui nơi khách điếm, lữ đình, tửu quán, lời ca tiếng 

nhạc để giải khuây. Thế là những cỗ xe sang trọng rời 

Sāvatthi, theo con đường bộ hành thương mãi ghé thăm 

những nơi nổi tiếng. Lần này, đã cùng với vợ con chơi chán 

ở Bārāṇasī, thành phố ăn chơi xa xỉ, họ ghé thăm khu rừng 

này. Trong bọn, có một vị hoàng thân còn trẻ, chưa có vợ 

nên dẫn theo một cô kỹ nữ. Trưa nay, lúc mọi người đang 

nghỉ ngơi đây đó giữa rừng hoa, cô kỹ nữ cuỗm tất cả vàng 

bạc, tư trang rồi trốn đi mất... Họ chia nhau đi tìm, đến 

ngang đây thì gặp đức Phật. 

Quán nhân duyên những vị vương tử này có trình độ học 

thức, ít bụi cát trong mắt, có thể thấu hiểu giáo pháp nhanh 

chóng; lại nữa, họ là những nhân tố, những hạt giống quan 

trọng để sau này dễ dàng đến hoằng pháp tại đế quốc này, 

cảm hóa đức vua Pāsenadi, triều đình và nhân dân của ông 

ta. Giáo pháp nếu muốn vững mạnh để phát triển thì cần 

những ông vua có quyền lực ủng hộ, tốt nhất là trở thành 

một cận sự nam! 

Vì nhân là vậy, duyên là vậy, nên khi vị hoàng thân hỏi 

tìm tông tích người kỹ nữ, đức Phật bèn sử dụng tâm từ bao 

phủ tất thảy mọi người rồi chậm rãi, ung dung, mỉm cười 

nói: 

- Này hỡi chư vị vương tử lá ngọc cành vàng! Chư vị 

nghĩ thế nào? Hãy trả lời cho Như Lai xem nào? Đi tìm một 

cô con gái có tâm địa xấu xa là tốt hơn, hay đi tìm chính 

mình, tìm cho ra con người thực của mình tốt hơn? 

Nhìn tướng mạo như rồng, như phượng của vị sa-môn 
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trẻ, ngài mới ba mươi sáu tuổi, nụ cười tỏa sáng, thế ngồi tự 

tại, phong cách điềm đạm, ngôn lời có cánh có lửa; lại 

dường như còn bị thu hút bởi một từ lực mát mẻ nữa nên họ 

từ từ, lặng lẽ, bất giác đưa mắt nhìn nhau rồi ngồi xuống ở 

xung quanh, cũng rất lặng lẽ! Cả đời, họ chưa nghe ở đâu, 

học hỏi ở đâu một câu nói lạ lùng như thế: Đi tìm con người 

thực của mình! 

Một vị hoàng thân có vẻ niên trưởng, có kiến thức sâu 

rộng, từ tốn thưa rằng: 

- Triết học Vệ-đà và cả Upanishad đều xem thế giới này 

là māyā, là huyễn hóa, chẳng có cái gì là thực cả! Vậy thì 

xin dám thưa ngài đại sa-môn! Có thể tìm ra cái thực, cái 

con người thực của mình được chăng? 

Đức Phật từ ái đưa mắt một vòng, biết với câu hỏi như 

vậy, mọi người theo dõi yên lặng và chăm chú như vậy thì 

hội chúng này đã sẵn sàng, sẵn sàng có tai để nghe, sẵn sàng 

có trí để thấu hiểu, ngài bèn thả thêm một câu hỏi nữa: 

- Quả thật là chư vị có biết chắc, có nắm rõ về tư tưởng 

māyā ấy, cái huyễn hóa, không thực ấy? Hãy giảng giải cho 

Như Lai được mở rộng kiến văn xem nào?  

Cái cách nhìn, cách nói, cách hỏi của đức Phật tuy rất 

khiêm tốn, nhưng biểu lộ sự chững chạc, toát ra phong cách 

của một bậc thầy uyên bác, già dặn trên học trường lý luận 

như đang đối thoại với học trò của mình! Hội chúng này đều 

trí thức và đa văn nên họ hiểu, họ mỉm cười nhẹ. Một vị 

hoàng thân chợt cởi chiếc hoàng bào lót chỗ ngồi, cất giọng 

sang sảng: 

- Biết rõ chứ, biết chắc chứ, thưa ngài sa-môn! Ở đây, 

chúng tôi hơn một nửa đều xuất thân từ đại học Takkasilā, 

dẫu bộ môn chuyên ngành là trị quốc, an dân nhưng cũng 

trang bị chu đáo tất thảy mọi triết học cổ đại và đương thời; 

và māyā là tư tưởng xuyên suốt, là sợi chỉ đỏ nối liền mọi 

giáo phái truyền thống; nó cũng là nhận thức luận của mọi tư 
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biện chính quy nhất! 

Vị khác tiếp lời: 

- Xin cho tôi được bổ túc có tính kinh viện thêm một 

chút. Māyā là thực tại toàn bộ nhưng nó không phải nhất 

nguyên, không phải nhị nguyên. Mặc dầu cái trò biến ảo của 

nó phân làm hai mặt, nửa thực nửa hư, nửa có nửa không, 

nhưng không xác lập được cái gì là thực, cái gì là hư, cái gì 

là có, cái gì là không! Và, Upanishad, tập đại thành của 

những tư tưởng đi sau đã từ cái māyā quái gở này mà lập ra 

triết học bất nhị! 

Đức Phật lắng nghe, rất chăm chú lắng nghe. Đến ngang 

đây, ngài lại hỏi nữa: 

- Chư vị đã có được một nền tảng giáo dục vững chắc, 

sở học vững chắc, trình bày và lập ngôn đều rất chính xác và 

rõ ràng. Cảm ơn chư vị, Như Lai đã lãnh hội rồi. Tuy nhiên, 

Như Lai còn thắc mắc. Vậy thì khi tiếp thu rất là chính 

thống tư tưởng māyā ấy, triết học bất nhị ấy thì chư vị sẽ 

sống ra sao? Nghĩa là sẽ thu xếp đời mình như thế nào? Ý 

Như Lai nói là nó có giúp cho đời sống của chư vị có ý 

nghĩa? An lành và hạnh phúc hơn? 

Đức Phật nghe xào xạc đâu đó vài hơi thở dài. Cả hội 

chúng chợt im lặng, im lặng như đối diện với hư vô, như 

một đêm đông băng giá, không một tiếng thở của đất, không 

một nách lá, một hạt vỏ nào cựa mình... Giữa không gian 

thinh lặng ấy, ngài lại còn đưa thêm câu hỏi nữa, như cố ý 

đẩy tư duy của những chàng trai trẻ này vào chỗ bế tắc: 

- Hoặc nói cách khác, sau nhận thức luận là triết lý hành 

động! Như Lai còn chưa hiểu một điều: Không biết Vệ-đà 

và Upanishad có đưa ra một con đường nào, một lộ trình tu 

tập nào để bước ra khỏi cái māyā ấy, cái bất nhị ấy? 

- Có đấy, thưa ngài đại sa-môn! Một vị khác có vẻ ưu tư 

đáp – Ôi! Có quá nhiều con đường: thánh ca, tán tụng, tế lễ, 

cầu nguyện, thần chú, pháp thuật; rồi còn cách thức tẩy uế 
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tâm hồn, các giai đoạn Yoga, điều tức, điều khí; tụng đọc 

“aum, aum” linh thiêng, trống rỗng tâm ý để thể nhập vào 

đấng Ishvāra, đấng Rāma, đấng Brāhman... Nghĩa là càng 

học hỏi càng rối rắm, tối tăm làm cho mụ mị tâm trí đi, thôi 

thì tất thảy xin giao phó cho thượng đế, giao phó cho các 

thượng đẳng thần... 

Đức Phật lại hỏi tiếp: 

 - Hóa ra vẫn không giải quyết được vấn đề của con 

người, với những tồn tại của hiện thực: Lo âu, ưu tư, khát 

vọng, sợ sệt, ganh ghét, thất vọng, buồn chán, sầu muộn...? 

Một người đáp: 

- Không giải quyết được vì đấy là chân lý, là māyā! Tất 

thảy thế giới này là bất toàn, rỗng không, nước mắt, niềm 

vui, khổ lạc, già chết! Không có một ước mơ, một lý tưởng 

nào có thể thực hiện và nắm bắt được ở trong tay. Vì chúng 

thực mà hư, chúng hiện rồi mất. Thế giới xung quanh ta 

cũng thế: Ruồi muỗi, sâu bọ, cỏ cây... chúng sinh rồi để mà 

diệt, chúng diệt rồi để mà sinh! Ảo hóa cả. Kiếp người, vạn 

kiếp người, cho chí quả đất, trăng sao, sông núi cũng bị bào 

mòn, hư sụp, rồi cũng bị chìm mất vô tăm trong sự vận hành 

của đại hóa. Con người có ý nghĩa gì với những ưu tư, sầu 

muộn, thao thức trăn trở của hắn, có ích gì? Vô nghĩa thôi!  

Đức Phật nghĩ thầm: “Họ ở chỗ cao sang. Trí thức, kiến 

văn của họ còn hơn cả Yasa! Danh vọng, quyền uy, tập cấp, 

địa vị, gia sản, dục lạc... đều đứng đầu xã hội, thế nhưng họ 

chỉ muốn rong chơi cho qua ngày đoạn tháng do nỗi buồn 

tâm linh và bất lực truớc thế giới māyā nghiệt ngã. Họ đã 

thấy rõ dukkha một cách rất sâu sắc nên ta rất dễ đưa họ 

bước vào dòng...” 

- Nầy chư vị vương tử! Đức Phật bắt đầu thời pháp mà 

giống như tâm sự - Không dấu gì chư vị, Như Lai trước đây 

là thái tử Siddhattha, dòng tộc Sākya, thành phố 

Kapilavatthu, một nước nhỏ bên cạnh Kosala, là chư hầu của 
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quý quốc đấy! Như Lai cũng từng có ba tòa cung điện, có 

một đời sống vương giả như chư vị vậy. Nhưng suốt tuổi 

thanh xuân, Như Lai không tìm thấy niềm vui chân thực, 

không ngớt thao thức, ưu tư và trăn trở. Chính những tư duy 

màu xám của chư vị vừa rồi cũng là tư duy bi quan của Như 

Lai một thời! Chúng ta bị lưới māyā ấy bủa vây. Chúng ta bị 

thế giới māyā ấy nuốt chửng! Tuy nhiên, chính cái ngày có 

con trai đầu lòng, cái ngày đăng quang vương vị, Như Lai đã 

từ bỏ tất cả để lên đường, xuất gia làm một lang thang khất 

sĩ du phương tầm đạo. Như Lai không đầu hàng māyā! Thế 

rồi, suốt sáu năm tầm thầy học đạo, lang thang khổ hạnh, và 

khổ hạnh đến tận cùng, Như Lai vẫn chưa tìm ra chìa khóa 

để mở cánh cửa māyā. Chính khi gần chết, chính giây phút 

kề bên lưới hái của tử thần, tại dãy núi Gayā, Như Lai đã 

tỉnh thức, đã tìm ra được lộ trình Trung đạo. Rồi đêm ấy, 

đêm trăng tròn tháng Vesākha, cách đây chừng nửa năm, tại 

cội cây Assattha, bên sông Nerañjarā, gần tụ lạc Uruvelā, 

Như Lai đã chiến thắng nội giới cũng như ngoại giới, cởi bỏ 

tất cả mọi xiềng xích của māyā, lưới buộc của māyā, bước ra 

khỏi tử sinh: Giác ngộ và giải thoát trọn vẹn! Như Lai biết 

mình đã đắc quả Chánh Đẳng Giác, đã trở thành một vị 

Phật... 

Vì muốn cảm hóa hội chúng trí thức này, nên nói đến 

ngang đây, đức Phật lại sử dùng thần thông, một loại hào 

quang sáng trắng bao phủ khắp thân mình, như ngồi trong 

mặt trời, mặt trăng rồi nói tiếp: 

- Cái mà tư tưởng truyền thống rút ra hệ luận được gọi là 

māyā ấy thì Như Lai gọi là dukkha! Và Như Lai đã có một 

công thức sau đây: Māyā, nguyên nhân của māyā, sự chấm 

dứt māyā, và con đường dẫn đến sự chấm dứt māyā! Nếu 

chư vị vương tử muốn nghe thì Như Lai sẽ giảng nói! 

Bằng cách như vậy, xảo diệu như vậy, thiện thuyết như 

vậy, đức Phật từ từ, chậm rãi giảng nói Tứ Diệu Đế một 
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cách khác làm cho ba mươi vị hoàng thân thấm đẫm hương 

vị của pháp mầu, hỷ lạc dâng đầy từng chân tơ kẽ tóc, len 

tận từng ngõ ngách của tế bào, tâm niệm. Họ đã chứng quả 

Tu-đà-hoàn, Nhập lưu, mọi nghi nan tiêu sạch, một chân trời 

rộng mở, thanh sáng và cao đẹp. 

Suốt buổi chiều, đức Phật lại thuyết thêm, cặn kẽ về con 

đường, cặn kẽ cả những chi tiết. Ngài cũng mở rộng cho họ 

thấy rõ các cõi cùng nhân quả nghiệp báo của chúng sanh ở 

đấy. Càng nghe, càng thấy, họ càng thâm tín đức Phật và 

giáo pháp. Vị niên trưởng đắc quả A-na-hàm, thêm hai mươi 

tám vị nữa đắc quả Tư-đà-hàm; riêng vị trẻ nhất cặp bồ cô 

kỹ nữ không tiến bộ thêm! 

Khi cả ba mươi vị vương tử đồng xin xuất gia, đức Phật 

chấp thuận, nhưng ngài bảo là phải giải quyết cho ổn thỏa 

vấn đề vợ con. Họ đồng ý. Rồi suốt đêm, không biết họ đã 

thuyết phục như thế nào, cắt đặt công việc như thế nào, mà 

sáng ngày, những người hầu đã mang xe ngựa đến, đưa vợ 

con họ về Sāvatthi - đồng thời, họ chuẩn bị y bát đâu đó đầy 

đủ cả! 

Với râu tóc sạch sẽ, với chiếc bát sắt đen tuyền, với màu 

y vàng đất, cả ba mươi vị vương tử dường như đã thoát xác, 

đã biến thành ba mươi vị sa-môn với phẩm mạo, tăng tướng 

đẹp đẽ, tươi sáng. Quỳ bên chân Phật, sau khi đọc xong ba 

lần Tam quy, cả ba mươi vị đồng đắc quả A-la-hán. 

Ở lại khu rừng Kappāsīya thêm mấy hôm nữa, đức đức 

Phật lại ân cần tứ giáo các vị thánh tăng bốn bài pháp quan 

trọng nữa, sau đó, khuyên họ ra đi, đến miền Pāvāya, thuộc 

lãnh thổ Kosala để hoằng hóa lợi sanh. Ba mươi vị sa-môn 

này, sau được gọi là nhóm tỳ-khưu Pāvāya. Thế là giáo hội 

độc thân của đức Tôn Sư lại có thêm ba mươi nhân tố ưu tú 

nữa, thành chín mươi vị sứ giả truyền giáo lỗi lạc. 
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Về Thăm Lại  

Cội Cây Giác Ngộ  

Và Dòng Sông Linh Thiêng 

Chừng mười hôm sau, đức Phật đã về đến rừng khổ 

hạnh. Ngài nhàn nhã nhìn ngắm cảnh vật. Cây cối sau mùa 

mưa nó xanh thắm, tươi đẹp lạ thường. Con đường đi qua 

cội cây Bodhirukkha (Assattha cũ) bị một dòng nước từ núi 

Gayā đổ xuống, xé rách một đoạn lớn, đức Phật đành phải đi 

tắt qua ngả xóm làng. Hương lộ này, ngài đã đi lại lắm lần, 

nhà cửa, người vật vẫn như cũ. Bò, dê vẫn lác đác đây đó 

giữa đồng ruộng, bên nương vườn, ven lộ và cả trong sân, 

sát bên cửa mọi nhà! Thanh bình, yên ổn, lam lũ và đói 

nghèo xen lẫn trong nhau! 

Đến một điền trang to lớn, có lẽ là giàu sang nhất ở 

trong thôn, đức Phật dừng chân lại: Phải ghé thăm gia chủ 

triệu phú Senānī, bà Sujātā và cô bé Puṇṇā,  những vị ân 

nhân với những bát sữa kỳ diệu giúp ta sống lại để thành tựu 

đạo giác ngộ. 

Đức Phật được cả nhà ra đón tiếp nồng hậu. Ông triệu 

phú người đẫy đà, cao lớn, da đỏ hây hây, có nụ cười hào 

sảng và rộng mở, đích thân chuẩn bị chỗ ngồi và tiếp trà 

nước. Bà Sujātā bế chú bé trai hồng hào, bụ bẫm, ngồi nơi 

chiếc ghế thấp, nụ cười tươi rạng, xởi lởi: 

- Chú chó nhỏ đây, thưa ngài sa-môn! Nhờ ngài mà gia 
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đình chúng con được hạnh phúc như nguyện. Xin ngài sa-

môn ban phúc lành cho cháu! 

Cô bé Puṇṇā từ nhà trong, chạy ra, mang cho cháu bé 

một bình sữa; nó nhìn đức Phật không chớp mắt! Nó vô tư, 

dí dỏm: 

- Ông sa-môn bây giờ trông còn đẹp hơn vị thần linh 

thuở trước nữa. Nhưng hôm nay, nghe người trong làng đồn 

với nhau, bảo ông sa-môn đã thành Phật rồi! Phật là cái gì 

nhỉ? Có bằng thần, bằng thánh không? 

Mọi người cười xòa. Gia nhân nam nữ mấy chục người 

ở trong điền trang ít khi thấy được một khất sĩ quý phái, từ 

hòa như vậy cũng xúm xít ở xung quanh. Cậu bé chăn bò 

Sotthiya, người tặng tám bó cỏ cùng với ba bốn đứa bạn, 

không biết hay tin từ lúc nào, cũng đứng thập thò ở ngoài 

cổng trước. Ông triệu phú Senānī hiểu ý, vẫy tay rồi bảo gia 

nhân mở cổng, cho phép các chú bé vào chơi! Đức Phật 

không biết, vì ngài không hướng tâm, chứ tin đồn về ngài, 

về thần thông, về pháp lực, về hào quang trong đêm thành 

đạo, cả về sau này ở Lộc Uyển, ở Bārāṇasī được mọi người 

truyền tụng, ca ngợi khắp nơi, tràn qua xóm, qua làng, qua 

khắp các thị trấn, thành phố, nước này sang nước khác. Và 

nhất là: Một vị Phật, một vị Chánh Đẳng Giác đã ra đời! 

Sử dụng làn khí mát mẻ của tâm từ, đức Phật ban rải đến 

mọi người, sau đó, ngài thuyết một thời pháp, nói về bố thí, 

trì giới, hạnh phúc các cảnh trời, an trí họ nơi Tam quy rồi 

trở về cội cây Bodhirukkha lúc trời nhá nhem tối. Sotthiya 

và ba chú bé đi theo, nói là ông Phật nói hay quá, chúng 

muốn nghe thêm nữa! Và đức Phật lại hoan hỷ kể cho chúng 

nghe những câu chuyện cổ xưa, truyện tích Jataka, nói về 

nhân quả nghiệp báo, làm cho chúng rất thỏa thích. Niềm tin 

phát khởi, chúng muốn đi theo ngài, để được hầu hạ và được 

nghe pháp! Đức Phật có hứa khả, nhưng ngài bảo là bây giờ 

chưa phải lúc, đợi một thời gian nữa, ngài sẽ cho đi theo 
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giáo đoàn! 

Đêm ấy vào những ngày cuối tháng mười, trời không 

trăng, đức Phật ngồi quang định suốt đêm, lấy hào quang tự 

thân soi sáng cả một vùng. Chư thiên, địa tiên, thọ thần ở 

xung quanh, tìm đến chiêm ngưỡng, tỏ lòng tôn kính và xin 

được nghe pháp. Đức Phật thấy giáo pháp của ngài có 

duyên, không những với cõi người, mà còn với cõi rồng, dạ-

xoa, a-tu-la, các cõi trời dục giới, cõi trời phạm thiên sắc 

giới nữa. Chỉ có cõi trời Vô tưởng hữu tình, cõi Vô sắc giới, 

cõi Địa ngục vô gián là không có duyên mà thôi! Vì nghĩ 

vậy nên ngài đã ưu ái ban cho họ một thời pháp, nội dung 

nói rằng, cảnh giới mà chư vị đang sống, là quả phước rất 

nhỏ từ quá khứ, hết sức mạnh của phước bảo trì, quý vị cũng 

phải bị đọa lạc vào các cảnh giới đau khổ. Lại nữa, phước 

của chư vị tuy hơn cõi người, nhưng về trí, về tuệ, về các 

lãnh vực ba-la-mật khác, coi chừng, chư vị khó có thể so bì! 

Vậy hãy tu tập. Cõi của các vị không thuận lợi bằng cõi 

người để tu tập các công đức, nhưng quý vị cũng có thể 

dùng năng lực của mình để hộ trì cho giáo pháp, hộ trì cho 

những người hiền lương, hộ trì cho làng mạc thôn xóm, hộ 

trì cho những người cận sự nam nữ hai hàng. Đấy là những 

việc làm hiện nay lợi lạc cho chư vị vậy! 

Bọn trẻ hóa ra không chịu về, suốt đêm chúng thỏa 

thích, sung sướng nằm dưới chân đức Phật, nằm trong ánh 

sáng hào quang yên ổn và ấm cúng của ngài! 

Sáng ngày, chim cất giọng hót líu lo, râm ran, đức Phật 

đi kinh hành dọc bên sông Nerañjarā, đến chỗ đám cỏ độ 

cơm sữa và quăng mâm vàng, ngài ngồi xuống, nghĩ đến 

công hạnh của chư Phật quá khứ. “Vùng đất này, con sông 

linh thiêng này đã có ba vị Phật xuất hiện, rồi theo định luật 

sinh diệt, tất cả đều tàn rụi, chỉ có những chúng sanh hữu 

duyên với giáo pháp mới nếm được hương vị bất tử. Nay 

Như Lai là vị Phật thứ tư, cũng miền đất này, cũng con sông 
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này, cũng có duyên rất lớn với giáo pháp của Như Lai!” 

Đức Phật đứng dậy, ngước nhìn trời, nhìn mây, lắng 

nghe gió, ngài biết sẽ còn một vài trận mưa lớn nữa, sau đó, 

thời tiết sẽ chuyển mùa, sang đông, nhưng vài tháng tới còn 

dễ chịu. Bọn trẻ lại xúm xít sau lưng, chúng nói: 

- Bạch ngài sa-môn, bạch Phật... 

- Ừ, các con cứ gọi Như Lai là Phật như mọi người trong 

làng vậy! 

- Bên kia sông, lác đác trong mấy khu rừng ở Uruvelā, 

ba bốn tháng nay có rất đông đạo sĩ đến dựng lều trại để ở. 

Nhưng họ không giống với ngài. Họ bện tóc, đa phần mặc 

áo vỏ cây và tu hạnh rất khắc khổ! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Họ ngâm mình dưới nước sông lạnh và họ còn tế thần 

lửa nữa, phải không? 

Bọn trẻ ngạc nhiên, trố mắt nhìn. Đức Phật trở lại cội 

cây, lấy y bát rồi đi vào làng. Hôm nay, gia đình triệu phú 

Senānī có thỉnh mời đặt bát nhưng đức Phật đã từ chối, vì 

ngài muốn đi hóa duyên khắp cả mấy thôn làng. Rồi từng 

buổi sáng, từng buổi sáng, hình bóng trang nghiêm và thanh 

tịnh của đức Phật đã gieo vào lòng dân chúng một sự tín mộ 

sâu xa. Từng buổi chiều, đôi khi cả đêm đến, bên từng bó 

đuốc bập bùng, đức Phật lại thuyết pháp, giảng đạo cho từng 

nhóm người, đặt họ vào Tam quy, trở thành hai hàng cận sự 

nam nữ. Bây giờ họ đã biết, đây đúng là một vị Phật, một vị 

Chánh Đẳng Giác! 

Hôm kia, biết là đúng thời, đức Phật rời cội cây 

Bodhirukkha, lên bè vượt sông, đạp qua hướng bắc, chênh 

đông đi vào địa giới của các vị đạo sĩ bện tóc. 
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Nhiếp Hóa  

Anh Em Đạo Sĩ Kassapa 

Dòng họ Kassapa có ba anh em cùng xuất gia theo giáo 

phái truyền thống. Họ để tóc dài, thắt lại thành bím, tu khổ 

hạnh (jaṭila) và thờ thần lửa (thần Agni). Đều là trí thức, tu 

tập nghiêm túc được nhiều người kỉnh mộ nên họ được nổi 

tiếng nhiều phương, ai cũng có nhiều học chúng đệ tử. 

Người anh trưởng vì ở trong khu rừng thuộc tụ lạc Uruvelā 

(Ưu-lâu-tần-loa) nên gọi là Uruvelā-Kassapa, ông có năm 

trăm đệ tử. Vị kế dựng đạo tràng ở ven sông (nadī) nên gọi 

là Nadī-Kassapa, ông có ba trăm đệ tử. Người em út thì chọn 

sườn núi Gayā, thiết lập cơ sở học tu nên gọi Gayā-Kassapa, 

ông có hai trăm đệ tử. Uruvelā-Kassapa rất uy tín, được hai 

em hết lòng quy thuận; và chúng đệ tử, tín đồ sùng mộ như 

mộ vị thần! Từ khi họ đến đây, chưa được nửa năm mà quần 

chúng trong vùng, kể cả các thôn làng phụ cận thủ đô 

Rājagaha lũ lượt tìm đến để nghe giảng pháp và tổ chức 

nhiều cuộc tế lễ. Thế là hàng quán, lều trại, các dịch vụ liên 

hệ lễ nghi tôn giáo được dịp dựng lên lố nhố ven đường, 

trông đông vui, ồn ả, phức tạp. 

Đức Phật hỏi thăm đường, tìm đến am thất của đạo sĩ 

trưởng Uruvelā-Kassapa khi trời vừa tối. Đạo sĩ trưởng tuổi 

đã già nhưng trông quắc thước và rắn rỏi; ông quàng một 

tấm y da thú được vá bằng nhiều mảnh, râu lấm tấm bạc và 

bím tóc được cột lại suôn sẻ thả dài phía sau. Thấy một vị 
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sa-môn khí sắc sáng rực, dong mạo quý phái, cốt cách uy 

nghiêm, biết không phải là một đạo sĩ du phương tầm 

thường nên trong lòng vừa nể ngại, vừa kính mến, vừa nghĩ 

cách làm thế nào để tiếp đón cho lịch thiệp, trước khi chưa 

hiểu lý do! 

Đức Phật biểu tỏ phong cách của một bậc đạo sư nên 

chào hỏi lễ độ, vừa phải đối với một người lớn tuổi hơn. Đạo 

sĩ Uruvelā-Kassapa ân cần chỉ cho chàng sa-môn trẻ tuổi rửa 

chân nơi ghè nước rồi mời vào liêu thất, bên cạnh đống lửa 

ấm để đàm đạo. Đã hơn canh giờ, ngồi trên hai tấm nệm cỏ, 

trong không gian ấm cúng và tịch lặng, câu chuyện vẫn còn 

tiếp diễn giữa hai bậc thức giả. Ba vị đệ tử lớn của đạo sĩ 

trưởng, ngồi hầu bên sau, cũng say sưa lắng nghe! 

Đức Phật khá ngạc nhiên về tầm kiến văn sâu rộng của 

vị đạo sĩ trưởng về ba tập Vệ-đà, về sáu phái trong truyền 

thống và một số giáo phái khác ngoài truyền thống vừa khai 

đàn lập thuyết mới đây! Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa lại càng 

ngạc nhiên hơn nữa về kiến thức thông tuệ, trí năng uyên 

bác của người trẻ tuổi: Những điều đạo sĩ biết thì ông ta 

cũng biết, mà lại biết sâu biết rộng hơn nữa kìa! Và còn biết 

bao nhiêu là kiến thức được rút ra từ cái kho kinh viện, hàn 

lâm vừa được giải mã qua cái ngôn ngữ trí năng, biện tài, 

người trẻ tuổi đã làm cho ông rợn ngợp! Mà dường như vị 

sa-môn kia còn chưa nói hết, còn tìm cách giữ thể diện cho 

ông trước mấy người đệ tử nữa! Vậy là, sau cuộc đàm đạo, 

ông bàng hoàng cả người, tâm và trí dường như mất hết khí 

lực. Ông vừa tiếp chuyện với một người có kiến thức bậc 

thầy!  

Thấy đã khuya, đức Phật xin cáo lui, nói rằng: 

- Phia bên bìa rừng, có một hỏa viện, nơi tế thần lửa, xin 

tôn giả cho phép tôi được tá túc ở đấy một đêm! 

Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa đáp rất thành thật: 

- Xin hiền giả cứ ở lại đây. Bên trong hỏa viện hiện có 
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một con rắn cực lớn (rồng), rất nguy hiểm, không ai dám 

vào. Mấy ngày hôm nay, chúng tôi phải làm lễ tế thần ở 

ngoài trời! 

Đức Phật mỉm cười, bảo là không sao, vì đã có cách làm 

cho rắn thần không thể làm hại được! Đạo sĩ trưởng đành 

phải chấp thuận nhưng cứ dặn đi dặn lại rất kỹ càng. 

Tiễn khách đi xong, đạo sĩ Uruvelā-Kassapa tọa thiền 

một lúc, nhưng ông đã không trú tâm được; nằm nghỉ 

nghiêng lưng một lát, tâm trí ông cứ mải lao xao: Cuộc đối 

thoại vừa rồi với đức Phật đã làm cho ông bối rối! Tự nghĩ. 

Người này không biết xuất thân từ đâu mà làm cho ta mười 

phần e ngại. Sự hiểu biết bấy nay của ta, cứ tưởng là trùm 

lấp thiên hạ. Hóa ra, tri thức của ta còn khá nhiều chỗ khuyết 

tật. Ngay kinh Vệ-đà, một số chương mục trong Rig-veda, 

Yaju-veda, Samā-veda, Attha-veda, chàng tuổi trẻ còn chỉ rõ 

cho ta những ý nghĩa nằm trong thánh ca ẩn tiềm những tư 

tưởng thâm uyên. Đáng thẹn nhất là những Mantra ở trong 

Samā-veda (gồm 1549 bài thánh ca, hiến tế thần Agni) mà ta 

thường sử dụng đọc tụng trong các buổi cầu nguyện, các 

buổi tế lễ lớn nhỏ là sở trường, sở đắc bấy lâu của ta, vị sa 

môn kia cũng chỉ ra những chỗ nghi là ngụy tạo hoặc trước 

tác thêu dệt nhằm mục đích lợi quyền thế tục của người đi 

sau, mà ta cũng không phản biện được, vì nó đúng quá! Ôi! 

Rồi nào là triết hệ Navāya, môn luận lý học phát nguyên từ 

đâu để cho sáng tổ Gotama lập thuyết? Người tuổi trẻ nói 

rằng, nó chỉ là sự kế thừa mấy ngàn năm trước của thời tiền 

Vệ-đà, muốn sử dụng phương pháp lý luận qua năm giai 

đoạn: Sự thực, nhân, đại tiền đề, tiểu tiền đề, kết như là công 

cụ chính đáng để mang đến sự lợi ích thực tiễn cho tri thức 

và tư tưởng hoạt dụng. Nhưng ngày nay thì sao? Ngày nay 

thì tiện ích của nó là để cho người ta đấu khẩu với nhau, chỉ 

trích những lỗi lầm lập thuyết của nhau, hạ bệ nhau để gây 

tiếng vang, tạo địa vị độc tôn trên luận trường! Và ngay 



NHIẾP HÓA ANH EM ĐẠO SĨ KASSAPA 

 

420                          Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 

chính Navāya nguyên thủy, dù lý luận hay cách mấy, giá trị 

tri thức và tư tưởng có được xác lập thì để mà làm gì? Trái 

đất vẫn quay, tham sân si vẫn còn đấy, và sầu bi khổ ưu vẫn 

tồn tại hiện thực trong lòng người! Ồ, cái vị sa-môn ưu tú, 

đáng mến kia đã nói đúng quá! Còn triết hệ Vivesikā, thắng 

luận, người sáng lập là Kanada, người trẻ tuổi cũng chỉ ra 

được những sai lầm khá nghiêm trọng, nhất là cái cực vi 

nguyên tử và chân không, là hai yếu tố tạo nên vạn hữu. 

Người trẻ tuổi này đã nói rất dí dỏm rằng: Cái năng lực mù 

quáng, vô tri của một phần triệu hạt bụi cộng với cái chân 

không mà nó có thể tạo ra cuộc đàm đạo của chúng ta hôm 

nay nhỉ? Rồi khi không giải thích được sự trật tự của thế 

giới này, ông sáng tổ lại viện dẫn đến thượng đế siêu năng 

điều hành! Triết hệ Samkhyā, số luận, do Kapila lập thuyết, 

có thể nói là đặc đầy tri thức, chủ trương chấm dứt mọi đau 

khổ nhân sinh, rất ư là ngon lành; nhưng lý luận của ông ta 

lại rơi vào siêu hình mù mờ, duy tâm, duy vật, duy linh lẫn 

lộn với nhau. Tuy nhiên, hệ thống tư tưởng của ông rất uyên 

bác, có lẽ là uyên bác nhất trong các trào lưu triết học đương 

thời. Nhưng càng giải thích, càng thấy rõ cái māyā huyễn 

hóa; và rồi, con đường, lối thoát cũng chỉ biết hòa tan vào 

bản thể siêu hình, cái nhất thể thường tại, bất biến! Đạo sĩ 

Uruvelā-Kassapa nhớ lại, chợt mỉm cười rồi hồi ức tiếp. Khi 

đề cập đến triết hệ Mīmaṃsā, nhĩ-mạn-sai, người trẻ tuổi đã 

khẳng định rằng: Jāmiṇī, vị giáo chủ đã không bàn đến triết 

lý vớ vẩn, chỉ chú trọng và tuân thủ nghiêm nhặt các hình 

thức tế lễ, cầu nguyện, bùa chú, bí thuật mà thôi! Điều này 

thì ông cũng biết rồi, nhưng vị sa-môn này đã kết luận về 

học thuyết ấy rất ấn tượng: Nó không phải là một hệ tư 

tưởng. Nó chỉ phản kháng lý trí, đầu óc con người chật hẹp, 

giới hạn mà hay kiêu căng tự mãn; cái bầu tham dục, bản 

năng động vật vô độ của con người, không tự biết mà 

thường hay huênh hoang mở miệng là chân lý và thánh đức! 
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Ông Jāmiṇī dạy như thế rồi khuyên chúng đồ tế lễ, tế lễ và 

cầu nguyện đi thôi! Còn hai triết hệ sau cùng là Yoga (Du-

già) và Vedantā (Vệ-đàn-đà) thì người trẻ tuổi hẹn dịp khác, 

có lẽ là ngại đụng chạm đến một vài quan điểm tu tập của 

phái khổ hạnh bện tóc của ta! Vị sa-môn này thông minh, tế 

nhị và sâu sắc lắm! Tuy nhiên, vị sa-môn trí thức này cũng 

đã cùng với ta, mỉm cười cho cái bọn chủ trương vô hành 

kiến (Akiriyādiṭṭhi), vô nhân kiến (Ahetukadiṭṭhi), hư vô 

kiến (Natthikadiṭṭhi), hoặc ngụy biện, duy vật, vô thần ngây 

thơ và thô thiển đang nhan nhản khắp Rājagaha, Vesāli, 

Bārāṇasī... Mà thôi, dầu sao, ông ta cũng quá trẻ, còn ta thì 

đã đắc quả A-la-hán rồi, tranh luận làm gì, chấp kiến để làm 

gì! 

Về đến hỏa viện, khẽ đưa mắt nhìn vào bên trong, đức 

Phật thấy chính giữa thờ một vị thần biểu tượng với những 

họa tiết không rõ hình thù. Xung quanh và trước mặt hỏa 

thần là những chùm đèn, bó đèn to nhỏ đủ kiểu đủ dáng 

không biết bằng chất đốt gì mà cháy sáng nghi ngút. Nhiều 

cái kệ lớn và nhỏ, chưng nhiều loại quả phẩm còn tươi; 

những tấm vải sặc sỡ đủ màu, viết vẽ nguệch ngoạc bằng 

mực than các mẫu bùa chú, có lẽ ở trong Attha-veda, một 

loại mật ngữ, chơn ngôn gì đấy treo la liệt ở khắp nơi! 

Những chùm đèn, bó đèn hắt ra một khoảng sáng. Đức Phật 

cảm nhận mùi tanh từ trong các kệ thờ thoảng ra, chắc chú 

rắn lớn nằm trong đó cho ấm áp! Bình tĩnh như không, đức 

Phật xếp y ngoại làm bốn, trải ra giữa chỗ thoáng, ngồi 

xuống rồi trú định tâm từ. 

Một lát, quả nhiên, con rắn rất lớn bò ra, phun phè phè 

cái nọc đỏ hỏn về phía đức Phật, chưa thôi, nó lại còn phun 

lửa và khói mù mịt! Đức Phật vẫn ngồi yên, làn khí tâm từ 

như một bức tường thành pha-lê bao quanh ngài như một 

quả cầu, bất khả xâm phạm. Khói, lửa, nọc độc và sự hung 

tợn của rắn càng lúc càng yếu đi, nó thấy năng lực của nó bị 
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chìm hút vào chỗ rỗng không; và cơ thể nó càng lúc càng rã 

rời. Bây giờ đức Phật mới nói chuyện: 

- Này con! Trước đây do nghiệp ác nên con bị đọa làm 

thân súc sanh, tanh tưởi và dơ dáy. Mang thân súc sanh, 

thống khổ, đọa đày như thế mà con cũng không tự biết, lại 

còn sử dụng khói lửa, nọc độc muốn làm hại cả Như Lai 

nữa! Như Lai là một vị Phật, một vị Chánh Đẳng Giác, trên 

thế gian này, người, trời, phạm thiên, ma vương, chẳng ai có 

năng lực làm hại Như Lai được cả! Hãy quay đầu hướng 

thiện đi con, và hãy sống đời vô hại, Như Lai sẽ làm chứng 

cho! 

Rắn lặng lẽ gục đầu xuống, có vẻ quy phục, đức Phật 

đưa tay xoa đầu rắn, sử dụng thần thông, biến chú rắn lớn 

thành con rắn nhỏ, bỏ vào bình bát rồi ngài ngồi tịnh dưỡng 

trong an lạc của thiền định. Canh ba, đức Phật nằm nghiêng 

lưng một lát, sau đó ngồi quán căn duyên của đạo sĩ, ngài nở 

nụ tiếu sanh tâm lặng lẽ: Bụi cát trong mắt, trong tâm trí còn 

rất ít nên ông ta cứ tưởng mình đã đắc quả A-la-hán! Muốn 

hóa độ thầy trò họ, chỉ cần nhiếp phục Uruvelā-Kassapa là 

đủ, nhưng phải mất nhiều ngày, phải sử dụng khá nhiều sở 

tri, sở học, giáo pháp và cả thần thông!  

Sáng ngày, vừa bước ra khỏi hỏa viện, đức Phật thấy 

đạo sĩ Uruvelā-Kassapa và nhóm chúng đồ đứng đầy cả sân 

trước. Họ ái ngại, lo sợ ngài đã bị rắn thần giết hại rồi! Khi 

thấy vị sa-môn trẻ vô sự, họ mỉm cười, thờ phào nhẹ nhõm! 

Đức Phật tỏ vẻ cảm kích: 

- Cảm ơn chư vị đã quan tâm! Chú rồng ấy khá hung dữ 

nhưng bây giờ đã hiền lành rồi, đã vô hại rồi! Chư vị hãy 

xem đây! 

Nói xong, đức Phật thò tay vào bình bát, bắt con rắn nhỏ 

bỏ xuống bên chân, thâu lại thần thông. Mọi người trố mắt 

nhìn. Con rắn nhỏ từ từ lớn ra, hoàn lại thân cũ, to bằng hai 

cột nhà, dài hơn cả năm đòn gánh, cúi đầu xuống và nằm 
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khoanh tròn lễ độ dưới chân đức Phật. Ngài nói với rắn: 

- Thôi! Quê nhà ở đâu thì con hãy trở về đấy, nơi này 

không phải chỗ của con. Sống đời vô hại thì kiếp sau thoát 

lốt súc sanh. Bây giờ hãy đi đi! 

Con rồng ngoan ngoãn lặng lẽ bò vào rừng, lát sau, mất 

hút. Mọi người nín thở chứng kiến sự việc hy hữu và thần 

lực kinh dị của vị sa-môn. Riêng đạo sĩ Uruvelā-Kassapa 

cũng cảm phục lắm, cũng tán thán không hết lời, nhưng 

trong bụng lại nghĩ: Dầu sao, người tuổi trẻ này cũng chưa 

đắc quả A-la-hán! 

Một vị Chánh Đẳng Giác, qua vô lượng ba-la-mật dày 

sâu, nếu hướng tâm thì việc gì cũng biết cả; nhưng ngài độ 

lượng, kham nhẫn và từ bi quyết sẽ đưa ông ta vào chánh 

pháp. 

Mặc dầu được đạo sĩ tha thiết mời thọ thực vào buổi trưa 

những đức Phật tìm cách từ chối, nói rằng, ngài chỉ muốn đi 

bát gieo duyên ở trong làng, sau đó xin được nghỉ ngơi ở 

khu rừng bên cạnh. 

Đúng như dự đoán của đức Phật, buổi trưa sau khi độ 

thực, đang đi kinh hành thì đạo sĩ Uruvelā-Kassapa tìm đến. 

Rồi họ ngồi đàm đạo dưới cội cây. 

Uruvelā-Kassapa nói: 

- Tối hôm qua, tôi biết là hiền giả có ngại ngùng cái gì 

đó, nên đã không đề cập hai triết hệ Yoga và Vedantā! Phải 

chăng hiền giả sợ đụng chạm đến pháp môn tu tập hiện nay 

của chúng tôi? 

Đức Phật im lặng. 

- Quả thật, chúng tôi thờ thần Agni, các thánh ca, tế ca 

đều được rút từ Attha-veda; nền tảng tư tưởng thì trung 

thành với Vedantā; còn lộ trình tu tập thì dựa theo tám giai 

đoạn của Yoga. Chúng tôi đã sống đời khổ hạnh theo từng 

cấp độ vừa phải, chỉ thọ nhận một chút ít cần thiết về y áo, 

thuốc men; chỗ ngủ nghỉ, ngồi nằm thì tự làm lấy; vật thực 
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thì đôi khi thọ nhận sự cúng dường khiêm tốn, đi trì bình 

khất thực là chính. Chúng tôi không đi đến chỗ giàu sang, 

vương giả. Chúng tôi không nhận bất kỳ tiền bạc, đất đai, 

ruộng vườn, gia súc của kẻ thế dâng cúng... 

Đức Phật vẫn im lặng. 

- Chúng tôi biết nguồn gốc của mọi đau khổ là do dục 

vọng. Vậy nên mỗi hành giả yogi phải khép mình nghiêm 

túc trong giới luật để tẩy uế thân khẩu ý. Có người giữ giới 

luật bậc thánh, ngoài bất tổn hại đến con kiến, cọng cỏ, còn 

triệt tiêu một phần, hai phần nhu cầu của thân xác, nhằm 

khống chế dục vọng hay triệt tiêu cả dục vọng. Một số khác, 

sử dụng một số thế hatha-yoga để cho khí huyết điều hòa, 

thân tâm mạnh khỏe; sau đó, chú trọng điều tức, theo dõi hơi 

thở, kiểm soát hơi thở, đến lúc, nếu cần, ngưng dứt luôn cả 

hơi thở. Cũng có thể, chúng tôi niệm “aum” để đi vào định, 

ly thoát mọi cảm giác, tư tưởng để đạt được trạng thái vong 

ngã, nếm thưởng hương vị giải thoát khi tiểu ngã hòa đồng, 

hợp nhất, nhất thể với đại ngã! Bây giờ, tôi với vũ trụ đã là 

một. Tôi đã làm xong những việc cần làm, thưa hiền giả! 

Đức Phật biết là đạo sĩ ám chỉ mình đã đắc quả A-la-

hán, nên chỉ nhè nhẹ gật đầu: 

- Vâng! Tôi biết tôn giả có một đời sống tu hành nghiêm 

túc như thế. Tôi rất kính trọng! 

- Thế còn phương diện khác?  

Đức Phật nghĩ, bây giờ là phải thời nên nói: 

- Các phương diện khác thì còn cần phải bàn lại, thưa 

tôn giả! Thứ nhất là tế thần lửa, thứ hai là giới luật của bậc 

thánh, thứ ba là định giải thoát, hòa đồng tiểu ngã vào đại 

ngã! 

- Hóa ra các điểm quan trọng như thế, kinh viện chính 

thống như thế mà còn cần phải bàn lại ư? Đạo sĩ chợt cất cao 

giọng, có vẻ ngạc nhiên lắm - Vậy xin hiền giả được cho 

nghe tôn ý? 
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Đức Phật vẫn điềm đạm, hỏi lại:  

- Tôn giả quan niệm như thế nào về lửa, rồi còn nghĩ 

rằng, lửa có thể giúp linh hồn được siêu thoát? 

Rồi đức Phật lắng nghe, rất chăm chú lắng nghe. Đạo sĩ 

Uruvelā-Kassapa đã tuần tự nói, lửa là sự sống, nguyên ủy 

của sự sống, gốc nguồn của sự sống. Con người thường tự 

hào là khám phá ra lửa mà họ không biết rằng đức Brāhman 

đã cho thần Agni xuống trần gian, từ đó, con người mới 

dùng lửa để sưởi ấm, để thắp sáng, để nấu ăn, để nung chảy 

sắt thép làm vật dụng trong sinh hoạt, để đời sống càng sinh 

sôi nẩy nở, càng trở nên tiện nghi, văn minh. Lúc chết đi, 

thần Agni còn ưu ái thiêu cháy cái xác thân dơ uế, tẩy rửa 

mọi tội lỗi để đưa linh hồn trong sạch trở lại với thiên giới. 

Điều ấy là tín ngưỡng thiêng liêng có từ ngàn xưa, không 

phải là quan niệm của tôi, hiền giả phải rõ như thế! 

Đức Phật không thừa nhận cũng không phủ nhận, chỉ 

đưa ra tri kiến của mình: 

- Thưa, tôi biết rất rõ. Tuy nhiên, giả dụ như tôi nói rằng, 

không chỉ có lửa, mà đất, nước, gió cũng đều là nguyên ủy 

của sự sống, bản chất của vạn hữu cả! Lửa không thể tự có 

một mình, và lửa cũng không phải là cái duy nhất đầu tiên. 

Tôn giả hãy xem: hai thanh củi khô, chà xát lên nhau, sinh 

lửa; hai viên đá cứng đánh mãi vào nhau, sinh lửa. Nếu 

không có củi khô, không có viên đá, không có ý niệm của 

người tạo lửa thì không thể có lửa! Tôn giả hãy nhìn rộng, 

nhìn sâu, suy lý chút nữa xem, rồi ta sẽ rùng mình bởi mối 

nhân duyên chằng chịt của nó. Thanh củi kia cũng không tự 

có nếu không có rừng cây, nắng mưa, ngày đêm, sự hủy hoại 

của thời gian và sự nung nóng của mặt trời. Rừng cây từ đâu 

có, nếu nó không có đất, nước, lửa (sức nóng) và gió (sự 

rung chuyển, chuyển động). Còn viên đá kia cũng tương tự 

thế, nó là đất, là thời gian, là sức ép, sự vỡ ra của nham 

thạch, nó là xác động, thực vật cả triệu năm. Minh triết hơn: 
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Trong hạt bụi, trong làn sương, trong giọt nước, trong đốm 

lửa, trong chiếc lá, trong cành hoa... chúng đều đầy đủ đất, 

nước, lửa, gió, thưa tôn giả, chúng lẫn trong nhau, tan trong 

nhau, hòa trong nhau nhưng yếu tố nào giữ nguyên cá biệt 

tính của yếu tố nấy. 

- Nhưng rõ ràng là lửa bốc lên và linh hồn của con nguời 

cũng được bốc lên bởi lửa! Đạo sĩ chăm chú hỏi. 

 Đức Phật, mỉm cười: 

- Không chỉ lửa bốc lên mà đất, nước, gió gặp duyên bốc 

lên thì chúng cũng bốc lên!  

- Hiền giả nói sao nghe lạ kỳ! 

- Không lạ kỳ đâu, mà nó là sự thật. Hãy quan sát một 

làn khói mà xem! Trong làn lửa khói bốc lên ấy, có lẫn lộn 

bụi, tàn tro, ấy là đất! Trong ấy có sự chuyển động, rung 

động, ấy là gió! Trong ấy có hơi nước, bụi nước, ấy là nước!  

- Cái chuyện ấy rất lạ lùng mà đúng là như vậy - Đạo sĩ 

ngẫm ngợi một lát - Vậy thì cho xin được nghe về cá biệt 

tính của chúng? 

- Vâng! Đức Phật phân tích - Đất có đặc tính cứng và 

mềm, nó chiếm chỗ trong không gian; nước có đặc tính ướt 

và liên kết, làm cho dính liền các sắc tố lại với nhau; lửa có 

đặc tính nóng và lạnh làm nhuần nhuyễn mọi vật; gió có đặc 

tính rung động, chuyển động tạo sự lưu thông, vận động cho 

vạn hữu.  

Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa là bậc trí, nghe xong, nín lặng, 

nhưng cũng còn cố vớt vát bởi định tín sâu dày trong ông: 

- Cả một nghìn năm trăm bốn mươi chín bài tế ca, thánh 

ca tế thần lửa đều có nội dung chung nhất, đấy là thần lửa 

đốt cháy tất thảy mọi dơ uế để cho linh hồn được siêu sanh, 

chẳng lẽ lại sai?  

Đức Phật mỉm cười: 

- Vậy thì tôn giả khổ hạnh diệt dục, giữ giới luật thượng, 

trung, hạ của bậc thánh, trang bị vững chắc tư tưởng 
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Vedantā và niệm “aum” linh thánh để đạt giải thoát làm gì 

nhỉ? Chỉ cần “một mồi lửa” là xong ngay! 

Đạo sĩ rùng mình lạnh gáy. 

Trời đã chạng vạng tối, cả hai đứng dậy. Đạo sĩ cố ý mời 

đức Phật ngủ tại am thất của mình, nhưng ngài lại từ chối 

nữa, chỉ xin được tá túc tại hỏa viện như đêm trước. Một 

đêm lặng lẽ suy nghĩ, chắc đạo sĩ sẽ thấy nền tảng tu tập của 

mình đã bị lung lay! 

Đêm thứ hai, tại hỏa viện, như lệ thường, đức Phật trú an 

lạc về thiền, an lạc về quả. Khuya, Tứ đại thiên vương đến 

đảnh lễ Phật, nghe pháp, sau đó đứng hầu bốn góc, hào 

quang sáng rực xung quanh hỏa viện. Họ muốn đóng góp 

một chút uy lực, như là một công đức nhỏ bé để đức Phật dễ 

dàng thâu phục nhóm đạo sĩ tóc bện! 

Quả nhiên, cả rừng đạo sĩ lao xao, bàn tán; họ không 

biết ánh sáng kỳ lạ từ đâu có, lại ở từ hỏa viện tỏa ra, nơi vị 

sa-môn trẻ đang tạm cư! Trời vừa sáng, đạo sĩ Uruvelā-

Kassapa cùng với những vị đệ tử lớn lại đến vấn an, tỏ vẻ 

thắc mắc hào quang đêm qua. 

Đức Phật nói thật: 

- Đấy là bốn ông trời bốn cõi xuống thăm, hỏi đạo, sau 

đó họ chơi trò trẻ con là hý lộng thần oai đấy mà! 

Họ thất kinh. Họ biết vị sa-môn này không nói dối. Tuy 

nhiên, đạo sĩ Uruvelā-Kassapa vẫn thản nhiên, tự nghĩ: Ông 

ta oai lực thật đấy, nhưng dẫu sao vẫn chưa đắc quả A-la-

hán! 

Hôm ấy, đức Phật cũng không nhận lời mời ngọ trai, 

ngài lại đi khất thực trong làng, trưa về nơi một chiếc hồ bên 

sườn núi có phong cảnh rất đẹp để nghỉ ngơi. Đức Phật ở 

đâu cũng không thoát khỏi tầm mắt của đạo sĩ Uruvelā-

Kassapa, ông ta lại tìm đến. Bây giờ, họ lại ngồi đàm đạo 

trên một tảng đá ven hồ có hoa sen, hoa súng. 

Đạo sĩ tiếp tục câu chuyện hôm qua: 
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- Thú thật, đêm qua tôi trằn trọc mãi về chuyện lửa. Hiền 

giả nói rất đúng. Đức tin của tôi về thần Agni đã bị bào mòn, 

xơ cứng, bây giờ chỉ còn là vật chất, làm tôi liên tưởng đến ý 

nghĩa biểu tượng của triết học. Chợt nhớ lại hôm đầu tiên, 

hiền giả đã đặt vấn đề khả nghi của một số tế ca, thánh ca ở 

trong Attha-veda là ngụy tạo của các tế sư bà-la-môn do lợi 

quyền thế tục. Và tôi chợt hiểu. Khắp nơi nhan nhản bọn 

buôn thần bán thánh, hàng ngàn súc vật bị hy sinh một cách 

đau xót; tiền bạc, sản vật chạy vào túi bọn tà sư bóc lột nhân 

danh thần thánh, có thần thánh chở che! Ôi! Cái hiện thực 

trần trụi, duy vật và duy linh đánh tráo phương tiện thật là 

đáng khinh bỉ! Chúng sống vinh hoa dục lạc trên sự cuồng 

tín ngu dại của đám dân đen. Tôi đã rất thấm thía bài học 

này, xin cảm ơn hiền giả! 

Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa tỏ vẻ rất xúc động. Đức Phật ân 

cần nắm tay ông: 

- Tôi có may mắn đọc được một số kinh văn thời tiền 

Vệ-đà từ một ngôn ngữ cổ xưa. Tập tục thờ thần lửa ở đó 

như tri tạ các đấng thiêng liêng cho họ lửa để qua được các 

mùa đông băng giá khởi từ các giống dân miền bắc địa cầu. 

Một trong số các sắc tộc ấy có giống dân Aryan, không chỉ 

họ tràn xuống xứ sở chúng ta, mà còn tràn qua Hy Lạp, Ba 

Tư, Ả Rập. Trong cuộc thiên di và xáo trộn văn hóa và tín 

ngưỡng ấy, tục thờ thần lửa của Vệ-đà xen lẫn với Bái hỏa 

giáo của Ba Tư, tục thờ ma quỷ thánh thần của các tộc sơ 

khai làm cho chúng ta ngày nay không còn biết đâu chân 

đâu ngụy! Chúng lại còn đẻ thêm bùa chú, bí thuật, pháp 

thuật, huyền thuật để giải ách trừ tà, tiêu nạn, tiêu bệnh, tiêu 

tật, tiêu chướng, tiêu tai, buôn may, bán đắt, con cháu sum 

suê, bổng lộc hoạnh tài; rồi tiểu tế, trung tế, đại tế; rồi tung 

hứng trên các điện đài linh thiêng! Không những tôn giả mà 

toàn thể châu Diêm-phù-đề bị đầu độc một cách tai hại! Hãy 

bước ra khỏi ngay cái đám mê hồn trận ma quỷ ấy thôi, thưa 
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tôn giả! 

Đạo sĩ xiết bao cảm kích! Chẳng có gì rõ ràng hơn thế 

nữa! 

Biết đầu óc của đạo sĩ với nhiều ý nghĩ đang lao xao, 

đức Phật dìu ông mấy bước đến cạnh mép hồ. 

- Tôn giả hãy nhìn xem! Đức Phật đưa tay chỉ - Những 

bông sen bông súng kia chúng đẹp dường bao! Chúng mọc 

từ bùn nhơ cả đấy, lại còn tỏa sắc hương, phụng hiến cho 

cảnh vật, cho nhân gian mà chẳng cần lợi quyền nào, một 

đền đáp nào, một nhân danh nào! Một cành sen, một nhụy 

sen, chúng gồm đủ đất nước lửa gió! Ồ, nói vậy cũng chưa 

đủ! Phải nói là hàm tàng ở trong, chúng có đầy đủ: Thiên hà, 

mặt trời, mặt trăng, các vì tinh tú, nắng mưa, ngày đêm, sáng 

chiều, quá khứ, hiện tại, vị lai, mây mù, khói sương, các từ, 

các lực giữa vạn hữu... cộng thêm cái thấy, cái suy nghĩ của 

tôi và tôn giả nữa! Thiếu một hạt bụi, một giọt sương, một ý 

niệm của chúng ta về chúng, chúng không hiện hữu! 

Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa rúng động cả toàn thân. 

Đức Phật biết, ngài nói: 

- Trời đã chiều rồi, tôn giả hãy về đi. Tối nay, tôi cũng 

xin nghỉ tại hỏa viện! 

Đêm thứ ba ở hỏa viện, Thiên chủ Sakka xuống đảnh lễ 

đức Phật, nghe pháp rồi lại đứng hầu trọn đêm. Hơn ai hết, 

nhờ thiên nhãn, Đế-Thích biết là bổn phận mình phải biểu tỏ 

uy lực để đức Đạo Sư nhiếp phục cho kỳ được đạo sĩ 

Uruvelā-Kassapa nên đã phóng hào quang sáng hơn, lớn 

rộng hơn hào quang của Tứ thiên vương cộng lại! 

Đêm ấy, cả khoảng rừng sáng rực, ánh sáng vừa trong 

vừa dịu làm cho cả mấy trăm đạo sĩ không ngủ được, họ 

thao thức bàn tán. Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa đăm đăm đưa 

mắt nhìn, quan sát rất kỹ, tự nghĩ: “Nếu hôm qua là Tứ đại 

thiên vương thì hôm nay, vị này oai lực còn lớn hơn nhiều. 

Vậy vị sa-môn trẻ, quý khách của ta, quả thật đã chứng được 
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cái gì chăng? Chiều hôm vừa rồi, cái hiểu biết của ông ta, 

quả thật là siêu đẳng, nếu là người thì ông ta học ở đâu? Hơn 

năm mươi năm học hỏi, tu tập, kiến thức của ta, đối với ông, 

chỉ như trò con trẻ!” Đạo sĩ thở dài. 

Sáng ngày, khi được hỏi, đức Phật bảo, đấy là oai lực 

của thiên chủ Sakka, chúa cõi trời Ba Mươi Ba như không 

có chuyện gì xảy ra. Sau đó, nhận lời mời trưa nay sẽ ghé 

am thất của đạo sĩ, nhưng ngài vẫn ôm bát ra đi.  

Dọc theo bờ bắc sông Nerañjarā, chừng một do-tuần, sát 

sườn núi có những cốc liêu của nhóm đạo sĩ, đều là đệ tử 

của đạo sĩ Uruvelā-Kassapa, nghe nói họ giữ giới luật bậc 

trung và khổ hạnh bậc trung! Đức Phật tìm một chỗ ngồi 

thuận lợi. Dưới sông, có khoảng chừng mươi đạo sĩ đang 

ngâm mình dưới nước lạnh, hai tay chắp lại và lâm râm cầu 

nguyện. Có lẽ họ ngâm mình từ hừng đông, khi mặt trời vừa 

rạng ở chân trời. Đức Phật khởi tâm bi mẫn, muốn cứu thoát 

họ ra khỏi sự hành hạ thân xác một cách vô ích như thế, nên 

cứ nhẫn nại ngồi chờ đến gần trưa! 

Khi họ lập cập, run rẩy bước lên bờ rồi quây quần bên 

đống lửa ấm, đức Phật bước lại rồi ngồi xuống một bên. 

Nhóm đạo sĩ này đã nghe danh tràn tai về vị sa-môn trẻ. 

Chính thầy họ đã tiếp đón như một thượng khách. Và suốt 

mấy đêm nay, họ chiêm ngưỡng ánh sáng hào quang linh 

thiêng tỏa ra nơi góc rừng hỏa viện. Để tỏ lòng kính trọng, 

họ dạt ra và chừa một chỗ cho ngài. 

Đức Phật nói: 

- Tôi chỉ ghé thăm, và hơi tò mò không biết chư vị ngâm 

mình dưới nước như vậy là để làm gì? 

- Để tẩy uế tội lỗi! Một vị đáp - Chắc hiền giả cũng biết 

như vậy mà! 

- Quả thật là có biết nhưng chưa thật biết! Đức Phật mỉm 

cười - Vì rằng, trước đây tôi cũng đã từng tắm sông, nhưng 

cảm thấy tham sân, phiền não, khổ ưu ở trong lòng có rửa 
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sạch được chút nào đâu! 

Nhóm đạo sĩ đưa mắt nhìn nhau. Chợt có một vị nói: 

- Có lẽ là do hiền giả chưa cầu nguyện! 

- Chư vị cầu nguyện như thế nào? 

Họ đáp như thuộc bài: 

- Cầu nguyện các thượng đẳng thần Brāhmā, Vishnu 

hoặc các vị cao hơn như Rāma, Brāhman; nếu không thì chỉ 

cần đọc thánh âm “aum, aum” một cách chí thành và khẩn 

thiết! 

- Tôi hiểu! Đức Phật gật đầu - Vậy thì đến nay, chắc chư 

vị đã sạch hết tội lỗi rồi cả chứ? 

Nhìn họ cúi đầu và im lặng, đức Phật biết họ có đức tính 

thành thật, rất dễ khai hóa.  

- Này chư vị! Đức Phật tiện tay nắm một viên đá - Với 

viên đá này, tôi sẽ đặt lên mặt nước, và tôi nhờ chư vị cầu 

nguyện các vị thần thượng đẳng để cho viên đá này được 

nổi, không thể chìm nhé? 

Nói xong, đức Phật nhớm đứng dậy. Các vị đạo sĩ ngăn 

lại: 

- Hiền giả không cần phải thí nghiệm. Viên đá nặng, bỏ 

xuống nước là chìm, đấy là sự thật, chẳng có sự cầu nguyện 

nào có thể thay đổi được tính chất ấy. Các thượng đẳng thần 

không có liên hệ gì đến chuyện này! 

- Cũng vậy, này chư vị! Tội lỗi trong tâm chúng ta cũng 

như viên đá ấy, nó trọc, nó đục, nó nặng, mệnh chung, cái 

nặng ấy lôi chúng ta đi xuống các cảnh giới đau khổ là địa 

ngục, ngạ quỷ, súc sanh, a-tu-la, chẳng có vị thần nào có khả 

năng làm cho tội lỗi chúng ta được nhẹ đi cả! 

- Hoàn toàn đúng! Một vị chợt nói lớn - Hèn gì bao 

nhiêu năm qua, cái nóng nảy, cái ngu si tham ăn tham ngủ 

của tôi có bớt được chút nào đâu! 

Đức Phật lại tiện tay cầm chiếc lá, với ánh mắt từ bi, với 

giọng nói hiền hòa: 
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- Chiếc lá này, hoặc bông gòn hoặc dầu thắp cũng tương 

tự vậy! Bản chất nó nhẹ, sẽ nổi trên mặt nước. Cho dù một 

trăm đạo sĩ, một ngàn đạo sĩ, cầu nguyện trăm năm, cầu 

nguyện ngàn năm thì chúng cũng không thể chìm xuống mặt 

nước được, có phải thế không? Đức Phật đưa mắt có vẻ 

quan tâm, rồi nói tiếp với giọng lớn nhưng vẫn từ ái, ôn nhu 

- Sống trên cõi đời này, nếu ta có tâm hướng thiện, biết xa 

điều ác, biết làm việc lành thì tâm của ta sẽ không có hối 

hận, bứt rứt, ăn năn; do vậy sẽ trong sáng, thanh thản, nhẹ 

nhàng. Cái tâm trong sáng, thanh thản, nhẹ nhàng ấy, vì 

trong, vì thanh, vì nhẹ nên nó sẽ bay lên, đưa ta đến những 

cảnh giới an lành, mát mẻ: Cõi người và các cảnh trời là 

điều tất yếu thôi, đúng với định luật tự nhiên thôi, có phải 

vậy không chư vị? Dẫu có cả triệu đạo sĩ cầu nguyện cho ta 

đi xuống, ta cũng không thể đi xuống được, có phải thế 

chăng?  

- Hiểu rồi, thấy rồi! Ôi! Kỳ diệu làm sao là trí tuệ của 

hiền giả! Chúng tôi đã được vén lớp mây mù, đã có con mắt 

để nhìn thấy ánh sáng! Hạnh phúc làm sao! Xin vô cùng tri 

ân và xin được cúi đầu đảnh lễ gót chân bụi của đức Đạo 

Sư! 

Họ đồng quỳ sụp xuống, năm vóc sát đất. Khi họ ngửng 

đầu lên thì đức Phật đã không còn ở đấy nữa, ngài đã dùng 

thần thông, và đã có mặt ở vùng núi Himalaya đang ở trong 

sương mù và khí đá buốt lạnh. Chừng hơn tháng nữa, tuyết 

băng mới phủ dày những cánh rừng này nên một số trái cây 

lạ lùng vẫn còn tìm được. Đức Phật nhàn tản dạo bộ đến một 

gốc sung, trái chín ngọt như mật ong, chim dơi ăn xả đầy. 

Sau khi dùng vừa đủ no để thay đổi khẩu vị, đức Phật đi 

kiếm một số trái cây lạ, bỏ đầy bát, rồi ngài cũng dùng thần 

thông, có mặt ngay ở am thất của đạo sĩ Uruvelā-Kassapa 

như lời hứa. 

Đạo sĩ ân cần nắm tay đức Phật mời vào chỗ ngồi đã 
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được soạn sẵn. Người đệ tử lớn dâng cho đức Phật một bát 

vật thực. Đức Phật thọ nhận xong, để bên chân, đưa bát trái 

cây của mình, rồi nói chuyện với đạo sĩ Uruvelā-Kassapa: 

- Tôi cũng có một ít trái cây, tôn giả hãy dùng thử cho 

vui!  

Nhìn trái cây có hình dáng và màu sắc lạ, đạo sĩ 

Uruvelā- Kassapa ngạc nhiên hỏi: 

- Mấy quốc độ xung quanh đây không có loại trái cây 

này! Hiền giả đi khất thực ở đâu? Rồi ngần ngừ một lát – Có 

phải ở Tuyết sơn chăng?  

Đức Phật mỉm cười rồi nhè nhẹ gật đầu. 

Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa tán thán: 

- Oai lực của hiền giả thật là kinh sợ! Đi và về Himalaya 

chỉ bằng cái nháy mắt! 

- Hơn cả nháy mắt nữa, bạch đức thầy khả kính! Một 

người chợt tiếp lời – Ngài sa-môn đây suốt cả buổi sáng đã 

nhẫn nại, từ bi thuyết pháp, dạy đạo cho chúng đệ tử ở bờ 

sông! Vừa tức khắc chia tay, chúng đệ tử cũng tức khắc đến 

đây, muốn kể chuyện lại với đức thầy nhưng ngài sa-môn đã 

hiển lộng thần oai, biến mất giữa hư không, lên khất thực tận 

Himalaya cách xa vạn trùng mây, lại về đây trước cả chúng 

đệ tử, có kỳ lạ không chứ? Đúng là thần thánh chứ không 

phải người nữa! 

Một lát, kẻ trước người sau tìm đến đông đủ. Họ lao xao 

một lúc rồi yên lặng. 

Đức Phật chỉ dùng một chút vật thực lấy lệ rồi tránh lên 

rừng để thầy trò họ nói chuyện với nhau cho tự nhiên.  

Đi kinh hành giữa rừng cây chừng nửa khắc, đức Phật 

ngồi lại nơi tảng đá ven đường mòn, nghĩ đến căn và duyên 

của đạo sĩ Uruvelā-Kassapa! Căn thì căn trí và tín, ta đã khơi 

mở cho ông một phần nào, nhưng duyên thì chưa đủ. Chính 

đời sống đạo đức, trong sạch của ông ta dễ phát sanh ảo 

tưởng mình đã đắc quả A-la-hán! “Ảo tưởng” ấy quá mạnh 
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thì khó đối trị! Trí có công năng vén mở. Tuệ soi sáng và cắt 

đứt. Chỉ khi nào ông ta có đủ tuệ minh, toàn vẹn vấn đề mới 

được giải quyết! Tuy nhiên, ta sẽ từ từ phân tích sự sai lầm 

trong quan niệm giới luật bậc thánh của ông, sự sai lầm 

trong định giải thoát của ông; ta phải phá vỡ cả hai triết hệ 

Yoga và Vedantā đã ăn sâu trong xương tủy vị đạo sư khả 

kính này! 

Thế rồi, cuộc đàm đạo buổi chiều, đức Phật bắt đầu 

quyền biến, rất nhu, được gọi là văn pháp: 

- Các hành giả Yogi thường có một trí thức khả kính, có 

một đời sống giới luật nghiêm túc, có một lộ trình tu tập 

mạch lạc, rõ ràng! Trong sáu phái truyền thống, nếu giữ lại 

một thì tôi chọn Yoga! 

Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa rất hồ hởi, nhưng dè dặt chưa 

biết vị sa-môn uyên bác, biện tài này sẽ dẫn đi đến đâu, chỉ 

hỏi: 

- Vậy còn Vedantā? Nó vừa là tập đại thành của Vedā và 

Upanishad, lai còn phát triển nó nữa? Cả một rừng tư tưởng! 

- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu - Tuy cả rừng tư tưởng, 

nhưng chỉ cần tóm tắt trong ba chữ: Māyā, Atman (Atta), 

Brāhman là đủ! 

Đạo sĩ yên lặng hồi lâu rồi chợt gật đầu: “Đúng vậy! 

Thật là chính xác!” Đức Phật nói tiếp: 

- Yoga thu nhận rừng tư tưởng của Vedantā rồi lập ra 

tám con đường để dành cho nhiều căn cơ khác nhau mà 

chính tôn giả đã tiếp thu được ba trong tám con đường ấy! 

- Xin cho được nghe! 

- Một là Hattha-yoga, điều vận cơ bắp. Ban đầu là vậy, 

nhưng càng về sau lại muốn điều tức, vận khí, khai mở các 

huyệt đạo để hy vọng linh thông với bản ngã vũ trụ, có phải 

vậy không, thưa tôn giả? 

- Vâng! Đạo sĩ gật đầu – Tôi và một số đệ tử của tôi đã 

thực nghiệm con đường này! 
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- Hai là trầm tư về thượng đế, về bản thể siêu linh; và 

cũng nhờ nhất tâm nên đôi khi có ảo tưởng rất hiện thực: 

Mình và thượng đế đã là một rồi! 

- Con đường này chẳng khác bao nhiêu con đường 

chiêm ngưỡng và thờ phượng. Nếu chỉ trầm tư, tưởng tượng 

mà không có định thì chỉ là ảo tưởng và ảo giác! Tôi biết rất 

rõ!  

- Thứ ba là khổ hạnh, triệt tiêu nhu cầu thân xác! Tôn 

giả và chúng đệ tử chỉ áp dụng một nửa của khổ hạnh cực 

đoan này, có phải vậy chăng? 

- Đúng vậy! Đạo sĩ nhè nhẹ gật đầu – Chúng tôi chỉ thực 

hành một chừng mực nào đó để ngăn giữ nhưng ham muốn 

dục lạc! 

- Thứ tư là tọa thị bất động, giữ yên thân, khẩu (cùm 

chân, cột tay, tịnh khẩu) không cho nó có cơ hội tạo nghiệp; 

còn ý thì chịu đựng muỗi mòng, nắng mưa, sương gió... 

nhẫn nại tất cả ngoại cảnh trái ý, nghịch lòng (ngồi suốt đêm 

suốt ngày giữa trời nắng, gió, mưa, tuyết) - Đức Phật nói 

tiếp – Tôn giả không đi con đường này! Cả thứ năm là giảm 

thiểu hơi thở, nín thở (thở qua lỗ tai, qua lỗ chân lông) tôn 

giả khinh chê cách nín thở này! Thứ sáu là bế tỏa tất cả mọi 

giác quan, làm cho chúng mù đi, tê liệt đi, không còn khả 

năng khả ý, khả lạc các đối tượng ngoại giới, tôn giả đã 

không đi theo khổ hạnh cực đoan này! Thứ bảy là niệm các 

đề mục, niệm tên các vị thần, niệm “aum” linh thánh, chỉ 

chừng hai phần ba học trò của tôn giả là có chú niệm! Thứ 

tám là tịnh hóa nội tâm bằng các nấc thiền cổ truyền rồi thể 

nhập vào bản thể vũ trụ,  atman hòa tan vào brāhman; và 

dường như ai ở đây cũng đang thực hành con đường này! 

- Đúng là có tám con đường ấy! Đạo sĩ nói – Và cũng 

chính xác là tôi đã đúc kết, cô đọng lại chỉ còn ba, là đủ! 

Hiền giả đã có tuệ tổng hợp và tuệ phân tích rất sắc bén, 

không ai bì được! Tuy nhiên, hiền giả hãy nói luôn những 
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điểm còn ngần ngại?  

- Vâng, tôi sẽ bắt đầu đây, thưa tôn giả - Đức Phật nói – 

Tôn giả đã đúc gom tất cả mọi loại khổ hạnh, tất cả mọi kỷ 

luật ép xác, kiểm soát thân, khẩu, ý bằng cái gọi là giới luật 

của bậc thánh qua ba cấp độ thượng, trung, hạ. Xin thưa 

rằng, cả ba cấp độ giới luật ấy có thể ngăn bớt nghiệp ác, 

làm cho ta có thể tốt hơn - chứ không thể trở thành bậc 

thánh được. Bậc thánh thứ nhất, mới vào dòng, cũng cần 

phải có tuệ giác để cắt đứt ba sợi dây ràng buộc là thân kiến, 

hoài nghi và giới cấm thủ! Giới luật của chư vị nếu cần cầu 

nghiêm túc, chính ý, chính tâm thì chỉ có khả năng đưa đến 

định, không thể phát sanh tuệ được, huống nữa, mọi hình 

thức tế tự, lễ nghi, tụng ca, tế ca, thánh ca, giới cấm của chư 

vị lại rơi vào giới cấm thủ, là một trong ba trở ngại ngăn chư 

vị bước vào dòng thì làm thế nào có định chơn chính, có tuệ 

chơn chính được! Còn nữa, ảo kiến về cái ngã, thân kiến và 

mọi hoài nghi về pháp, về con đường ở nơi tôn giả vẫn còn y 

nguyên, có nghĩa là chưa sợi dây nào bị cắt đứt cả! Đấy là 

sai lầm về cái gọi là giới luật bậc thánh của tôn giả! 

Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa nín lặng. Trời lạnh mà ông toát 

mồ hôi! 

Đức Phật biết cái gì xẩy ra trong tâm và trí của ông ta, 

nhưng ngài hẹn vào dịp khác.  

Đêm thứ tư tại hỏa viện, phạm thiên Sahampati xuống 

hầu thăm, đảnh lễ đức Phật; rồi dùng oai lực của mình làm 

cho hào quang vi diệu tỏa sáng cả một vùng trời. Hào quang 

này, của ai mà oai lực còn lớn hơn cả thiên chủ Sakka? Đạo 

sĩ Uruvelā-Kassapa đã rúng động thật sự. Vị sa-môn này là 

ai, đã đắc quả bậc thánh nào, đã đắc quả A-la-hán chưa? 

Nếu không, tại sao ông ta chỉ ra từng sợi dây ràng buộc rõ 

ràng như thế? 

Cuộc đàm đạo vào buổi chiều lai được tiếp tục. 

- Giới luật của tôn giả là tốt, tâm định của tôn giả là tốt – 
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Đức Phật mở đầu - nhưng chúng trở nên sai lầm, sẽ không 

đưa đến giác ngộ, giải thoát là vì kinh điển, vì truyền thống; 

nói rõ hơn là sai lầm bởi Veda, Vedantā và Upanishad! Cái 

mà tôi đã tóm tắt từ hôm qua: Là māyā, atta, brāhman! 

- Xin cho được nghe! Đạo sĩ có vẻ thành khẩn - Điều 

này có thể làm bủn rủn kinh điển và làm cho các tượng thần 

toát mồ hôi. Nhưng gẫm lại, hiền giả chưa nói một câu nào, 

một lời nào để tôi có thể phản bác được, trái lại, đã khai 

thông cho tôi nhiều vấn đề lắm! 

- Xin cảm ơn tôn giả đã thật lòng - Đức Phật nói – Bây 

giờ chúng ta hãy tiếp tục về chuyện đất, nước, lửa, gió ngày 

hôm kia! Như vậy là một giọt nước cũng đầy đủ yếu tính 

của vũ trụ, một hạt bụi cũng hàm tàng vạn hữu ở bên trong! 

Một vật tự có, chúng ta không thể quan niệm được, có phải 

vậy không, thưa tôn giả? 

Đạo sĩ có vẻ ngần ngừ: 

- Vậy thì nguyên lý của trời đất, thực thể tuyệt đối 

Brāhman, không phải ngài đã tự có rồi sinh thành vạn hữu 

hay sao? 

- Brāhman là có thực nhưng không phải là thực thể tuyệt 

đối, ngài cũng chỉ là một chúng sanh! Hào quang đêm qua là 

oai lực của vị ấy, là Đại Brāhman Sahampati, bạn cũ của tôi 

từ thời đức Phật Kassapa, trùng họ với tôn giả đấy! 

 Đạo sĩ sửng sốt một hồi rồi hỏi tiếp: 

- Vậy thì các vị thượng đẳng thần: Brāhmā - thần sáng 

tạo, Viṣṇu - thần bảo tồn và Śiva - thần hủy diệt cũng không 

có nữa hay sao?   

- Vẫn có đấy! Đức Phật mỉm cười – Nhưng không phải 

hiểu theo nghĩa tôn giáo, tín ngưỡng, hoàn toàn phải được 

hiểu theo nghĩa triết học! Khi mà hiểu theo nghĩa triết học 

thì thần sáng tạo chính là sự sinh khởi, thần bảo tồn chính là 

sự an trú, thần hủy diệt chính là sự tàn rụi, diệt mất. Ba giai 

đoạn sinh, trụ, diệt là định luật chung của vạn hữu, là cái gì 
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tất yếu! Một mầm cỏ, một chiếc lá, một nụ măng... cũng 

sinh, trụ và diệt! Một quả đất, một tinh cầu, một thiên hà... 

cũng sinh trụ và diệt! Nhưng chúng ta phải cảm ơn ân sủng 

của thượng đế đã cho thế gian thế giới các vị thần ấy! 

- Tại sao? Đạo sĩ chợt hỏi. 

- Vì nhờ các vị thần ấy mà đám cỏ sinh trưởng, lớn lên 

xanh biếc để cho trâu, bò, dê sinh sống, cho sữa đến mọi 

nhà. Nụ măng lớn lên thành tre, thành rừng tre để chúng ta 

làm nhà cửa, vật dụng sinh hoạt. Nhờ sinh, nhờ diệt của vạn 

hữu mà có thời gian, nắng mưa, ngày đêm, xuân hạ thu 

đông; núi sông và cả cơm bánh trần gian cho mọi người 

nữa... Vậy, sinh, trụ, diệt là định luật trường cửu, là luật tắc 

chi phối, tương tác để duyên sinh trùng trùng thế gian vạn 

tượng! Như thế, một vật tự có, tự tồn tại, tự sinh rồi sinh 

thành, sinh hóa muôn vật là cái gì không thể quan niệm 

được, có phải vậy không, thưa tôn giả? 

Im lặng một lát, đức Phật chỉ tay ra dòng sông: 

- Nước cuồn cuộn trôi chảy này, nó có từ đâu, tôn giả? 

Suốt bốn tháng nắng nóng, biết bao nhiêu lượng nước ở 

sông hồ, đất đai, cây cối bị mặt trời thiêu đốt; nước ấy bị 

diệt, bốc hơi thành khói, thành mây; mây ấy gặp lạnh, nó 

diệt, nó đông lại thành nước trở lại! Định luật sinh trụ diệt, 

như vậy là còn kéo theo sự luân hồi tất yếu của vạn hữu nữa, 

thưa tôn giả! 

- Nó tất yếu, tất nó là định mệnh, vậy chúng ta không thể 

thoát ra? Đạo sĩ hỏi, đăm chiêu. 

- Ta không cần thoát ra - Đức Phật nói – Sinh diệt và 

luân hồi của vạn hữu là sự vận hành tự nhiên của pháp giới, 

nó không đưa đến dukkha; chính sự sinh diệt, luân hồi của 

tư tưởng, của tâm niệm chúng ta mới biến thế giới ấy thành 

māyā, thành dukkha rồi trở thành vấn đề attā, brāhman của 

Vedantā đấy, thưa tôn giả! 

Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa bàng hoàng. Có cái gì như lóe 
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sáng. Ông định cất tiếng hỏi nhưng đức Phật đã đứng dậy, 

ngài nói: 

- Chính tôn giả phải tự tìm kiếm câu trả lời! 

Đêm đó, hỏa viện bốc cháy, không biết lý do tại sao. 

Mọi người tỏ ý thương xót vị sa-môn có nhiều oai lực. 

Trong nhóm đạo sĩ khổ hạnh ngâm mình dưới nước, có 

người bật khóc. Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa hớt hải cho người 

chữa lửa và tìm kiếm thử thi hài của người tuổi trẻ đáng 

kính, nhưng tìm hoài không thấy. Có người thấy bóng dáng 

của đức Phật trên rừng, ngài có nhắn lại là ngài vô sự, khỏi 

lo cho ngài; và hôm nay ngài sẽ đi khất thực ở một miền xa. 

Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa thở phào, chợt một ý nghĩ lóe 

lên trong ông: “Hôm nay là ngày tế lễ lớn của đạo thần lửa. 

Các tín đồ khắp nơi, không những quanh vùng mà cả 

Māgadha và Aṅgā cũng sẽ đổ xô về đây! Ta lại còn có buổi 

giảng pháp. Mấy hôm nay ta cảm thấy lo ngại, một là do ta 

đã thấy được việc tế thần lửa là vô ích; hai là kiến thức của 

ta rất giới hạn, nhiều khuyết lõm, ông ta sẽ cười chê! Vậy, 

có lẽ vị sa-môn ngại ta cấn cái, khó xử nên đã tìm cách tránh 

đi? Ông ta quả thật đã đọc được sự khó xử của ta! Chắc chắn 

ông ta đã đắc tha tâm thông, và lối xử sự ấy tế nhị vô cùng 

vậy!” 

Hôm ấy, đức Phật đi trì bình khất thực ở Bắc cu-lu châu, 

nghỉ ngơi tại ao lưu ly Anotatta, phạm vi lãnh thổ của Tứ đại 

thiên vương, suy nghĩ đến lộ trình hoằng hóa sắp tới, cần 

nhiều phương tiện trí như thế nào. Riêng đạo sĩ già thì tâm 

trí đã sắp chín muồi, chỉ cần một vài tác động nữa là sẽ 

nhiếp phục được; và cả ba anh em cùng với giáo chung của 

họ là lực lượng quan trọng cho chánh pháp, cho sự phát triển 

mai hậu.  

Nghĩ thế xong, đức Phật sử dụng thần thông bay qua đảo 

Sư Tử. Và tại Đại long lâm viên (Mahānāga), ngài đã hoá độ 

cho rất nhiều Dạ-xoa thọ trì quy giới.  
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Cuộc tế lễ hằng năm với hằng ngàn tín đồ, với lễ vật, lễ 

phẩm cao như núi của đạo thần lửa chấm dứt, trời mưa tầm 

tã, gió bão dữ dội, nước sông dâng lên rất nhanh, tràn bờ, 

ngập lụt cả mấy cánh đồng. Một số cốc liêu của các đạo sĩ ở 

gần bờ bị nước cuốn trôi; một số khác thì xiêu vẹo, sụp đổ. 

Đức Phật ở trong một hang đá suốt hai ngày, ngài không ăn, 

chỉ ngồi hưởng lạc về thiền, lạc về quả. Mưa bão dứt, đức 

Phật đi quanh một vòng, thăm các thôn làng, thấy họ không 

hư hại gì nhiều, biết họ đã quen với bão lũ, biết họ đã chuẩn 

bị trong khi thời tiết thay đổi đột ngột cuối mùa. Các đạo sĩ 

thì có vẻ tự tại, ai dựng lại am cốc thì dựng, ai không dựng 

lại thì thôi. Đức Phật ghé thăm đạo sĩ Uruvelā-Kassapa khi 

trời đã chiều tối. Am thất của ông, chúng đệ tử đã sửa sang 

lại. 

Đạo sĩ ngắm nhìn phong thái tự tại và sắc mặt quang 

rạng của đức Phật, ngạc nhiên hỏi: 

- Hiền giả đi đâu mấy hôm nay, ai cũng lo lắng cho ngài 

cả! Mà sao trông hiền giả như từ ở cõi trời nào mà trở về? 

- Một bữa, tôi vui chân đi khất thực ở Bắc cu-lu châu, 

nghỉ ở ao trời Anotatta; qua chơi đảo Sư Tử; còn hai hôm tôi 

ở trong hang đá gần đây thôi! 

Đạo sĩ mời vào chỗ ngồi đã được soạn sẵn, bắt đầu vấn 

đạo: 

- Tôi đã thấy rõ sự vô ích của việc tế thần lửa, tôi đã 

thấy sự giới hạn của các giới luật và khổ hạnh đang thọ trì, 

tôi cũng đã nhìn ra ý nghĩa triết học của các thượng đẳng 

thần, sự sinh diệt và luân hồi tất yếu của vạn hữu; nhưng mà 

những từ māyā, dukkha, atta, brāhman liên hệ với nhau như 

thế nào, quả thật là tôi chưa nắm vững! 

Đức Phật biết đây là cuộc đàm đạo cuối cùng để đưa đạo 

sĩ vào dòng chánh pháp nên ngài chuyển lên một cung bậc 

thang âm vi diệu: 

- Này tôn giả! Hỏa thịnh cục bộ ở một nơi, làm cho hỏa 
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viện bốc cháy! Phong và thủy thịnh ở một miền, làm cho 

bão lụt xẩy ra. Trong tứ đại của đất trời, nếu chúng bất hòa 

là sinh ra nạn đất, nạn nước, nạn gió, nạn lửa, điều đó thì 

chắc tôn giả đã thấu hiểu rồi! Con người cũng tương tợ vậy. 

Nếu tổng cộng có một ngàn một trăm hai mươi thứ bệnh như 

Veda nói thì trong đó có một ngàn bệnh là do đất thịnh, 

nước thịnh, lửa thịnh, gió thịnh. Số còn lại là do bệnh 

nghiệp, nghiệp do từ kiếp trước còn dư sót. Như vậy là già, 

bệnh, tử của chúng sanh muôn loài là định luật tự nhiên của 

pháp giới, không loại trừ một ai, một vi sinh vật, một chúng 

sanh nào trong ba cõi, bốn loài dù là một phạm thiên, một 

đại Brāhman! Tôn giả hãy chiêm nghiệm xem tôi nói thế có 

đúng với sự thật không? 

- Thưa, hoàn toàn đúng với chân lý! 

- Như thế, vấn đề đã được giới hạn lại, chỉ còn bệnh 

nghiệp! Nghiệp ở nơi thân thì có từ thân khẩu. Thân ác 

hạnh, khẩu ác hạnh thì bệnh tật, ốm đau, ngũ quan khuyết 

tật, yểu thọ, chết dữ; thân thiện hạnh, khẩu thiện hạnh thì 

thiểu bệnh, thiểu tật, mạnh khỏe, ngũ quan kiện toàn, tốt đẹp 

và trường thọ! Vậy muốn tu tập thì phải sử dụng ngữ, 

nghiệp, mạng thanh tịnh; nói cách khác là phải giữ gìn, thu 

thúc thân khẩu và trì bình khất thực nuôi mạng chân chánh, 

có một đời sống thiểu dục, tri túc là đủ, chứ cần gì khổ hạnh 

này, khổ hạnh kia, có phải vậy không tôn giả? 

- Đúng vậy, có một đời sống chừng mực, tiết độ trong tứ 

sự thì nó không những hỗ trợ cho ngữ nghiệp mạng trở nên 

trong lành, thiện lương, cao cả, phạm hạnh, mà còn làm cho 

khí huyết lưu thông, tứ đại điều hòa, an ổn. Tôi cũng từng 

biết như thế và từng sống như thế mấy chục năm nay, thưa 

hiền giả! 

- Vậy vấn đề còn lại của chúng ta là bệnh tâm, là sầu bi 

khổ ưu não, cái mà tôi gọi là dukkha đấy, thưa tôn giả! 

- Cái mà Vedantā nói là māyā thì nó có liên quan gì đến 
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dukkha? 

- Thế giới vạn hữu xung quanh ta, vũ trụ, trăng sao, núi 

sông, xuân hạ thu đông, nắng mưa, ngày đêm, muôn đời vẫn 

vậy, nó luôn bất toàn, không có thực tính, rỗng không, vô 

thường biến dịch! Con người vì không thấy rõ như thực ấy, 

do vô minh, do khát vọng, do dục vọng tầm cầu nên cứ 

muốn đi tìm cái đại toàn, cái bản thể tự tại, cái nhất nguyên 

tuyệt đối, cái chân ngã thường trụ, cái chân thường bất diệt 

nên đã biến cái thế giới như thực ấy thành māyā, thành 

dukkha! Đây là nói đến các tôn giáo, tín ngưỡng trên châu 

Diêm-phù-đề, nói đến những sứ giả tâm linh, những hành 

giả lên đường hướng thiện và hướng thượng! Riêng đối với 

chúng sanh thấp thỏi, hạ liệt, do muốn thỏa mãn các dục nên 

đã chạy bắt những lý tưởng, những ước mơ sái với định luật, 

nhân quả nghiệp báo; tìm kiếm danh vọng, địa vị, quyền lực, 

lợi dưỡng sái với định luật nhân quả nghiệp báo rồi tạo nên 

muôn trùng khổ đau tại thế, lôi kéo theo chiến tranh, máu 

lửa, hận thù, thủ đoạn, giật giành, gian xảo, oan trái, lầm 

than, đố kỵ, ganh ghét, phản bội, bạc tình, vong ân bội 

nghĩa... 

- Tôi hiểu rồi, tôi hiểu rồi hiền giả! Đạo sĩ Uruvelā-

Kassapa gật đầu liên tục - Chúng muốn biến thế gian bên 

ngoài sao cho hợp với bầu vô minh và dục vọng vô độ của 

chúng, nên cái như thực, định luật tự nhiên của nhiên giới, 

chợt trở thành māyā huyễn hóa, phản ánh thành dukkha ở 

bên trong, cái mà hiền giả gọi là bệnh tâm: Sầu bi khổ ưu 

não! 

- Chính thị! Đức Phật rất hoan hỷ sự lãnh hội của đạo sĩ, 

nói tiếp – Cái hoa đẹp, muốn nó thường tồn, đẹp mãi; muốn 

không được trở thành dukkha! Tuổi trẻ thanh xuân chóng 

qua, tiếc rẻ; đã già rồi mà vẫn còn muốn trẻ, muốn đẹp mãi; 

muốn không được trở thành dukkha! Một lý tưởng, một ước 

mơ, một hoàn cảnh, một hiện tượng từ lục căn với lục trần 
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tương quan phát sanh nó đưa đến bất như ý, bất toại nguyện 

cũng đều là thuộc tính của dukkha cả! 

Và gốc nguồn của tất thảy dukkha chính là ngũ uẩn, 

chính là chấp thủ ngũ uẩn; nghĩa là chấp thủ sai lầm sắc 

thân, chấp thủ sai lầm cảm thọ, chấp thủ sai lầm tâm hành, 

chấp thủ sai lầm về thức tri! 

Và thế rồi, đức Phật cặn kẽ, tận tình bảo đạo sĩ nhắm 

mắt lại, quán chiếu nội tâm, lắng nghe thử sự trôi chảy, sinh, 

trụ, diệt của mỗi sắc, của mỗi cảm thọ, của mỗi tri giác, của 

mỗi trạng thái tâm lý, của mỗi thức tri! Rồi đức Phật tự để 

cho đạo sĩ thấy rõ rằng: Thân và tâm chúng vận hành tương 

quan, tác động duyên khởi; mỗi cảm thọ, mỗi tri giác, mỗi 

tâm lý, mỗi thức tri đều trôi chảy liên lỉ, kế tiếp nhau như 

những giọt nước kế tục tạo cho ta ảo giác có một dòng sông! 

Ở đó không có một thực tính, một tự thể, một ngã tính nào 

cả! Vì vô thường nên vô ngã, đấy là sự thực có thể chứng 

nghiệm ngay chính trong lòng mình, chứ không phải cạn cợt 

trên bề mặt của nhận thức! Ai thấy rõ vô thường vô ngã thì 

bước ra khỏi thế giới māyā, chấm dứt dukkha, nghĩa là chấm 

dứt toàn bộ phiền não, khổ đau trên đời này! 

Đạo sĩ Uruvelā-Kassapa chợt mỉm cười: 

- Quả thật chẳng có cái ngã tính nào ở nơi thân tâm này; 

cho đến sự tập hợp của sắc thọ tưởng hành thức nó cũng trôi 

chảy trong dòng trôi chảy, sinh diệt, tương quan, tương tác; 

có cái này thì có cái kia, không có cái này thì không có cái 

kia, chẳng có đâu là cái chủ tể, cái yoni như trong thức giác 

Upanishad đã nói! Chẳng có một linh hồn, một tiểu ngã 

(atta) nào tồn tại, thưa hiền giả! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Vậy còn đức Brāhman chí tôn, đấng hóa sinh muôn 

loài? Cấp độ cuối cùng của thiền định là hòa tan tiểu ngã vào 

đại ngã thì sao nhỉ? 

- Tiểu ngã không thực hữu, không tự tính còn đại ngã 
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chính là các luật tắc của vũ trụ, hòa tan vào đấy mà làm gì! 

Thưa hiền giả, vấn đề còn lại là dukkha, là sầu bi khổ ưu não 

mà thôi! 

- Hãy nhìn xem, hãy quán chiếu mà xem! Khi tuệ như 

thực - chánh kiến, chánh tư duy - nhìn ngắm sắc thọ tưởng 

hành thức như thực, đừng cho uẩn nào chồng chất lên đấy cả 

thì sầu bi khổ ưu não có có mặt không, tôn giả? 

- Thưa không! Đạo sĩ đáp – Nhưng nếu chúng có mặt? 

- Hãy dùng chánh niệm, chánh định ghi nhận chúng, nó 

sẽ yên lặng, sầu bi khổ ưu não sẽ không quấy nhiễu nữa; và 

sau đó sẽ phát sanh kiến và tư duy chơn chánh. Định như 

thực năng sinh tuệ như thực là vậy! 

Thế là đức Phật đã giảng nói Tứ Diệu Đế theo kiểu khác, 

ban đầu là tháo gỡ những tri kiến cũ, sau đó là hé lộ cho đạo 

sĩ thấy rõ dukkha, nguyên nhân của dukkha, cuối cùng là 

phô bày đạo lộ Bát chánh một cách rất thiện xảo vậy. 

Tâm, tuệ bừng sáng, vô minh diệt, minh hiện, đạo sĩ 

Uruvelā-Kassapa như thức tỉnh sau một triệu kiếp đặc đầy 

hư vô, chỉ trong mấy sát-na, ông đắc luôn quả vị A-la-hán và 

các thần thông; ông quỳ năm vóc sát đất, đảnh lễ đức Phật 

với sự tri ân dạt dào: 

- Với kiến thức siêu quần bạt tụy, với biện giải minh 

nhiên vô ngại, với trí tuệ quảng bác vô tỉ, với thần thông vô 

biên siêu thế, ngài đúng là một vị Phật, một đức Như Lai 

Thế Tôn, một bậc Chánh Đẳng Giác muôn triệu năm mới có 

một lần! Đệ tử bây giờ mới biết rõ, thấy rõ như vậy! Xin đức 

Thế Tôn cho đệ tử được sám hối bởi những mạo phạm vô ý 

hoặc do ngu si không thấy, không biết trước đây! 

Đức Phật cứ để tự nhiên cho đạo sĩ Uruvelā-Kassapa 

quỳ lạy; ngài mỉm nụ tiếu sinh tâm rồi sử dụng liên tiếp ba 

loại hào quang để nhiếp phục luôn hội chúng quanh đây. 

Đầu tiên là hào quang sáng dịu, thanh trong như phạm thiên 

Sahampati nhưng lớn rộng hơn nhiều, bao trùm cả khu rừng. 
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Tiếp theo, hào quang kia chợt chuyển màu, lung linh sáu 

sắc, chập chờn chuyển động, uốn lượn như sáu con giao 

long. Cuối cùng, hào quang thu nhỏ lại dần dần, rút lui về 

am thất, bao tròn xung quanh ngài như một quả cầu pha-lê 

rồi nằm yên mãi như thế. 

- Này Kassapa-Uruvelā! Như Lai là Phật, là bậc Chánh 

Đẳng Giác, điều đó ông đã biết rồi; và ông cũng đã là một vị 

A-la-hán có thần thông! Vậy thì hãy hướng tâm để biết một 

số kiếp trước đây của Như Lai, biết về cuộc đời và hành 

trạng của Như Lai trong kiếp này, sau này sẽ có lợi cho giáo 

pháp trên đường hoằng hóa! 

Vâng mệnh, đạo sĩ bèn hướng tâm (đức Phật hỗ trợ thêm 

năng lực) quả là thấy rõ từ thời đức Phật Dīpaṅkara, đạo sĩ 

Sumedha được thọ ký ra sao, tu tập công hạnh ba-la-mật trải 

qua hai mươi bốn vị Chánh Đẳng Giác thế nào. Kiếp cuối 

cùng làm người với năm đại thí, lên cõi trời Tusita, giáng 

sanh cõi người làm thái tử con vua Suddhodana, hoàng hậu 

Mahāmāyā. Lớn lên, sở học, sở tài, kết hôn với công chúa 

Yasodharā, hài nhi mới sinh Rāhula, xuất gia tầm đạo, sáu 

năm khổ hạnh rồi giác ngộ giải thoát nhờ pháp hành trung 

đạo tại cội cây Assattha bên kia bờ nam con sông Nerañjarā; 

thứ đến, suốt bốn mươi chín ngày ngài không ăn, quanh 

quẩn bên cội Bodhirukha để hoàn thiện giáo pháp, phạm 

thiên Sahampati thỉnh ngài lên đường chuyển pháp, độ cho 

năm bạn đồng tu Koṇḍañña, Yasa cùng năm mươi lăm thân 

hữu tại Lộc Uyển... mỗi mỗi đều hiện rõ như trong lòng bàn 

tay của ông! 

Thấy xong, đạo sĩ Uruvelā-Kassapa xin xuất gia tỳ-

khưu. Đức Phật bảo ông đọc ba lần Tam quy như là nghi 

thức, sau đó nói rằng, ông đã là một vị tỳ-khưu chơn chính, 

giáo pháp trong tâm ông đã có đủ, hãy sống đời phạm hạnh 

thiêng liêng để đem đến hạnh phúc cho chư thiên và loài 

người! 
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Khi đức Phật và vị tân A-la-hán bước ra hiên thì đèn 

đuốc sáng rực cả một rừng, mấy trăm đạo sĩ đứng ngồi lố 

nhố. Chính oai lực thần thông phóng ba loại hào quang của 

đức Phật đã hấp dẫn họ đến đây. Ba vị đệ tử lớn còn kể thầm 

cho họ nghe rằng, thầy của họ, hôm nay mới biết vị sa-môn 

kia là một vị Phật, một vị Chánh Đẳng Giác; thầy đã quỳ lạy 

sát chân ngài, xin quy y, thọ tỳ-khưu giới, xưng mình là đệ 

tử... Và dường như không ai ngạc nhiên cả: Người mà Tứ 

đại thiên vương, Đế-thích thiên chủ, Đại phạm thiên xuống 

hầu suốt đêm thì nhất định là bậc tối cao hơn rồi! Hơn nữa, 

từ lâu, họ kính ngưỡng, xem thầy họ như vị thần; thầy họ mà 

cải giáo theo thì dĩ nhiên việc làm ấy là đúng rồi! 

Biết ý thầy và trò họ sẽ còn nói chuyện với nhau, đức 

Phật đi lên hang đá nghỉ đêm. Trưa, khất thực ở một làng xa, 

độ ngọ xong, đức Phật xuống am thất của đạo sĩ, ông ta cho 

biết là đồ chúng đã sẵn sàng, đã chuẩn bị quy y và thọ giới 

tỳ-khưu theo chánh pháp. Đức Phật tỏ vẻ khen ngợi rồi bàn 

với đạo sĩ về việc cạo sạch râu tóc và chuẩn bị y bát cho hội 

chúng; làm thế nào để chư vị tỳ-khưu sơ tu toát ra một tăng 

tướng trang nghiêm, thanh tịnh, biểu tượng trung đạo chứ 

không thể để họ lôi thôi, lếch thếch như những hình ảnh các 

đạo sĩ khổ hạnh trước đây! 

Tôn giả Uruvelā-Kassapa nói: 

- Đệ tử hiểu và đã chuẩn bị một phần theo tinh thần mà 

đức Thế Tôn vừa giáo giới. Trong cuộc lễ tế thần vừa rồi, 

mấy ngàn giáo đồ dâng cúng lễ phẩm, trong đó có khá nhiều 

vải dành cho hội chúng vào mùa rét lạnh sắp tới. Đệ tử đã 

cho chia phần, cho nhuộm màu vàng hoại sắc giống như 

chín mươi vị A-la-hán đang đi hoằng hóa bốn phương vậy! 

Đức Phật gật đầu: 

- Tốt, ông rất chu đáo, đã biết được ý của Như Lai; vậy 

lúc nào xong xuôi, hãy cho tụ hội một nơi rộng rãi, thoáng 

đãng, Như Lai sẽ làm lễ thọ giới cho họ! 



NHIẾP HÓA ANH EM ĐẠO SĨ KASSAPA 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                   447 

Thế là một cuộc thay đổi vĩ đại, một sự chuyển hóa vĩ 

đại, một cuộc thọ giới tỳ-khưu vĩ đại xẩy ra ở bờ bắc sông 

Nerañjarā: Năm trăm đạo sĩ râu tóc sạch sẽ, mặc y màu vàng 

hoại sắc được đức Phật cho làm lễ xuất gia tỳ-khưu. Họ 

đồng quỳ xuống bên sau tân tỳ-khưu Uruvelā-Kassapa đọc 

ba lần câu Tam quy vang động cả một vùng sông nước, khí 

thế bốc chín tầng mây: 

“-Buddhaṃ saranaṃ gacchāmi. Dhammaṃ saranaṃ 

gacchāmi. Saṅghaṃ saranaṃ gacchāmi”.  

( Đệ tử xin được trở về nương tựa nơi đức Phật. Đệ tử 

xin được trở về nương tựa nơi đức Pháp. Đệ tử xin được trở 

về nương tựa nơi đức Tăng). 

 Chỉ có đức Phật và Uruvelā-Kassapa mới nghe thấy 

được chư thiên trong vùng hoan hỷ ca ngợi và tung rải hoa 

trời phất phới... 

Đức Phật bàn với Uruvelā-Kassapa lựa chọn chừng vài 

mươi tỳ-khưu có trình độ để ngài giảng những giáo pháp căn 

bản, những hành trì căn bản cũng như những luật nghi cần 

thiết của đời sống sa-môn hạnh. Hội chúng tuân lệnh răm 

rắp. Uruvelā-Kassapa và ba người đệ tử trưởng quả là những 

người có khả năng lãnh đạo và khả năng tổ chức. Họ đã tự 

động chia nhóm, phân tổ rồi truyền đạt có hiệu quả những 

lời dạy của đức Phật về đời sống trung đạo, hướng đến giác 

ngộ, giải thoát như thế nào. 

Đạo tràng của đạo sĩ Nadī-Kassapa và đồ chúng ở về 

phía hạ lưu, một hôm trông thấy những chùm tóc bện, y áo 

bằng vỏ cây, da thú, một số vật dụng tế thần lửa trôi bồng 

bềnh trên sông - tưởng đạo tràng của ông anh của mình gặp 

nạn nên hối hả, bươn bả lên xem. Ngạc nhiên xiết bao: Cả 

rừng người đều đã đổi khác! Cuộc đàm đạo sau đó xẩy ra 

giữa hai anh em, và Nadī-Kassapa cùng ba trăm chúng đệ tử 

đồng thuận cải giáo. Ông em thứ ba là Gayā-Kassapa cùng 

với hai trăm đồ chúng, sự việc cũng tương tợ như thế. Vậy là 
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chỉ sau mấy hôm, đức Phật đã nhiếp hóa trọn vẹn ba anh em 

nhà Kassapa và một ngàn đồ chúng của họ trở thành một 

ngàn lẻ ba vị tỳ-khưu! 

Hôm kia, dẫn đầu là đức Phật, ba anh em Kassapa, sau 

đó là một ngàn vị tỳ-khưu mặc y màu lõi mít lẫn lộn với 

màu vàng đất, râu tóc sạch sẽ, thứ tự, trang nghiêm tản mạn 

khắp các thôn làng để trì bình khất thực. Hình ảnh ấy tạo 

một ấn tượng rất mạnh, rất đẹp trong lòng quần chúng. Trưa, 

tất cả thanh tịnh, lặng lẽ ngồi độ thực tại vùng đồi Gayāsīsa 

(Tượng Đầu sơn).  

Hôm ấy, trời trong, mây nhẹ, đức Phật lựa ngồi trên một 

tảng đá cao có thể bao quát hội chúng, có ba anh em 

Kassapa ngồi hầu bên cạnh, ngài đã hiển uy sư vương để 

thuyết pháp với âm giọng trầm hùng như tiếng hải triều, như 

sấm gióng giữa trời mưa: 

- Nầy các thầy tỳ-khưu! Các thầy có thấy chăng, tất cả 

đều đang bị bốc cháy, tất cả đều đang bị thiêu đốt! Cái gì 

đang bị thiêu đốt, cái gì đang bị bốc cháy, các thầy có biết 

không? Hãy nghe đây! Mắt đang nằm trong lửa, mắt đang bị 

bốc cháy! Tai, mũi, lưỡi, thân, ý đều đang nằm trong lửa, 

chúng cũng bị bốc cháy! Nghĩa là cả sáu loại giác quan đều 

đang bị bốc cháy! Các đối tượng của chúng là sắc, thanh, 

hương, vị, xúc, pháp đang nằm trong lửa, cũng bị bốc cháy! 

Rồi cái thấy, cái nghe, cái ngửi, cái nếm, cái xúc chạm, cái 

suy nghĩ đang nằm trong lửa, cũng bị bốc cháy! Lục căn, lục 

trần, lục thức đều ở trong lửa, đều đang bị thiêu đốt và bốc 

cháy! Vậy thì lửa ấy ở đâu, do từ đâu có? 

Nầy các thầy tỳ-khưu! Chúng bị bốc cháy bởi lửa tham 

dục, lửa sân hận, lửa si mê; rồi chúng bốc cháy theo với 

sinh, già, bệnh, chết, đau thương, phiền muộn, ta thán, âu 

sầu, lo lắng, sợ hãi, ưu não, thất vọng và tuyệt vọng! 

Nầy các thầy tỳ-khưu! Tất cả mọi cảm thọ đều đang bị 

bốc cháy! Các cảm thọ đi qua mắt, qua tai, qua mũi, qua 
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lưỡi, qua thân, qua ý cũng đều bị bốc cháy. Dù là cảm thọ 

lạc, cảm thọ khổ hay cảm thọ xả, chúng cũng đang bị bốc 

cháy! Lửa cháy bởi đâu? Cũng tương tợ vậy! Chúng bốc 

cháy bởi lửa tham dục, lửa sân hận, lửa si mê; rồi chúng bốc 

cháy theo với sinh, già, bệnh, chết, đau thương, phiền muộn, 

ta thán, âu sầu, lo lắng, sợ hãi, ưu não, thất vọng và tuyệt 

vọng! 

Nầy các thầy tỳ-khưu! Là đệ tử thuần thành của bậc 

thánh nhân, là sa-môn đi theo giáo đoàn thanh tịnh, các thầy 

đừng để bị bốc cháy theo với các ngọn lửa tham dục, sân 

hận, si mê trong lòng mình; đừng để bị bốc cháy theo với 

sinh, già, bệnh, chết, đau thương, phiền muộn, ta thán, âu 

sầu, lo lắng, sợ hãi, ưu não, thất vọng và tuyệt vọng! Vậy thì 

phải làm như thế nào, tu tập như thế nào, hành trì như thế 

nào để khỏi bị bốc cháy? 

Nầy các thầy tỳ-khưu! Hãy nhận rõ như thực như chân 

điều này: Khi lục căn tiếp xúc với lục trần liền phát sanh các 

cảm thọ! Khi có các cảm thọ là các ngọn lửa bắt đầu âm ỉ để 

bốc cháy! Vậy phải tự hiểu, tự chiêm nghiệm, tự thức tri để 

nhàm chán, viễn ly các ái lúc xúc đối với ngoại cảnh, với lục 

trần. Nói cách khác, phải nhàm chán, viễn ly sắc thanh 

hương vị xúc pháp do khả ái, khả ý, khả lạc bởi chúng sẽ 

làm cho toàn bộ thân tâm bị bốc cháy. Và khi làm như thế, 

các thầy sẽ vắng lặng, buông xả, cắt lìa mọi tham dục, mọi 

sân hận, mọi si mê kéo theo sự chấm dứt sanh, già, bệnh, 

chết, đau thương, phiền muộn, âu sầu, lo lắng, sợ hãi, ưu 

não, thất vọng và tuyệt vọng. Tâm và trí của các thầy một 

khi đã tận diệt mọi ô nhiễm, sẽ nếm thưởng hương vị của 

giáo pháp bất tử, của niềm vui siêu thế. Như vậy là các thầy 

đã viên mãn đời sống thiêng liêng phạm hạnh của bậc thánh 

nhân, đã làm xong những việc cần phải làm, không còn trở 

lại cuộc luân hồi tái sanh thống khổ nữa! 

Đức Phật thuyết xong thời pháp “Tất cả đều bị bốc 
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cháy” (Āditta-pariyāya) thì cả hội chúng một ngàn lẻ hai vị 

tỳ-khưu đều đắc quả A-la-hán! Cả vùng sông nước, núi đồi 

miền Gayāsīsa hôm ấy cũng chợt trở nên vắng lặng, thiêng 

liêng và thanh khiết một cách lạ lùng! 

Suốt mấy tháng liên tiếp sau thời pháp lịch sử ấy, đức 

Phật ở lại Gayāsīsa, khi ở hang động nầy, khi sang hang 

động khác để tĩnh cư; thời gian còn lại, ngài tuần tự giảng 

nói các giai đoạn sơ thiện, trung thiện và hậu thiện để giáo 

huấn hội chúng. Cả chân trời giáo pháp sâu và rộng được 

tuần tự mở ra trước tầm mắt họ, thuận lợi cho việc tuyên 

dương hoằng hóa sau này! 
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Lời giới thiệu 

Cuộc đời đức Phật là nguồn cảm hứng bất tận cho nhiều 

sử gia, triết gia, học giả, nhà văn, nhà thơ, nhà khảo cổ, nhạc 

sĩ, họa sĩ, những nhà điêu khắc, nhà viết kịch, phim ảnh, sân 

khấu... Và hàng ngàn năm nay đã có vô số tác phẩm về cuộc 

đời đức Phật, hoặc mang tính lịch sử, khoa học hoặc phát 

xuất từ cảm hứng nghệ thuật, hoặc từ sự tôn kính thuần tín 

ngƣỡng tôn giáo, đủ thể loại, nhiều tầm cỡ, đã có ảnh hƣởng 

sâu xa trong tâm khảm biết bao độc giả, khán giả, khách 

hành hƣơng chiêm bái và những ngƣời yêu thích thƣởng 

ngoạn nghệ thuật.  
Tuy nhiên, qua văn chƣơng, thi phú, hội họa, điêu 

khắc… một số tác phẩm không khỏi ít nhiều nhuốm màu sắc 

cá tính, tình cảm, phong cách, tầm nhìn hoặc trình độ nhận 

thức chủ quan của tác giả. Do đó, nhiều tác giả đã đánh tráo 

đức Phật lịch sử thành một nhân vật thần thoại, một đấng 

siêu huyền; những tác giả khác có dụng ý đánh đồng cuộc 

đời đức Phật với những hoạt động đầy chủ quan của mình, 

hầu phô trƣơng bản ngã hay đề cao uy tín cá nhân, đã không 

ngần ngại biến đức Phật thành một con ngƣời tầm thƣờng, 

dung tục. Và tệ hại nhất là không ít tác giả ngoại đạo có âm 

mƣu phá hoại Phật giáo, đã khéo léo tôn vinh đức Phật lên 

tận mây xanh, nhƣng thực ra là để xuyên tạc sự thật, đánh 

lừa quần chúng. 



 

 

Thấy rõ điều nguy hại này, Sƣ Giới Đức (Minh Đức 

Triều Tâm Ảnh) đã kiên nhẫn đọc rất nhiều tác phẩm, cùng 

những sử liệu đáng tin cậy để tìm tòi, tra cứu, đối chiếu, xác 

minh sự thật qua những chứng cứ di tích lịch sử, với tâm 

nguyện cống hiến một tác phẩm vừa giàu tính văn chƣơng 

nghệ thuật vừa đầy đủ những chi tiết khách quan và trung 

thực nhất về cuộc đời đức Phật.  

Với lối văn kể truyện, tất nhiên phải có nhiều đoạn văn 

chƣơng hƣ cấu, chỉ cốt để chuyển mạch, để làm cho câu 

chuyện càng thêm thi vị, hấp dẫn, đồng thời làm rõ bối cảnh 

của những sự kiện lịch sử mà vẫn không làm mất đi ý nghĩa 

sâu xa, mầu nhiệm của những pháp thoại đƣợc trình tự trích 

dẫn một cách trung thực, đúng lúc và đúng chỗ. 

Tôi trân trọng giới thiệu tác phẩm “Một cuộc đời, một 

vầng nhật nguyệt” đến quý bạn đọc để chúng ta cùng chia 

sẻ với tác giả lòng kính ngƣỡng sâu xa một bậc giác ngộ đầy 

trí tuệ và vị tha nhân ái, một con ngƣời lịch sử nhƣng siêu 

việt và sáng ngời nhƣ một vầng nhật nguyệt. 

Trân trọng. 

 

Tổ Đình Bửu Long, ngày 20-4-2008 

Hòa thƣợng Viên  Minh 

Phó Ban Thiền Học 

 Viện Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam 
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Về Thăm Lại Đức Vua 

 Seniya Bimbisāra 

Sau khi sinh hoạt của hội chúng đã tạm thời đi vào quy 

củ, nền nếp; đức Phật thấy thời tiết có nắng nhẹ, trời không 

lạnh lắm, thuận lợi cho việc du hành nên quyết định rời 

Gayāsīsa, đến kinh đô Rājagaha, đƣờng xa chừng sáu do-

tuần. Thấy đoàn sa-môn quá đông, khó khăn cho việc khất 

thực, đức Phật gợi ý với ba anh em Kassapa cho chúng đệ tử 

phân thành từng nhóm, mỗi nhóm chừng vài ba mƣơi ngƣời 

để đi độ thực rải rác các thôn làng. Vì đều là các bậc thánh 

nhân, ai cũng tỉnh giác, chánh niệm nên việc đến, việc đi, tá 

túc qua đêm chỗ này, chỗ kia đều sạch sẽ, tƣơm tất, không 

làm phiền đến ai, không làm tổn hại đến cả gốc cây ngọn cỏ. 

Tuy nhiên, đến ngày thứ năm, lúc gặp nhau tại một thung 

lũng, cách kinh thành chừng một do tuần, đức Phật còn giáo 

giới thêm rằng: 

- Nầy các thầy tỳ-khƣu! Chúng ta sắp đi vào kinh đô của 

một vƣơng quốc giàu mạnh. Giáo pháp mà Nhƣ Lai đã 

chứng ngộ và tuyên thuyết các thầy đã thấu hiểu, đã chứng 

nghiệm; và bây giờ, giáo pháp ấy đang và sẽ bắt đầu đi vào 

cuộc đời, đi vào lòng ngƣời. Nhân dân kinh thành Rājagaha 

và đức vua Seniya Bimbisāra cảm nhận về giáo pháp ấy nhƣ 
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thế nào là tùy thuộc vào các thầy, tùy thuộc vào ngôn ngữ, 

khẩu giáo, tùy thuộc vào uy nghi, cốt cách, phong thái của 

các thầy! Nhƣ Lai nói ít nhƣng các thầy sẽ hiểu nhiều! Hãy 

trân trọng! 

Thế rồi, các nhóm tuần tự lên đƣờng. Họ thâm hiểu lời 

dạy của đức Thế Tôn. Tôn giả Uruvelā-Kassapa có kiến thức 

khá thấu đáo về tình hình địa lý cũng nhƣ tình hình xã hội 

kinh thành Rājagaha, đã bàn với hai em và các đệ tử trƣởng 

là nên tụ họp ở khu Rừng Kè có đền thờ Suppatittha cho đức 

Phật nghỉ ngơi tại phía tây nam kinh thành; là nơi rộng rãi, 

mát mẻ, không gần mà cũng không xa thành phố, ban đêm 

và ban ngày đều không bị sự ồn ào quấy nhiễu.  

Hôm sau, cả kinh thành nhƣ bừng sáng lên, và xôn xao 

bàn tán về một ngàn vị khất sĩ áo vàng trang nghiêm, thanh 

tịnh đi qua cửa mọi nhà không phân biệt giai cấp, quý tiện, 

giàu nghèo. Khi nhận đƣợc chút ít vật thực, họ chỉ mỉm cƣời 

rất kín đáo rồi đọc nhỏ một lời kinh phúc chúc, không gật 

đầu và cũng chẳng cảm ơn ai cả! Họ cũng không nhận vàng, 

bạc, chỉ thọ những vật nấu chín... Thế rồi, đức vua Seniya 

Bimbisāra đƣợc các quan trình tấu rằng: “Sa-môn Gotama, 

nam tử dòng Sākya, sau sáu năm khổ hạnh, bây giờ tự xƣng 

mình là Phật, là bậc Chánh Đẳng Giác hiện lãnh đạo một 

giáo đoàn có cả ngàn khất sĩ áo vàng đang tràn ngập kinh đô 

Rājagaha!” Nghe tin, đức vua Seniya Bimbisāra chợt nghe 

một niềm vui lạ lùng bừng bừng trong huyết quản; và ông 

biết ngay đấy là ai! “ Đúng rồi! Đức vua nghĩ - Chỉ có ngƣời 

ấy, vị ấy, chàng trai anh tuấn, đẹp đẽ, quý phái ấy, sau nhiều 

năm lang thang tầm đạo, bây giờ đã chứng đạt đƣợc cái gì 

đó rất tối thƣợng, hiện đang đến kinh thành của ta đúng nhƣ 

lời hứa thuở trƣớc!” Tức tốc, đức vua tụ họp ngay một số 

quan đại thần kỳ lão thân tín, hằng trăm bà-la-môn và nhân 

sĩ trí thức uyên bác, các gia chủ danh gia vọng tộc cùng với 

đông đảo tùy tùng, vệ binh... rầm rộ lên xe ngựa đến khu 
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Rừng Kè để thăm viếng cố nhân!  

Tại chỗ phải lẽ, đức vua cho xe ngựa dừng lại rồi cùng 

với tùy tùng đi bộ vào, là thái độ kính trọng cần thiết, đã trở 

thành mỹ tục của quốc độ khi đức vua đi đến tham yết một 

vị đạo sƣ, một bậc giáo chủ uy danh! Biết tin đức vua đến, 

một ngƣời đƣợc xem là bạn cũ, một nhân vật quan trọng cho 

sự phát triển của giáo pháp sau này, đức Phật đã chuẩn bị sự 

đón tiếp: Một ngàn lẻ hai vị tỳ-khƣu tự động ngồi trang 

nghiêm, lặng lẽ thành nhiều vòng bán nguyệt trên một khu 

đất rộng, còn đích thân ngài cùng với tôn giả Uruvelā-

Kassapa đi bộ ra bìa rừng. 

Khi thấy đức Phật và tôn giả Uruvelā-Kassapa đi gần 

đến nơi, đức vua đã nhận ra ngay ngài cùng một vị sa-môn 

già lão, đạo mạo khả kính; nhƣng lại chợt đâm ra hồ nghi, 

chẳng rõ ai là ngƣời lãnh đạo giáo đoàn? Các quan đại thần 

và rất đông nhân sĩ trí thức đã nhận ra vị giáo chủ thờ thần 

lửa nổi tiếng bấy lâu nay bây giờ đã đổi phục sức, tƣớng 

mạo; chắc vị trƣởng lão này là thầy của vị sa-môn trẻ trung 

kia!  

Nhờ tha tâm thông, đức Phật đọc đƣợc sự suy nghĩ của 

đức vua và tùy tùng nên ngài quay sang hỏi tôn giả Uruvelā-

Kassapa: 

- Nầy hiền giả Uruvelā-Kassapa! Trƣớc đây ông là giáo 

chủ thờ thần lửa, nay vì lý do gì mà ông lại từ bỏ sự thờ 

cúng ấy? 

Biết đƣợc dụng ý câu hỏi của đức Phật và cũng muốn 

giải tan sự nghi ngờ của mọi ngƣời, tôn giả Uruvelā-Kassapa 

chấp tay cung kính trả lời: 

- Bạch đức Thế Tôn! Tất cả mọi loại tế đàn đều vô ích 

và phù phiếm! Tất cả mọi loại tế đàn đều đƣa đến dục lạc và 

phiền não chứ không thể đƣa đến an vui và thanh tịnh! Vì 

biết rõ, thấy rõ nhƣ vậy nên đệ tử đã từ bỏ việc tế thần lửa! 

- Vậy sau khi từ bỏ các loại tế đàn, ông tìm kiếm an vui 
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và thanh tịnh ở đâu? 

- Chính là nhờ vào giáo pháp của đức Thế Tôn! Chính 

nhờ giáo pháp bất tử ấy mà đệ tử đã thoát ly tất cả mọi chấp 

thủ ở bên trong hay bên ngoài, ở nhân giới cũng nhƣ thiên 

giới. Hiện giờ, tâm trí đệ tử đã đạt đƣợc sự an vui và thanh 

tịnh của Niết-bàn!  

Nói nhƣ thế xong, tôn giả Uruvelā-Kassapa quỳ xuống 

và đảnh lễ ba lần sát chân đức Phật rồi tuyên bố ba lần: 

“Đức Thế Tôn là đạo sƣ của con! Con là đệ tử của ngài!” 

Dƣờng nhƣ thấy vậy cũng chƣa đủ để tuyên dƣơng về đức 

Phật và đức Pháp; tôn giả còn hiển lộng thần thông, bay lên 

hƣ không cao một tầm cây thốt nốt rồi trở xuống quỳ lạy y 

chỗ cũ; lần thứ hai bay lên hƣ không cao hai tầm cây thốt 

nốt... đến lần thứ bảy cao bảy tầm cây thốt nốt đều đƣợc lặp 

lại nhƣ vậy... 

Cách đảnh lễ ngoạn mục và sự quy ngƣỡng vô cùng tôn 

kính của tôn giả Uruvelā-Kassapa đối với đức Phật - không 

những xóa tan mọi nghi ngờ, không những xác định vị trí 

lãnh đạo tinh thần tối thắng của đức Phật - mà còn tạo một 

ấn tƣợng sâu đậm trong tâm trí của đức vua và tùy tùng: Cái 

vị đƣợc gọi là Phật ấy phải là ngƣời có trí tuệ và uy đức nhƣ 

thế nào; cái giáo pháp mà vị ấy chứng ngộ là giáo pháp ra 

sao mà làm cho vị tôn túc trƣởng lão kia, là giáo chủ có địa 

vị lớn, có danh vọng lớn phải thần phục, quy phục và quỳ 

lạy nhƣ thế? 

Bây giờ mọi cặp mắt đều đổ dồn về phía đức Phật. Họ 

thầm lặng chiêm ngƣỡng. Họ giữ gìn sự yên lặng trong mỗi 

bƣớc chân đi. Khi vào đến nơi, giữa Rừng Kè, nhìn cả ngàn 

vị sa-môn nhƣ một rừng đại định, họ cảm nhận một uy lực 

vô hình bắt họ phải thu thúc, giữ gìn thân khẩu ý! 

Đức Phật mời đức vua và tùy tùng ngồi vào những nơi 

phải lẽ, rồi ngài chậm rãi, đoan nghi ngồi xuống trên chỗ 

ngồi đã đƣợc soạn sẵn. Ba tôn giả Kassapa ngồi hầu sau 
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lƣng nhƣ ba trƣởng lão hộ pháp! 

Đức Phật nói vài lời thăm hỏi sức khỏe của đức vua, 

cảm kích sự viếng thăm của đức vua và quần thần, sau đó 

giới thiệu ba anh em tôn giả Kassapa cùng một ngàn đồ 

chúng của họ, bây giờ đều là bậc thánh nhân vô lậu đang ở 

trong giáo pháp của ngài!  

Đức vua Seniya Bimbisāra nhƣ chìm ngợp trong không 

gian tịnh định, bây giờ mới tỉnh lại, nói lời tri ân đức Phật đã 

nhớ lời hứa xƣa đến thăm quốc độ của ông; và cả kinh thành 

này sẽ cung nghinh đức Phật và giáo đoàn nhƣ đón tiếp 

những bậc quốc khách! Đức vua cũng không quên giới thiệu 

các vị lão thần, các quan đại thần, các nhân sĩ trí thức đều là 

thành phần chủ chốt, cốt cán, quan trọng đang phụ tá, tham 

mƣu triều chính về mọi lãnh vực tƣơng thuộc cho ông. Và 

cuối cùng, đức vua có ƣớc nguyện rằng, giáo pháp mà đức 

Phật đã chứng ngộ sẽ đem đến sự hạnh phúc và an vui cho 

chúng sanh, cho nhiều ngƣời trong quốc độ xinh đẹp nầy... 

Biết là thời khắc phải lẽ, đức Phật thuyết một thời pháp, 

ngài nói về những pháp tuần tự (thuận thứ). Đầu tiên, ngài 

nói về những tạo tác sai lầm từ thân khẩu ý sẽ đƣa đến 

những quả báo đau khổ nhƣ thế nào. Ngài hƣớng dẫn một 

đời sống trong sáng và lành mạnh bằng cách giữ gìn thân 

khẩu ý qua những giới điều cần phải thọ trì, những phƣơng 

pháp định tâm cần phải tu tập. Hạnh phúc và an vui ở cõi 

ngƣời đƣợc quyết định bởi sự chu toàn các bổn phận tại thế. 

Ai cũng phải có những nghĩa vụ cần phải hoàn thành, những 

trách nhiệm liên đới cần phải gánh vác. Về vua tôi, cha con, 

chồng vợ, thân bằng quyến thuộc, bạn hữu, làng xóm, quốc 

độ... đều có những khu xử phải lẽ, nhất định của đạo làm 

ngƣời. Phải biết tin tƣởng vào các giá trị tinh thần thiêng 

liêng, vào Nhƣ Lai, giáo pháp của Nhƣ Lai cùng tăng đoàn 

thánh hạnh của Nhƣ Lai (tín); phải sống đời có giới hạnh 

(giới), phải biết nghe những điều hay, lẽ phải, nhất là biết 
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học hỏi giáo pháp của đạo giác ngộ nơi các bậc sa-môn chân 

chính (văn); phải biết cung kính, cúng dƣờng Tam Bảo; tế 

độ, giúp đỡ những kẻ đói nghèo, hoạn nạn, tai ƣơng, hoàn 

cảnh bất hạnh (thí); phải có trí tuệ biết lánh xa điều ác, làm 

các việc lành; phải thƣờng trực sáng suốt và tỉnh thức trên lộ 

trình hƣớng thiện và hƣớng thƣợng (tuệ)... Đức Phật còn nói 

khá nhiều về bản chất của cuộc đời nhƣ những sự thật phổ 

quát cần phải đƣợc thấy đúng, hiểu đúng. Dukkha chính là 

sự thật phổ quát ấy! Đừng vì dục lạc, sân si và tham vọng 

mù quáng mà đánh mất những tỉnh niệm, giác niệm hằng 

ngày! Đấy là sự sai lầm. Và chính sự sai lầm này làm cho 

dukkha chồng chất lên dukkha mà tạo nên khổ đau vô cùng 

tận. Đạo của Nhƣ Lai là đạo tỉnh thức, đạo giác ngộ - nên 

đạo ấy cần phải đƣợc thức tri, liễu tri, giác tri, minh tri tất 

thảy nguyên nhân của dukkha để tìm cách làm cho yên lặng 

chúng, chấm dứt chúng, đoạn diệt chúng! Tất cả nỗi khổ của 

trần gian, đời này và đời kia đều do con ngƣời tạo tác, tạo 

tác bởi sai lầm thì chính con ngƣời phải tìm cách xử lý, giải 

quyết lấy bằng sự đúng đắn của thân khẩu ý để điều chỉnh 

nó, hoàn thiện nó; không có vị thần linh, thƣợng đế nào xen 

dự vào đấy cả. Thấy đúng đƣa đến suy nghĩ đúng, hành động 

đúng! Và đạo lộ ấy, Bát chánh đạo, Nhƣ Lai đã tìm ra, đã 

chứng ngộ; và giáo đoàn của Nhƣ Lai cũng đang trên con 

đƣờng ấy mà tìm thấy niềm hạnh phúc siêu thế... Tuy nhiên, 

hạnh phúc siêu thế ấy không ở đâu xa, không ở ngoài trái 

đất, không ở trên hƣ vô! Đừng đi ra ngoài thế gian, mà cũng 

đừng tìm kiếm lông rùa, sừng thỏ! Nó ở đây và bây giờ, nơi 

Nhƣ Lai và ở nơi hội chúng của Nhƣ Lai, đang ở đây, truớc 

mặt chƣ vị! Nó nhƣ mặt trời lên thì bóng đêm tự lui! Nó nhƣ 

ánh nắng dọi đến thì mù sƣơng tan! Nó nhƣ mây vẹt thì 

trăng tỏ! Nó nhƣ mắt lành thì hoa đốm hết! Minh nhiên! Tự 

nhiên! Rỗng lặng! Chẳng có cái gì bớt mà cũng chẳng có cái 

gì thêm! Chỉ cần chúng ta thấy đúng nhƣ chân lý và sống 
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đúng nhƣ chân lý trong từng bƣớc đi, trong từng hơi thở, 

trong từng khởi niệm - thì chúng ta đã tự giải quyết đƣợc bài 

toán sinh tử trần ai, luân hồi khổ đau muôn vạn kiếp...  

Từng lời, từng chữ của đức Thế Tôn nhƣ thấm vào tâm 

trí và tim gan của hội chúng. Đức vua Seniya Bimbisāra 

càng nghe thì trí càng bừng sáng, tâm càng rộng mở. Sự điều 

chỉnh bản thân đã có câu trả lời. Sự hạnh phúc và an vui cho 

mọi ngƣời đã có lời giải. Lộ trình hƣớng thiện và hƣớng 

thƣợng đã chợt trở nên thênh thang trƣớc tầm mắt. Sung 

sƣớng quá, đức vua quỳ xuống, năm vóc sát đất, đảnh lễ đôi 

chân trần có một ngàn căm bánh xe của đức Thế Tôn: 

- Bạch đức Thế Tôn! Thuở trƣớc, hồi còn là một tiểu 

vƣơng tử, đệ tử có năm điều nguyện ƣớc. Ƣớc nguyện thứ 

nhất là đƣợc kế vị ngôi vua! Ƣớc nguyện thứ hai là đƣợc 

một vị Phật, một đức Chánh Đẳng Giác đến viếng thăm 

quốc độ của mình! Ƣớc nguyện thứ ba là đƣợc có duyên 

lành diện kiến, kính ngƣỡng, đón tiếp đức Chánh Đẳng Giác 

ấy! Ƣớc nguyện thứ tƣ là đƣợc đức Giác Ngộ ấy giảng dạy 

chánh pháp! Ƣớc nguyện thứ năm là có thể thông hiểu đƣợc 

giáo pháp mà vị ấy đã tuyên thuyết! Kính bạch đức Thế Tôn, 

mầu nhiệm làm sao, hiện nay cả năm điều nguyện ƣớc xƣa 

kia đều đã đƣợc thành tựu viên mãn. Ôi! Giáo pháp bất tử đã 

đƣợc đức Thế Tôn khéo giảng nói bằng nhiều cách khác 

nhau, rất là sáng tỏ, rất là thiêng liêng! Ví nhƣ Ngƣời đã 

dựng lên cái gì đã bị quăng ngã xuống! Ví nhƣ Ngƣời đã ân 

cần chỉ đƣờng cho kẻ lạc lối! Ví nhƣ Ngƣời đã đem một 

ngọn đèn vào nơi tối tăm để ai có mắt có thể trông thấy hình 

sắc mọi vật! Cũng vậy, đức Thế Tôn đã thuyết giảng chánh 

pháp với nhiều phƣơng tiện thiện xảo, với nhiều ví dụ, hình 

ảnh sống động, cụ thể, với nhiều ẩn dụ sâu nhiệm dành cho 

kẻ trí nghe, tức khắc đƣợc chuyển hóa! Bạch đức Thế Tôn! 

Nay đệ tử xin nƣơng tựa nơi đức Thế Tôn, nƣơng tựa nơi 

Giáo pháp, nƣơng tựa nơi Tăng đoàn thánh hạnh này! Xin 
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đức Thế Tôn nhận cho đệ tử đƣợc làm một cận sự nam từ 

nay cho đến trọn đời! 

Đức vua Seniya Bimbisāra vừa tác bạch xong tâm 

nguyện thì cả phái đoàn tùy tùng đồng quỳ xuống và đều xin 

đƣợc quy y, xin đƣợc làm đệ tử. Đức Phật mỉm cƣời, ngài 

biết là họ đã có bất động tâm, đã bƣớc chân vào đạo lộ an 

vui (Nhập lƣu) nên bảo tôn giả Uruvelā-Kassapa hƣớng dẫn 

cho nhà vua, quần thần và tùy tùng đọc ba lần tam quy. Lời 

phát nguyện đồng tâm, đồng trí của mấy trăm ngƣời nhƣ 

rúng động cả rừng cây, vang vang giữa hƣ không! Sau đó, 

nhà vua thỉnh cầu đức Phật và tăng chúng quang lâm đến thọ 

trai ở hoàng cung vào ngày hôm sau. Đức Phật nhận lời 

bằng cách im lặng. 

Sáng ngày, lúc bình minh rạng, với y bát trang nghiêm, 

đức Phật dẫn đầu, sau lƣng là ba anh em tôn giả Kassapa 

cùng một ngàn vị tỳ-khƣu lậu hoặc đã tận từ từ, chậm rãi bộ 

hành hƣớng đến hoàng cung của đức vua Seniya Bimbisāra. 

Vì là đi hàng một nên đoàn sa-môn nhƣ một con rồng vàng 

khổng lồ uốn lƣợn dài cả một phần mƣời do-tuần. Các thôn 

làng ngoại ô vừa khuất sau lƣng, qua khỏi cổng thành nam 

thì đƣờng phố đã hiện ra. Có lẽ sự nghinh đón đức Phật và 

giáo đoàn sa-môn của đức vua tối cao đã đƣợc thông báo từ 

chiều qua nên cả kinh thành nhƣ vào ngày hội lớn. Đƣờng sá 

đã đƣợc dọn dẹp sạch sẽ, quang đãng. Đèn treo hoa kết khắp 

mọi nơi. Hƣơng trầm, hƣơng chiên-đàn thơm thoảng giữa 

không gian. Ngƣời ngƣời chầu chực trƣớc cửa mọi nhà. Rồi 

chỉ trong chốc lát, hàng ngàn, hàng ngàn ngƣời lũ lƣợt từ 

đâu đó đổ về đông nghẹt các lối đi! Có lẽ thông tin về đức 

Phật có tƣớng hảo quang minh và cả ngàn vị sa-môn trang 

nghiêm thánh hạnh đã tràn qua tai nhân dân thủ đô nên ai ai 

cũng tò mò, ai ai cũng muốn chiêm ngƣỡng! Đến một ngã tƣ 

đƣờng, lối rẽ phải đi vào hoàng cung thì đức Phật phải dừng 

lại vì đoàn ngƣời đã chặn bít... 
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Đúng lúc ấy thì một thanh niên xuất hiện. Với phục sức 

y mão cao sang vƣơng giả. Với dung nhan cực kỳ tuấn tú, 

mỹ lệ. Nhƣ một vị thiên thần. Nhƣ vua của các vì vua. 

Thanh niên cúi đầu nghiêm cung đảnh lễ đức Phật, cầm trên 

tay cây đàn Balūva nhiều dây rồi bắt đầu cất tiếng hát. Ôi! 

tiếng hát của chàng! Ôi! những ngón tay kỳ diệu của chàng! 

Âm nhạc và lời ca đâu tự cung trời thánh thót rơi xuống, đổ 

tràn khắp cả hƣ không! Cả rừng ngƣời bỗng yên lặng! Cả 

rừng ngƣời không một máy động. Cả rừng ngƣời nhƣ chìm 

ngập trong thanh điệu, cung bậc lạ lùng! Tất cả nhƣ mê man. 

Tất cả chỉ còn tiếng hát và ca từ phiếu diễu, mênh mang, vô 

tận... 

“- Hôm nay giữa đất trời thanh hƣơng tú lệ 

Tại kinh thành của đức vua hiền thiện, anh minh 

Chuẩn bị hoa hƣơng và lễ phẩm cung nghinh 

Đức Giác Ngộ và một ngàn sa-môn thánh chúng 

Đức Phật ấy có hào quang xán lạn 

Có ba mƣơi hai quý tƣớng và tám mƣơi vẻ đẹp 

Hãy hát lên, hãy tụng ca đạo lộ vô thƣợng của Ngƣời 

Hãy hát lên, hãy tụng ca công đức sáng ngời  

Trong tam giới không có ai bì đƣợc 

Ngƣời đã giải thoát luân hồi sinh tử 

Ngƣời đã lên đƣờng với chân trần, gót bụi độ sinh 

Ngƣời với bi mẫn, từ tâm giáo hóa chúng hữu tình...” 

Chàng thanh niên bƣớc đi, chậm rãi, thong dong, vô sự. 

Vừa đi vừa gảy đàn vừa hát. Cả rừng ngƣời chợt chuyển 

động. Thanh niên bƣớc sang một lối khác. Cả rừng ngƣời 

nhƣ bị hấp lực tự phát bị cuốn hút theo! Chàng thanh niên 

ấy, chính là thiên chủ Sakka hóa thân đang còn hát nữa. 

Chàng hát: 

“- Thật là duyên lành hy hữu 

Chúng ta mới làm đƣợc đệ tử của Ngƣời! 

Thật là hạnh phúc làm sao 
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Khi chúng ta bƣớc theo dấu chân của đức Tự Tại 

Bƣớc theo con đƣờng xuân thắm hoa hƣơng 

Bƣớc theo con đƣờng trí tuệ và tình thƣơng 

Vô cùng vinh quang và vô cùng chiếu diệu...” 

Khi đã tách đƣợc rừng ngƣời đi ra xa, khi đức Phật và 

Tăng chúng đã bƣớc vào cổng hoàng cung, thiên chủ Sakka 

mới ngƣng hát, ôm đàn biến mất, tức khắc xuất hiện ngay 

trƣớc mặt đức Phật, cung kính đảnh lễ ngài rồi trở về thiên 

giới. 

Đức vua Seniya Bimbisāra, hoàng hậu Videhi 

(Kosaladevi, em vua Kosala), quý phi Khemā, hoàng tử 

Ajātasattu (A-xà-thế) và cả hằng ngàn quần thần, nhân sĩ... 

đồng đi chân đất một cách trân trọng ra tận ngọ môn để cung 

nghinh đức Phật và giáo đoàn. 

Cuộc đón tiếp cực kỳ trân trọng đƣợc thiết trí tại điện 

chầu rộng thênh thang. Toàn bộ mặt bằng sân đá đều đƣợc 

lót thảm nhung đỏ viền kim tuyến. Chỗ ngồi đều đƣợc sắp 

đặt dƣới những căn lều vải, gấm vóc, lụa là màu sắc rực rỡ. 

Đèn, cờ, phƣớn đủ loại mắc võng, giăng hàng đầy khắp hoa 

viên, các lối đi. Những thảm hoa, những chậu hoa, những 

cây hoa chỉ trong một đêm mà đƣợc quy tụ về, trần thiết để 

đón tiếp bậc Vô Thƣợng. 

Bảo tọa của đức Tôn Sƣ đƣợc tôn trí ở điểm trung ƣơng, 

ba bảo tọa của ba tôn giả Kassapa cạnh sau lƣng đức Phật, 

sau nữa là cả ngàn bảo tọa thấp hơn, mấy chục hàng kế tục 

dành cho một ngàn sa-môn tăng đoàn. Trƣớc mặt là sân lộ 

thiên dành cho những nhân vật, quan khách của hoàng 

cung... 

Đức Phật dừng lại cho ngƣời hầu dâng nƣớc rửa chân, 

rửa tay trong cái thau bằng vàng rồi lau sạch bằng khăn 

thơm. Cả một ngàn lẻ ba vị tỳ-khƣu đều đƣợc đón tiếp quý 

trọng nhƣ thế. Khi đức Phật và tăng chúng an tọa, nhà vua 

quỳ lạy ba lần rồi tác bạch lý do cuộc đặt bát cúng dƣờng, là 
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hạnh phúc của đức vua và hoàng gia, hạnh phúc cho quần 

thần và nhân dân cả nƣớc. Quốc độ Māgadha giàu mạnh, tài 

sản lúa gạo sung túc, đời sống nhân dân no đủ... nhƣng 

muốn có đƣợc hạnh phúc an vui thì phải biết sống theo 

chánh pháp, nƣơng tựa vào chánh pháp. Vậy xin đức Thế 

Tôn và tăng chúng hoan hỷ chứng minh cho lòng thành của 

chúng đệ tử... 

Sau lời thƣa trình xong, tự thân đức vua bƣng mâm vật 

thực trong cái khay bằng ngọc, sớt thức ăn loại cứng loại 

mềm thƣợng vị vào bát cho đức Tôn Sƣ. Hoàng hậu, quý 

phi, các vị công nƣơng, hoàng thân quốc thích, cung nga thể 

nữ, tỳ nữ, ngƣời hầu... lần lƣợt bƣng những mâm vàng, mâm 

bạc vật thực dâng cúng đến chƣ vị tỳ-khƣu tăng. 

Đức Phật và tăng chúng đọc lời kinh ngắn có ý nghĩa 

quán tƣởng và phúc chúc sau đó thọ thực trong lặng lẽ. Đức 

vua, hoàng gia, bá quan triều thần... ai cũng có phần của 

mình, họ cũng đều thọ thực trong lặng lẽ. Đây là lần thứ 

nhất trong đời, ai cũng cảm nhận đƣợc một cái gì rất an tịnh, 

siêu thoát và rất thiêng liêng toát ra nơi uy lực của đức Phật 

và Thánh chúng. 

Thọ thực xong, nƣớc và tăm xỉa răng đã dùng rồi, bát đã 

đƣợc ngƣời hầu mang đi rửa sạch, lau chùi khô ráo, dâng trả 

lại; đức Phật bắt đầu cất giọng phạm âm nhƣ tiếng chuông 

đồng vang xa nhiếp phục cả hội chúng mấy ngàn ngƣời. 

Ngài chỉ nói về tam quy và ngũ giới là điều kiện căn bản, tất 

yếu, cần yếu để ngăn việc ác, hoàn thiện bản thân và đem 

thanh bình, an vui cho mọi ngƣời, mọi nhà và cho cả quốc 

độ. 

- Nầy chƣ vị thức giả! Nhƣ Lai đã từ trong truyền thống 

và kinh điển Vedā mà bƣớc ra, đã tự mày mò con đƣờng, đã 

tự lực tu tập và chứng ngộ. Hiện nay, chƣ thiên, phạm thiên 

trong các cõi đã tôn xƣng Nhƣ lai là vị A-la-hán, là Chánh 

Biến Tri, là Minh Hạnh Túc, là Thiện Thệ, là Thế Gian Giải, 
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là Vô thƣợng Điều Ngự Trƣợng Phu, là Thiên Nhân Sƣ, là 

Phật, là Thế Tôn... Những tôn xƣng, những danh xƣng ấy 

nhằm nói đến công hạnh và trí tuệ của chƣ Phật ba đời – là 

những bậc đáng cho chúng ta nƣơng tựa, quy kỉnh để hƣớng 

đến những giá trị tinh thần cao đẹp và thiêng liêng nhất trên 

đời này. Tất cả các đức Chánh Đẳng Giác đều không còn 

những sanh niệm trôi lăn trong vô minh, ái dục nữa (Vô 

Sanh). Các ngài đã phá tan tất cả mọi thứ giặc phiền não ở 

nội tâm cũng nhƣ ngoại giới (Sát Tặc). Những bậc nhƣ vậy 

thật xứng đáng cho chƣ thiên và nhân loại xƣng tán, tôn 

trọng, cung kính, lễ bái, cúng dƣờng (Ứng Cúng). Các vị 

Phật đều có cái thấy biết chơn chánh và toàn diện, giác ngộ 

chân lý và suốt thông tất cả (Chánh Biến Tri). Các ngài đều 

có trí vô thƣợng và có đức vô thƣợng nên luôn luôn minh 

mẫn, sáng suốt, luôn luôn có đức hạnh trong lành hoàn toàn 

(Minh Hạnh Túc). Lại nữa, các ngài không còn trở lại chỗ 

sinh tử khổ đau, đã khéo xuất ly luân hồi, các ngài ra đi mãi 

đến chỗ chí chân, chí mỹ, chí thiện mà không dính mắc; ra 

đi một cách an toàn, không chấp trƣớc, vọng cầu (Thiện 

Thệ). Các ngài thấy rõ con đƣờng đi đến ba cõi và đồng thời, 

thông suốt con đƣờng xuất ly ba cõi (Thế Gian Giải). Những 

đức Chánh Biến Tri đều có thân khẩu ý trọn lành, tự mình 

điều phục và biết cách điều phục chúng sanh. Các ngài 

thông suốt nhân đạo là phải tu ngũ giới, thập thiện; thông 

suốt thiên đạo là phải tu bố thí, trì giới, tham thiền; thông 

suốt giải thoát đạo là phải tu giới định tuệ (Thiên Nhân Sƣ). 

Đƣợc tôn xƣng là Phật vì các ngài hằng sáng suốt, tỉnh thức 

bất luận ngày hay đêm; các ngài giác ngộ Tứ Diệu đế rồi 

giảng nói cho chúng sanh (Phật).Và cuối cùng, đƣợc xem là 

xứng đáng đƣợc tôn vinh nhất trên thế gian (Thế Tôn). 

Nầy chƣ vị thức giả! Vậy một ngƣời đƣợc gọi cƣ sĩ, khi 

họ quy y Phật thì đâu phải quy y một vị thần nào, một vị 

thƣợng đế mù sƣơng bóng khói nào – mà chính họ đã tự trở 
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về nƣơng tựa nơi những giá trị cao đẹp có sẵn trong lòng 

mình, trong tâm trí mình. Nó xem nhẹ các hình thức tôn giáo 

tín ngƣỡng mà xem trọng sự tu tập, sự tỉnh thức, sự giác 

niệm trong mỗi lời nói, mỗi cử chỉ, mỗi hành động của 

chúng ta! 

Nầy chƣ vị thức giả! Quy y Pháp là gì? Trở về nƣơng 

tựa Pháp là gì? Pháp là chân lý, là sự thật! Chẳng lẽ nào một 

ngƣời cƣ sĩ lại không nƣơng tựa nơi chân lý, nơi sự thật? Và 

đấy cũng là chân lý, là sự thật mà Nhƣ Lai đã chứng ngộ và 

đang tuyên thuyết đến cho chƣ vị đây! Pháp ấy ai cũng có 

thể thành tựu đƣợc cả nếu đƣợc lắng nghe một cách nghiêm 

túc, thọ trì một cách nghiêm túc và tu tập một cách nghiêm 

túc. Pháp ấy cụ thể, thiết thực, hiện tiền, chƣ vị có thể thấy 

ngay lập tức, ngay chính nơi sự sống đang diễn ra hằng 

ngày. Pháp ấy không bị quy định bởi thời gian và nhân quả. 

Pháp ấy để dành cho trực thị, nội quán, nó ở ngay chính nơi 

thân tâm này mà bậc trí có thể tự mình chiêm nghiệm, nóng 

lạnh khắc biết...Vậy ai là ngƣời muốn đƣợc tiến hóa, muốn 

đƣợc thăng hoa các giá trị tinh thần cao đẹp đều phải trở về 

quy y nơi Pháp ấy cả... 

Nầy chƣ vị thức giả! Còn quy y Tăng là trở về nƣơng 

tựa nơi tập thể Saṅghā (Tăng-già)! Tập thể ấy không chỉ giới 

hạn ở số lƣợng một ngàn lẻ ba vị tỳ-khƣu sống đời phạm 

hạnh, lậu hoặc đã tận ở đây, sau lƣng của Nhƣ Lai! Tập thể 

ấy rộng lớn hơn nhiều; nó bao gồm chƣ thánh phàm tăng 

quá khứ, hiện tại và vị lai. Tập thể ấy gồm những ngƣời đã 

đắc đạo, đắc quả, đang đắc đạo đắc quả, sẽ đắc đạo, đắc quả. 

Và ai trong họ cũng đã, đang và sẽ hoàn thiện thân khẩu ý, 

sống lợi mình, lợi ngƣời; họ ngay thẳng, chính trực, sống 

hợp lễ nghi, khuôn phép, quy củ xứng đáng mô phạm cho 

đời. Và cuối cùng, họ sống đời phạm hạnh thiêng liêng, 

trong sạch, thánh thiện vì hạnh phúc cho chƣ thiên và loài 

ngƣời! 



VỀ THĂM LẠI ĐỨC VUA SENIYA BIMBISĀRA 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 20 

Nầy chƣ vị thức giả! Nếu giá trị Tam Bảo là nhƣ vậy thì 

có xứng đáng cho chƣ vị trở về quy kỉnh và nƣơng tựa hay 

chăng? 

Câu hỏi của đức Phật vừa cất lên thì hằng ngàn ngƣời 

nhƣ một đều đồng thanh, đồng tâm, đồng trí thốt lên “ 

Sādhu, sādhu - thật xứng đáng để quy y!” 

Đức vua Seniya Bimbisāra khuôn mặt rạng rỡ khi thấy 

hoàng hậu Videhi, quý phi Khemā, hai ngƣời hai bên nắm 

hai tay hoàng tử Ajātasattu, bảy tuổi, đi đến chỗ đức Phật, 

dạy cách thức cho trẻ chấp tay búp sen quỳ lạy ngài rồi hai 

bà cùng nghiêm cẩn quỳ lạy theo. Và khi hai bà xin đƣợc 

làm lễ quy y Tam Bảo thì gần bốn ngàn ngƣời ở hiện trƣờng 

đồng xin đƣợc quy y theo.  

Cả không gian hoàng triều nhƣ nứt vỡ khi họ đồng quỳ 

lạy rồi đọc ba lần tam quy theo sự khởi xƣớng của tôn giả 

Uruvelā-Kassapa... 

- Nầy chƣ vị thức giả! Đức Phật tiếp tục khóa giảng sau 

khi đã đặt để hội chúng nơi tam quy - Muốn làm một thiện 

nam tử, một thiện nữ nhân thì tam quy không, chƣa đủ, chƣ 

vị còn cần phải thọ trì ngũ giới nữa, tức là những giới điều 

để ngăn điều ác, phát triển những hạnh lành. 

Giới là gì, chƣ vị có biết không? Giới là cái hàng rào để 

bảo vệ thân và khẩu; nó ngăn ngừa những nói năng và hành 

động xấu ác để cho mình có đƣợc một đời sống tốt lành hơn, 

hiền thiện hơn. Giới của Nhƣ Lai và của đệ tử của Nhƣ Lai 

không phải là tín điều mặc khải, bắt buộc; chẳng phải áp đặt 

ngƣời khác phải tin, phải thực hành theo. Giới của Nhƣ Lai 

đƣợc tự do trong nhận thức và tự do để phát nguyện, thọ trì 

khi thấy nó đúng, nó hợp với lẽ phải, đúng với đạo đức, mỹ 

tục ở trên đời, trong tƣơng giao xã hội. Giới của Nhƣ Lai là 

những bài học để chiêm nghiệm, để tu trì và cuối cùng là để 

mà giác ngộ chứ không phải chỉ đọc tụng, thọ trì suông hoặc 

có tính cách nghi lễ, máy móc! 
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Nầy chƣ vị thức giả! Giới thứ nhất, phải thọ trì điều học, 

là kiêng cữ, tránh xa hành động giết hại các loài hữu tình! 

Loài hữu tình là những chúng sanh có hơi thở, có thức tánh, 

có sự sống, chúng ta không nên xâm phạm, không nên giết 

hại! Tất cả chúng sanh bò, bay, máy, cựa dù nhỏ nhƣ muỗi 

mòng, kiến ruồi, lớn nhƣ chim muông, cầm thú đều ham 

sống, sợ chết, đều biết khổ, biết đau nhƣ tất cả chúng ta. 

Không lý gì mình biết quý trọng mạng sống của mình, mà 

mình lại đang tâm tiêu diệt, tƣớc đoạt mạng sống của chúng 

sanh khác. Chẳng công bằng chút nào, có phải thế không? 

Là đệ tử của Nhƣ Lai, là ngƣời con của đạo giác ngộ, chƣ vị 

phải biết tôn trọng, quý trọng sự sống của muôn loài. Không 

những chỉ biết sống hòa bình với muôn ngƣời mà còn phải 

biết sống hòa bình với muôn vật. Phải thƣơng yêu chúng, 

bảo vệ chúng! Và ngay cả quả đất vô tri, sông núi vô tình, 

không gian mây trời, thiên nhiên cỏ cây hoang dã cũng phải 

đƣợc đối xử phải lẽ, đừng quá thô bạo, tàn ác! Khi làm đƣợc 

nhƣ vậy là chƣ vị đã nuôi dƣỡng đƣợc từ tâm, đem đến sự an 

vui cho chúng sanh muôn loại! Và chỉ cần giữ đƣợc một giới 

này thôi thì quốc độ này sẽ tốt đẹp biết bao nhiêu? Nó sẽ 

không có chiến tranh, hận thù! Nó làm cho mọi ngƣời biết 

yêu thƣơng, đoàn kết, đùm bọc nhau. Các quốc gia khác giữ 

đƣợc giới này thì đâu còn xâm lăng, can qua, chém giết? 

Quân đội sẽ đƣợc giải thể để trở về làm ruộng, làm các 

ngành nghề khác để phát triển dựng xây đất nƣớc! Các 

xƣởng rèn đúc vũ khí giáo mác cung tên, các xƣởng sản xuất 

quân nhu, quân dụng, các nhà tù sẽ biến thành trƣờng học, 

bệnh xá, hoa viên để phục vụ cho an sinh xã hội! Quốc độ sẽ 

thanh bình an lạc nhƣ thời của các đức Chuyển luân Thánh 

vƣơng vậy! 

Nầy chƣ vị! Giới thứ hai là phải biết kiêng cữ, tránh xa 

hành động trộm cắp, lấy cắp của ngƣời! Vật gì dù lớn, dù 

nhỏ, dù có giá tri hay không có giá trị, khi ngƣời ta chƣa 
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cho, chƣa bằng lòng cho thì không nên lấy cắp mang về sử 

dụng. Bất cứ thời đại nào, xã hội nào cũng tôn trọng quyền 

sở hữu và quyền có tài sản của mọi ngƣời đƣợc làm ra, đƣợc 

tạo nên một cách chơn chánh. Tài sản nào cũng do mồ hôi, 

nƣớc mắt. Tài sản nào cũng nhờ thức hôm dậy sớm chăm lo 

công việc, nghề nghiệp. Tài sản nào cũng phải hao tâm tổn 

trí mới có đƣợc. Vậy thì lẽ nào, chúng ta lại bẻ khóa, nạy tủ, 

khoét tƣờng để lấy cắp tài sản của ngƣời khác? Ngƣời có 

chút liêm khiết, có chút đạo đức, hiểu một ít công bằng đều 

không thể làm cái việc thất đức, bất nhân ấy đƣợc. Nếu vì 

nghèo đói, quá túng thiếu, vợ con đau ốm, thiếu cơm cháo, 

thuốc thang mà trộm cắp thì ngƣời có tấm lòng đại lƣợng có 

thể châm chƣớc, thông cảm, khả dung; nhƣng luật pháp vẫn 

không tha, định luật nhân quả nghiệp báo vẫn làm việc nhƣ 

thƣờng! Trái lại, có những ngƣời giàu có, ăn sung mặc 

sƣớng, có của dƣ của để mà vẫn lƣờng gạt của ngƣời, mƣu 

mô thủ đoạn để ăn chặn, cƣớp giật của ngƣời; sống trên mồ 

hôi nƣớc mắt của kẻ đói nghèo thì tội ấy thật không thể dung 

tha, quả báo trả quả bất nhân ấy quả thật sẽ rất nặng nề vậy. 

Giới thứ hai này là một nguyên tắc đạo lý, là quyền sở hữu 

bình đẳng mà một bậc đƣợc gọi là thức giả phải biết tôn 

trọng, một ngƣời đƣợc gọi là thiện trí, hiền lƣơng phải biết 

thọ trì nghiêm nghiêm, cẩn cẩn. Nó nuôi dƣỡng lòng trắc ẩn, 

tâm bi mẫn đối với sự đau khổ mất của cải, tài sản của ngƣời 

khác... Nếu ai cũng giữ đƣợc giới này thì xã hội sẽ công 

bằng, tạo sự tin yêu và vui sống; nhà nhà không cần phải kín 

cổng cao tƣờng, xích khóa lớp trong, lớp ngoài; của rơi 

ngoài đƣờng không ai thèm lƣợm, nếu nhặt đƣợc cũng tìm 

cách trả về cho khổ chủ! Nầy chƣ vị, trên quả đất này đã 

từng có những quốc độ đƣợc thanh bình và an lạc nhƣ vậy, 

không phải chỉ một, hai, mà là hằng trăm, hằng ngàn... Chỉ 

sợ chƣ vị thiếu nhiệt tình hộ pháp, an dân mà thôi!  

Giới thứ ba là phải biết kiêng cữ, tránh xa hành động tà 
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dâm, tà hạnh, xâm phạm tiết hạnh vợ con ngƣời khác. Hôn 

nhân một vợ một chồng sẽ tạo đƣợc sự bình ổn, an vui và 

hạnh phúc gia đình! Thủy chung và đức hạnh là nét đẹp 

truyền thống mà chúng ta nên giữ gìn và tôn trọng. Vợ 

chồng đƣợc cƣới hỏi đủ lễ thì đƣợc gọi là chơn chánh. Sự 

lang chạ phi lễ đƣợc gọi là bất chánh. Đƣợc gọi là ngƣời trí 

thức trong giáo pháp của Nhƣ Lai thì chƣ vị phải biết điều 

tiết, chừng mực trong các mối quan hệ tình ái, vì chúng dễ 

đƣa đến sa đọa và phá hoại hạnh phúc của gia đình ngƣời 

khác. Ngay cả lời nói sàm sỡ, tục tĩu, chọc ghẹo thiếu đứng 

đắn cũng nên tránh. Ngay cả ăn nói hoa tình, mắt liếc mày 

đƣa, ƣỡn ẹo vô duyên cũng đã đánh mất sự đoan chính rồi! 

Giới thứ tƣ là phải biết kiêng cữ, tránh xa nói dối, nói sai 

với sự thật, nói không đúng với sự thật hoặc có lại nói 

không, không lại nói có! Ngay chính những cách đặt điều, 

thêm thắt, dựng đứng câu chuyện mà nói lại càng tệ hại hơn. 

Có trƣờng hợp nói độc ác, hung dữ hoặc vu oan vu cáo đƣa 

đến bất hòa, chia rẽ hoặc có thể đƣa ngƣời khác vào tội tù, 

tán gia bại sản thì thật là bất nhân, nghiệp báo sẽ rất nghiêm 

trọng. Cũng có những lời nói gây ra ngộ nhận, bất mãn, oan 

trái, oán thù thì cũng nên dè chừng, cẩn trọng. Là những 

thiện nam tử, thiện nữ nhân trong giáo pháp của Nhƣ Lai thì 

tất thảy những cách nói trơn nhƣ mỡ, ngọt nhƣ đƣờng, rỗng 

không, khách sáo, phù phiếm, cay chua, nhạt nhẽo, tục tĩu, 

vô duyên... đều phải đƣợc tránh xa... Giáo pháp của Nhƣ Lai 

là giáo pháp nhƣ thật, tôn trọng sự thật nên phải lấy nhƣ 

thật, sự thật làm đầu. Đƣợc nhƣ vậy chúng ta bảo vệ đƣợc sự 

trung tín, tạo sự tin tƣởng giữa nhau trong cộng đồng, xã 

hội. Giữa cuộc đời có quá nhiều sự lừa phỉnh, dối trá, vọng 

ngôn, vọng ngữ, ác khẩu, gạ gẫm, láo lƣờng, bất tín thì giới 

thứ tƣ này sẽ nhƣ một đóa hoa tƣơi thắm, hƣơng thơm tỏa 

ngát giữa thế gian và trong lòng ngƣời... 

Giới thứ năm là nên kiêng cữ, tránh xa các loại rƣợu 
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men, rƣợu nấu, các chất kích thích, say nghiện từ chất liệu 

này hay chất liệu khác. Chúng làm rối loạn thần kinh, lú lẫn 

tâm trí; sẽ không còn làm chủ đƣợc mình, đánh mất tƣ cách, 

nhân phẩm, hủy diệt tác phong đạo đức. Và khi mà đã 

nghiện say, sa đọa rồi thì không một hành động hung dữ, 

bạo tàn, xấu xa, hèn hạ, bỉ ổi nào mà không dám làm. Là 

nguyên nhân của nhà tan, cửa nát, vợ chồng bất hòa, đổ vỡ, 

phân ly; con cái bơ vơ không có nơi nƣơng tựa. Là nguyên 

nhân để từ đó, coi thƣờng, phạm luôn mọi giới điều khác, 

phá hoại nền nếp, kỷ cƣơng an sinh xã hội. Những chất say 

còn nguy hại hơn độc dƣợc. Độc dƣợc chỉ giết chết một 

ngƣời, một đời nhƣng chất say với những hậu quả của nó sẽ 

giết chết nhiều ngƣời, nhiều đời; và nghiệp báo đau khổ sẽ 

trả quả liên tục, kế tục mãi hoài nơi những cảnh giới tối tăm, 

thống khổ. Chúng giết chết các mầm giống lành tốt. Chúng 

giết chết đức tin, thiền định, trí tuệ. Chúng tạo thêm vô 

minh, bóng tối, địa ngục, phiền não và đau khổ cho mình, 

cho ngƣời, cho cuộc đời vốn đã quá nhiều bất an và bất hạnh 

nầy! 

Hỡi chƣ vị thức giả! Nhƣ vậy, ngũ giới không những để 

kiện toàn nhân cách, hoàn thiện bản thân, nuôi dƣỡng và 

phát triển những thiện pháp mà chúng còn là nền tảng an vui 

và hạnh phúc cho gia đình, làng xóm và quốc độ. Chúng 

cũng là điều kiện tất yếu để tạo nếp sống trong lành, cao đẹp 

cho đời sống văn hóa, văn minh trong xã hội loài ngƣời. 

Cuối cùng, chúng còn là nấc thang tiến bộ tinh thần trên lộ 

trình hƣớng đến giác ngộ, giải thoát là mục tiêu rốt ráo trong 

giáo pháp của Nhƣ Lai! 

Đức Phật thuyết xong thời pháp thì cả rừng ngƣời rùng 

rùng chuyển động. Họ đồng quỳ lạy, tán thán và xin đƣợc 

nghiêm túc thọ trì vì lợi ích tối thƣợng của Tam quy, Ngũ 

giới. Đức vua Seniya Bimbisāra với khuôn mặt tƣơi sáng 

nhƣ trăng rằm, dƣờng nhƣ đã chuẩn bị đâu đó sẵn sàng, 
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cùng với hai quan hầu đi hai bên bƣng khay ngọc, bình ngọc 

đến bên chân Phật, quỳ lạy: 

- Bạch đức Thế Tôn! Những lời giáo giới của đức Thế 

Tôn làm cho đệ tử rất an lành và hạnh phúc. Pháp bảo từ 

kim khẩu của đức Thế Tôn càng nghe càng minh mẫn, càng 

thấy rõ, biết rõ; một vị vua tốt thì nên làm cái gì và cái gì 

không nên làm! Từ nay, đức Thế Tôn và hình ảnh của thánh 

chúng, đệ tử phải đƣợc thấy hằng ngày để tự sách tấn mình; 

và khi nào đệ tử muốn nghe pháp để phát triển trí tuệ thì có 

thể đến hầu đức Thế Tôn một cách dễ dàng!  

Bạch đức Thế Tôn! Nhà vua lại quỳ lạy – Phía bắc thủ 

đô, cách đây chỉ nửa do-tuần có một khu Rừng Trúc 

(Veḷuvana) rất tƣơi đẹp; ở đấy rộng rãi, cây xanh mát mẻ, có 

suối, có hồ, nhiều thỏ, nhiều sóc, nhiều hoa thơm cỏ lạ, lại 

có nhiều hang động... Nơi này thuận lợi cho việc lui tới của 

đệ tử và triều đình, thuận lợi cho khách hành hƣơng, thƣơng 

mãi từ phƣơng bắc đến, phƣơng tây sang; nó lại còn yên tĩnh 

cả đêm lẫn ngày, khá gần kinh thành mà lại không quá xa 

xóm làng. Đức Phật và Tăng chúng còn thuận lợi cho việc 

tĩnh cƣ, lại còn thuận lợi cho việc trì bình khất thực trong 

kinh thành hoặc quanh các ấp tụ lạc; riêng đệ tử lúc nào nhớ 

Pháp, nhớ Đức Thế Tôn thì có thể đến lúc chiều tối hoặc 

đêm khuya lúc việc triều chính rảnh rỗi. Còn ở Rừng Kè thì 

xa quá.  

Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử có tín tâm và lòng thành, xin 

dâng cúng đức Thế Tôn và Tăng chúng khu rừng Veḷuvana 

ấy, xin Ngƣời hoan hỷ dụng nạp vì hạnh phúc cho đệ tử, cho 

triều đình và cho cả vƣơng quốc Māgadha nữa! 

Đức Phật thọ nhận bằng cách chỉ mỉm cƣời. Đức vua 

Seniya Bimbisāra quỳ thẳng dậy thực hành nghi thức dâng 

cúng bất động sản theo phong tục. Một vị quan hầu bƣng 

khay ngọc hứng ở dƣới, một quan hầu trao cho vua một bình 

ngọc – trong đựng nƣớc thiêng Soma - để đức vua đổ nƣớc 
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ấy lên tay đức Phật. Ngài ôm vốc nƣớc, giữ lại một chút trên 

tay rồi lâm râm chú nguyện quả phƣớc hy hữu đến cho nhà 

vua: Các con đƣờng nƣớc này sẽ chảy tràn khắp mọi nơi mọi 

chỗ, chảy qua nhiều quốc độ và chảy vào lòng ngƣời, ai ai 

cũng đƣợc tẩm mát, no đầy, sung mãn những giọt nƣớc 

trong lành vi diệu của pháp bảo! Một cái gì rất là trang 

trọng, thiêng liêng đang diễn ra. Hằng ngàn đôi mắt chú mục 

vào một lễ nghi có từ ngàn xƣa, tuy đơn giản mà trang trọng 

đã đƣợc đức Phật và một đức minh quân thể hiện rất là trân 

trọng và rất sống động. Ngay giây khắc ấy, chƣ thiên, phạm 

thiên khắp mấy tầng trời không ngớt hoan hỷ, tán thán; quả 

địa cầu rung chuyển mấy lƣợt, dƣờng nhƣ cả chúng hữu 

tình, vô tình ấy đều cảm nhận và chứng kiến một biến cố, 

một sự kiện trọng đại: Giáo pháp bất tử đã đặt đƣợc nền 

móng đầu tiên tại một vƣơng quốc giàu mạnh, do một vị vua 

có niềm tin bất động, là một vị thánh cƣ sĩ sẵn sàng hộ pháp 

đắc lực cho sự phát triển, hoằng hóa sau này! 

Hôm ấy là vào một ngày đầu tháng năm, năm năm trăm 

tám mƣơi sáu trƣớc Tây lịch, chừng vài tháng nữa là đến 

mùa mƣa, đức Phật và một ngàn lẻ ba vị tỳ-khƣu sa-môn 

đoàn đã có một cơ sở, một căn cứ địa lý tƣởng tại Veḷuvana 

để tuyên dƣơng giáo pháp. 
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Veḷuvana  
(Trúc Lâm Tịnh Xá) 

Bƣớc qua cổng thành bắc, theo con đƣờng uốn lƣợn 

giữa hai dãy núi Vaibhāra và Virgūḷa, không bao lâu là đã 

đến Trúc Lâm: Cả một khu rừng trù mật trải rộng cả mấy 

chục dặm, không những lắm tre trúc mà còn rất nhiều loại 

cây thân mộc, thân thảo xanh lam lục biếc. Lại có hồ nƣớc 

Kālaṅdaka lớn rộng, trong xanh đủ loại súng sen ngoạn mục. 

Đức Thế Tôn tản bộ cùng với ba tôn giả Kassapa đi 

thăm thú các nơi. Ở đâu cũng gặp sóc và thỏ. Ở đâu cũng 

thơm ngát hƣơng hoa, hƣơng lá, hƣơng thiên nhiên trong 

lành dễ chịu. Một số hang động có thể ở đƣợc nhƣng không 

thể chứa nhiều ngƣời. Vấn đề là phải dựng lợp cả ngàn cốc 

liêu rải rác, các công trình vệ sinh, ăn ở, sinh hoạt cho chƣ 

tăng vào mùa mƣa sắp đến...  

- Bạch đức Thế Tôn! Tôn giả Uruvelā-Kassapa thƣa – 

Tuy công việc thật là bộn bề nhƣng không phải là không làm 

đƣợc. Dù sao, chúng đệ tử đã quen thuộc với đời sống khổ 

hạnh; và hiện tại, ở đâu, làm gì cũng thanh tịnh và an vui cả! 

- Ừ, ông nói đúng! Đức Phật mỉm cƣời – Nhƣ Lai rất hài 

lòng về tâm, về trí mà các ông đã thành tựu! Tuy nhiên, từ 

rày về sau, các ông hãy chịu khó chăm chuyên hƣớng dẫn 
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hội chúng tu tập, để cho các khả năng về định, về tuệ nhất là 

trí phƣơng tiện của họ đƣợc sâu và rộng hơn nữa. Cái ấy cần 

cho giáo pháp. Vấn đề cốc liêu và mọi tiện nghi sinh hoạt 

liên hệ, từ rày về sau là bổn phận của cƣ sĩ, là trách nhiệm 

của cƣ sĩ, các ông khỏi phải quan tâm!  

Buổi chiều, đức vua Seniya Bimbisāra và tùy tùng lại 

đến, ông thƣa trình một việc quan trọng: 

- Bạch đức Tôn Sƣ! Đêm qua, đệ tử nằm mơ, nằm mơ 

mà y nhƣ thật, có một bầy ma quỷ, đông lúc nhúc, hiện đến 

bên giƣờng, ỉ ôi, tỉ tê than khóc, chúng la to những tiếng rất 

kỳ dị, đệ tử không hiểu ngôn ngữ ấy! Âm thanh lắp bắp 

không đƣợc rõ ràng cho lắm, dƣờng nhƣ là:  Mayamassu 

dukkhita peta...” thì phải! Nghe xong, đệ tử bèn hỏi: “ Quý 

vị là ai? Đến khóc lóc với ta nhƣ vậy là có ý gì?” Thế rồi, 

chúng hiện hình cho đệ tử thấy. Thật là ghê sợ. Thân hình 

của chúng chỉ là những bộ xƣơng khô đƣợc bao bên ngoài 

một lớp da mỏng màu xám, màu xanh đen, màu tím bầm 

trông rất quái dị. Đứa cao thì cao nhƣ cây thốt nốt, nhƣ cây 

tre gai; thấp thì nhƣ đứa trẻ lên ba, nhƣ cây xƣơng rồng 

không gai. Đầu của chúng nhƣ những trái bầu non phơi khô, 

mắt của chúng thụt sâu vào bên trong nhƣ những cái hố đầy 

máu, đầy ghèn; cổ nhỏ và dài nhƣ cây kim, nhƣ cọng rơm; 

tóc dài nhƣ chùm cỏ dính bùn gớm ghiếc thả xuống tận lƣng, 

tận bụng, bụng là những cái trống cơm, trống chầu... Chúng 

không có áo quần, và có lẽ đã không có gì ăn từ muôn triệu 

kiếp rồi. Thật là kinh khiếp, ghê sợ nhƣng cũng thật là đáng 

thƣơng hại! 

Bạch đức Thế Tôn! Chúng là ai? Và bây giờ chúng đệ tử 

phải làm gì? 

- Nhƣ Lai biết! Đức Phật mỉm cƣời – Và còn biết nhiều 

hơn thế nữa! Cái câu mà đại vƣơng nghe không rõ, có nghĩa 

là chúng ngạ quỷ than khổ, than đói! Việc này không những 

liên quan đến đại vƣơng mà còn nhân duyên với ba thầy 
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Kassapa cùng một ngàn vị tỳ-khƣu ở đây nữa! 

Nói thế xong, đức Phật cho tụ họp Tăng chúng rồi kể lại 

chuyện tiền thân của họ: “Vào một thời lâu xa trong quá 

khứ, cách đây đã vô lƣợng kiếp rồi, có một vị Chánh Đẳng 

Giác ra đời, ngài hiệu là Phussa. Hôm ấy, đức Phật ngự về 

kinh đô để độ cho phụ vƣơng ngài tên là Seyyasena. Đức 

vua có đức tin rất vững mạnh và cũng vô cùng kỳ lạ: Ngài 

chỉ muốn độc quyền cúng dƣờng tứ sự hằng ngày, chỉ muốn 

hƣởng phƣớc một mình chứ không cho ai xen dự vào cả! 

Thế là từ hoàng cung đến khuôn viên rừng cây xanh đẹp nơi 

đức Phật và chƣ tăng tạm cƣ, nhà vua cho làm hai bức bình 

phong bằng cây và bằng vải ngăn bít hai bên, giữa là để làm 

lối đi về của đức vua và hằng ngàn ngƣời phục vụ việc trai 

phạn cúng dƣờng!  

Nhà vua còn có ba vị hoàng tử, em đức Phật, đƣợc nhận 

trọng trách dẹp loạn ở biên cƣơng. Họ đều là kẻ trí tài, võ 

dõng nên trong tay chỉ có một ngàn dũng sĩ, với thời gian 

ngắn đã bình định đƣợc cõi bờ, cƣ dân xa xôi đƣợc yên ổn. 

Vua cha tỏ lời khen ngợi và muốn thƣởng một phần thƣởng 

xứng đáng cho công lao của họ, nghĩa là tùy ý họ lựa chọn, 

muốn gì đƣợc nấy!  

Hoàng tử thứ nhất có năm trăm thuộc hạ, hoàng tử thứ 

hai có ba trăm thuộc hạ, hoàng tử thứ ba có hai trăm thuộc 

hạ, trong một thoáng đã hội ý với nhau: Chúng con không 

xin ngai vàng, đất đai, châu ngọc, mỹ nữ mà chỉ xin đƣợc 

thay nhau cúng dƣờng đức Phật và chƣ tăng trong bảy mùa 

an cƣ! Đức vua giật thót mình nhƣ đỉa phải vôi, cƣơng quyết 

không cho, yêu cầu xin cái khác. Các vị hoàng tử cũng 

cƣơng quyết giữ ý mình, nói xa nói gần, một vị minh quân 

phải xem trọng chữ tín, không thể thất hứa đƣợc. Thế rồi, 

mỗi bên rút lui mỗi ít, và muôn đời, chỉ phải biết luồn trôn 

kim: Cả ba vị hoàng tử đƣợc cúng dƣờng trong một mùa an 

cƣ!” 
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“Thời ấy, thuộc nhiều đại kiếp quả đất trƣớc - Đức Phật 

kể tiếp - tuổi thọ của loài ngƣời có nhiều muôn tuổi, dân 

chúng đông đúc chứ không ít ỏi nhƣ bây giờ. Thánh chúng 

của đức Phật Phussa luôn đoanh vây mấy chục ngàn vị. Hãy 

thử tƣởng tƣợng cả núi thực phẩm hằng ngày, hãy thử tƣởng 

tƣợng hằng chục ngàn ngƣời phục vụ hằng ngày! Ba vị 

hoàng tử giải quyết khá thuận lợi và chóng vánh. Tất cả gia 

đình của các hoàng tử, gia đình của mọi chiến sĩ phải đảm 

đang việc phục vụ bên ngoài. Còn nữa, tài sản của ba hoàng 

tử đƣợc giao cho một vị trọng thần liêm khiết và uy tín nhất 

để trông coi sổ sách thu chi hằng ngày; rồi tất cả bà con, 

quyến thuộc, kẻ ăn, ngƣời ở của vị ấy cùng đảm nhận việc 

chợ búa mua sắm vật thực, bếp núc... Riêng ba hoàng tử và 

một ngàn chiến sĩ tùy tùng thì xin đƣợc vào tịnh xá, kề bên 

Phật, thọ bát quan trai giới, nghe pháp và tu tập thiền định! 

Tất cả mọi công việc đều xuôi chèo, mát mái, tiến triển 

thuận lợi; chỉ duy có một việc phát sanh. Ấy là con, là cháu 

của những ngƣời phục vụ bếp núc, khi thấy những món ăn 

thƣợng vị, loại cứng, loại mềm  chúng đòi ăn, khóc la om 

sòm! Thấy vật thực quá nhiều, lại thƣơng con thƣơng cháu 

nên lén lấy cho chúng ăn. Ngày này sang ngày khác, chẳng 

ai để ý, họ lại đem về nhà để cả nhà cùng ăn! Đúng ra, đấy 

là vật thực đã có tác ý cúng dƣờng đến đức Phật và chƣ vị 

thánh tăng; khi các ngài chƣa thọ dụng mà tự ý lấy ăn trƣớc 

thì tội rất trọng! Cái tội rất trọng này là do nhân quả nghiệp 

báo nó làm việc; là do không có phƣớc mà thọ dụng phƣớc 

lớn, thọ phƣớc không phải của mình, đƣợc xem nhƣ trộm 

cắp phƣớc! Do cái quả báo ấy mà rất nhiều thân nhân, quyến 

thuộc, kẻ ăn, ngƣời ở của vị lão thần thuở xƣa bị đọa làm 

thân ngạ quỷ chịu khổ, chịu đói, chịu lạnh trải qua mấy kiếp 

quả địa cầu rồi! Vào thời đức Phật Kassapa, vị Phật có trƣớc 

Nhƣ Lai, thấy rõ nhân duyên tội báo của chúng ngạ quỷ ấy, 

đã có nói với chúng rằng:“Khi nào trên địa cầu nầy xuất hiện 
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một vị Chánh Đẳng Giác hiệu là Sākya Gotama thì ba hoàng 

tử thuở xƣa cùng một ngàn chiến sĩ sẽ đắc quả A-la-hán 

trong giáo pháp ấy; vị lão thần thuở trƣớc do đức liêm khiết, 

trong sạch, công chính sẽ làm vua nƣớc Māgadha, tên là 

Seniya Bimbisāra. Các ngƣơi vốn là quyến thuộc của đức 

vua anh minh ấy; và chỉ có oai lực công đức của đức vua ấy 

mới có khả năng cứu các ngƣơi khỏi khổ, khỏi đói, khỏi rét 

lạnh của kiếp ngạ quỷ mà thôi!” 

Đức Phật kể chuyện xong, ai cũng lạnh cả ngƣời. Trong 

hội chúng thánh nhân chƣa ai có khả năng túc mạng thông 

nhớ đến nhiều kiếp quả địa cầu nhƣ đức Phật nên bây giờ họ 

mới thấy rõ nhân duyên từ quá khứ nhƣ thế nào! 

Đức vua Seniya Bimbisāra bàng hoàng, im lặng giây 

lâu: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử đâu có biết mình có oai lực 

công đức gì mà cứu họ? 

- Có đấy! Đức Phật mỉm cƣời – Chúng ngạ quỷ không 

ăn đƣợc vật thực của loài ngƣời, không mặc đƣợc những tấm 

sārī gấm vóc, tơ lụa của nhân gian! Chúng chỉ ăn và mặc 

đƣợc cái phƣớc mà thân nhân quyến thuộc hồi hƣớng đến 

cho họ! Đại vƣơng có khả năng thiết lễ đặt bát vật thực, 

cúng dƣờng vải vóc đến Tăng chúng rồi sau khi thọ nhận, 

Tăng chúng sẽ chú nguyện, hồi hƣớng phƣớc báu ấy đến cho 

chúng ngạ quỷ! Cúng dƣờng vật thực thì chúng ngạ quỷ sẽ 

đƣợc ăn no, cúng dƣờng vải vóc thì chúng ngạ quỷ sẽ đƣợc 

mặc ấm! Chúng ngạ quỷ ấy vốn là quyến thuộc của đại 

vƣơng, thì chỉ có oai lực đại vƣơng mới cứu họ đƣợc; Nhƣ 

Lai và Thánh chúng chỉ làm phận sự của ngƣời đƣa thƣ, 

nhận phƣớc và trao phƣớc mà thôi vậy! 

Quỳ lạy năm vóc sát đất, đức vua Seniya Bimbisāra thốt 

lên: 

- Ôi! Kỳ diệu làm sao, bạch đức Thế Tôn! Đệ tử sẽ hoan 

hỷ phát tâm thiết lễ đặt bát vật thực, cúng dƣờng vải vóc, 
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nhiều loại lễ phẩm phụ tùy khác đến đức Tôn Sƣ cùng Tăng 

chúng thánh hạnh suốt một tuần lễ tại hoàng cung. Ngoài ra, 

đệ tử cũng xin phát nguyện kiến thiết xây dựng toàn bộ khu 

Trúc Lâm nầy. Đệ tử sẽ cho làm ngay vài ngàn cốc liêu, đại 

giảng đƣờng, thiền đƣờng, nhà khách, nhà ăn, các công trình 

phụ về vệ sinh, nhà tắm, sân bãi, vƣờn cảnh, lối đi kinh 

hành, nhà kho, trạm xá... đâu đấy đều chu đáo và hoàn chỉnh 

để dâng cúng đến đức Tôn Sƣ và giáo đoàn, hy vọng sẽ phát 

triển lớn mạnh trong nay mai nữa! Hạnh phúc thay khi đƣợc 

làm ngƣời hộ pháp cho giáo pháp bất tử! 

Đức Phật mở lời tán thán công đức vĩ đại của nhà vua, 

đồng thời khợi khen mô hình phác thảo tịnh xá Trúc Lâm 

nhƣ là công trình tôn giáo có giá trị thế kỷ tại đất nƣớc này 

vậy. 

Sau chỉ một ngày làm phƣớc, cúng dƣờng đức Phật và 

Thánh chúng nhƣ ý muốn, đêm ấy nhà vua nằm mộng thấy 

các vị trời rất cao sang và xinh đẹp, đồng hiện đến để tri ân 

và báo tin cho ông hay là họ đã no đủ, đã sung sƣớng, đã 

thoát kiếp ngạ quỷ, sinh làm chƣ thiên ở trong sự cai quản 

của Tứ đại thiên vƣơng. Ngày hôm sau, với tâm trạng lâng 

lâng, nhà vua đến bạch Phật kể lại câu chuyện; nhân tiện, 

suốt cả sáu ngày liên tiếp, đức Phật thuyết về các cảnh giới, 

lần lƣợt trình bày về nhân về quả từ Địa ngục cho đến cõi 

trời Phi phi tƣởng. Sau thời pháp, lệnh bà Videhi và hằng 

trăm ngƣời khác đắc quả Tu-đà-hoàn. 

Đức vua ngày nào cũng hỷ lạc, khuôn mặt rạng rỡ; tức 

tốc truyền cho các vị đại thần có khả năng chuyên môn về 

thiết kế đã hoàn thiện bản vẽ đúng theo ý tƣởng phác thảo 

của ông; sau đó, dự toán nhân công, vật liệu để xây dựng 

Trúc Lâm tịnh xá (Veḷuvanārāma) kịp thời cho đức Phật và 

thánh chúng an cƣ mùa mƣa! Công việc đƣợc tiến hành ngay 

tức khắc...  

Riêng đức Phật chiều nào cũng bận rộn nói đạo, thuyết 
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pháp cho con em các gia đình quý tộc, quan lại, các giới cấp 

nhân sĩ; sau đó lại đến gia đình các thƣơng gia, phú thƣơng, 

và một số trí thức, học giả bà-la-môn. Giáo pháp mới lạ 

đƣợc mọi giới tiếp thu. Nhà vua đã đƣợc đức Phật và giáo 

pháp cảm hóa một cách sâu sắc và mầu nhiệm. Với số tuổi 

ba mƣơi mốt, đức vua đã đủ chững chạc để nhận chân giá trị 

luồng tƣ tƣởng mới, vừa rọi sáng tâm trí, vừa đƣa vào cuộc 

sống, cải cách chính sách, phổ cập cái hay cái đẹp đến cho 

mọi nhà. Hằng ngàn, hằng ngàn quan lại, chiến sĩ, thị dân 

noi gƣơng nhà vua để theo đạo mới. Có lẽ trong số ấy cũng 

có một số xu thời, nhƣng đa phần là sự tín thành hoặc bị thu 

nhiếp bởi nhân cách sáng rỡ, bởi đời sống thanh tịnh của đức 

Phật và chƣ vị thánh nhân. Giới hoàng gia, quý tộc, võ 

tƣớng (sát-đế-lỵ) bị thu hút vì tính cách cao thƣợng của các 

giá trị tinh thần, có thể đem ra áp dụng để phục vụ nhân 

quần, xã hội. Giới bà-la-môn nhân sĩ trí thức bị thuyết phục 

bởi sự chính xác, minh bạch, khúc chiết, sâu rộng của những 

tƣ tƣởng triết học hàm tàng trong các buổi thuyết giảng của 

đức Thế Tôn. Giai cấp thƣơng gia, phú thƣơng, chủ ngân 

hàng, chủ nghiệp đoàn (vệ-xá) thì vô cùng ủng hộ giáo pháp 

vô thần trong sáng, chơn chánh ấy; vì rằng họ đã từng tốn 

kém, đứt ruột bỏ ra cả núi của cải tài sản, lễ phẩm, hằng 

trăm hằng ngàn cừu dê... để lo tiểu tế, trung tế, đại tế đến đủ 

mọi loại thánh thần huyễn hoặc mong đƣợc mua may bán 

đắt, hoạnh phát hoạnh tài! Rồi nuôi không cho bọn bà-la-

môn ăn trắng, mặc trơn đú đởn với vợ con tì thiếp đùm đề từ 

trang trại bóc lột sức lao động tốp nô lệ nầy sang điền trang 

cƣớp giật không công nhóm nô lệ khác! Các giai cấp dƣới 

nhƣ thợ thuyền, kẻ làm công, tiện dân lao dịch nặng nề, bẩn 

thỉu (thủ-đà-la, chiên-đà-la) thì vô cùng sung sƣớng đƣợc 

thấy mình có giá trị, đồng đẳng với các ông hoàng, bà chúa; 

ngay chính đức Phật, trƣớc là một vị vua, một bậc tối thƣợng 

nhƣ vậy mà cũng ôm bát xin ăn trƣớc cửa mọi nhà không 
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phân biệt giàu nghèo, quý tiện! Quả thật, trong một thời gian 

rất ngắn mà đức Phật đã trở thành một biểu tƣợng thiêng 

liêng, mà, hào quang của ngài đã làm lu mờ tất cả các vị 

thánh thần trong truyền thống tôn giáo cổ xƣa. Sự thành 

công này thật đáng kinh ngạc vậy! 

Sự hoằng hóa thuận lợi là vậy, nhƣng hôm kia, đức Phật 

nói chuyện với ba tôn giả Kassapa rằng, một giáo hội đƣợc 

gọi là hoàn toàn thì không chỉ có bấy nhiêu, nó còn cần phải 

hội đủ nhiều điều kiện, cần nhiều yếu tố nhân duyên khác hỗ 

trợ nữa! Mai này chúng ta còn cần nhiều đức vua hộ pháp, 

cần nhiều hoàng hậu, quý phi, thứ phi, công chúa, cần nhiều 

thánh đệ tử nam nữ cự phú hộ pháp... Về phía Tăng đoàn, 

chúng ta còn cần nhiều vƣơng tử, hoàng thân, đại thần, võ 

tƣớng, tổng trấn, quý tộc, học giả, nhân sĩ, bà-la-môn, 

thƣơng gia, thợ thuyền, kẻ cùng đinh, gã thợ săn, ngƣời nuôi 

thú, ngƣời đánh cá... của nhiều tiểu quốc xuất gia; cần những 

sa môn đệ nhất về trí tuệ, đệ nhất về thần thông, đệ nhất về 

đầu-đà, đệ nhất về thuyết pháp, đệ nhất vể thiền định, đệ 

nhất về đa văn, đệ nhất về luật, đệ nhất về pháp, đệ nhất về 

độc cƣ, đệ nhất về mật hạnh, đệ nhất về phƣớc báu... quy tụ 

nhiều tinh hoa phong phú, đa dạng nhƣ thế mới mong phát 

triển xa rộng đƣợc! 

Nghe đức Phật phác thảo chƣơng trình hành động có tầm 

chiến lƣợc nhƣ thế, cả ba vị tôn giả mới thấy rõ trí tuệ vƣợt 

bậc, tầm nhìn vƣợt bậc của ngài!  

Lúc nhà vua cho các quan đại thần mang nhân công và 

vật liệu đến công trình, tôn giả Uruvelā-Kassapa hỏi đức 

Phật, là chƣ tăng có đƣợc phép giúp sức một tay trong việc 

xây dựng hay không? 

Đức Phật đáp: 

- Làm đƣợc nhiều việc lắm, này Uruvelā-Kassapa! 

Ngoài thì giờ đi trì bình khất thực, vào mỗi buổi chiều nên 

rút ngắn lại một ít thời gian học tập, công phu để phụ giúp 
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việc này việc kia. Hội chúng bây giờ đều là bậc thanh tịnh, 

chƣa có vấn đề; nhƣng sau này sẽ đông đảo hơn thế; và khi 

mà có nhiều phàm tăng thì sẽ có những phức nhiễu, phức tạp 

nẩy sinh. Lúc ấy, Nhƣ Lai sẽ tùy nghi chế định những học 

giới...  

Thế rồi, công trình xây dựng rộn ràng bắt đầu. Nadī-

Kassapa và Gayā-Kassapa chiều nào cũng có mặt ở công 

trƣờng để đốc thúc các vị Tăng trẻ trong mọi công việc. 

Trong lúc ấy thì lác đác những vị tỳ-khƣu trong nhóm năm 

ngài Koṇḍañña, năm mƣơi vị của nhóm Yasa và bạn hữu, 

đang hoằng hóa ở các vùng lân cận đều trở về thăm và đảnh 

lễ đức Tôn Sƣ. Họ trình bày với đức Phật những khó khăn 

cùng những thuận lợi trên con đƣờng hoằng hóa... Trong 

không khí ấy thì hai ngôi sao xuất hiện, trở thành cánh tay 

mặt, cánh tay phải của đức Tôn Sƣ để đẩy mạnh thêm bánh 

xe chánh pháp, đó là Sāriputta (Xá-lợi-phất) và Moggallāna 

(Mục-kiền-liên)!
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Hai Vị Đại Đệ Tử 

Tại một ngôi làng Nālakagāma cổ xƣa (sau này thành 

lập trƣờng đại học Nālanda), cách thủ đô Rājagaha chừng 

một do-tuần, có gia đình dòng tộc Upatissa là nơi xuất sinh 

của tôn giả Sāriputta. Thân phụ ngài tên là Vangaṅta, làm 

trƣởng giáo bà-la-môn, thân mẫu ngài là bà Rūpasārī. Ngài 

đƣợc gọi tên theo mẹ: Sāriputta (Xá-lợi-phất hay Xá-lợi Tử) 

con trai của bà Sārī; đôi khi gọi theo tên dòng tộc: Upatissa! 

Ngài là con trai trƣởng, sau ngài còn có ba anh em trai là 

Cunda, Upasena và Revata; ba chị em gái là Cālā, Upacālā 

và Susipacālā (sau này đều đắc quả A-la-hán). 

Ngôi làng Kolitagāma bên cạnh là nơi sinh trƣởng của 

tôn giả Moggallāna. Thân phụ ngài làm lý trƣởng (trƣởng 

thôn), thuộc giai cấp sát-đế-lỵ, đƣợc xem là giới thƣợng lƣu; 

thân mẫu ngài thuộc giai cấp bà-la-môn, tên là Moggallānī. 

Ngài đƣợc đặt tên theo mẹ: Moggallāna; đôi khi gọi theo tên 

làng là Kolita! 

Tôn giả Sāriputta và tôn giả Moggallāna đều có tƣớng 

mạo đẹp đẽ, thông minh đĩnh ngộ; ra đời cùng năm, cùng 

tháng, cùng ngày, cùng giờ; đều thuộc gia đình cự phú trong 

làng, kế truyền dòng dõi trí thức và đều là con cầu tự! 

Thuở nhỏ, hai vị đã là bạn hữu thâm tình với nhau; cả 
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hai đều đƣợc trang bị một sở học căn bản, chu đáo, vững 

chắc. Sáu tuổi đã đƣợc các thầy bà-la-môn uyên bác dạy các 

môn vệ sinh thƣờng thức, văn phạm, cú pháp, học thuộc 

lòng một số thánh ca, kệ thơ đƣợc rút ra từ Upanishad; một 

số phƣơng pháp hít thở, điều thân, điều khí dựa theo Hatha-

yoga. Bảy tuổi, trẻ bắt đầu học thêm các môn ngữ pháp, thi, 

văn phức tạp, tán tụng, thẩm âm, xƣớng âm; đạo đức và luân 

lý phổ thông dựa theo luật Manu. Thấy sức học của trẻ nhƣ 

thần đồng nên tám tuổi lại đƣợc học thêm số học, hình học, 

đo lƣờng, tự nhiên học! Chín tuổi học thêm về kiến thức 

thiên văn, địa lý, y dƣợc; tập đọc kinh, đọc chú, tế lễ, cầu 

nguyện. Mƣời tuổi đến mƣời bốn tuổi đi sâu, đi xa hơn các 

môn đã học. Mƣời lăm đến mƣời bảy tuổi - bắt đầu học môn 

luận lý, chiêm tinh, thuật số; lần vào tƣ tƣởng triết học Vedā, 

Vedantā, Upanishad; học thuộc lòng các trƣờng ca 

Bhagavadgīta, Rāmanaya, anh hùng trƣờng ca 

Mahābharata... Thật là một tham vọng quá lớn của các đức 

thân sinh, nhƣng hai trẻ lại theo học rất say sƣa, và môn nào 

các thầy giáo cũng đều phải thán phục. Và nghiễm nhiên, họ 

đã vƣợt thầy lúc lên mƣời tám tuổi do sở học của họ còn có 

thêm chiêm nghiệm và suy luận. Từ đây, khi họ đã có đƣợc 

sở học và phong độ của những bậc đạo sƣ lỗi lạc nhất, 

nhƣng chính họ lại sinh ra thao thức, trăn trở; càng học 

nhiều thì họ càng rối mù! Những lúc du sơn ngoạn thủy, ai 

cũng đoanh vây bên mình hơn trăm môn đệ. Họ chỉ dạy cho 

môn đệ thật nhiều, nhƣng chính bản thân lại không giải 

quyết đƣợc bài toán sinh tử của lòng mình! 

Năm hơn hai mƣơi tuổi, cả hai đều bị thúc ép lập gia 

đình, nhƣng họ từ chối khéo léo. Trong lúc cả hai đều là 

niềm hy vọng lớn lao để kế thừa huyết thống và kế thừa sự 

nghiệp thì họ lại xin xuất gia, đi theo đoàn du sĩ! Cuối cùng, 

với rất nhiều khó khăn, đến độ cả hai dƣờng nhƣ bị trục xuất 

khỏi tông môn dòng dõi, họ mới đƣợc thỏa nguyện sống đời 
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xuất gia đạo sĩ! 

Thế rồi, họ tự cắt tóc, quàng áo đạo sĩ, ôm bát ra đi. Họ 

không ra đi một mình mà còn kéo theo hai trăm năm mƣơi 

môn đệ. Sau nhiều ngày tháng lang thang tìm đạo, nghe 

danh đạo sĩ Sañjaya, hai ngƣời tìm đến rồi xin sáp nhập vào 

đạo tràng này, làm cho hội chúng ở đây lên đến năm trăm 

ngƣời, trở nên đông đảo, thạnh mậu hơn nhiều. Từ đây, ngày 

tháng trôi qua, hai chàng có cơ hội vừa tu tập vừa tìm hiểu 

thêm các giáo phái ở trong truyền thống và các giáo phái ở 

ngoài truyền thống. Chỉ hơn năm sau, hai tôn giả nhận thấy 

sở học, sở chứng của thầy cũng không đƣợc bao lăm, không 

giải quyết toàn bộ nghi vấn về tâm linh, họ lại xin ra đi. Đạo 

sĩ Sañjaya lấy làm tiếc hai ngƣời học trò ƣu tú, đang làm cho 

ông tăng thêm uy tín, rạng danh thiên hạ nên khẩn khoản 

mời ở lại và sẵn sàng giao hội chúng cho hai tôn giả với 

danh vọng, địa vị, lợi dƣỡng chẳng ai bì đƣợc! Thầm mỉm 

cƣời cho mục đích tầm thƣòng, dung tục của thầy mình; hai 

vị lễ độ chối từ rồi ra đi theo tiếng gọi vô thƣợng từ nhân 

duyên tiền kiếp: Phải tìm cho ra đạo lộ chân phúc và bất tử! 

Hai trăm rƣỡi môn sinh xin đi theo, nhƣng hai tôn giả 

bảo họ nên ở lại đây, chờ đợi lúc nào tìm ra lộ trình giải 

thoát sinh tử khổ đau, sẽ không quên họ đâu! 

Thế rồi, dầm mƣa, dãi nắng, đạp tuyết, đội sƣơng - đầu 

trần, chân đất, vài tấm vải che thân, bình bát xin ăn – hai 

chàng theo con đƣờng bộ hành thƣơng mãi lên phía bắc. Từ 

các thôn làng, thị trấn, rừng núi hễ nghe nơi nào có đạo sĩ 

nổi danh là hai chàng tìm đến! Và hai chàng còn chịu khó 

tìm đến cả những đạo sĩ ẩn danh để mong những lời chỉ 

giáo! Hết mấy chục tiểu quốc phƣơng bắc, len lỏi vào các 

vùng hẻo lánh, thâm u ở tuyết sơn, hai chàng lại quay sang 

các tiểu quốc phƣơng tây, băng qua cả những sa mạc cháy 

lửa nhƣng tìm ra bậc đạo sƣ chơn chính, có trí tuệ siêu đẳng, 

vẫn không tìm thấy! Kiến thức và sự thấy biết của họ vẫn 
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loanh quanh luẩn quẩn trong tam giới, vẫn còn vi tế phiền 

não và khổ đau! Bỏ phƣơng tây, từ thƣợng lƣu sông Gaṅgā 

hai vị tôn giả men theo các quốc độ xuôi chảy về phía đông, 

ghé hai thành phố Payāga và Bārāṇasī trù phú rồi xuống 

Pātaḷigāma, rồi trở lại quê hƣơng, kinh thành Rājagaha!  

Thế đấy, cuộc ra đi tìm đạo của hai tôn giả thật vô cùng 

gian truân, còn nhiêu khê và vất vả hơn tất cả những khổ 

hạnh sƣ trên đời này. Đã nhiều năm lắm rồi – mà họ cũng 

không còn nhớ chính xác là bao nhiêu năm; bây giờ, nƣớc 

da đôi bạn đã sạm đen, phong trần; tuy thân thể có gầy đi 

nhƣng đôi mắt nhƣ tinh anh hơn, sáng rực hơn; và bên trong 

nhƣ còn ngun ngút lửa, ngọn lửa thao thức tuyệt đối, ngọn 

lửa không đầu hàng hƣ vô, bóng tối, māyā! Tuy những bƣớc 

chân trở lại có vẻ bất lực, thất bại nhƣng họ chƣa bỏ cuộc, 

nhất định còn lên đƣờng tìm kiếm nữa; nên trƣớc khi tạm 

thời chia tay, họ cam kết với nhau rằng: “Nếu ai tìm ra con 

đƣờng Chân phúc và Bất tử trƣớc, thì ngƣời ấy tức khắc 

thông báo cho ngƣời kia và ngƣợc lại”. 

Tôn giả Assaji, một vị trong nhóm ngài Koṇḍañña, trên 

bƣớc đƣờng du hóa ghé về hầu thăm đức Phật ở Trúc Lâm, 

sau đó đang đi trì bình khất thực.  

Nhân duyên kỳ diệu đã đến.  

Hôm ấy, du sĩ Upatissa (Sāriputta) vừa chia tay với du sĩ 

Kolita (Moggallāna), đang trên đƣờng về thăm lại đạo sƣ 

Sañjaya sau nhiều năm xa cách thì trông thấy tôn giả Assaji. 

Upatissa nhìn sững! Từ màu y vàng hoại sắc đến chiếc bát 

gỗ trên tay, cho đến phong thái, uy nghi đều toát ra một cái 

gì rất lạ thƣờng, rất khó nói mà từ bao nhiêu năm qua, lê gót 

lang thang khắp mọi chân trời chàng chƣa hề nhìn thấy! 

Xem kia, có cái gì vừa trang nghiêm vừa khiêm hòa trong 

từng bƣớc đi trầm tĩnh, nhẹ nhàng, trong đôi mắt nhìn xuống 

ôn nhu và vắng lặng! Tất cả đấy, cái hiển lộ ra ấy, phải có 

một cái gì rất ổn định, một cái gì dừng lặng rất sâu xa ở phía 
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bên trong: Cái không còn lao xao, lăng xăng tìm kiếm! Vị 

đại đức khả kính nọ đang khoan thai, chừng mực đi từ nhà 

này sang nhà khác, nhận lãnh chút ít vật thực khiêm tốn từ 

tấm lòng của mọi ngƣời có cái gì đó rất từ bi mà cũng rất 

trân trọng! Chính cái cốt cách rất siêu phàm mà vô cùng 

bình dị ấy của bậc chân tu đã lôi cuốn, hấp dẫn Upatissa một 

cách mãnh liệt! Chàng chƣa bao giờ gặp đƣợc một sa-môn, 

một bà la-môn, một đạo sĩ, một du sĩ có đƣợc một nhân cách 

nom có vẻ bình thƣờng mà cũng thật là vĩ đại nhƣ vị đại đức 

này! Chắc chắn ngài, vị này, là một trong những ngƣời đã 

đắc quả A-la-hán (là lý tƣởng phổ thông thời ấy giờ), hay ít 

ra là một trong những vị đang đi trên con đƣờng dẫn đến đạo 

quả vô thƣợng ấy! 

Upatissa tự nhủ:“Ta hãy đến gần ngài và hỏi rằng: Vì 

sao ngài thoát ly thế tục? Thầy của ngài là ai? Và giáo pháp 

ấy là giáo pháp gì?” Tuy nhiên, thấy tôn giả Assaji đang yên 

lặng trì bình, Upatissa không dám làm phiền rộn ngài!  

Tôn giả Assaji đi bát xong, hƣớng mắt đến vùng ngoại ô 

cất bƣớc. Upatissa vẫn cung kính, lặng lẽ theo sau, tự nghĩ: 

“Chắc chắn ngài đang tìm đến một nơi an tịnh phải lẽ để độ 

thực, ta sẽ tìm cách hầu hạ ngài nhƣ một ngƣời đệ tử. Rồi ta 

sẽ hỏi pháp”. 

Tôn giả Assaji biết có ngƣời theo sau, ngài tự nghĩ: 

“Mấy ông du sĩ ngoại đạo này thƣờng cống cao, ngã mạn; 

chúng không biết rằng, khi đức Thế Tôn xuất hiện nhƣ mặt 

trời, mặt trăng ở trong đời thì tất cả giáo phái chủ, giáo phái 

sƣ, chân sƣ, đạo sƣ... trên châu Diêm-phù-đề nầy chỉ còn là 

những ngọn đèn le lói, những con đôm đốm lập lòe! Ừ, 

nhƣng mà ta hãy xem ông du sĩ này muốn gì?” Đến một lùm 

cây cao có bóng mát, tôn giả Assaji dừng chân lại. Upatissa 

biết ý, nhanh nhẹn lấy tấm tọa cụ của mình đặt trên một đám 

cỏ bằng, sạch sẽ rồi thƣa rằng: 

- Xin ngài hãy an tọa ở đây mà độ thực! Xin ngài hãy 
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hoan hỷ tiếp thọ tấm lòng thành của đệ tử! 

Tôn giả Assaji gật đầu, mỉm cƣời, bình lặng ngồi xuống 

rồi nhẹ nhàng đặt bình bát ở trƣớc mặt, thong thả độ thực. 

Ngài dùng chậm rãi, từ tốn, an trú chánh niệm, rốt ráo hiện 

quán, rốt ráo tỉnh thức. Upatissa đứng một bên, vòng tay 

cung kính, nét mặt trang nghiêm, bình lặng.  

Một ý nghĩ chợt khởi sanh trong tâm tôn giả Assaji: 

“Ngƣời này, vị du sĩ trẻ tuổi, tuấn mỹ phi phàm và rất mực 

lễ độ này đã biểu lộ một cái gì đó rất khác thƣờng! Ta chƣa 

từng thấy ai, biết ai trong hàng ngoại đạo, lại toát ra vẻ trí 

thức, đạo hạnh và khiêm cung rất mực nhƣ thế! Phải chăng 

đây là một đóa kỳ hoa khi đƣợc ánh nắng siêu thoát của đức 

Tôn Sƣ rọi đến?” Thế rồi, lúc tôn giả vừa rời tay khỏi bình 

bát thì Upatissa đã nhanh nhẹn và cẩn trọng dâng nƣớc rửa 

tay, nƣớc uống và tăm xỉa răng, là những vật phụ tùy mà các 

du sĩ hành cƣớc luôn mang sẵn bên mình, với cung cách của 

một đệ tử rất thuần thục trong bổn phận phải làm! Tôn giả 

Assaji im lặng thọ nhận, tự nghĩ: “Không phải không duyên 

cớ mà y đi theo sau ta, lại cung kính phục vụ, hầu hạ ta với 

tƣ cách của một ngƣời đệ tử lễ phép, ngoan ngoãn. Vậy ta 

hãy tìm chỗ phải lẽ để nghỉ ngơi, an trú tâm giải thoát rồi 

xem thử ý đồ của y ra sao!” 

Tôn giả Assaji đứng dậy. Upatissa nhanh chóng thu dọn 

mọi thứ rồi thƣa: 

- Có lẽ ngài muốn tìm một nơi khác để tĩnh chỉ? Đệ tử 

xin đƣợc đi theo, có việc gì xin ngài cứ tùy nghi sai bảo!  

- Tôi đã hoan hỷ thọ nhận tất cả những mỹ ý của ngài 

rồi, vị du sĩ trẻ tuổi đáng mến ạ! Tôn giả đáp - Nay là thời 

khắc phải lẽ để nghỉ ngơi vào buổi trƣa, tôi không dám làm 

phiền nữa đâu! Chẳng hay tôi có thể giúp đỡ cho ngài đƣợc 

việc gì? 

Upatissa thỉnh tôn giả ngồi xuống trở lại trên tấm tọa cụ 

của mình, quỳ đảnh lễ rồi bạch: 



HAI VỊ ĐẠI ĐỆ TỬ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 42 

- Đệ tử lang thang tìm đạo đã nhiều. Đệ tử đã lê gót ta bà 

khổ hạnh khắp cả hằng trăm quốc độ, nghe đâu có các bậc 

đạo sƣ, chân sƣ thì tìm đến để học hỏi. Đệ tử ở trong truyền 

thống bà-la-môn, đã học hỏi hết tất thảy kinh điển hiện có 

trên đời, cũng đã từng tu tập tất cả mọi con đƣờng để dẫn 

đến với Phạm thể. Thế nhƣng, cuối cùng vẫn bế tắc và khổ 

đau. Bao năm qua, đệ tử đã khẳng khái phất tay từ bỏ chúng, 

bƣớc ra ngoài truyền thống; rồi cũng học hỏi với rất nhiều 

đạo sƣ, chân sƣ không thừa nhận uy quyền của thánh kinh 

Vedā, Upanishad nhƣng Chân phúc và Bất tử vẫn không tìm 

thấy!  

Bạch ngài, vị sa-môn khả kính! Đệ tử chƣa từng thấy ai 

có đƣợc ngũ quan trong sáng với bƣớc đi trầm thản và an 

tịnh nhƣ ngài. Cốt cách và phong thái của ngài mới bình dị, 

tịch tịnh và siêu thoát làm sao! Đệ tử chiêm ngƣỡng ngài rồi 

tụ nghĩ: “Đây đúng là nhân cách của bậc vĩ nhân A-la-hán 

hay ít ra là cũng đang trên đƣờng đi đến đạo quả A-la-hán.” 

Vậy xin ngài hãy dạy cho đệ tử biết, vì mục đích nào mà 

ngài thoát ly thế tục? Có ai làm tôn sƣ của ngài trên đời này 

không? Ngài thọ giáo với ai? Và giáo pháp mà ngài thọ giáo 

ấy nhƣ thế nào? 

Tôn giả Assaji chăm chú lắng nghe, tự nghĩ: “Đúng là y 

đã nói tận đáy lòng. Đúng y là một du sĩ có học thức, có trí 

năng, có hạnh kiểm. Đúng là y đã từng nỗ lực cần cầu sự an 

ổn, vƣợt thoát mọi khổ ách trên đời này!” Sau đó, ngài đã 

khiêm tốn trả lời, thái độ khiêm tốn là đặc điểm tính cách 

của chƣ vị thánh nhân:  

- Tôi đã đọc đƣợc sự thành khẩn và sự chân thật trong 

cung cách của ngài du sĩ; nhƣng tôi chỉ mới là một tu sĩ sơ 

cơ, mới chỉ tập tành bƣớc chân vào giáo pháp. Tôi là ngƣời 

ít học, ít ngôn ngữ, thiếu khả năng diễn đạt nên thật không 

đủ sức giảng nói giáo pháp một cách rành rẽ đƣợc. 

Upatissa vẫn cứ cung kính dập đầu: 
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- Đệ tử là Upatissa! Xin ngài cứ chỉ giáo cho ít nhiều. 

Dẫu chỉ một ít nhƣng đệ tử sẽ cố gắng suy nghiệm theo 

nhiều cách khác nhau! Đệ tử là ngƣời khao khát giáo pháp 

nhƣ hạn hán trông mƣa, nhất là thứ giáo pháp mà ngài đã tu 

tập, đã thấm sâu vào trong ruột rồi tỏa sáng, chói ngời nơi tứ 

oai nghi, nơi tác phong siêu thoát của ngài! Xin ngài hãy ban 

cho đệ tử một ít về giáo pháp ấy. Ngài chỉ cần vài lời tóm 

tắt. Dẫu là tóm tắt nhƣng phải là cái căn bản, cốt lõi nhất! 

Biết lòng thành khẩn, thiết tha của ngƣời du sĩ, tôn giả 

Assaji nói: 

- Vậy, này hỡi ngƣời du sĩ trẻ tuổi! Tôi sẽ tóm tắt gọn 

ghẽ một giáo giới cao siêu, nhƣ chân nhƣ thật của đức Tôn 

Sƣ, hãy lắng tai để nghe, hãy lấy trí để biết, để thấy và để 

liễu tri: “Các pháp phát sanh do bởi một nhân. Nhân ấy, đức 

Nhƣ Lai đã chỉ rõ. Và ngài cũng đã chỉ dạy phƣơng pháp để 

diệt tắt nhân ấy. Chính đó là lời giáo huấn của bậc Đại Sa-

môn!” (Ye dhammā hetuppabhavā. Tesaṃ hetuṃ Tathāgato. 

Āha tesaṃ ca yo nirodho. Evaṃ vādī Mahā Samano!) 

Bốn câu kệ tóm tắt toàn bộ giáo pháp của đức Tôn Sƣ 

thật giản dị mà vô cùng cao siêu. Có lẽ trí tuệ của Upatissa 

lúc bấy giờ đã thuần thục nên lập tức thấu triệt chân lý ấy. 

Đấy là cách giảng nói Tứ diệu đế một cách rất cô đọng, chắt 

lọc nhƣ chỉ còn cái tinh tủy. Các pháp phát sanh chính là 

định luật duyên khởi của mọi hữu vi, của mọi hiện tồn sanh 

lão bệnh tử sầu bi khổ ƣu não: Đấy là sự thật về dukkha. Do 

bởi một nhân: Ái dục, đấy là sự thật về nguyên nhân của 

dukkha. Và phƣơng pháp diệt tắt nhân ấy chính là Đạo đế, 

Bát chánh đạo! 

Nhƣ một tia sáng kỳ diệu, chỉ cần một mở phơi nhƣ thế 

là Upatissa đã thấy hé lộ con đƣờng đi đến Chân phúc và 

Bất tử! Còn kỳ diệu hơn thế nữa, là không đợi đến lúc tôn 

giả Assaji đọc xong bốn câu, mà chỉ mới nghe hai câu đầu 

thôi, Upatissa đã chứng quả Tu-đà-hoàn (Sotapati), đi vào 
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dòng thánh! 

Upatissa đứng lặng hồi lâu, toàn thân chàng chấn động 

mạnh: Một trạng thái siêu thoát đã đến với chàng! 

Xúc động, cảm kích, tri ân, bàng hoàng lẫn lộn, Upatissa 

quỳ xuống, ôm chân bụi của tôn giả Assaji, nghĩ rằng: “Ý 

nghĩa của sự giải thoát, Chân phúc và Bất tử, ta đã tìm thấy 

ở đây rồi!” Rồi nói: 

- Bạch ngài! Đệ tử đã tìm thấy rồi! Thật vĩ đại, nhiệm 

mầu và vô thƣợng là giáo pháp nầy. Xin ngài đừng giảng 

giải gì thêm nữa! Đối với đệ tử, vậy là quá đủ, quá đủ cho 

mục đích của một thiện gia nam tử xuất ly, cần cầu an ổn 

mọi ách phƣợc trên trần thế! 

Tôn giả Assaji biết vị du sĩ trẻ tuổi đã đắc pháp nhãn, đã 

thấy rõ con đƣờng xuất trần ly cấu, bèn nói: 

- Hãy đi đến bên chân của đức Đạo Sƣ, bậc Vô Thƣợng 

Chánh Đẳng Giác, ngài còn có cả một kho tàng Pháp Bảo, 

chỉ để dành cho những ai có trí! 

- Bạch ngài, hiện đấng Vô Thƣợng Giác ở đâu? 

- Cũng gần đây thôi! Ở phía bắc kinh thành, chỗ rừng 

trúc, nơi có nhiều sóc và thỏ! 

- Rồi đệ tử sẽ đến đó! Hiện giờ đệ tử sẽ đi tìm một ngƣời 

bạn thân, y cũng cần cầu giáo pháp, thao thức giáo pháp từ 

thuở thiếu niên! Y cũng đã từng đau khổ nhiều năm nhƣ đệ 

tử vậy. Nay tức khắc đệ tử phải thông báo cho y niềm vui 

siêu thoát và bất tử này. Ít hôm nữa thôi, chúng đệ tử sẽ đến 

quỳ bên chân đức Đạo Sƣ vô song! 

Upatissa cung kính quỳ mọp đảnh lễ tôn giả Assaji rồi từ 

giã. 

Thấy bạn với dáng đi, với nét mặt tỏa sáng, rạng rỡ kỳ lạ 

chƣa từng thấy, Kolita ngạc nhiên hỏi: 

- Này hiền huynh! Đừng nói với đệ là hiền huynh đã tìm 

ra đạo bất tử rồi đấy nhé! 

- Phải, hiền đệ ạ! Upatissa cƣời xòa - Thật là hạnh phúc 
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cho chúng ta, cho tất cả chúng sanh vì đạo bất tử đã thật sự 

có mặt trên cuộc đời này rồi! Ôi, một đức Thế Tôn vô song, 

một bậc A-la-hán vĩ đại đã tuyên bố một giáo pháp vĩ đại 

chƣa từng đƣợc nghe! Huynh đã nếm đƣợc hƣơng vị đầu 

tiên của giáo pháp qua đệ tử của đức Vô Thƣợng ấy. Bây 

giờ, hiền đệ hãy lắng tai để nghe, lấy trí để giác hiểu! 

Nói thế xong, Upatissa đọc lên. Khi bốn câu kệ ngôn 

vừa chấm dứt, Kolita chấn động cả châu thân, ánh sáng bất 

tử lóe hiện: Chàng nhập vào dòng thánh nhƣ Upatissa vậy! 

Kolita chợt quỳ xuống, chấp tay cung kính: 

- Quả là giáo pháp tối thƣợng, vĩ đại đã xuất hiện ở trong 

đời! Đệ tử xin đƣợc cung kỉnh đảnh lễ giáo pháp ấy! Đệ tử 

xin đƣợc cung kỉnh đảnh lễ đức Đại Giác vô thƣợng đã cho 

đệ tử thấy đƣợc ánh sánh vinh quang và bất tử! 

Kolita run run nắm tay bạn: 

- Đức Thế Tôn ấy giờ ở đâu? 

- Tại khu rừng trúc, phía bắc kinh thành gần đây thôi!  

- Chúng ta hãy mau mau đến đảnh lễ, chiêm bái ngài! 

Upatissa có vẻ nghĩ ngợi một lát rồi nói: 

- Rồi chúng ta sẽ đến chiêm ngƣỡng đức Đại Giác ấy. 

Nhƣng hiền đệ nghĩ nhƣ thế nào, có nên thông báo sự kiện 

hy hữu này đến cho thầy cũ của chúng ta không? 

- Nên lắm! Kolita gật đầu – Nên thức tỉnh đạo sƣ 

Sañjaya từ bỏ mớ giáo lý “bất khả tri” hời hợt nông cạn ấy, 

một vài cái định phù du mà bảo là “niềm bằng an tại thế 

hằng cửu” ấy! Khi mặt trời chân lý đã có mặt thì tất cả mọi 

tƣ tƣởng, triết thuyết trên thế gian sẽ chẳng còn rọi sáng cho 

ai đƣợc nữa! 

Thế rồi sáng hôm sau, họ tìm đến tu viện cũ. Trên 

đƣờng, đôi bạn thấy rất nhiều tu sĩ khoác y màu vàng đất 

hoặc màu lõi mít. Họ đều giống nhau ở cách ăn mặc gọn 

gàng, râu tóc sạch sẽ; và đặc biệt hơn là trông ai cũng an 

nhiên, tĩnh tại trong từng bƣớc đi, trong từng cử chỉ, trong 
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từng tia mắt! Chỉ chừng ấy thôi đã chứng tỏ họ đều có đƣợc 

niềm vui tịnh định, an nghỉ ở phía bên trong, vừa bình dị vừa 

siêu thoát! Rõ ràng đây là những con ngƣời mới, những sa-

môn mới ở trong tôn giáo mới đều là bạn hữu của thầy ta! 

Thật khác xa với những tu sĩ, đạo sĩ ở trong và ngoài truyền 

thống cũ lúc nào cũng có vẻ âu sầu, đăm chiêu, tƣ lự! Không 

thế thì đôi mắt cứ láo liên, xuôi ngƣợc; bƣớc đi thì hấp tấp, 

vội vã, lơ đễnh, thất niệm! Và cái dễ nhận ra rõ nhất là tóc 

râu rối bù, y áo xốc xếch, dơ dáy; dƣờng nhƣ càng bẩn thỉu, 

càng kỳ hình dị dạng chừng nào sẽ càng làm cho mọi ngƣời 

kính ngƣỡng, tôn trọng hơn! Đều là những ngƣời có kiến 

thức và trí tuệ vƣợt bậc, đôi bạn chỉ nhìn lƣớt qua đã xác tín 

đâu là chân thiện mỹ. Chắc hẳn giáo pháp của đức Thế Tôn 

ấy sẽ có một năng lực, một uy lực cảm hóa con ngƣời và 

cuộc đời. Giáo pháp ấy đã đƣa đôi mắt tuệ quán xanh trong, 

không ô nhiễm để thấu triệt sự duyên khởi hữu vi cùng 

nguyên nhân của nó. Nhƣ vậy, nó không ru ngủ, huyễn hoặc 

con ngƣời trong bùa chú, thánh ca, tế lễ, cầu khấn trong 

hƣơng khói âm u, trong những đền miếu thần thánh và ma 

quỷ kỳ bí!... 

Gặp lại hai ngƣời học trò ƣu tú, đạo sĩ Sañjaya mừng 

lắm. Đôi bạn kể tóm tắt nhƣng đầy đủ nhiều năm lang thang 

tầm đạo, tất cả đều vô ích, cuối cùng, gặp đƣợc giáo pháp 

bất tử nhƣ thế nào; rồi họ khuyên đạo sĩ Sañjaya hãy từ bỏ 

đạo tràng nầy để đến quy giáo một đức Thế Tôn đã xuất hiện 

ở trên đời! Vì nghĩ ân đức của thầy cũ nên họ đã ra sức 

thuyết phục, bằng lý lẽ minh nhiên, bằng sự thấy biết chân 

thực, bằng nhiều ví dụ, ẩn dụ kín đáo mà sâu sắc nhƣng đạo 

sĩ Sañjaya một mực từ chối. Ông ta viện dẫn sự khổ hạnh, sự 

tu tập suốt bao nhiêu năm trƣờng mới có đƣợc sự thành tựu 

nhƣ ngày hôm nay! Ông nói đến công lao dạy dỗ môn sinh, 

sự gian lao vất vả khi xây dựng cơ sở vật chất! Ông nói đến 

danh vọng, địa vị và lợi dƣỡng hiện nay! Tất cả thành công 
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ấy không phải trong một sớm, một chiều; phải đầy đủ công 

phu, dõng lực, bản lĩnh, trí tuệ siêu phàm tạo lập mới có 

đƣợc! Chẳng lẽ nào lại thảy trôi sông tất cả để đi làm đệ tử 

ngƣời khác? Thật là ngu xuẩn, các vị có biết không?  

Cảm thấy mình đã thất bại trƣớc con nguời tầm thƣờng, 

hạ trí này; nhƣng hai ngƣời cũng cố gắng lần cuối: 

- Thế thầy có thấy giáo pháp mà chúng đệ tử vừa trình 

bày, có điểm nào sai lầm, điểm nào là không chân thực, 

không nhƣ thực? 

Hồi lâu, đạo sĩ Sañjaya mệt mỏi, gật đầu thú nhận: 

- Không sai một điểm nào cả; chúng rất trí tuệ nữa là 

khác! 

Kolita mở tròn mắt: 

- Thế mà thầy vẫn không chịu từ bỏ? Không theo tôn 

giáo mới? 

- Phải! Ông gật đầu mạnh mẽ, nghĩ thầm: “Đối với 

những kẻ trí tuệ, chân thực và lắm nhiệt huyết nầy, nếu 

không đƣợc trả lời một cách rõ ràng, dứt khoát thì chúng sẽ 

căn vặn cho đến tận cùng; ta sẽ không có chỗ nào mà lách, 

mà trốn đƣợc nữa, Ta đã mệt mỏi quá rồi, thôi, thà cứ nói 

thật một lần là xong”. Bèn nói tiếp: Đất đã không chịu trời 

thì trời đành chịu đất vậy. Các ngƣơi hãy nghe đây! Các 

ngƣơi đều là kẻ có trí tuệ, chân thực có lẽ hơn cả ta! Điều 

mà các ngƣơi bảo rằng đúng, ta cũng công nhận là đúng, 

không thể bài bác, không thể phủ nhận. Cái giáo pháp mà 

các ngƣơi cho là vô thƣợng, chân phúc và bất tử ấy, quả thật 

ta cũng không một mảy may nghi ngờ! Nhƣng đây mới là sự 

thật, ta cần nói với các ngƣơi! Giọng đạo sƣ Sañjaya đến đây 

nhƣ chùng hẳn xuống - Ta thật sự đã già quá rồi! Ta không 

thể thay đổi những thói quen đã ăn sâu quá lâu. Ta thật sự đã 

quen làm đạo sƣ của thiên hạ, thật không thể thay đổi thành 

đời sống của một đệ tử đƣợc nữa! Rồi chợt ông hét to lên – 

Các ngƣơi nghe rõ rồi đấy chứ! Thôi, hãy đi đi! Hãy để cho 



HAI VỊ ĐẠI ĐỆ TỬ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 48 

ta đƣợc yên! 

Nghe lời thành thật tầm thƣờng và đau đớn ấy, cả hai 

chợt áy náy, thƣơng xót cho đạo sĩ già; biết là không còn có 

cách gì thuyết phục đƣợc nữa. Upatissa lại cố vớt vát: 

- Khi đức Thế Tôn xuất hiện ở trên đời thì đó là phúc 

duyên tối thƣợng triệu triệu năm mới có một lần, thầy mà 

không theo thì thầy sẽ hối hận. Có hối hận cũng đã muộn 

rồi!  

 - Ta không bao giờ hối hận! Các ngƣơi cần phải biết 

rằng, trên đời này, ngƣời trí ít lắm, chính kẻ ngu mới nhiều, 

rất nhiều... 

- Ý thầy muốn nói gì? Kolita lại ngạc nhiên. 

- Ta nói rõ rồi đấy chứ! Ta nói thế có nghĩa rằng, xin cho 

một số kẻ khôn ngoan, có trí nhƣ ngọc, nhƣ kim cƣơng ấy 

hãy đến với đức Thế Tôn của các ngƣơi! Còn những chúng 

sanh ngu dốt, mê muội, thiểu trí nhiều nhƣ bụi bặm, nhiều 

nhƣ cát sông Gaṅgā hãy đến với ta! Ha ha! 

Nói vậy là hết kinh điển, hết chữ nghĩa, hết văn cú, danh 

ngôn, hết tất thảy mọi lý lẽ phải trái ở trên đời! Upatissa và 

Kolita bèn xá lễ, cáo từ... 

Mặc dầu nói cứng vậy, nhƣng khi cả hai đi rồi, thẩn thờ 

dạo quanh tu viện, ông thấy tất cả đều vắng tanh, trống trải, 

ông vô cùng buồn bã... Bây giờ ông mới thật sự thấy rằng, 

ảnh hƣởng tinh thần và uy tín của hai vị đệ tử ƣu tú to lớn 

quá đối với đám môn đệ của ông: Khi ra đi, không những họ 

mang theo hai trăm năm mƣơi môn sinh cũ của họ trƣớc đây 

– mà còn lôi cuốn tất thảy đồ chúng, hai trăm năm mƣơi 

ngƣời của ông nữa. Càng nghĩ, đạo sĩ Sañjaya càng đau 

lòng, tức uất đến hộc máu tƣơi! 

Xế chiều, Upatissa và Kolita khuyên nhủ đám môn sinh 

của đạo sĩ Sañjaya chẳng nên bỏ thầy lúc tuổi già, hứa sẽ 

không quên dìu dắt họ vào giáo pháp mới, họ mới chịu về lại 

tu viện cũ... Ngụ qua đêm tại một ngôi rừng vắng vẻ, 



HAI VỊ ĐẠI ĐỆ TỬ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 49 

Upatissa và Kolita thay nhau giáo giới đám môn đệ một ít về 

tăng tƣớng mô phạm, một ít về cách sống, cách tu tập khi 

gia nhập một tôn giáo mới. Vài ngày hôm sau nữa, khi râu 

tóc đã sạch sẽ, y áo đã đƣợc trang bị đàng hoàng, cả hai mới 

dẫn đồ chúng lên đƣờng tìm đến Trúc Lâm bái yết đức Đạo 

Sƣ. 

Hôm ấy, đức Phật cho triệu tập chƣ tăng, thuyết một thời 

pháp đi sâu vào nhiệm vụ hoằng hóa khó khăn trong mai 

hậu, theo đó, mỗi ngƣời, dù lậu hoặc đã tận nhƣng còn cần 

phải tu tập thêm tứ vô lƣợng tâm, tinh tấn, nhẫn nại... Phải 

thể hiện cho bằng đƣợc đời sống trong sạch nhƣ vỏ ốc, luật 

nghi, nền nếp sáng ngời mới mong cảm hóa, thu nhiếp 

những ngƣời ngoại giáo, giới vua chúa, quý tộc cũng nhƣ 

các giới cấp khác... Để kết luận, ngài nói: 

- Nầy các thầy tỳ-khƣu! Nhƣ Lai đi từ Lộc Uyển, 

Isipatana, đến Gayā, Uruvelā là do thấy nhân duyên từ quá 

khứ nên đã độ cho ba mƣơi vị vƣơng tử nƣớc Kosala, ba anh 

em Kassapa và một ngàn đồ chúng của họ; sau đó, Nhƣ Lai 

lại đến Rājagaha để độ đức vua Seniya Bimbisāra và triều 

đình, là những hộ pháp đắc lực khuông phò giáo hội sau 

này! Các thầy đừng nghĩ rằng, bây giờ có thêm Trúc Lâm 

với công trình xây dựng vĩ đại đang đƣợc hoàn thiện từng 

bƣớc một, nhƣ vậy là đủ, nhƣ vậy là đã đặt đƣợc nền móng 

vững chắc! Giáo hội của chúng ta sẽ còn có nhiều nhân 

duyên kỳ diệu hơn thế nữa kìa! Vậy thì hôm nay, bây giờ, ở 

đây, Nhƣ Lai sẽ tiếp nhận thêm hai đóa hoa kỳ tuyệt, hai 

ngôi sao sáng, hai nhân cách tú mỹ cho giáo hội. Nhân 

duyên từ rất lâu xƣa ấy giờ đã chín muồi, đã tròn đủ. Các 

thầy hãy nhìn xem: Hai thanh niên du sĩ Upatissa và Kolita 

cùng với hai trăm năm mƣơi môn đệ đang vào đến cửa khu 

rừng. 

Quả nhiên, một lát sau, Upatissa và Kolita đã vào đến 

nơi. Cả hai đều đẹp đẽ, tuấn mỹ; theo sau là mấy trăm môn 
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đệ râu tóc sạch sẽ, y bát trang nghiêm bƣớc đi thứ tự, uy 

nghi, lặng lẽ... Hội chúng tự động chừa một con đƣờng cho 

họ đến bái yết đức Thế Tôn.  

Sau khi đảnh lễ đức Phật, Upatissa chấp tay thƣa rằng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chúng đệ tử lang thang, lƣu lạc đã 

nhiều may nhờ ánh sáng của giáo pháp qua đệ tử của đức 

Tôn Sƣ mà chúng đệ tử tìm thấy con đƣờng bất tử! Nay 

chúng đệ tử đến đây xin đƣợc nƣơng tựa đức Phật, đức 

Pháp, đức Tăng; ngƣỡng mong đức Thế Tôn từ bi thâu nhận. 

Đức Phật mỉm nụ hoa sen: 

- Này Sāriputta, Moggallāna! Nhƣ Lai chứng nhận cho 

hai ông và môn đệ của hai ông đã là tỳ-khƣu trong giáo pháp 

nầy! Nhƣ Lai cũng đã có ý chờ đợi hai ông. Khi pháp bảo đã 

đƣợc thấy rồi, thì đời sống của những sa-môn Thánh đệ tử là 

những tháng ngày thiêng liêng, đạo hạnh trong sạch vì lợi 

ích cho mình, cho chƣ thiên và loài ngƣời. 

Rồi ngay tối hôm ấy, đức Phật cho triệu tập riêng các vị 

tỳ-khƣu thƣợng thủ nhƣ tôn giả Koṇḍañña, Assaji, 

Mahānāma, Yasa, ba tôn giả Kassapa cùng với Sāriputta, 

Moggallāna rồi dạy rằng: 

- Hiện nay, Trúc Lâm tịnh xá đã có gần vài ngàn tỳ-

khƣu; trong đó trên một ngàn vị lậu hoặc đã tận, một số khác 

đã bƣớc vào dòng; riêng mấy trăm tỳ-khƣu môn đệ của 

Sāriputta, Moggallāna; mấy trăm tỳ-khƣu từ nhóm 

Koṇḍañña, Assaji, nhóm Yasa... cho thọ giới các nơi rồi 

mang về. Đa phần họ còn trẻ, cần sự giáo huấn, nhắc nhở 

hằng ngày. Đảm trách sự ăn ở, tới lui đã có ba trƣởng lão 

Kassapa đốc thúc và những đệ tử lớn chăm lo. Làm gƣơng 

cho chúng thì đã có Koṇḍañña, Assaji, Mahānāma, Yasa... 

Giáo hội nhƣ vậy thì trông đã khá vững mạnh. Tuy nhiên, 

hiện Nhƣ Lai vẫn chƣa có trợ thủ đắc lực có thể thay mặt 

Nhƣ Lai giáo giới pháp học, pháp hành đến cho chƣ tỳ-khƣu 

cùng hai hàng cận sự nam nữ; còn có thể giúp Nhƣ Lai giải 
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quyết tất thảy mọi vấn đề về Phật sự cũng nhƣ Tăng sự; vị 

ấy còn có thể có khả năng đối thoại với bất kỳ vị giáo phái 

chủ, giáo phái sƣ nào trên châu Diêm-phù-đề nầy mà không 

sợ bị thất thủ, lại còn nhiếp phục đƣợc họ nữa; nhân cách, 

tác phong, khẩu thuyết, đạo hạnh, trí tuệ của vị ấy có thể 

cảm hóa giới vua chúa, quý tộc, đại thần, thƣơng gia, triệu 

phú... một cách dễ dàng! Ý Nhƣ Lai muốn nói rằng, ngƣời 

có thể đảm trách công việc cực kỳ khó khăn ấy phải có kiến 

thức bác lãm tất cả mọi nguồn tƣ tƣởng, triết học xƣa và 

nay, phải có sự thông minh kỳ đặc, nghe Nhƣ Lai nói một 

mà vị ấy hiểu hai, ba, năm, bảy...; phải có trí tuệ tinh minh, 

sắc bén, biện tài cả phân tích và tổng hợp; ngôn ngữ, khẩu 

thuyết phải chính xác, rõ ràng, lƣu loát... Và quan trọng 

nhất, vị ấy phải có lời phát nguyện trƣớc một vị Chánh Đẳng 

Giác quá khứ là trở thành cánh tay phải và cánh tay trái của 

Nhƣ Lai! Một vị nhƣ vậy, hai vị nhƣ vậy Nhƣ Lai đã có 

chƣa nhỉ? 

Câu hỏi của đức Phật nhƣ rơi vào đại định. Tuy nhiên, 

chƣ vị đều là thánh nhân, ngài Koṇḍañña mỉm cƣời rồi nói: 

- Những nhân cách thành tựu tất thảy mọi ƣu việt nhƣ 

thế, thật không có đâu, bạch đức Thế Tôn! Đệ tử rất hy vọng 

ở hai hiền giả Sāriputta và Moggallāna! Về mặt tƣớng pháp 

học mà nói, thì hai vị hiền giả đáng mến này nhƣ hai ngôi 

sao chầu quanh đức Tôn Sƣ vậy! Và dƣờng nhƣ đây là nhân 

duyên nhiệm mầu từ quá khứ, bạch đức Thế Tôn! 

Các vị thƣợng thủ khác cũng đồng ý nhƣ thế, ngoài ra, 

không ai không biết cái tài tƣớng pháp nhƣ thần của trƣởng 

lão Koṇḍañña về việc thành Phật của thái tử Siddhattha thuở 

trƣớc! 

Đức Phật chợt nói nhỏ nhẹ rằng: 

- Nhƣng cả hai sa-môn trẻ này đều chƣa chứng quả cao 

nhất! 

Chợt, Moggallāna quỳ xuống: 
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- Bạch đức Thế Tôn! Ngay ngày mai, cho đệ tử đến một 

ngôi làng vắng vẻ, tịch mịch, cũng ở gần đây thôi. Đệ tử biết 

là mình phải làm gì cho tròn bổn phận. 

- Đƣợc! Đức Phật nói – Ông vừa khởi tác ý, cƣơng quyết 

hành trì để đắc đạo quả A-la-hán! Điều ấy rất tốt, rất phải lẽ, 

là xứng đáng bổn phận đầu tiên cần phải làm. Tuy nhiên, sẽ 

có những trở ngại trên lộ trình, chứ không dễ dàng nhƣ các 

ông Koṇḍañña, Yasa đâu. Khi nào khó khăn nhất, cơ hồ 

không vƣợt qua nổi, lúc ấy, Nhƣ Lai sẽ có mặt, sẽ hỗ trợ cho 

ông.  

Rồi đức Phật quay qua Sāriputta: 

- Còn ông, ngày mai, phải cùng đi với Nhƣ Lai đến ở 

trong một nơi khá xa, phia nam kinh thành; ông cũng phải 

có những bổn phận phải làm nhƣ Moggallāna vậy. Mọi công 

việc ở tịnh xá, Nhƣ Lai trông cậy vào các vị trƣởng lão ở 

đây! 

Sau khi đảnh lễ từ giã đức Phật, Upatissa và đại chúng, 

Moggallāna tìm đến ngụ cƣ ở bìa rừng ngôi làng Kallavāta, 

cách Rājagaha không bao xa. Ngày ngày, ngoài việc trì bình 

khất thực quanh vùng, toàn bộ thì giờ còn lại, ngài dành cho 

việc thiền định, thiền quán là bổn phận duy nhất còn lại. 

Đúng một tuần sau, sự mệt mỏi, dã dƣợi, hôn trầm, thụy 

miên đồng loạt kéo đến; mặc dầu đã hết sức chống chỏi 

nhƣng ngài cơ hồ không vƣợt qua nổi. Đúng lúc ấy thì đức 

Thế Tôn xuất hiện nhƣ vầng trăng, bảo ngài đi rửa mặt, sau 

đó chỉ dẫn những tầng bậc thiền định, những pháp che lấp 

phải vƣợt qua, cần vƣợt qua liên tục; phải thay đổi từ oai 

nghi này sang oai nghi khác, phải chiến thắng. Còn có 

những cảm thọ vi tế của hỷ, của lạc, của xả, của thuần tịnh 

nhất tâm, của không, của thức, của tƣởng... phải an trú rồi 

phải xuất ly nhƣ thế nào. Khi tâm đã tịnh định nhƣ ngọn 

Sineru, vắng lặng nhƣ đáy biển sâu, trong suốt nhƣ pha-lê 

châu hãy nhìn ngắm sắc thọ tƣởng hành thức, nhìn ngắm 
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nhƣ thực rồi quan sát mọi duyên khởi một cách trọn vẹn, 

trạm nhiên và hƣ tĩnh thì tuệ tri, tuệ giác, tuệ minh sẽ phát 

sanh. Khi định và tuệ đã đƣợc thấy rõ, đã giải thoát toàn vẹn 

mọi trần cấu, đã đƣợc an lập một cách tự tại, đã đƣợc thiết 

định, đã đƣợc làm cho thuần thục, đã đƣợc kiên trú vững 

chắc, đã làm cho nhuần nhuyễn... thì hãy sử dụng chúng để 

hƣớng tâm thiên nhãn, thiên nhĩ, tha tâm, túc mạng, biến 

hóa... không gì là không làm đƣợc, không gì là không thành 

tựu vì hạnh phúc cho chƣ thiên và loài ngƣời... 

Nói vắn tắt nhƣ vậy xong, đức Phật biến mất. Vì là bậc 

trí, Moggallāna thông suốt đạo lộ, ngay tối hôm ấy thôi, ngài 

chứng đắc đạo quả A-la-hán luôn cả năm thắng trí, năm thần 

thông vô ngại, là pháp của bậc thƣợng nhân! 

Trong thời gian ấy thì Sāriputta đang ở cùng với đức 

Phật trong một hang động tịch liêu có tên là Sūkaraleṇa 

(động Lợn Rừng) nằm ở sƣờn núi phía nam kinh thành, hằng 

ngày cùng với ngài đi khất thực mà chẳng đƣợc dạy bảo gì 

cả! Trên đƣờng trì bình hay tại chỗ ngụ cƣ, bao giờ đức Phật 

cũng nhàn thoát, tự tại; thỉnh thoảng ngài trú định sâu, khí 

an tĩnh và mát mẻ tẩm đầy cả hang động. Đôi khi, từ vầng 

trán của ngài tỏa ra nhiều loại hào quang khác nhau; vài lần, 

ngài nhƣ ngồi trong cả khối châu ngọc. Sāriputta lặng lẽ tu 

tập, lặng lẽ đi theo, lặng lẽ chiêm ngƣỡng và cảm nhận 

những năng lực, những từ lực, những khí, những thần từ đức 

Phật tỏa ra nhiếp hóa cả không gian xung quanh. Lại còn 

những khi đức Phật dẫn Sāriputta lên các ngọn núi phía nam, 

tây nam; đi loanh quanh các sƣờn núi tây bắc, nhìn các hang 

động khác; và bao giờ cũng dừng lại khá lâu ở đỉnh Linh 

Thứu (Gijjhakūta). Lên cao chút nữa, ngồi ở điểm cao nhất 

của dãy núi Chanthā, ta có thể nhìn bao quát xuống tận phía 

nam, những thung lũng trải dài xanh mát và cả kinh đô 

Rājagaha cổ kính, sầm uất đƣợc hai bức tƣờng thành trong, 

ngoài che chắn, bảo vệ rất kiên cố, vững chãi. Thấy đức Phật 
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lặng yên, tĩnh tại, lúc thì nhƣ nhìn ngắm mây trời, lúc thì 

nhƣ đang cảm nhận những làn gió mát mẻ thoảng qua trong 

không gian trong lành, vô nhiễm và thanh bình, Sāriputta 

đọc đƣợc một phần nào cái tâm của bậc Đại Giác: Ngƣời 

không những đã yên nghỉ trong hạnh phúc vĩnh cửu với từng 

sát-na dịch biến của thiên nhiên, vạn hữu mà còn phác thảo 

trong tâm trí những dự định hoằng hóa mai hậu vì lợi ích 

cho giáo pháp. 

Đúng một tuần sau, khi Moggallāna đắc quả A-la-hán 

luôn cả ngũ thông rồi, đức Phật chợt nói với Sāriputta: 

- Moggallāna đã làm xong những việc cần phải làm, còn 

ông, sao Nhƣ Lai không thấy ông “chất vấn” Nhƣ Lai điều 

gì cả? 

Sāriputta sợ hãi, quỳ sụp xuống: 

- Đệ tử còn quá tối tăm, ngu muội, đâu dám “chất vấn” 

đức Tôn Sƣ điều gì! 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Không phải thế đâu, này Sāriputta! Nhƣ Lai dùng động 

từ “chất vấn” là có lý do, và cũng rất chính xác đấy, nhà học 

giả ngôn ngữ ạ! Rồi đức Phật xuống giọng nhƣ tâm sự - Ông 

biết không, trong rất nhiều kiếp quá khứ, đôi khi ông là thầy 

của Nhƣ Lai, nhiều lần Nhƣ Lại là thầy của ông, rất nhiều 

kiếp, chúng ta còn là vua tôi, cha con, huynh đệ và cả bạn 

hữu nữa! Và lúc nào cũng vậy, chúng ta đều là ngƣời hằng 

thao thức, tầm cầu học hỏi, săn tìm học hỏi cho đến tận 

cùng; bởi thế, Nhƣ Lai luôn luôn chất vấn ông, mà ông cũng 

luôn luôn chất vấn Nhƣ Lai! Ôi, những câu hỏi khó khăn, 

hóc búa; những câu hỏi có trọng lƣợng của quả địa cầu; 

những câu hỏi lạnh buốt cả hƣ vô, những câu hỏi xuyên sâu, 

chẻ vụn từng sát-na, từng hạt vi trần! Thế đấy! Nhiều lần, 

Nhƣ Lai đẩy tƣ duy ông đến tuyệt lộ; và nhiều lần, không 

kém gì, ông cũng đã làm cho Nhƣ Lai toát mồ hôi hột! Ồ, 

nhân duyên thật là nhiệm mầu, kỳ diệu vậy thay! 
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Sāriputta lại thƣa: 

- Quá khứ đã bị che lấp, xin đức Tôn Sƣ bi mẫn khai 

hóa! 

- Hãy kham nhẫn, này Sāriputta! Kiến thức, sở học của 

ông không thua gì Nhƣ Lai; công hạnh ba-la-mật của ông 

dẫu chƣa toàn hảo, trọn vẹn nhƣng cũng đã đủ đầy. Tâm và 

trí của ông là cả một kho tàng, chỉ cần mở hé cánh cửa là 

ông sẽ thấy ra toàn bộ. Nhƣng nay thì chƣa phải thời! 

Rồi một tuần sau nữa, đức Phật chợt nói: 

- Nầy Sāriputta! Chiều nay, có một du sĩ tu theo Ni-kiền-

tử vƣợt đƣờng xa đến thăm ông đấy! 

- Đệ tử có một ông cậu tu theo giáo phái ấy! Ông ta 

cứng đầu, cố chấp, ngã mạn, lại có tài ngôn ngữ, miệng lƣỡi 

nữa! 

- Nhƣng mà du sĩ Dīghanakkha biện tài ấy, lần nào tranh 

luận với ông cũng luận bại chứ đâu có luận thắng, có phải 

thế không?  

- Đức Thế Tôn không có gì là không biết! Sāriputta mỉm 

cƣời nhẹ rồi cất giọng tha thiết - Kính xin đức Thế Tôn bi 

mẫn hóa độ cho ông ấy! 

Đúng buổi chiều hôm ấy, du sĩ Dīghanakkha y áo luộm 

thuộm, râu tóc gió sƣơng tìm đến hang động. Sāriputta rất 

vui mừng nhƣng đã vội giáo đầu và nhắc nhở ngay: 

- Liệu hồn cậu đấy, đừng có mà miệng lƣỡi xuôi ngƣợc 

với đức Tôn Sƣ! Đừng có hòng mà múa rìu qua mắt thợ! 

Kiến thức và sở học của cậu và cháu cộng lại chỉ là hai hạt 

bụi so với núi Sineru! Chỉ lắng nghe và học hỏi thôi! Khi 

một đức Chánh Đẳng Giác đã xuất hiện ở trên đời rồi thì chỉ 

một lời, một câu của ngài thôi cũng đã đủ cho chúng ta nếm 

thƣởng đƣợc hƣơng vị của giáo pháp bất tử! 

Và quả thật vậy, tƣớng hảo quang minh của đức Phật đã 

hoàn toàn nhiếp phục Dīghanakkha; nhƣng tri kiến “Tôi 

không thích thú cảm thọ” của ông ta có vẻ ngoan cố và cứng 
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đầu. Đức Phật đã nhẫn nại đi lƣớt qua bốn phạm trù (tứ cú) 

đƣa đến tranh luận, chống đối, nhiệt não cần phải xa lánh, 

đoạn trừ: Đấy là “Tôi có thích thú cảm thọ, tôi không thích 

thú cảm thọ, tôi vừa có vừa không thích thú cảm thọ, tôi 

không có, không không thích thú cảm thọ”! Tất thảy chúng 

là hý luận, là kiết phƣợc, là não hại. Phải nhận chân nhƣ 

thực rằng: Cả ba loại cảm thọ khổ, lạc, xả đều hữu vi, vô 

thƣờng, do duyên sanh thì sẽ do duyên diệt. Bậc thánh đệ tử 

phải xa lánh, yểm ly tất cả chúng, phải giải thoát tất cả 

chúng không còn dƣ tàn... Sau thời pháp nói về các cảm thọ 

(Vedanā) cùng những bám víu, bám giữ, chấp thủ 

(Pariggaha) chúng nhƣ thế nào để sinh ra thọ uẩn (Vedanā-

khandha), đánh mất nhƣ thực, dẫn đến sai lầm và đƣa đến 

đau khổ thì du sĩ Dīghanakkha đắc quả Tu-đà-hoàn! 

Sāriputta hầu sau lƣng đức Phật, nhờ nhất tâm chuyên chú 

vào thời pháp nên đắc quả A-la-hán luôn cả bốn tuệ phân 

tích (tứ vô ngại giải). 

Biết ngƣời đệ tử mình đã làm xong xuôi bổn phận cuối 

cùng cũng nhƣ Moggallāna trong tuần trƣớc, đức Phật chợt 

đứng dậy: 

- Này Sāriputta! Bây giờ trời còn sớm, chúng ta hãy 

cùng nhau trở về Trúc Lâm, ở đó còn rất nhiều việc cần phải 

làm! 

Đến bây giờ, Sāriputta chợt hiểu: “Hóa ra, đức Tôn Sƣ 

gợi ý cho Moggallāna ẩn tu để đạt quả vị cuối cùng; ngài đột 

ngột dẫn ta đến biệt trú ở động Lợn Rừng này, đợi chờ nhân 

duyên khai ngộ cho du sĩ Dīghanakkha và cũng để ta tự 

thành tựu rốt ráo Phạm hạnh – mà dƣờng nhƣ không dạy 

một chữ, một lời! Sự thấy biết của một đức Toàn Tri Diệu 

Giác thật bất khả tƣ nghì vậy”. 

Khi về đến Trúc Lâm thì trời đã quá khuya, có một tỳ-

khƣu tên là Nāgasamāla, đƣợc tôn giả Uruvelā-Kassapa chỉ 

định làm thị giả đón chờ, dẫn đức Phật đến hƣơng phòng của 
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ngài. Tịnh thất đạt yêu cầu: Tinh tƣơm, sạch sẽ, tiện nghi, 

rộng thoáng; có cả chỗ rửa chân, tắm giặt và nơi vệ sinh! Tất 

cả vật liệu nhƣ đá chân móng, gạch xây, gỗ lát tƣờng, nền, 

cửa tre gỗ, mái tranh lá... nhờ còn giữ nét thô mộc nên trông 

giản dị, đẹp! Hai chùm đèn dầu lạc sáng dịu, một lò trầm 

chiên-đàn thơm thoảng và ấm áp! Một chiếc sạp tre chân 

thấp đƣợc lót một tấm thảm cỏ thơm. Một tọa cụ đƣợc đan 

bện nhiều lớp mây sợi công phu đƣợc đặt trên một hộp gỗ 

vuông vức... “Chà! Đức Phật tấm tắc ngợi khen - Ngƣời 

thiết kế hƣơng phòng cho Nhƣ Lai phải là bậc thầy về nghệ 

thuật kiến trúc!” 

Tỳ-khƣu thị giả Nāgasamāla mang nƣớc rửa chân, khăn 

ấm rửa mặt, sau đó trình cho đức Phật biết là quy mô xây 

dựng toàn bộ khuôn viên Trúc Lâm đang từng bƣớc hoàn 

thiện, có lẽ sẽ xong trƣớc an cƣ mùa mƣa chừng mƣơi ngày. 

Đêm đầu tiên, trong bao nhiêu năm nay, đức Phật đƣợc 

nghỉ ngơi trong một tịnh thất đẹp đẽ và sang trọng nhất! Cả 

gần hai ngàn tỳ-khƣu mà đâu đó lặng nhƣ tờ, khá khen thay 

là sự giáo hóa của các vị trƣởng lão! 

Chiều hôm sau, đức Phật cho thông báo một cuộc họp 

rộng rãi, có đầy đủ các vị trƣởng lão và gần hai ngàn vị tỳ-

khƣu; rồi ngồi trên một pháp tòa cao, có thể quán xuyến hết 

thảy hội chúng; ngài cất giọng phạm âm với tám tuyệt hảo 

(Lƣu loát, dễ hiểu, dịu ngọt, rõ ràng, sung mãn, phân minh, 

thâm sâu và vang động)  không ai là không nghe: 

- Nầy các thầy tỳ-khƣu! Muốn cho giáo pháp có thể phát 

triển vững mạnh, lan xa nhiều quốc độ, giáo hội cần thiết 

phải có hằng ngàn vị thánh vô học, hàng ngàn vị thánh hữu 

học, hàng ngàn vị có đời sống thanh cao, phạm hạnh, hiểu 

biết giáo pháp, rành thông uy nghi, phép tắc, các điều học; 

nghĩa là đầy đủ minh, tuệ, hạnh, giới... Vào buổi đầu, ngay 

tại cơ sở đầu tiên này, nhân lực của giáo hội tƣơng đối đã 

đáp ứng đƣợc chừng một, hai phần yêu cầu. Trong tƣơng lai 
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sẽ có nhiều nhân vật ƣu tú thuộc nhiều thành phần giai cấp 

khác nhau xuất hiện. Và họ đã bắt đầu xuất hiện. Hôm nay, 

Nhƣ Lai sẽ giới thiệu hai nhân vật quan trọng, họ là những 

tinh hoa ƣu tú trong những ngƣời ƣu tú, đó là Upatissa và 

Kolita, tức là Sāriputta và Moggallāna! Nhƣ Lai tuyên bố 

rằng, họ là hai cánh tay mặt và tay trái của Nhƣ Lai, là 

trƣởng tử của Nhƣ Lai, đƣợc sinh ra từ cửa miệng của Nhƣ 

Lai, đƣợc sinh ra bởi giáo pháp của Nhƣ Lai! Kể từ bây giờ, 

Sāriputta và Moggallāna là hai trợ thủ đắc lực của Nhƣ Lai, 

đƣợc quyền thay mặt Nhƣ Lai để giải quyết mọi lãnh vực 

thuộc Phật sự và Tăng sự; thỉnh thoảng hỗ trợ Nhƣ Lai để 

giáo giới chƣ tỳ-khƣu trẻ, giáo giới hai hàng cƣ sĩ áo trắng. 

Sāriputta và Moggallāna thật xứng đáng là hai vị đại đệ tử 

của Nhƣ Lai, Nhƣ Lai trân trọng tuyên bố nhƣ vậy! 

Đức Phật vừa nói xong, đại chúng xôn xao bàn tán. Có 

nhiều cuộc tranh luận nho nhỏ đâu đó xảy ra, nhóm nầy và 

nhóm khác. Ngƣời ta không hiểu tại sao, đức Phật không 

dành địa vị tối thắng, cao trọng nầy cho các vị trƣởng lão 

tuổi cao, đức lớn nhƣ nhóm năm ngài Koṇḍañña? Nhóm 

năm mƣơi lăm ngƣời của ngài Yasa? Nhóm ba mƣơi vị 

vƣơng tử dòng Kosala? Nhóm ba tôn giả Kassapa tuổi lớn, 

trí hạnh đầy đủ mà cả ngàn đồ chúng của họ xem nhƣ vị 

thần? Tất cả các vị ấy đều xứng đáng bƣớc vào hàng thƣợng 

thủ, đại đệ tử! Còn hai vị mà đức Phật trân trọng giới thiệu 

thì họ vừa mới chân ƣớt chân ráo bƣớc vào giáo hội, chƣa có 

công đức gì, chƣa có danh vọng và uy tín gì, lại còn thuộc 

vào hàng trẻ tuổi, mới đến Trúc Lâm chỉ vừa đúng nửa 

tháng!? 

“Ồ! Chẳng lẽ nào một đức Chánh Đẳng Giác lại còn có 

tâm thiên vị!?” 

Đức Phật hƣớng tâm, biết tâm của đại chúng, ngài liền 

giải tan mối nghi: 

- Nầy các thầy tỳ-khƣu! Nhƣ Lai không hề thiên vị! Nhƣ 



HAI VỊ ĐẠI ĐỆ TỬ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 59 

Lai làm vậy là do sự thấy biết của Nhƣ Lai! Các thầy vì 

không thấy biết nên đã hiểu lầm Nhƣ Lai một cách đáng 

tiếc! 

Để cho hội chúng yên lặng trở lại, đức Phật hỏi nhóm 

năm ngài Koṇḍañña: 

- Hãy nói đi! Hãy xác chứng cho Nhƣ Lai! Trong một 

kiếp quá khứ, các ông là nông dân, khi cúng dƣờng vật thực 

chín lần trong mùa gặt lên một vị Chánh Đẳng Giác, các ông 

đã phát nguyện những gì dƣới chân đức Thế Tôn ấy? 

Nói thế xong, đức Phật biết năng lực túc mạng thông của 

Koṇḍañña còn yếu, không đủ sức thấy biết quá khứ xa xôi 

nhƣ vậy, ngài bèn nhập định, hỗ trợ cho ông. Quả nhiên, chỉ 

vài khắc sau, Koṇḍañña quỳ xuống: 

- Đệ tử thấy rồi, bạch đức Tôn Sƣ! Cả chín lần cúng 

dƣờng, cả chín lần phát nguyện, chúng đệ tử chỉ xin đƣợc 

chứng quả vị cao nhất, đầu tiên, và cũng làm những đệ tử 

đầu tiên của đức Phật Sākya Gotama! 

Quá khứ lâu xƣa đã đƣợc vén lên, đã đƣợc một vị thánh 

trƣởng lão uy tín xác nhận. Đức Phật lại quay sang hỏi tôn 

giả Yasa và nhóm bằng hữu: 

- Còn các vị, nhất là Yasa, ông đã đắc túc mạng thông; 

hãy cho Nhƣ Lai biết, trong quá khứ, có khi nào ông phát 

nguyện sẽ đƣợc làm đại đệ tử của một vị Phật? 

- Dạ thƣa không, bạch đức Tôn Sƣ! Tôn giả Yasa mau 

mắn đáp - Từ xa xƣa, đệ tử đã có duyên gặp đƣơc các đức 

Chánh Đẳng Giác Sumedha, Siddhattha, Kassapa chỉ nguyện 

đƣợc sống đời giác ngộ, giải thoát bên chân một vị Phật mà 

thôi! 

Đức Phật chƣa hỏi mà tôn giả Uruvelā-Kassapa đã đại 

diện mọi ngƣời, tiếp lời: 

- Không có ai cả đâu, bạch đức Thế Tôn! Cho đến hai 

mƣơi chín đại kiếp trƣớc, trƣớc đại kiếp nầy, trong nhóm 

vƣơng tử Kosala hoặc trong hội chúng của con, chẳng ai có 
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thể có khả năng làm đại đệ tử cả! Đại nguyện cũng không 

mà sở học, sở hành, sở tu thì quả thật chƣa đủ! Đệ tử dù 

thắng trí giới hạn nhƣng cũng thấy rằng hiền giả Sāriputta, 

đúng là bậc Tối Thƣợng Thanh Văn, không chỉ lậu hoặc đã 

tận, trí hạnh đủ đầy mà còn chứng đắc 

catupaṭisambhidappabheda (tứ vô ngại giải); Moggallāna 

cũng thế, một bậc Tối Thƣợng Thanh Văn thứ hai, đã chứng 

đắc chaḷabhiññā (lục thông). Cả hai thành tựu ấy thật khó 

đƣợc, thật là vô lƣợng công phu tu tập, không chỉ trải qua 

vài vị Phật mà thôi đâu, bạch đức Thế Tôn! 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Ông đã nói đúng, đã thấy đúng, này Kassapa! Không 

chỉ hai mƣơi chín đại kiếp trƣớc đâu! Cả Sāriputta và 

Moggallāna đã phát nguyện tu tập mƣời ba-la-mật tính đến 

nay đã trải qua một a-tăng-kỳ và một trăm ngàn đại kiếp trái 

đất rồi! Chính ba-la-mật của ông cũng còn thiếu cả một a-

tăng-kỳ, so với hai vị kia đấy, ông phải biết nhƣ vậy!  

Sau khi tôn giả Kassapa trình bày, đức Phật xác nhận rồi 

giải minh thêm, cả hội chúng ai cũng nhìn Sāriputta và 

Moggallāna với sự kính trọng và ngƣỡng mộ. Đức Phật còn 

biết hội chúng muốn nghe chuyện quá khứ của hai vị đại đệ 

tử, nên ngài hoan hỷ kể chuyện đã xa mù trong ký ức tiền 

kiếp: 

“- Cái gì cũng có nhân, cũng có duyên, này các thầy tỳ-

khƣu! Nay Nhƣ Lai sẽ kể chuyện quá khứ của Sāriputta và 

Moggallāna một cách vừa đủ để cho các thầy thấy rõ nhân, 

thấy rõ duyên mà tu tập. Cách đây một a-tăng-kỳ và trăm 

ngàn đại kiếp, có một vị Chánh Đẳng Giác hiệu là 

Anomadassī xuất hiện trên thế gian; ngài có hai vị đại đệ tử, 

thƣợng thủ, xuất sắc làm cánh tay mặt, tay trái rất đắc lực!  

Thuở ấy có một trƣởng giả hào phú, tên là Nārada, sau 

khi cha mẹ qua đời, cảm thấy tiền bạc, của cải tợ phù vân, 

lạc thú ngũ dục vui ít, khổ nhiều nên đã bố thí tất cả tài sản, 
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vào rừng xuất gia làm đạo sĩ. Nhờ tinh cần tu tập nên Nārada 

đắc đƣợc các định và có một số năng lực thần thông, môn 

sinh đệ tử rất đông đảo. Đạo sĩ Nārada có một ngƣời bạn 

thân, là điền chủ Sirivaddhaka giàu có, cũng là ngƣời hằng 

tâm hằng sản: Ngôi nhà của ông là giếng nƣớc giữa ngã tƣ 

đƣờng cho các tu sĩ, đạo sĩ, cho những ngƣời nghèo khó. Cả 

hai rất thân với nhau. Sirivaddhaka cũng muốn từ bỏ tất cả 

để xuất gia nhƣ bạn mình, nhƣng Nārada khuyên là chƣa 

nên, hãy ở nhà làm các công đức, vì chính ông, tuy đắc định, 

có nhiều năng lực nhƣng bài toán sinh tử vẫn chƣa giải 

quyết đƣợc, khổ đau và phiền não vi tế vẫn còn ngủ ngầm ở 

bên trong! 

Hôm kia, đạo sĩ Nārada, nhờ thiên nhãn, thiên nhĩ nên 

biết trong quốc độ đã có một vị Phật, một vị Chánh Đẳng 

Giác vừa mới ra đời, ngài có hiệu là Anomadassī! Toàn thân 

ông chợt rúng động! Ông tự nghĩ: „Định nầy, các năng lực 

này, tuy là thắng trí nhƣng nhất định chƣa phải là trí tuệ, ta 

phải đi bái yết đức Phật ấy, vị Chánh Đẳng Giác ấy để nhờ 

vào sự khai hóa của ngài!‟ 

Đức Phật Anomadassī hƣớng tâm, biết tâm nên đã từ hƣ 

không xuất hiện ngay ở trƣớc mặt với dung sắc chói sáng ba 

mƣơi hai quý tƣớng và tám mƣơi vẻ đẹp! Đạo sĩ Nārada biết 

ngay đấy là ai, quỳ xuống đảnh lễ rồi lấy tọa cụ của mình đặt 

trân trọng dƣới gốc cây, nơi một đám đất cao ráo rồi thỉnh 

đức Thế Tôn an ngự. Việc vừa xong thì phía hai bên đức 

Phật hiện ra hai vị sa-môn với mỹ mạo trang nghiêm thù 

thắng thế gian khó bì! Đức Phật Anomadassī mỉm nụ hoa 

sen nói:„Đấy là hai đại đệ tử của Nhƣ Lai!‟ Đạo sĩ Nārada 

tức tốc gọi đệ tử tìm kiếm hai tấm tọa cụ khác đặt ở hai bên 

đức Chánh Đẳng Giác rồi thỉnh hai ngài an tọa. Ngƣớc lên, 

đạo sĩ Nārada ngạc nhiên đến sửng sốt: Cả hằng ngàn sa-

môn y áo vàng rực, không biết xuất hiện từ bao giờ đang 

đứng đầy đặc cả khu rừng! May mắn thay, đạo sĩ cũng có 
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hằng ngàn đệ tử nên việc chuẩn bị tọa cụ cho chƣ vị thánh 

tăng giáo đoàn không đến nỗi khó khăn lắm... 

Rồi bằng tất cả tấm lòng thành, tự thân đạo sĩ mang 

nƣớc rửa chân, nƣớc rửa tay, sau đó dâng cúng những trái 

cây ngon lành nhất vào bát cho đức Thế Tôn. Cả hằng ngàn 

đệ tử của ông, thấy sự cúc cung tận tụy của thầy mình nhƣ 

thế nên cũng hoan hỷ phục vụ tƣơng tợ đến đoàn sa-môn rất 

chu đáo. Khi đức Thế Tôn, hai vị đại đệ tử và giáo đoàn yên 

lặng thọ thực, đạo sĩ quan sát và chợt phát giác một điều: 

Chỗ ngồi của đức Thế Tôn ngang bằng hai vị đại đệ tử; và 

chỗ ngồi của thánh chúng xung quanh, có nhiều nơi lại cao 

hơn! Lại nữa, tất cả tọa cụ đều đã cũ rách, có nhiều tấm lấm 

đất lấm bụi thật không xứng đáng cho một cuộc tiếp đón 

trân trọng, không tƣơng hợp chỗ ngồi của chƣ vị thánh nhân! 

Thế rồi, đạo sĩ sai bảo đệ tử vào rừng kiếm hoa, hoa cho thật 

nhiều; còn đích thân ông, sử dụng thần thông làm cho tọa cụ 

của đức Tôn Sƣ cao lớn nhƣ một bảo tọa có các diềm tua 

châu ngọc. Hai vị đại đệ tử cũng hai bảo tọa trân trọng nhƣ 

vậy nhƣng thấp hơn bằng nửa hắc tay(1). Hằng ngàn bảo tọa 

khác thấp hơn bảo tọa của hai vị đại đệ tử. Khi chúng đệ tử 

mang hoa về, đạo sĩ sai rải đầy tất cả xung quanh chỗ ngồi 

của các ngài... Khi công việc xong xuôi, đạo sĩ Nārada quỳ 

xuống: 

- Chúng đệ tử ở rừng sâu, không biết lấy gì để cung 

nghinh, đón tiếp và cúng dƣờng đến đức Thế Tôn và thánh 

chúng, vậy xin ngài bi mẫn hỷ xả! 

Đức Phật nói: 

- Cung nghinh nhƣ vậy là cung nghinh đệ nhất, cúng 

dƣờng nhƣ vậy là cúng dƣờng đệ nhất, quả báo của công đức 

này thì vô lƣợng nhân thiên cũng không bì đƣợc! Ông và 

                                                 
(1)

 Hắc tay (hattha): Đơn vị đo lƣờng, tính từ khủy cánh tay ra tới đầu ngón tay 

giữa. 
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chúng đệ tử hãy hoan hỷ đi, này Nārada! 

Nārada hỷ lạc dâng đầy cả chân tơ kẽ tóc, thƣa tiếp: 

- Xin đức Thế Tôn hãy ban bố cho chúng đệ tử một thời 

pháp! 

Vì muốn thử lòng đạo sĩ Nārada nên đức Phật nói: 

- Giờ này không phải thời, này Nārada! Giờ này là thời 

mà Nhƣ Lai và đệ tử của Nhƣ Lai an nghỉ trong định diệt 

thọ, tƣởng! 

Thế rồi, tất cả nhƣ một rừng đại định. Đạo sĩ Nārada tức 

khắc sử dụng thần thông biến hóa ra một chiếc lọng tua vàng 

rồi nghiêm cẩn đứng hầu che cho đức Thế Tôn. Vì định này 

là định kéo dài suốt bảy ngày đêm nên đạo sĩ Nārada cũng 

không ăn, không uống, không ngủ nghỉ cũng suốt bảy ngày, 

bảy đêm nhƣ thế để che sƣơng đỡ nắng cho đức Thế Tôn! 

Xả định, đức Phật sai hai vị đại đệ tử thay nhau thuyết 

pháp đến cho hội chúng, mặc dầu với ngôn ngữ lƣu loát, 

trong sáng, dễ hiểu, dễ nghe... nhƣng chẳng ai đắc quả vị gì 

cả. Đến phiên đức Phật thuyết thì toàn bộ đệ tử của đạo sĩ 

Nārada đều Nhập lƣu hoặc đạt quả cao nhất! Riêng đạo sĩ 

Nārada thì không đắc gì cả, vì khi ấy, ông đang chăm chú 

nhìn vị đại đệ tử tay phải, và hoàn toàn bị lôi cuốn bởi oai 

tƣớng, ngôn ngữ biện tài lƣu loát và phong cách của vị ấy! 

Thời pháp xong, đạo sĩ Nārada thƣa hỏi: 

- Nhân duyên tu tập nhƣ thế nào mới có khả năng thành 

tựu địa vị ƣu thắng của một vị đại đệ tử, nhƣ vị đại đệ tử 

ngồi bên phía tay mặt của đức Thế Tôn? 

- Cũng lâu lắm, cũng trƣờng kỳ tu tập mới đạt đƣợc! 

Đức Phật bi mẫn nói - Này Nārada! Vị trợ thủ đắc lực ấy của 

Nhƣ Lai phải thực hành ba-la-mật trải qua một a-tăng-kỳ và 

một trăm ngàn đại kiếp quả địa cầu đấy! Hiện tại, trên châu 

Diêm-phù-đề nầy, ông ta đƣợc xem là đệ nhất về trí tuệ phân 

tích, biện tài vô ngại! Ngoài ra, các trí và hạnh khác, ông ta 

đƣợc xem là gần ngang bằng với Nhƣ Lai đấy! 
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Đạo sĩ Nārada quá ngƣỡng mộ, bèn quỳ sụp bên chân 

đức Phật Anomadassī: „Tất cả công phu tu tập của đệ tử, tất 

cả công đức đƣợc hầu hạ đức Thế Tôn hôm nay, đệ tử xin 

đƣợc phát đại nguyện trở thành một vị đại đệ tử của một đức 

Chánh Đẳng Giác ngày vị lai, xin đức Tôn Sƣ chứng minh!‟ 

- Ông sẽ đƣợc nhƣ nguyện! Đức Phật nói - Vậy thì trải 

qua một a-tăng-kỳ và một trăm ngàn đại kiếp quả địa cầu, tại 

châu Diêm-phù-đề, sẽ có một vị Chánh Đẳng Giác ra đời, 

ngài có hiệu là Sākya Gotama, ông sẽ là đại đệ tử cánh tay 

mặt của vị ấy! 

Sau cuộc tiễn đƣa, đạo sĩ Nārada vận thần thông lực, tìm 

ngay bạn mình là điền chủ Sirivadhaka, kể lại mọi nhân 

duyên kỳ diệu rồi khuyên bạn mình là phải thỉnh đức Phật 

và thánh chúng để làm phƣớc lớn, cúng dƣờng lớn... Thế là, 

điền chủ Sirivadhaka cúng dƣờng trọng thể đến đức Phật và 

thánh chúng trọn bảy ngày rồi xin phát nguyện đƣợc làm vị 

đại đệ tử tay trái của đức Phật Sākya Gotama thời hậu lai, 

ngoài trí và hạnh ƣu thắng, ông ta là bậc có thần thông đệ 

nhất trong giáo hội, chẳng ai bì đƣợc”. 

Đức Phật thuyết xong, cả hội chúng im lặng nhƣ tờ! Các 

vị thánh nhân đắc quả cao nhất và có thần thông họ cũng 

không có thể thấy biết nhân duyên, nhân quả lâu xa nhƣ thế! 

Các vị mới vào dòng hoặc sơ tu thì thấy rõ sự kỳ diệu của 

đạo lộ tu tập, họ lại càng thâm tín với giáo pháp hơn. Đức 

Phật kết luận: 

- Thế là Nhƣ Lai đã không có thiên vị, phải không? Ai 

với phẩm vị nào, với lời nguyện nào từ quá khứ thì Nhƣ Lai 

đã đặt đúng phẩm vị của vị ấy, đúng với lời nguyện của vị 

ấy không hề sai lệch vậy! 

Sự giải minh của đức Toàn Tri Diệu Giác không có chỗ 

cho một hạt bụi hoài nghi nào bám dính vào! Địa vị của hai 

vị đại đệ tử vậy là đã đƣợc thiết lập vững chắc trong giáo hội 

và nhất là trong lòng tin của đại chúng.  
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Đại tịnh xá Trúc Lâm (Veḷuvanārāma) thế là đã hoàn tất 

nhƣ quy mô dự định của đức vua Seniya Bimbisāra. Tuy 

nhiên, gần đến ngày an cƣ mùa mƣa, các vị tân tỳ-khƣu vừa 

mới xuất gia ở nhiều nơi, phát sanh từ các phái đoàn truyền 

giáo, ai cũng muốn chiêm ngƣỡng đức Thế Tôn nên lũ lƣợt 

tìm về. Hai ngàn cốc liêu thế là không đủ vào đâu cả! Vấn 

đề tƣởng là khó khăn nhƣng hóa ra vô cùng đơn giản. Tôn 

giả Uruvelā-Kassapa hội ý với hai em là chỉ nên giữ lại các 

đệ tử lớn, các tỳ-khƣu biết đảm đang công việc, biết chăm lo 

các chỗ ăn ở, nƣớc nôi, vệ sinh chỗ này chỗ kia, còn ngoài ra 

nên tự lực di trú đến các ngôi làng, các khu rừng, núi đồi gần 

đây có khá nhiều hang động có thể tĩnh cƣ đƣợc, nhƣờng 

chỗ cho những ngƣời mới đến! 

Hai vị đại đệ tử vừa đƣợc tấn phong, luôn đƣợc đức Phật 

gọi vào dạy dỗ việc này việc kia. Các thời pháp của đức Thế 

Tôn giảng nói hằng ngày cho chƣ tăng hoặc tại gia cƣ sĩ, cả 

hai vị đều lắng nghe không bỏ sót một buổi nào! 

Hôm kia, đức vua Seniya Bimbisāra cho làm lễ khánh 

thành để dâng cúng toàn bộ công trình xây dựng Trúc Lâm 

lên đức Phật và tăng chúng. Ông đã tổ chức rất long trọng. 

Dƣờng nhƣ tất cả giáo phái chủ, giáo phái sƣ, chủ ngân 

hàng, chủ nghiệp đoàn, đại thƣơng gia, hào phú, nhân sĩ, trí 

thức... của kinh đô đều đƣợc mời đến. Riêng giới hoàng gia, 

quý tộc, quan lại, tƣớng lãnh, chiến sĩ... phải đƣợc xem nhƣ 

là bổn phận của mình, phải biết đóng góp tiền của hoặc công 

sức cho công trình vĩ đại ấy! 

Dịp này, đức vua và triều đình đặt bát cúng dƣờng bảy 

ngày; và suốt sáu ngày, tại đại giảng đƣờng vừa mới khánh 

thành, đức Phật ban bố những thời pháp “thuận thứ” đến cho 

hai hàng cƣ sĩ áo trắng; chiều tối, ngài lại giáo giới chƣ tăng. 

Riêng ngày thứ bảy, đức Phật lại giao phó cả hai thời pháp 

ấy cho tôn giả Sāriputta đảm trách, có lẽ ngài muốn giới 

thiệu rộng rãi vị đại đệ tử ƣu tú mà chƣa ai rõ tầm vóc trí tài 
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nhƣ thế nào! 

Là bậc đại trí tuệ, đã đắc tứ vô ngại giải, mặc dầu cận kề 

đức Phật với thời gian rất ngắn nhƣng tôn giả Sāriputta nắm 

bắt đại cƣơng và chi tiết giáo pháp rất nhanh, lại còn có khả 

năng triển khai rộng rãi chúng nữa tùy căn cơ và đối tƣợng! 

Lại nữa, tôn giả Sāriputta đã quen làm trƣởng giáo, quen 

giáo huấn môn đệ; ngôn ngữ, văn phạm, cú pháp lại đều làu 

thông từ thuở thiếu niên nên việc thuyết giảng trƣớc hội 

chúng, thâu nhiếp hội chúng, quả thật là không mấy khó 

khăn! Thời pháp buổi chiều, tôn giả đã làm cho giới tại gia 

cƣ sĩ hoan hỷ, tín phục, xúc động; thời pháp buổi tối, không 

những các vị tân tỳ-khƣu thích thú, phỉ lạc dâng đầy mà các 

hàng tôn túc trƣởng lão cũng vô cùng mát mẻ, thỏa dạ, bội 

phục. Và ai ai cũng cảm nhận đƣợc rằng: Ngôn ngữ lƣu loát, 

sống động, những ví dụ cụ thể, phong phú của tôn giả đã 

làm cho họ thấy hiểu giáo pháp sâu thêm, rộng thêm từ 

những điểm quá cô đọng của đức Tôn Sƣ! Và chỉ có đức 

Phật là không ngạc nhiên gì cả, lúc nào ngài cũng xuất hiện 

đúng lúc để xác định với hội chúng rằng: “Nhƣ Lai đã từng 

tuyên bố là Sāriputta và Moggallāna đƣợc sinh ra từ cửa 

miệng của Nhƣ Lai, từ giáo pháp của Nhƣ Lai; bây giờ điều 

ấy đã đƣợc khẳng định có da, có thịt, có xƣơng, có tủy, có 

phải thế không!” 
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Thâu Nhiếp  

Mahā Kassapa 

Ngày hôm sau, đức Phật lặng lẽ ôm bát ra đi, không nói 

là đi đâu, không thông báo với ai cả. Hành trạng của đức 

Toàn Giác bao giờ cũng có nhân, có duyên chẳng ai thắc 

mắc cả! Hóa ra, đức Phật, sau khi trì bình khất thực, ngài đã 

đi bộ hơn nửa do tuần, tìm đến một ngôi làng ở ngoại ô, ngồi 

độ thực dƣới gốc cây Bahuputtaka ven đƣờng, chờ đợi nhân 

duyên để thu nhận thêm một đệ tử vĩ đại khác: Tôn giả 

Mahā Kassapa!  

Cách chỗ ngồi của đức Phật không bao xa, bên kia con 

sông nhỏ có ngôi làng Mahātiṭṭha trù phú, có gia đình bà-la-

môn Kapila cự phú; ngƣời ta đồn rằng, tài sản, kho tiền 

vàng, kho châu báu của ông còn nhiều hơn ông vua một tiểu 

quốc! 

Ông bà-la-môn Kapila chỉ có một cậu con trai duy nhất! 

Tƣơng truyền, lúc lâm bồn, bà mẹ ngồi dƣới gốc cây đại thụ 

Pippali nên lấy tên cây đặt tên cho con: Pippali! Ngoài ra, 

còn có tên thƣờng gọi khác nữa là Mahā Kassapa!  

Cũng nhƣ nhiều nhân cách vĩ đại khác, Pippali có nhiều 

quý tƣớng, vẻ đẹp của bậc đại nhân, có sự thông minh, nết 

hạnh và những phẩm chất, cá tính ƣu việt. Đến tuổi thanh 



THÂU NHIẾP MAHA KASSAPA 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 68 

niên thì kiến thức, sở học của chàng cũng tƣơng tợ Sāriputta 

và Moggallāna vậy, nghĩa là đầy đủ bản lãnh của trí thức bà-

la-môn thời đại: Có thể làm trƣởng giáo, quan đại thần hoặc 

tham mƣu triều chính! Đấy là ƣớc vọng của gia đình. 

Pippali có đời sống nội tâm trầm lặng. Đặc biệt là không 

thích ca, vũ, nhạc, rƣợu men, rƣợu nấu... và luôn tìm cách xa 

lánh ca nhi, mỹ nữ. Khi cha mẹ bắt lập gia đình thì chàng từ 

chối đây đẩy, hoảng sợ nhƣ đỉa phải vôi! Mặc dầu cƣơng 

quyết cự tuyệt, nhƣng thấy khó lay chuyển đƣợc ý định của 

hai thân, Pippali bày ra một mƣu kế. Chàng thuê một nhà 

điêu khắc nổi danh, tạc tƣợng một mỹ nữ bằng vàng, bằng 

ngƣời thật rồi nói rằng: “Nếu quả thật trên thế gian có ngƣời 

đẹp nhƣ thế này, y hệt nhƣ thế này thì mới xứng đáng kết 

hôn với con!” 

Tƣởng cha mẹ nản chí, ai ngờ ông bà cho làm một chiếc 

kiệu lớn, nhƣ ngôi đình nhỏ, đặt tƣợng mỹ nữ lên trên, rèm 

che sáo phủ, có bốn bánh xe rồi thuê ngƣời di chuyển từ 

làng này sang làng khác. Bên cạnh luôn có mặt bốn thầy bà-

la-môn học thức, trọng tuổi, có tƣớng mạo đẹp đẽ, tiên 

phong đạo cốt. Cứ hễ dừng xe một nơi phải lẽ, có thị trấn, 

xóm làng thạnh mậu; có gạo trắng, nƣớc trong hoặc có kỳ 

hoa dị thảo thắm tƣơi thì các thầy bà la-môn lại rao truyền: 

“Nữ thần đây! Nữ thần giáng hạ trần gian đây! Các tiểu thƣ 

khuê các, các công nƣơng diễm kiều hãy đến chiêm ngƣỡng; 

chỉ cần kính thành hoa hƣơng lễ phẩm thì sẽ đạt đƣợc những 

ƣớc mơ nhƣ sở nguyện!” Thế rồi, rèm sáo đƣợc vén lên, 

tƣợng nữ thần bằng vàng với dung mạo tuyệt mỹ, chói lọi! 

Một đồn hai, hai đồn bốn, bốn đồn tám rồi nhƣ một đám hội 

của giai nhân khắp các nơi đổ đến! Bốn vị bà-la-môn trấn 

bốn góc, chăm chăm tìm kiếm “cô gái đẹp y, giống y tƣợng 

nữ thần” trong số mỹ nữ, gia nhân đến chiêm bái!  

Lạ lùng làm sao, kỳ dị làm sao, có một cô gái đẹp y, 

giống y nhƣ vậy thật! Nàng tên là Bhaddākāpilāni, mƣời sáu 
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tuổi, con gái của bà-la-môn triệu phú Kosiya ở thị trấn 

Sāgala, vùng Madda! Thật ra, Bhaddākāpilāni không muốn 

đi xem, nhƣng bạn bè bảo là tƣợng nữ thần nhƣ đƣợc đúc từ 

nàng mà ra vậy, nên sinh ra tò mò! Khi bốn thầy bà-la-môn 

nhìn thấy Bhaddākāpilāni, họ cũng kinh ngạc, sững sờ, sao 

thƣợng đế sắp xếp chi những tao ngộ quá diệu kỳ! 

Pippali không biết từ chối đâu đƣợc nữa. Cuộc hôn nhân 

hai bên sớm tiến hành. Chàng và nàng chung sống với nhau 

chẳng ai hạnh phúc cả. Đêm động phòng hoa chúc, chàng 

một góc, nàng một góc, chẳng ai nói chuyện với ai câu nào. 

Các đêm sau cũng thế. Pippali quan sát thì dƣờng nhƣ 

Bhaddākāpilāni còn ủ ê, sầu não hơn cả chàng nữa! Ngạc 

nhiên, chàng hỏi: “Tại sao nàng có vẻ cáu giận ta nhƣ thế, ta 

có làm gì nàng đâu!” Bhaddākāpilāni ôn nhu, mềm mỏng trả 

lời: “Thiếp thành thật xin lỗi chàng! Thật ra, thiếp không có 

gì phải giận chàng cả! Thiếp giận là giận cho cái nghiệp 

duyên trớ trêu của mình! Từ khi lớn lên, mang thân nữ giới, 

thiếp không thích đời sống ngũ dục, lại càng không thích lập 

gia đình! Chí nguyện của thiếp là sống đời xuất gia phạm 

hạnh! Thế mà... thế mà...” Nói thế xong, Bhaddākāpilāni gục 

khóc nức nở. Hóa ra, cả hai có cùng một nguyện ƣớc! 

Pippali sung sƣớng quá! Rồi chàng tâm sự cho nàng nghe! 

Cuối cùng, hai ngƣời cam kết, thỏa thuận,sẽ sống với nhau 

nhƣ bạn! 

Thời gian trôi qua, hai vợ chồng thay nhau chăm lo mọi 

việc trong ngoài vì cha mẹ đã già yếu. Thì giờ rảnh rỗi, khá 

nhiều, họ nghiên cứu thêm triết đạo học, thực hành yoga, 

thảo luận với nhau về những điểm khúc mắt về các tƣ tƣởng 

tôn giáo! Họ sống với nhau nhƣ bát nƣớc đầy, trong sạch 

nhƣ vỏ ốc! 

Vậy là sau mƣời hai năm thủ ƣớc, cha mẹ qua đời, 

Pippali bèn bàn với Bhaddākāpilāni kế hoạch hành động: 

Trƣớc khi xuất gia nên bố thí tất cả châu báu, của cải, tài 
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sản! Chàng sẽ tha phƣơng tầm đạo, sẽ học hỏi tất cả mọi 

giáo chủ, mọi chân sƣ ở trên đời! Còn nàng nên tạm thời đến 

xuất gia với ni chúng Nigaṇṭhānāṭaputta (Ni-kiền-tử), bao 

giờ tìm ra đạo lộ bất tử sẽ báo cho nàng sau! 

Suốt ba tháng trƣờng mới bố thí hết, xả ly hết của cải 

tích góp nhiều đời, chàng và nàng nhẹ hẫng, phơi phới. 

Chàng chuẩn bị đầy đủ tám món vật dụng của một du sĩ 

hành cƣớc: ba y, bát, dây thắt lƣng, dao cạo tóc, ống kim chỉ 

và đồ lọc nƣớc! Nàng cũng chuẩn bị nhƣ vậy. Lựa một ngày 

đẹp trời, nàng cắt bỏ mái tóc thanh xuân, chàng sạch sẽ râu 

tóc, tam y, nhất bát lên đƣờng! Đến đầu làng, hai ngƣời chia 

tay, rẽ sang hai hƣớng; nàng về nam tìm đến giáo phái Ni-

kiền-tử, chàng lên phía bắc, lang thang nhiều quốc độ! Năm 

ấy chàng đã ba mƣơi hai tuổi. 

Chính cái ngày mà hai ngƣời ra đi thì đức Phật đang 

ngồi dƣới cội Bodhirukkha! Vậy là chỉ hơn một năm mòn 

mỏi, không tìm ra chân sƣ, không tìm ra giải đáp tối hậu, 

Pippali lần hƣớng về quê nhà thì hay tin: Một vị Chánh 

Đẳng Giác đã ra đời, đang khai đàn lập giáo ở khu Rừng Tre 

do vua Seniya Bimbisāra cúng dƣờng. Hiện tại, kinh đô này 

nhƣ đang lên cơn sốt của một tôn giáo không có thần linh, 

nói rằng, mỗi ngƣời là ngọn đèn cho mình, có thể giác ngộ, 

giải thoát cho chính mình mà không cần uy lực của thƣợng 

đế nào cả! Mấy ngàn sa-môn của tôn giáo mới ở ngoài 

truyền thống ấy nhƣ những đám mây vàng nhẹ nhàng, thanh 

thoát tràn ngập khắp mọi nơi, khắp mọi không gian: địa lý 

và tâm linh!  

Pippali, tức là Mahā Kassapa, nghe rúng động từng chân 

tơ, kẽ tóc; tin đồn ấy rất hợp với tƣ duy của chàng, rất quen 

thuộc với những hình ảnh trong giấc mơ thánh thiện của 

chàng! 

Đứng lặng bên ngôi nhà cũ. Nhắm mắt, tĩnh lặng chiêu 

niệm ân đức của hai đấng sinh thành, rồi Mahā Kassapa 
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quay gót, theo thuyền vƣợt qua con sông nhỏ, với ý nghĩ là 

sẽ tìm đến Trúc Lâm; nhƣng mới đi một đỗi đƣờng thì gặp 

đức Thế Tôn! Phải, tuy chƣa có duyên gặp đức Thế Tôn 

nhƣng Mahā Kassapa thấy một sa-môn phi phàm với ba 

mƣơi hai quý tƣớng và tám mƣơi vẻ đẹp đang ngồi tĩnh tại 

dƣới cội cây Bahuputtaka, dung sắc chói ngời, hào quang 

sáng rỡ  thì chàng biết, đấy là ngài chứ không còn ai khác 

nữa! 

Với thái độ thành kính rất tự nhiên, Mahā Kassapa, quỳ 

mọp xuống, đảnh lễ rồi nói rằng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Thế Tôn là đạo sƣ của con, con là 

đệ tử của ngài! (Satthā me bhante sāvako-hamasmi!)  

- Này Mahā Kassapa! Hãy ngồi xuống đây rồi Nhƣ Lai 

sẽ trao cho ông một gia tài pháp bảo! 

Mahā Kassapa thấy đức Thế Tôn ngồi trên đám cỏ bằng, 

bèn lấy y ngoại (saṃghāṭi, y hai lớp) xếp làm bốn rồi thỉnh 

ngài an tọa, sau đó mới cung kính quỳ hầu một bên. 

Đức Phật giáo giới: 

- Nầy Mahā Kassapa! Ông ở trong gia đình giàu sang tột 

bực, lại đƣợc thọ sinh từ dòng tộc bà-la-môn cao quý 

(brāhmajāti), nên dễ ngã mạn về thọ sinh, ngã mạn về dòng 

tộc (jātimāna)! Trong giáo hội của Nhƣ Lai, cả bốn giai cấp 

đều bình đẳng nhƣ các con sông đều tan hòa trong biển nƣớc 

của đại dƣơng, ở đây, sự kính trọng không tùy thuộc giai cấp 

mà tùy thuộc vào hạ lạp! Sau này, giáo hội sẽ có những vị 

đại đức, những vị trung đức, những vị sơ đức phải biết nhƣ 

vậy để đối xử cho phải lẽ! 

Nầy Mahā Kassapa! Ông đã có đƣợc một sở học và kiến 

thức uyên bác từ thuở thanh niên nên dễ sinh ra ngã mạn về 

tri kiến (ñāṇadiṭṭhīmāna)! Vậy ông phải biết chăm chú lắng 

nghe giáo pháp, ghi nhớ giáo pháp, thực hành giáo pháp và 

kính trọng giáo pháp mới mong thành tựu những lợi lạc tối 

thƣợng! 
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Nầy Mahā Kassapa! Ông có những quý tƣớng và vẻ đẹp 

của bậc đại nhân nên dễ sinh ra luyến ái sắc thân, tự hào về 

sắc thân, ngã mạn về sắc thân (kāyamāna)! Vậy ông nên tu 

tập đề mục niệm thân (kāyagatasati), nhất là phải thấy cho rõ 

những thể trƣợc, những bất tịnh (asubha) của chúng. Rồi 

cũng nến tiến hành đề mục về hơi thở (anāpānasati) để đạt 

các định cần thiết, quán chiếu thân, thọ, tâm, pháp để thấy rõ 

thực tƣớng vô thƣờng, vô ngã và dukkha của chúng để đạt 

tuệ nhãn, tuệ tri, tuệ giác, tuệ minh, giải quyết trọn vẹn vấn 

đề sinh tử, giải thoát tất cả mọi sầu, bi, khổ, ƣu não trên cuộc 

đời! 

Đức Phật dạy xong ba điều về ngã mạn, du sĩ Mahā 

Kassapa trở thành tỳ-khƣu! Đây là sự thọ giới đƣợc gọi là 

“thọ giới tỳ-khƣu bằng giáo huấn” (Ovādapaṭiggahaṇ-

ūpasampadā) đặc biệt, duy nhất trong giáo hội của đức Tôn 

Sƣ. 

Là bậc vốn có trí hạnh đầy đủ, nghe xong tức hiểu, 

Mahā Kassapa ôm chân bụi của đức Thế Tôn, vô cùng cảm 

kích. 

Đức Phật chợt mỉm cƣời, nói rằng: 

- Tấm ngoại y của ông, không rõ bằng chất liệu gì mà 

mềm mát, ấm áp và êm dịu đến thế? 

Mahā Kassapa là bậc trí, ông hiểu là đức Thế Tôn lại 

quở trách nhẹ nhàng, tinh tế khi ông đã sử dụng saṃghāṭi 

bằng loại tơ tằm cực mịn, không tƣơng hợp với những sa-

môn sơ cơ đang tu tập với đề mục niệm thân! Thế rồi, ông 

xin dâng cúng saṃghāṭi đắt giá ấy lên đức Phật, ngƣời đã 

diệt tận mọi nhiễm ô, đổi lấy saṃghāṭi tầm thƣờng của 

ngài(1). 

Đức Phật lại bi mẫn tứ giáo rằng: 

- Nầy Mahā Kassapa! Ông hoàn toàn hiểu ý của Nhƣ 

                                                 
(1)

 Đức Phật chỉ muốn trả lại hạnh nguyện đầu-đà cho ngài Mahā Kassapa! 
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Lai! Cái hạnh sáng rỡ của ông trong giáo pháp này chính là 

một bậc thánh vô dục, đầu-đà khổ hạnh nhƣng lƣu ý là đừng 

rơi vào cực đoan! 

Bảy hôm sau, trƣớc an cƣ mùa mƣa mấy ngày, do nhiệt 

tâm, tinh cần tu tập, Mahā Kassapa đắc đạo quả A-la-hán, 

luôn cả tuệ phân tích và thần thông! 

Quả thật là một thành tựu hy hữu của một nhân vật kiệt 

xuất nên hôm kia, trƣớc đầy đủ chƣ vị tôn túc trƣởng lão và 

mấy ngàn tỳ-khƣu, đức Phật trân trọng giới thiệu Mahā 

Kassapa: 

- Đây là một vị tỳ-khƣu cũng đƣợc sinh ra từ cửa miệng 

của Nhƣ Lai, từ giáo pháp của Nhƣ Lai; là một đệ tử ƣu tú, 

là một đệ tử cao quý! Mahā Kassapa sẽ là một tỳ-khƣu đệ 

nhất về khổ hạnh đầu-đà rồi còn giáo hóa cho mọi ngƣời về 

một đời sống tri túc và thiểu dục nữa! (Etadaggaṃ 

bhikkhave mama sāvakānaṃ bhikkhūnaṃ dhutavādānaṃ 

yadidaṃ Mahākassapo!) 

Lời tuyên bố của đức Phật, thế là đã xác định đƣợc địa 

vị ƣu thắng, đệ nhất về khổ hạnh đầu đà của ngài Mahā 

Kassapa trong lòng giáo hội và đại chúng.  

Khi nghe chuyện về hai vợ chồng hy hữu, mƣời hai năm 

thủ ƣớc sống trong sạch bên nhau rồi còn dễ dàng rũ bỏ tài 

sản cự phú... nên hội chúng cứ xôn xao bàn tán mãi, không 

rõ do nhân gì, duyên gì từ kiếp trƣớc! Đức Phật lại phải vén 

mở bức màn quá khứ, kể cho hội chúng biết rằng: Họ đã 

từng tu tập từ rất lâu xa, đã từng thực hành mƣời ba-la-mật 

tuy không bằng Sāriputta và Moggallāna, nhƣng cũng đã trải 

qua nhiều vị Chánh Đẳng Giác. Đặc biệt, một kiếp nọ, Mahā 

Kassapa làm vua, có tên là Nandarāgā, Bhaddākāpilāni làm 

hoàng hậu; cả hai đều có đức tin trong sạch với thiện pháp. 

Vào thời không có Phật Toàn Giác ra đời, đức vua và hoàng 

hậu đã hộ độ bốn món vật dụng cho năm trăm vị Độc Giác 

đầy đủ, hỷ mãn cho đến khi các ngài an nhập Niết-bàn, với 
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lời nguyện đạo quả bất tử. Kiếp ấy, sau khi truyền ngôi vị 

cho hoàng tử, cả hai khoác áo đạo sĩ vào Tuyết sơn sống đời 

khổ hạnh độc cƣ, lâm chung, đắc định, hóa sanh phạm thiên 

giới! Sở dĩ cả hai đều chán ghét ngũ dục là vì họ vừa ở cõi 

phạm thiên hạ sanh, tâm nhàm chán, viễn ly dục lạc của định 

sắc giới còn ảnh hƣởng rất mạnh đến kiếp này! 

Còn chuyện tƣợng nữ thần bằng vàng, lại gặp đƣợc mỹ 

nhân giống hệt, các bậc có trí tự hiểu rằng: Họ đã nhiều kiếp 

vợ chồng, nhiều kiếp cùng tạo trữ ba-la-mật thì hình ảnh, 

dung sắc của ngƣời vợ mỹ miều, đức hạnh không lúc nào là 

không hiện rõ rệt từng đƣờng nét một trong tâm trí của thanh 

niên Pippali! 
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Bài Đồng Dao Biếm Nhẽ 

Công việc truyền bá giáo pháp, nhƣ chiếc thuyền ra 

khơi, không phải lúc nào cũng trời yên biển lặng. Sự phát 

triển quá nhanh số lƣợng tăng chúng, kéo theo nhiều vấn đề 

phức tạp. Ba trăm ngàn thị dân thành phố Rājagaha bắt đầu 

gánh chịu áp lực nặng nề trong việc đặt bát mỗi ngày cho 

hằng ngàn sa-môn, đệ tử của đức Phật và cũng hằng ngàn du 

sĩ, đạo sĩ của tôn giáo khác nữa! Mà trong số ấy, không phải 

ai cũng chính đính, trang nghiêm, có tăng tƣớng, có oai nghi 

mô phạm! Trong số một ngàn đệ tử của các tôn giả Kassapa 

cùng một số đệ tử của tôn giả Sāriputta và Moggallāna đều 

đã là bậc thánh, họ biết, họ tự điều chỉnh nên họ đã tự động 

tản mác vào những thôn làng xa ở các ngoại ô. Riêng mấy 

trăm tân tỳ-khƣu từ bốn phƣơng về, trong số họ gồm nhiều 

thành phần phức tạp, chƣa đƣợc học giáo pháp đúng mức lại 

thích đi bát trong thành phố vì có nhiều thực phẩm thƣợng 

vị; họ lại thƣờng có ngôn hành thô tháo nên tạo ấn tƣợng 

không đƣợc tốt đẹp trong mắt quần chúng. Thứ nữa, sự ganh 

tỵ từ phía các tôn giáo bạn khi đức Phật và hội chúng của 

ngài đƣợc đức vua Seniya Bimbisāra, hoàng tộc và triều 

đình trọng vọng, không những quy y, hộ độ hằng ngày mà 

còn xây dựng, hiến cúng cả Trúc Lâm tịnh xá quy mô nữa! 
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Ngoài ra, đâu đó còn ẩn chứa mầm giống tiêu cực về mặt xã 

hội. Nhiều ngƣời đang có công ăn việc làm, đang sống đời 

bình thƣờng với gia đình, hốt nhiên thích làm sa-môn, gia 

nhập giáo đoàn của đức Phật mặc cho vợ con túng thiếu. Dƣ 

luận sau đây đƣợc bàn tán qua cửa miệng của nhiều ngƣời 

thị dân:“Giáo hội của sa-môn Gotama đã làm cho các giống 

dòng tuyệt tự, gia đình ly tán, vợ góa con côi! Không những 

sa-môn này kéo theo bên mình một ngàn đạo sĩ tóc búi, hai 

trăm năm mƣơi môn đệ của Sañjaya, hằng trăm ngƣời thuộc 

thành phần phức tạp mà còn có những thiện gia nam tử cao 

sang đệ nhất nƣớc Māgadha cũng thoát ly gia đình để về 

sống dƣới sự hƣớng dẫn của ông ta!” 

Thế rồi, không chỉ họ phỉ báng “bọn sa-môn đầu trọc”; 

không biết ngƣời trí thức nào còn đặt ra câu đồng dao rồi 

dạy cho trẻ con hát, chọc ghẹo các vị tỳ-khƣu từ góc phố này 

sang góc phố khác:  

“- Ngƣời đến từ cổ thành  

Bậc đạo sƣ trên đƣờng  

Dẫn theo đoàn khất sĩ 

Dẫn theo đoàn đạo nhơn 

Biết còn ai thọ giới 

Quy phục lực sa-môn?” 

Nghe đƣợc sự việc trên, đức Phật dạy rằng, bận lòng làm 

gì những lời châm chọc ấy, chúng thƣờng không kéo dài 

đƣợc lâu, hãy kham nhẫn! Còn câu đồng dao, thấy lời lẽ 

châm biếm cũng rất nhẹ nhàng, đức Phật chợt mỉm cƣời rồi 

đọc ngay một vần thi kệ:  

“- Các bậc vô thƣợng nhân 

Hiển lộ lẽ thực chân 

Chỉ đƣờng theo chánh pháp 

Trí đức sáng vô ngần 

Ai nỡ nào ganh tỵ 

Các khất sĩ hiền nhân 
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Dẫn đƣa ngƣời tiến bƣớc 

Bằng giáo pháp nhƣ chân!”(1) 

Các vị sa-môn trẻ thú vị vì câu thi kệ nên đã nhanh 

chóng truyền sang bên ngoài, rồi cũng nhanh chóng, trẻ con 

các nơi thích thú hát theo, thế là câu đồng dao cũ tức khắc bị 

vô hiệu hóa! Và cả lời chỉ trích, thời gian sau cũng không 

còn nữa. Có lẽ một phần do sự ngăn chặn của đức vua 

Seniya Bimbisāra và triều đình; phần khác là nhờ các vị 

trƣởng lão A-la-hán Koṇḍañña, Assaji, Yasa... ba tôn giả 

Kassapa, Mahā Kassapa; và nhất là Sāriputta, Moggallāna 

đƣợc phép đức Phật, liên tục mở các lớp giáo huấn, giảng 

dạy về ngôn hành, tứ oai nghi, đƣa chƣ vị tân tỳ-khƣu vào 

nền nếp. Nhân tiện, đức Phật cũng bảo Sāriputta để ý đến 

thành phần ít học hoặc chẳng học, thiếu căn bản trí thức và 

trình độ giáo dục; họ thƣờng khiếm nhã, thiếu tƣ cách, mất 

tác phong trong khi đi trì bình khất thực. Theo yêu cầu của 

vị đại đệ tử, đức Phật đã ban hành một số học giới liên hệ. 

Ví nhƣ phép cƣ xử nhã nhặn, lịch sự, khiêm tốn đối với mọi 

ngƣời! Cách thức đi trì bình hoặc thọ thực phải giữ sự im 

lặng của bậc thánh! Các tân tỳ-khƣu phải biết vâng lời, tôn 

kính các bậc giáo thọ, phải có những bổn phận nhất định với 

các thầy nhƣ chăm sóc y phục, rửa sạch bình bát, lau chùi 

sàng tọa... Bên cạnh đó, hiệu quả nhất là tôn giả Sāriputta đã 

làm thêm đƣợc ba việc. Thứ nhất là, trong khi an cƣ mùa 

mƣa, đức vua, triều đình, thƣơng gia, các vị thí chủ ngoài 

việc cúng dƣờng vật thực hằng ngày, mời đến tƣ gia đặt 

bát... còn có thể cúng dƣờng gạo, đậu, mè, dầu, bột, đƣờng, 

quả củ, rau trái... đến chƣ tăng; rồi một số cƣ sĩ áo trắng phụ 

việc sẽ nấu chín, đặt bát cho những trƣởng lão già yếu, 

ngƣời ốm bệnh hoặc các vị tỳ-khƣu bận rộn nhiều công việc 

                                                 
(1)

 Phỏng theo “Đức Phật lịch sử” của H.W. Schumann, Trần Phƣơng Lan 

dịch, Nxb T/P HCM, năm 2000). 
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ở tịnh xá! Thứ hai là, chia phiên từng nhóm để đi khất thực 

trong thành phố hoặc các thôn làng, ngăn chặn sự tùy tiện 

hoặc giải tỏa áp lực ở một vùng, một thôn xóm! Thứ ba là, 

mỗi ngày chia phiên trực ban: Ban vƣờn cảnh, đƣờng kinh 

hành, nhà vệ sinh, nhà tắm, cốc liêu; ban dọn dẹp, thu xếp, 

sắp đặt giảng đƣờng, tọa cụ, dầu đèn, đón tiếp khách thập 

phƣơng hoặc thí chủ các nơi; ban bảo quản nhà kho lƣơng 

thực, chăm lo, đốc thúc bếp núc, sửa soạn vật thực phục vụ 

nhân số cơ hữu! Ngoài ra, tôn giả Sāriputta còn chu đáo, 

thay đổi thị giả hầu cận đức Phật, tỳ-khƣu Nāgita thay thế 

tỳ-khƣu Nāgasamāla, tìm kiếm các thị giả cho các trƣởng lão 

Koṇḍañña, Assaji, Kassapa... 

Quả thật, có tâm và có trí của vị đại đệ tử đƣợc đức Phật 

tin cậy, sự trật tự, nền nếp của Trúc Lâm tịnh xá đã bƣớc lên 

một tầm cao mới. Nhân dân các nơi khi đi chiêm quan Rừng 

Trúc, không ai là không khen ngợi, tán thán sự tổ chức, nền 

nếp sinh hoạt của giáo đoàn. Sự châm biếm, phỉ báng không 

còn nữa, mà ngƣợc lại, thanh danh đức Phật và hội chúng 

của ngài lại càng lan xa, lan rộng thêm nữa!  

Đức vua Seniya Bimbisāra thƣờng hay lui tới, ông 

không dẫn theo nhiều ngƣời, chỉ có năm bảy thị vệ tháp tùng 

cùng đi với hoàng hậu Videhi và thái tử Ajātasattu! Nhà vua 

bảo là ông rất nhớ đức Phật và thánh chúng; và lúc nào cũng 

muốn nghe pháp. Đời sống của một vị vua chẳng an lạc và 

hạnh phúc gì, luôn luôn bận rộn và luôn luôn cảnh giác, đề 

phòng việc này, việc kia, ngƣời này, ngƣời nọ! Hôm kia, 

đức vua nhƣ cố ý gởi gắm thái tử Ajātasattu, nhờ tôn giả 

Sāriputta dạy dỗ vì tƣơng lai đất nƣớc tùy thuộc tƣ cách, 

phẩm hạnh của bậc nhân chủ! Nhƣng khi đức vua dẫn thái tử 

dạo chơi thì hoàng hậu Videhi lại tâm sự với đức Phật rằng:  

- Đệ tử rất lấy làm lo ngại vì lời tiên tri thuở trƣớc của 

các thầy bà-la-môn khi đứa trẻ còn ở trong thai bào, có tên là 

Ajātasattu, có nghĩa là “kẻ thù chƣa sanh”! Số là từ khi 
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mang thai trẻ, đệ tử chợt nhiên thèm muốn lạ lùng vài giọt 

máu nơi bàn tay phải của đức vua! Thèm muốn đến xanh 

xao, vàng võ mà không dám nói! Sau, bị cật vấn hoài, đệ tử 

đành phải thú thật! Thế là nhà vua vui vẻ, lấy dao rạch tay 

cho đệ tử hút máu! Đệ tử định giết đứa trẻ này, kể khi còn 

trong thai hay khi đã sanh ra nhƣng đức vua cƣơng quyết 

không cho! Nhà vua thƣơng nó lắm. Đến nỗi khi trẻ bị cái 

mụt nhọt trên đầu ngón tay, mƣng mủ, nhức nhối suốt ngày 

đêm, la khóc suốt ngày đêm, không ai dỗ dành đƣợc. Đang 

bận việc giữa triều đình, thế mà đức vua đã nhè nhẹ bế trẻ 

lên, ngậm ngón tay đau của con, nhè nhẹ mút chỗ mƣng mủ 

cho con đỡ đau. Đứa trẻ đỡ đau thật, không còn khóc la nữa, 

thế là nhà vua không dám rút tay trẻ ra, cứ ngậm mãi rồi bao 

nhiêu máu mủ ông nuốt vào bụng hết! Thế đó là tình phụ tử 

đậm đà, sâu nặng, thế gian khó có ngƣời thứ hai, nhƣng đệ 

tử vẫn lo ngại vô cùng về sự oan trái nào đó giữa hai cha con 

từ quá khứ! 

Đức Phật biết chuyện nghiệp báo nhân quả, thậm chí còn 

biết việc gì xẩy ra trong tƣơng lai giữa hai cha con đức vua; 

nhƣng ngài đã kín đáo và tinh tế khuyên dạy: 

- Định luật nghiệp báo nhân quả rất khó thấy, khó biết, 

cho chí một bậc thánh A-la-hán cũng chƣa thấy rõ một cách 

toàn diện! Khi nhân đã gieo rồi thì quả nó sẽ trổ, không ai có 

thể ngăn chặn đƣợc. Có thể do đời sống tu tập, tạo nhiều 

nghiệp lành thì quả báo xƣa có thể nhẹ đi chứ không thể 

chấm dứt hẳn! Hoàng hậu hãy để tâm an lành, tĩnh niệm 

trong đời sống hiện tại; chuyện đã qua rồi, đừng để cho bất 

kỳ hình ảnh nào, sự việc gì từ quá khứ ám ảnh, tạo ra bất an, 

phiền não không đáng có! 

Dù chƣa dứt tuyệt ám ảnh, nhƣng hoàng hậu Videhi 

cũng nguôi ngoai. Hơn nữa, ngắm nhìn khung cảnh thanh 

bình và đời sống giản dị, an tịnh của đức Phật và Tăng 

chúng, tâm bà nhƣ cũng êm đềm và mát mẻ theo! 
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Riêng quý phi Khemā, vị phu nhân khả ái, xinh đẹp của 

đức vua Seniya Bimbisāra thì không dám đến nghe pháp, vì 

nghe nói đức Phật thƣờng chê bai phụ nữ, đôi khi còn xem 

phụ nữ là bất tịnh; ngài không những không tán dƣơng sắc 

đẹp bên ngoài của ngƣời phụ nữ mà còn coi nó là một trở 

ngại cho sự tu tập của hàng sa-môn!  

An cƣ năm nay, dù mƣa gió nhiều, nhƣng không ảnh 

hƣởng gì lắm đến sự tu tập cũng nhƣ việc khất thực của chƣ 

tăng. Cốc liêu có mái lợp, tƣờng che kín đáo. Kho lƣơng 

thực dự trữ có thể hỗ trợ cho việc đặt bát tại tịnh xá. Có vấn 

đề gì phát sanh thì hai vị đại đệ tử đã tự động giải quyết, 

khỏi phiền đến đức Phật hoặc các vị trƣởng lão. Nhƣ việc 

đau ốm thì cần phải có thuốc thang, bệnh xá và lƣơng y phụ 

trách. Nhƣ việc có quá nhiều ngƣời ăn xin đến chầu chực 

khoảng thời gian chƣ tăng độ thực thì phải làm sao? Đuổi đi 

thì thƣơng tổn lòng từ mà lấy phần của chƣ tăng để bố thí thì 

đụng chạm đến đức tin của thí chủ! Cả hai việc lớn, khó xử 

này, tôn giả Sāriputta, tôn giả Moggallāna phải cầu viện đến 

đức vua, các vị trọng thần và các thánh cƣ sĩ hào phú. Sau 

đó, nhanh chóng một bệnh xá đã đƣợc thiết lập, một trại 

chẩn bần ngoài bìa rừng đã đƣợc dựng lên! Tôn giả còn để ý 

tìm hiểu nguyên nhân của một số căn bệnh do ngồi thiền 

nhiều, do ít cử động về tay chân nên khuyên chƣ tăng hãy đi 

kinh hành nhiều sau khi độ thực, siêng năng trong việc lao 

tác nhƣ xách nƣớc, quét tƣớc, dọn dẹp nơi này và nơi khác. 

Đối với các vị già lão thì tôn giả hƣớng dẫn các thế Hatha-

yoga để điều thân, điều khí cho máu huyết lƣu thông! 

Nói tóm lại là bất cứ chỗ nào cũng phải để mắt đến. Các 

ngày đầu và cuối tháng, các ngày bát quan trai, hai hàng cƣ 

sĩ áo trắng ngồi đầy giảng đƣờng, đèn, hoa cũng tràn ngập 

giảng đƣờng! Vậy, có đủ chỗ vệ sinh sạch sẽ cho họ chăng? 

Hoa tàn, hoa héo, lá gói, dây cột và rác rƣởi thì ai dọn dẹp, 

chất đổ ở đâu? Những tấm tọa cụ phải đƣợc thay thế bằng 
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nhiều tấm thảm vải thô lớn rộng và bền chắc! Hễ có nắng 

lên là phải phơi phóng để tránh ẩm mốc! Cả từng núi công 

việc, từng đống vấn đề phải cần có đầu óc phi phàm, biết 

tính toán, biết lo liệu, biết sắp xếp, biết tổ chức; nếu không 

sẽ trở thành một bãi chiến trƣờng, một bãi rác! 

Thì giờ sinh hoạt trong ngày của chƣ tăng đã thông báo 

rộng rãi và từng bƣớc một cũng đƣợc thực thi nghiêm túc. 

Sau giờ hành thiền buổi sớm, ai cũng phải lao động chân 

tay, cất đặt dọn dẹp, quét tƣớc xung quanh cốc liêu của 

mình. Các vị tỳ-khƣu chúng trƣởng có trách nhiệm phân 

nhóm, phân đƣờng đi khất thực các nơi. Trƣa về, phải độ 

thực tại nhà ăn, ngoại trừ những vị theo hạnh đầu-đà noi 

gƣơng tôn giả Mahā Kassapa, thƣờng chọn rừng, nghĩa địa 

để tiện việc tu tập, quán tƣởng! Buổi sáng, chƣơng trình của 

đức Phật thƣờng tùy nghi: đi bát tự do, có ngƣời mời hoặc 

ngài thuyết giáo cho cƣ sĩ tại gia! Buổi chiều, khi thì đức 

Phật giáo giới cho nhiều thành phần giai cấp đến hỏi đạo, 

khi thì ngài giảng dạy chƣ tăng. Tôn giả Sāriputta và 

Moggallāna, thỉnh thoảng đƣợc đức Phật chỉ định thuyết 

thay ngài! Buổi tối cũng thế, đôi khi lại để dành cho các tỳ-

khƣu phƣơng xa. Khuya là chƣ thiên, khuya nữa là phạm 

thiên! Đức Phật chỉ nghiêng lƣng nghỉ ngơi vào nửa canh 

ba; nửa canh về sáng, ngài đã trở dậy để quán nhân duyên 

với chúng sanh! Hai vị đại đệ tử biết thì giờ của đức Phật 

nên phân định công việc đâu ra đó. Đến lúc này thì uy tín 

của hai vị đại đệ tử chỉ còn sau đức Phật mà thôi vậy! 

Hôm kia có một đoàn ngƣời từ Kapilavatthu đến. Đấy là 

một quan đại thần và mấy chục chiến sĩ Sākya. Đức vua 

Suddhodana, sau bảy năm xa cách con trai, nhớ nhung vô 

cùng nhƣng không nghe tung tích ở đâu. Thời gian gần đây, 

các phái đoàn thƣơng buôn, xuống lên, qua lại theo con 

đƣờng thƣơng mãi (sau này là con đƣờng tơ lụa), ghé 

Kapilavatthu nghỉ ngơi và đổi hàng, thanh danh của đức 
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Phật đƣợc họ bàn tán xôn xao rằng: “Dòng dõi Sākya anh 

hùng của quốc độ này đã phát sanh một bậc Chánh Đẳng 

Giác. Ngài đã chiến thắng nhân giới, ma giới và thiên giới! 

Ngài đã đƣợc chƣ thiên và nhân loại xƣng tán, tôn vinh với 

nhiều hồng danh nhƣ Đại A-la-hán, Chánh Biến Tri, Minh 

Hạnh Túc, Thiện Thệ, Thế Gian Giải, Vô thƣợng Điều Ngự 

Trƣợng Phu, Thiên Nhân Sƣ, Phật, Thế Tôn! Thế rồi, sau 

khi độ cho năm đạo sĩ khổ hạnh ở Lộc Uyển, Isipatana, ngài 

theo dãy núi Gayā đi lần về Māgadha, cảm hóa hằng ngàn 

đạo sĩ tóc búi. Hiện tại, đức vua Seniya Bimbisāra oai danh 

lừng lẫy cùng với bá quan, triều đình đều đến quy giáo đức 

Tôn Sƣ ấy, dâng cúng toàn bộ Trúc Lâm và hàng ngàn công 

trình xây dựng. Đức Quang Vinh Điều Ngự luôn đoanh vây 

quanh mình hằng ngàn sa-môn áo vàng, hằng chục ngàn 

ngƣời thuộc hoàng gia, quý tộc, triệu phú cùng đệ tử hai 

chúng thuộc mọi thành phần giai cấp xã hội khác nhau!” 

Trái tim già nua của đức vua Suddhodana chợt đập liên 

hồi khi hay đƣợc tin trên. Hoàng hậu Gotamī bổi hổi bồi hồi 

nhìn ngắm phƣơng trời xa, tƣởng tƣợng đứa con ƣu tú thuở 

xƣa bây giờ đã trở thành bậc đạo sƣ của thiên hạ. Công 

nƣơng Yasodharā tủi thân, lệ đổ hai hàng mặc dầu bà đã 

nhiều lần làm chủ cảm xúc, hy sinh hạnh phúc nhỏ bé để cho 

thái tử thỏa mộng ƣớc tầm cầu chân lý! Nghe tin vui, ai cũng 

mừng rỡ, nôn nóng trong lòng! Tăm bóng của cánh chim 

giang hồ kia bây giờ mọi ngƣời thân yêu đã tìm ra dấu vết! 

Thế là đức vua Suddhodana tức tốc cho một phái đoàn, gồm 

một quan đại thần cùng mấy chục chiến sĩ lên đƣờng đến 

kinh đô Rājagaha, Trúc Lâm tịnh xá, bày tỏ ƣớc mong đức 

Phật trở về thăm quê hƣơng xa cách lâu ngày! 

Đến Trúc Lâm, phái đoàn sứ giả thấy khó tiếp xúc với 

đức Phật, vì lúc nào ngài cũng bận giáo giới chƣ tăng, hai 

hàng cƣ sĩ hoặc quan khách các phái đoàn! Tò mò, không 

hiểu đức Phật giảng nói cái gì mà mọi ngƣời cung kỉnh, 
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chăm chú lắng nghe từ lớp nầy đến lớp khác! Chƣ tăng cả 

hàng ngàn vị trật tự, nền nếp, trang nghiêm lắng nghe giáo 

pháp không một tiếng ho, không một tiếng tằng hắng, tất cả 

nhƣ chìm ngập trong miền tịnh định an lạc rất lạ lùng! Vị 

quan đại thần và tốp chiến sĩ lẳng lặng ngồi nghe. Hóa ra, rồi 

họ cũng say mê, nghe buổi sáng, nghe buổi chiều và nghe cả 

về đêm nữa! Đức Phật biết chuyện gì xẩy ra, nhƣng ngài 

không nói gì cả. Khi cả phái đoàn đồng xin xuất gia tỳ-khƣu, 

đức Phật biết họ đã đắc quả A-la-hán, và chính các vị trƣởng 

lão đã làm lễ thọ giới cho họ có ngài chứng minh. 

Rồi chuyện gì xẩy ra? Rồi suốt mấy tháng trƣờng nhƣ 

thế, chín phái đoàn nhƣ thế, đều đắc quả A-la-hán, họ không 

còn muốn trở về Kapilavatthu nữa! Thật ra, không phải là họ 

đã quên trọng trách! Sau khi đắc quả A-la-hán, quán nhân 

duyên, thấy chƣa phải thời, họ biết lúc nào là đầy đủ nhân 

duyên, chính đức Phật sẽ trở lại quê nhà mà chẳng cần ai 

thƣa thỉnh gì cả! 

Nhƣng riêng đức vua Suddhodana thì rất nóng lòng, cả 

chín phái đoàn ra đi đều mất tích nhƣ những cây kim chìm 

mất giữa đại dƣơng! Chƣa nản chí và cũng nhƣ là quyết định 

cuối cùng, đức vua bèn cử một vị trọng thần, bạn cũ thời thơ 

ấu và cả tuổi thanh xuân của thái tử là Kāḷudāyi dẫn đầu 

phái đoàn, lên đƣờng thực hiện sứ mạng! Đƣợc sự tin cậy, 

Kāḷudāyi rất sung sƣớng; nhƣng sung sƣớng hơn là hy vọng 

gặp lại ngƣời bạn thuở xƣa đến nỗi nao nức không ngủ 

đƣợc! Ông bây giờ đã từng trải quan trƣờng và cũng đã khá 

nhiều mệt mỏi vì gánh nặng nƣớc nhà cũng nhƣ gánh nặng 

gia đình! Mái tóc ông đã có vài sợi bạc, không biết thái tử, là 

vị Phật ấy, bây giờ ra sao mà thanh danh vang dội còn hơn 

cả đấng thần linh? Và, Kāḷudāyi cũng tin chắc nhƣ thế; trí 

tuệ, nhân cách và nghị lực của vị ấy, chắc hẳn sẽ có đƣợc 

những thành tựu vĩ đại! Trƣớc khi đi, ông ghé thăm lệnh bà 

Gotamī, công nƣơng Yasodharā. Ai cũng hy vọng và gởi 
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gắm những tình cảm trân trọng!  

Đến Trúc Lâm đã qua mùa an cƣ từ lâu nhƣng đại giảng 

đƣờng vẫn tiếp tục những thời pháp, không khí vẫn rộn ràng 

những Phật sự và tăng sự! Kāḷudāyi là ngƣời tinh tế, ông 

chƣa gặp đức Phật vội! Ông nhìn ngắm, ông quan sát! Ông 

bỏ ngoài tai những lời đồn đãi, ông chỉ xác định cái gì đó 

bằng mắt thấy, tai nghe! Và quả thật, ông đã bƣớc vào một 

vƣơng quốc của hòa bình, một vƣơng quốc không thể có ở 

trần gian! Đời sống tăng chúng đâu đó đều nhƣ có tính tự 

giác và tỏa ra một sự ổn định, thanh bình từ nội tâm. Ngƣời 

quét rác cũng bình yên, thanh thản; kẻ bƣớc đi cũng thung 

dung tự tại. Và tuyệt đối không có một tiếng động ồn ào – 

nơi hàng ngàn con ngƣời đang sinh sống! Pháp luật ở đâu, 

pháp chế ở đâu, kỷ luật ở đâu - không thấy! Từ giảng đƣờng, 

nhà ăn, nhà vệ sinh, nhà khách, công viên, sân vƣờn, không 

thấy ngƣời chỉ huy, điều hành mà đâu đó đều tƣơm tất, lịch 

sự! Làm quan triều đình, ông biết, tâm địa thế gian đâu dễ gì 

giáo dục! Mà ở đây nhƣ hội tụ những tinh hoa trí thức nhƣ 

xã hội của những triết nhân, những con ngƣời thƣợng lƣu 

thật sự! 

Khi nghe pháp, Kāḷudāyi và phái đoàn đều đắc quả A-la-

hán, đƣợc chƣ vị trƣởng lão cho thọ giới tỳ-khƣu có sự 

chứng minh của đức Thế Tôn thâu nhận vào giáo đoàn. Tìm 

gặp đức Phật, trong tăng tƣớng sa-môn, Kāḷudāyi quỳ lạy 

đảnh lễ với nụ cƣời viên mãn! Ông không biết nói gì! Mà 

chuyện gì, đức Thế Tôn lại không biết! Tuy nhiên, đóng vai 

trò của một sứ giả bình thƣờng, ông kể chuyện quê nhà từ 

lúc thái tử ra đi! Rằng là phụ vƣơng của ngài tuy già yếu 

nhƣng vẫn còn khang kiện! Lệnh bà Gotamī thì sức khỏe rất 

tốt! Công nƣơng Yasodharā tuy thƣơng nhớ nhƣng vẫn giữ 

cốt cách, vẫn tự chủ mọi cảm xúc! Nanda đã lớn, là một 

thanh niên hào hoa phong nhã, thích chƣng diện, ham chơi, 

đang đính ƣớc hôn sự với một tiểu thƣ kiều diễm! Sundarī-
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Nanda đã là một thiếu nữ hoa nhƣờng nguyệt thẹn, đứng 

đắn, chƣa chịu để mắt xanh đến vị vƣơng tôn, công tử nào! 

Rāhula đã bảy tuổi, không ngoan lắm, ít chịu học hành là 

hòn ngọc, là con cƣng của tất thảy mọi ngƣời! Ānanda và 

Anuruddha lúc này đã chín chắn, mẫu mực, nhƣng không 

chịu nhận bất kỳ một chức vụ gì, giả dụ nhƣ làm vua hai vị 

cũng không quan tâm; luôn luôn nói rằng, sẽ đợi chờ hành 

tung của ngƣời anh siêu việt! Trong số các bạn cũ, 

Mahānāma rõ ràng là chững chạc nhất, là phụ tá quan trọng 

nhất cho đức vua; tham mƣu, quyết định những vấn đề trọng 

đại của triều đình! Nếu kế vị ngôi vƣơng thì chẳng có ai 

xứng đáng hơn Mahānāma! Còn Kimbila, Bhaddiya, Bhagu, 

Udāyi... kẻ làm quan tổng trấn, ngƣời tƣớng lãnh quân đội, 

đại thần đảm đang triều chính đều là những nhân vật khả thủ 

cả! 

Nghe xong tất cả mọi chuyện, đức Phật nói: 

- Nhƣ Lai cũng đã có dự định về thăm quê nhà, thăm tất 

cả mọi ngƣời thân thuộc khi đầy đủ nhân duyên! Có lẽ là 

đầu mùa xuân, Kāḷudāyi ạ! Ông hãy ở lại đây một thời gian, 

khi giáo pháp đã thấy rồi, còn cần phải thu xếp đời sống 

phạm hạnh cho tƣơng hợp! 

Kāḷudāyi cúi đầu tuân phục. Ôi, con ngƣời này bây giờ 

vĩ đại quá! Thế gian này đâu có vấn đề gì nữa mà bàn? Một 

đời sống thanh bình an lạc; một nụ cƣời vô ƣu, siêu thoát; 

một con đƣờng phạm hạnh thiêng liêng đang hấp dẫn vô 

lƣợng chúng sanh tìm về trong đạo lộ thênh thang! Một hơi 

thở, một cái nhìn cũng đã trở thành tự do và tuyệt đối!  

Bất giác, Kāḷudāyi mỉm nụ hoa sen và thấy rõ rằng, tất 

thảy thế gian đều thanh tịnh! 
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Về Thăm Quê Hƣơng 

Sau khi Kāḷudāyi trở về quê nhà báo tin, đức Phật cho 

họp tăng chúng, lựa chọn năm trăm vị tỳ-khƣu lậu hoặc đã 

tận cùng lên đƣờng với ngài, có tôn giả Sāriputta, tôn giả 

Mahā Kassapa hƣớng dẫn hội chúng. Còn mọi sinh hoạt tại 

Trúc Lâm, giáo giới, nhắc nhở chƣ tăng tu tập, thuyết pháp 

cho hai hàng cƣ sĩ áo trắng, đức Phật giao phó cho tôn giả 

Moggallāna, nhóm tôn giả Yasa, ba tôn giả Kassapa cùng 

các vị đệ tử lớn tuổi khác. Còn tôn giả Koṇḍañña thì đã xin 

ẩn cƣ tại Himalaya. 

Đức Phật và chƣ tỳ-khƣu tăng năm trăm vị, lên đƣờng 

vào một ngày trời nắng nhẹ, gió xuân phơi phới mát lành, 

trăm hoa nở rộ khắp nơi. Đƣờng bộ từ Rājagaha trở về 

Kapilavatthu phải ngƣợc lên phía tây bắc, đạp qua sông 

Gaṅgā, tại thị trấn Pāṭaligāma rồi theo con đƣờng thƣơng 

buôn, trọn lộ trình xa chừng sáu mƣơi do-tuần. Vì vừa đi 

vừa trì bình khất thực, thỉnh thoảng đức Phật còn phải thuyết 

pháp tại các làng mạc, thị trấn nên phái đoàn mỗi ngày chỉ đi 

đƣợc trên dƣới một do-tuần. Nhƣ thế thì gần hai tháng sau 

mới có thể tới nơi. 

Tôn giả Kāḷudāyi và trên mƣời vị tỳ-khƣu dòng tộc 

Sākya đã đắc quả A-la-hán đón tiếp đức Phật trƣớc chín 
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mƣời ngày đƣờng. Do niềm vui siêu thế ở trong tâm, do 

niềm hạnh phúc của triều đình, của hai quốc độ đƣợc đón 

tiếp bậc Thiên Nhân Sƣ, tôn giả Kāḷudāyi đã cảm hứng ngữ 

thốt lên một bài tụng ca đẹp lộng lẫy với màu sắc tƣơi thắm, 

rực rỡ: 

“- Bầu trời đức Thế Tôn đi, 

Chƣ thiên nam tấu nhạc, 

Chƣ thiên nữ rắc hoa,  

Giữa nền mây ngọc bích, 

Giữa nền mây pha-lê châu! 

Con đƣờng đức Thế Tôn đi, 

Những hàng cây tàn xanh bóng mát, 

Hoa hồng thắm, hoa vàng tƣơi,  

Bƣớm ngũ sắc từng đàn lấp lánh, 

Nào quả trái đỏ xanh lủng lẳng, 

Hòa niềm vui nghinh đón sa-môn, 

Cả vùng trời tỏa ngát hƣơng thơm, 

Ôi, bất tuyệt trần gian một thuở! 

Thật đúng thời,  

Đức Thế Tôn trở lại, 

Hoa rải cánh,  

Tin lành kết trái, 

Kết hỷ hoan, hỷ lạc dâng tràn, 

Đã qua rồi nắng hạ, đông hàn, 

Xuân vĩnh cửu, 

Với từng bƣớc đi vĩnh cửu! 

Tộc Sākya, tộc Koliya, 

Có đƣợc phúc lành hy hữu!  

Dòng sông Rohini biếc xanh, 

Lòng ngƣời biếc xanh, 

Cung nghinh, chiêm bái đức Tôn Sƣ!” 

Đức Phật phải dừng chân lại, mỉm cƣời cho những lời lẽ 

miêu tả thanh tao, trong sáng nhƣng không kém phần diễm 
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lệ, huy hoàng của ngƣời bạn thân vừa mới đắc quả! Và quả 

thật vậy, đức Phật và đoàn sa-môn thảnh thơi bƣớc đi trong 

không gian tỏa nức mùi thơm của hƣơng đồng cỏ nội, của 

hoa lá ngày xuân. 

Đến Kapilavatthu, đức Phật bảo với Kāḷudāyi là chƣa 

nên đi vào kinh thành mà hãy để cho ngài và hội chúng tỳ-

khƣu tạm trú tại Nigrodhārāma (Ni-câu-luật viên), tức là 

rừng đa cổ thụ ở phía đông nam kinh thành, có nhiều cây to 

bóng mát mà trƣớc đây các đạo sĩ, du sĩ thƣờng hay lui tới.  

Đức vua Suddhodana, triều đình và con cháu dòng tộc 

Sākya đã hay tin nên đồng đến Nigrodhārāma để đón tiếp. 

Tuy nhiên, vốn bản tính ngã mạn đã thành nề, các vị cao 

niên trƣởng lão của dòng tộc, nghĩ rằng: “Dẫu là ông Phật, 

ông thánh chăng nữa thì vị sa-môn kia cũng chỉ thuộc vai 

con vế cháu mà thôi!” Do vậy, họ chỉ đứng yên hoặc lựa 

ngồi một chỗ nào đó ở phía sau, bảo những ngƣời nhỏ tuổi 

đến đằng trƣớc để chào đón. Hƣớng tâm đến, đức Phật hiểu 

tất cả, nhƣng ngài lại bƣớc đến phía đức vua Suddhodana: 

- Phụ vƣơng! 

- Thái tử ! 

Trao bình bát cho vị thị giả là tỳ-khƣu Nāgita, đức Phật 

nắm chặt hai bàn tay khô gầy của vua cha. Đã gần tám năm 

xa cách, đức vua tuy có già hơn nhƣng vẫn còn tinh anh, 

quắc thƣớc. Nhìn những giọt nƣớc mắt trôi chảy lặng lẽ 

xuống đôi gò má nhăn nheo của vua cha, đức Phật rất 

thƣơng cảm, nhƣng ngài đã làm chủ cảm xúc, trao gởi một 

cái nhìn vô cùng dịu dàng và ấm áp! Riêng nhà vua thì cảm 

nhận rất rõ rằng, con ngài bây giờ không còn là thái tử 

Siddhattha thuở xƣa nữa, mà đã là một đại sa-môn cao quý, 

một bậc lãnh tụ tinh thần vĩ đại, đã vƣợt cao, vƣợt xa, vƣợt 

trên nhân thế, không còn bị giới hạn trong sự thông tục của 

đời thƣờng. Bất giác, đức vua cúi đầu xuống, thành kính 
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chấp tay theo phong cách, mỹ tục của một quốc vƣơng lúc 

diện kiến một bậc chân sƣ, một đạo sƣ, một giáo chủ! 

Đức Phật thấy thái độ trí thức của vua cha, ngài rất hài 

lòng; và muốn để tăng trƣởng đức tin ấy, đồng thời nhằm 

cảm hóa, nhiếp phục tính kiêu căng của hoàng tộc, ngài liền 

bay lên giữa hƣ không, tạo một con đƣờng bằng ngọc nằm 

vắt từ đông sang tây rồi đi kinh hành qua lại. Lát sau, đức 

Phật sử dụng một loại thần thông bất khả tƣ nghị, hóa phép 

yamaka pāṭihāriya, có nghĩa là “hai thần lực song song” làm 

cho nƣớc và lửa cùng một lúc phát sanh từ lỗ chân lông; rồi 

hai tia sáng xanh và đỏ tỏa ra ngời ngời nhƣ hai tia điện 

chớp chóa mắt hội chúng. Hiển lộng thần oai xong, đức Phật 

đáp xuống chỗ bảo tọa đã soạn sẵn, ngồi đoan nghiêm, thanh 

tĩnh! 

Thấy thần thông kỳ diệu của đức Phật, đức vua 

Suddhodana mọc ốc cả toàn thân, niềm tin phát khởi, và một 

lần nữa, ông lại xác nhận cái điều mà ông đã suy nghĩ: “Quả 

thật, con ta bây giờ không còn là thái tử đƣơng triều nữa – 

mà đúng là thần oai của một vị Phật, một đức Chánh Đẳng 

Giác nhƣ mọi ngƣời đã xƣng tán, tôn vinh!” Nghĩ thế xong, 

bất giác, đức vua quỳ xuống đảnh lễ rồi thốt lên rằng: “Đây 

là lần thứ ba, phụ vƣơng đảnh lễ con đây!” Cả triều đình, 

dòng tộc Sākya lớn nhỏ, sợ hãi, quỳ lạy theo! 

Tôn giả Sāriputta ở bên cạnh đức Phật, còn tôn giả 

Moggallāna, lúc ấy, đang ở Trúc Lâm tịnh xá cách xa sáu 

mƣơi do-tuần nhƣng cả hai tâm ý tƣơng thông, muốn trợ 

duyên cho đức Thế Tôn dễ dàng khai hóa hoàng tộc; nên 

đồng một lúc, nhƣ chỉ trong cái nháy mắt, đã nhƣ hai đám 

mây vàng rực, bay lên giữa hƣ không, đồng một lúc, đáp 

xuống bên phải và bên trái, năm vóc sát đất, đảnh lễ ngài rồi 

cùng thƣa rằng: 

- Bạch đức Tôn Sƣ! Muốn trở thành một đức Chánh 

Đẳng Giác thì phải tu tập nhƣ thế nào? Phải trải qua thời 
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gian công hạnh ba-la-mật nhƣ thế nào? 

Biết dụng tâm của hai vị đại đệ tử, đức Phật bèn cất 

giọng phạm âm với tám tuyệt hảo, thuyết một thời pháp nói 

về Phật tông (Buddhavaṃsa); tức là gốc nguồn, hành trạng 

của chƣ Phật! Muốn thành tựu quả vị Chánh Đẳng Giác phải 

trải qua bảy a-tăng-kỳ phát nguyện ở trong tâm, chín a-tăng-

kỳ phát nguyện thành lời; bốn a-tăng-kỳ và một trăm ngàn 

đại kiếp thực hành mƣời ba-la-mật trải qua hai mƣơi bốn vị 

Phật. Rồi đức Phật cũng kể tóm tắt nhƣng đầy đủ hành trạng 

của hai mƣơi bốn vị Phật ấy: Phật Dīpaṅkara, Phật 

Koṇḍañña, Phật Maṅgala, Phật Sumana, Phật Revata, Phật 

Sobhita, Phật Anumodassī, Phật Paduma, Phật Nārada, Phật 

Padumuttara, Phật Sumedha, Phật Sujāta, Phật Piyadassī, 

Phật Atthadassī, Phật Dhammadassī, Phật Siddhattha, Phật 

Tissa, Phật Phussa, Phật Vipassī, Phật Sikhī, Phật Vessabhū, 

Phật Kakusandha, Phật Koṇāgamana, Phật Kassapa. Và 

chính ngài là vị Phật thứ hai mƣơi lăm, có danh hiệu là 

Sākya Gotama! Trong vô lƣợng kiếp trôi lăn sinh tử ấy, 

chính ngài có năm kiếp làm đạo sĩ, chín kiếp làm tỳ-khƣu, 

năm kiếp làm cƣ sĩ, hai kiếp làm long vƣơng, một kiếp làm 

Sakka, một kiếp làm nguyên soái Dạ-xoa, một kiếp làm vua 

sƣ tử đã đƣợc chƣ Phật thọ ký với tên tuổi, quê quán, dòng 

tộc, hành trạng hiển nhiên, minh bạch nhƣ thế nào! Rồi còn 

có vô lƣợng kiếp mê mờ, nhƣ đi giữa sƣơng mù, xuống lên, 

chìm nổi giữa ba cõi, sáu đƣờng thật không tính xuể!  

Thời pháp của đức Phật, lạ lùng làm sao, lại có rất nhiều 

chƣ thiên chứng quả Nhập lƣu, còn hội chúng thì nhƣ đƣợc 

mở hé một chân trời vi diệu nhƣng không ai chứng đắc gì! 

Ngay khắc ấy, một trận mƣa bất ngờ tuôn đổ xuống. Một 

trận mƣa đỏ nhƣ màu máu. Một trận mƣa lạ lùng: Đức Phật, 

chƣ thánh tăng, những ngƣời bắt đầu có đức tin thì khô ráo; 

còn những ai kiêu căng, ngã mạn thì ƣớt nhƣ chuột lột! Mọi 
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ngƣời bàn tán sôi nổi. Đức Phật thuyết thêm một thời pháp 

nữa, kể lại kiếp áp chót làm ngƣời, thái tử Vessantara, đã bố 

thí bất nghịch ý với năm đại thí nhƣ thế nào, sau mƣời hai 

năm lƣu đày, trở lại làm vua, giữa hội chúng thân thuộc, 

cũng có một trận mƣa nhƣ thế nhƣng là một trận mƣa bảy 

báu ngập tràn cung điện! Sau kiếp ngƣời, sanh làm thiên tử 

Setaketu ở cung trời Tusita, hết tuổi thọ mới giáng sanh vào 

lòng mẹ Mahāmāyā,vua cha Suddhodana, dòng tộc Sākya, 

kinh đô Kapilavatthu... để hoàn thiện công hạnh của một bậc 

Chánh Đẳng Giác! 

Vậy là nhân duyên, nhân quả vô lƣợng kiếp đã đƣợc đức 

Thế Tôn giảng nói, thuyết minh khá rõ ràng làm cho hội 

chúng rất thỏa thích. Nhƣng khi chia tay, cả hoàng tộc, 

không ai biết bổn phận là phải thỉnh mời đức Phật và chƣ 

tăng giáo đoàn vào ngày mai ra sao! Riêng đức vua 

Suddhodana thì đơn giản nghĩ rằng: “Đã về đến quê nhà, tất 

phải thọ thực ở cung điện rồi!”; nên ngài đã cho chuẩn bị 

yến tiệc đãi đằng đức Phật rất chu đáo! 

Đêm ấy, tại công viên Nigrodhārāma, đức Phật tiếp 

những ngƣời bạn cũ do tôn giả Kāḷudāyi dẫn đến, đó là 

Mahānāma, Bhaddiya, Ānanda, Anuruddha, Kimbila, 

Bhagu... cả Nanda và Channa nữa. Có lẽ là tôn giả Kāḷudāyi 

đã kể cho họ nghe khá nhiều về đức Phật, vị huynh trƣởng 

xƣa của họ, ngƣời đã tìm ra ý nghĩa và giá trị đích thực của 

cuộc sống, đã giải quyết trọn vẹn vấn đề tử sinh! Lại nữa, 

buổi chiều, lẫn trong đám đông, họ đã chứng kiến thần thông 

vi diệu của đức Phật, đã nghe đƣợc hai thời pháp nên biết rõ 

rằng, bây giờ họ là ngƣời trần tục, và những ý tƣởng đƣợc 

ngài tuyên thuyết không còn nằm trong lãnh vực tế thế an 

bang, cơm no, áo ấm cho muôn dân nữa, mà là cái gì vĩnh 

cửu hơn thế, đại toàn hơn thế! Lạ lùng làm sao, đức Phật 

không giáo giới gì, ngài chỉ hỏi thăm chừng mực công việc 

của từng ngƣời, ai đã lập gia đình, ai chƣa lập gia đình! Đức 
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Phật mỉm cƣời, khi biết chỉ có Mahānāma là có vợ con, các 

vị khác đều thích sống độc thân! Suốt trong thời gian đàm 

đạo, họ nhƣ đƣợc tẩm mát trong làn khí tâm từ, sau đó, đức 

Phật hẹn dịp khác, ngài bảo rằng, chƣa đủ duyên để nói 

chuyện nhiều hơn! 

Nửa cuối canh ba ngày hôm sau, đức Phật hƣớng tâm 

đến quá khứ, biết rằng, theo thông lệ của chƣ Phật, lúc về 

thăm quyến thuộc, các ngài không đi thẳng về nhà mà đều 

theo hạnh trì bình khất thực nên báo cho tôn giả Sāriputta 

hay biết. Thế rồi, với đại y màu san hô vắt vai, bát đá đen 

tuyền cầm tay, đức Phật nhƣ sƣ tử chúa lông vàng dẫn đầu 

hơn năm trăm vị tỳ-khƣu thánh tăng đi vào trung tâm thành 

phố. Cứ lần lƣợt con đƣờng này sang con đƣờng khác, từ 

cửa nhà này sang cửa nhà khác, chẳng phân biệt giàu nghèo, 

sang hèn... Lần đầu tiên, kinh thành Kapilavatthu nhƣ bừng 

sáng lên bởi đoàn sa-môn mà họ đã đƣợc nghe tin truyền từ 

chiều hôm trƣớc! Vị giáo chủ sáng lập tôn giáo mới ấy là 

đức Phật, nghe nói chính là thái tử Siddhattha nhân đức, 

thân yêu của họ! Miệng truyền miệng, tai truyền tai, không 

mấy chốc, cả kinh thành nhƣ lên cơn sốt! Những đôi mắt tò 

mò, ngạc nhiên. Những tụm năm tụm bảy chỉ trỏ, bàn tán. 

Thế là họ đồng kéo ra xem rồi thành kính đặt bát cho đức 

Phật và đoàn sa-môn! 

Đức vua Suddhodana nghe quân hầu báo tin, vừa giận, 

vừa thƣơng, tức tốc lên cỗ xe tứ mã ra khỏi hoàng cung. Đến 

con đƣờng lớn, đức vua nhìn thấy đoàn sa-môn nhƣ con 

rồng vàng uốn lƣợn xa mút mắt; và đức Phật với dáng dấp 

cao to, uy nghi, trang nghiêm từng bƣớc một đi đầu nhƣ 

chúa phƣợng hoàng! Bất giác, đức vua sinh tâm kính trọng! 

Bao nhiêu sự phẫn nộ ở trong lòng chợt nhƣ bị nguội tắt. 

Bƣớc về phía đức Phật, nhà vua cung tay chào lịch sự nhƣng 

lại mở giọng nhƣ hờn, nhƣ trách: 
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- Dầu sao, thái tử vẫn đƣợc xem nhƣ là đức vua của 

nƣớc này! Chẳng lẽ nào cả ta và cả hoàng tộc không lo nỗi 

cho thái tử một bữa cơm, lại đi xin ăn lang thang nhƣ kẻ đầu 

đƣờng xó chợ nhƣ thế? Sao thái tử nỡ làm tổn thƣơng hoàng 

tộc nhƣ thế? Làm nhục nhã truyền thống vƣơng triều nhƣ 

thế?  

Đức Phật dừng chân lại, mỉm cƣời: 

- Không phải vậy đâu, phụ vƣơng! Nhƣ Lai không hề 

làm tổn thƣơng hoàng tộc và làm nhục vƣơng triều! Đi trì 

bình khất thực trƣớc cửa mọi nhà chính là truyền thống, 

dòng dõi của Nhƣ Lai! 

Đức vua dịu giọng, nhƣng vẫn giữ ý mình: 

- Dòng dõi Sākya là dòng dõi của những vị chiến sĩ anh 

hùng, ta chƣa hề thấy một ai trong truyền thống ấy lại nhục 

nhã đi xin ăn nhƣ thế! 

- Phụ vƣơng! Đức Phật mềm mỏng nói – Truyền thống, 

dòng dõi Sākya anh hùng thì không ai làm nhƣ thế; nhƣng 

đây là truyền thống của chƣ Phật ba đời! Rồi ngài giảng giải 

– Tất cả mọi ngƣời trong giáo pháp này đều phải đi xin ăn. 

Khi nhận một muỗng cháo, một vá cơm từ ngƣời nghèo khổ 

hay một món ăn thƣợng vị của bậc đế vƣơng, các vị sa-môn 

khất sĩ đều xem trọng nhƣ nhau! Trong đôi mắt xanh trong 

suốt của vị tỳ-khƣu, tất cả đều bình đẳng, không phân biệt 

giàu nghèo, quý tiện! Một bà-la-môn, một sát-đế-lỵ, một vệ-

xá, một thủ-đà-la hay cả một chiên-đà-la nô lệ đều là con 

ngƣời, đều có nhân phẩm, phẩm giá, giá trị giống nhau! Và 

ai cũng có khả năng giác ngộ, giải thoát! Nghỉ hơi một chút, 

đức Phật ra dấu thị giả Nāgita ôm bát theo sau, tôn giả 

Sāriputta cùng đi với ngài; tôn giả Mahā Kassapa, tôn giả 

Kāḷudāyi hƣớng dẫn đoàn sa-môn tản ra các con đƣờng để 

khất thực, sau đó về công viên Nigrodhārāma đợi ngài, còn 

đức Phật nắm tay vua cha, đi bộ về cung điện, vừa đi vừa 

tiếp tục câu chuyện - Phụ vƣơng thấy không, xã hội chúng ta 
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quá chênh lệch về tài sản, chẳng đồng đẳng về quyền lợi; kẻ 

thì quá đói nghèo, bần khổ, ngƣời thì quá giàu sang, xa xỉ. 

Sự phân biệt và kỳ thị giai cấp đã tạo nên hố sâu ngăn cách, 

đã làm cho biết bao nhiêu con ngƣời không còn giữ đƣợc giá 

trị con ngƣời nữa! Giáo pháp mà Nhƣ Lai đã khai sáng, 

chứng ngộ, lấy con ngƣời làm trọng tâm và tất cả đều bình 

đẳng. Nhƣ vậy, đi xin ăn qua cửa mọi nhà, không phân biệt 

là phƣơng pháp tu tập của tất thảy sa-môn từ ngàn trƣớc đến 

ngàn sau! Khi đi trì bình nhƣ thế, họ khiêm nhu và vắng 

lặng, họ chánh niệm và tỉnh giác, họ vô sản và bần hàn, họ 

vô ngã và vô mạn, họ thong dong và siêu thoát! Ngoài ra, họ 

còn tạo cơ hội cho mọi ngƣời mở rộng tấm lòng, ai cũng có 

thể bố thí, cúng dƣờng gieo duyên với giáo pháp. Làm đƣợc 

nhƣ thế là đem lại hạnh phúc, an vui cho mình và cho ngƣời! 

Các giá trị nhân văn và nhân bản ấy, cái mỹ học tuyệt vời 

ấy, đáng lý ra, phụ vƣơng nên đem áp dụng vào đƣờng lối 

chính sách của vƣơng triều, tôn trọng giá trị nhân phẩm của 

con ngƣời vì bình đẳng, vì tình thƣơng, vì hạnh phúc cho 

muôn dân mới phải! 

Nghe đến ngang đây, cơ duyên chín muồi, đức vua 

Suddhodana chứng quả Nhập lƣu, cảm thấy tâm trong, trí 

sáng, có đức tin bất động, mọi hoài nghi tiêu sạch, ông cúi 

xuống, khiêm cung, hoan hỷ thỉnh mời đức Phật về hoàng 

cung độ thực. 

Đức Phật không lên xe ngựa mà ngài đi bộ, thong dong, 

nhàn nhã. Vậy là đức vua cũng phải đi bộ theo. 

Đến hoàng cung, mấy ngàn ngƣời đã tề tựu nhƣ cuộc hội 

lớn. Khung cảnh chẳng mấy đổi thay nhƣng hoa cảnh rực rỡ 

và trầm hƣơng tỏa ngát khắp mọi nơi. Ai cũng trầm trồ vì 

thấy đức Phật dƣờng nhƣ còn đẹp đẽ, sang trọng và có cái gì 

đó trông đáng kính, khác lạ hơn thái tử Siddhattha thuở 

trƣớc! 
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Đức Phật mỉm cƣời, đƣa mắt nhìn quanh nhƣ thầm chào 

hỏi tất cả mọi ngƣời. Từ xa, bà Gotamī nụ cƣời rạng rỡ, 

dáng dấp còn trẻ trung trong tấm Sarī màu xanh da trời, lanh 

lẹ và nhẹ nhàng bƣớc đến. 

- Mẫu hậu sức khỏe vẫn còn rất tốt, chẳng khác xƣa bao 

nhiêu! Đức Phật cất giọng đầm ấm; và khi thấy bà bắt đầu 

sụt sùi đỏ lệ, ngài nói tiếp với nụ cƣời - Cuộc hội ngộ này 

đáng lý ra phải mừng vui mới phải chứ! Ở đây còn thiếu 

Yasodharā, Rāhula, Sundarī-Nanda, Nanda nữa đấy!  

Đức vua mời đức Phật vào chỗ ngồi đã đƣợc soạn sẵn. 

Tại sân chầu rộng rãi, chính đức vua và hoàng hậu đích thân 

sớt vật thực vào bát cho đức Phật. Tôn giả Sāriputta và tỳ-

khƣu thị giả Nāgita cũng đƣợc tiếp đãi nhƣ thế. 

Độ ngọ xong, đức Phật nói: 

- Phụ vƣơng đã lớn tuổi rồi, cũng cần có chỗ nƣơng tựa 

vững chắc cho đời mình! Phụ vƣơng có thể bắt đầu ghép 

mình vào đời sống chánh hạnh vì an vui cho đời này và an 

vui cho nhiều đời sau nữa! 

Kỳ diệu thay, sau câu nhắc nhở của đức Phật, đức vua 

Suddhodana chứng quả Nhất lai, Tƣ-đà-hàm (Sakadāgāmi), 

còn bà Gotamī chứng quả Nhập lƣu, Thất lai, tức là Tu-đà-

hoàn quả (Sotāpatti)! 

Biết việc gì xảy ra trong tâm của những ngƣời thân yêu, 

đức Phật chợt đứng dậy, ân cần nắm tay đức vua đi về 

hƣớng đông cung, nơi ở của Yasodharā! Là bậc Toàn Giác, 

đức Phật biết tâm sự của nữ nhân, của Yasodharā, dễ cảm 

xúc, dễ tủi thân, tủi phận! Chính ngài phải đến thăm 

Yasodharā, chứ không phải Yasodharā đến thăm ngài! Và 

đức Phật đã nghĩ đúng! Yasodharā, trong lúc ấy, đã đƣợc 

nghe tràn tai về đấng phu quân của mình, vừa mừng, vừa tủi, 

vừa nôn nả, háo hức, vừa hồi hộp, run ry, nàng tự nghĩ: 

“Nếu trong thời gian thái tử vắng mặt, tám năm ròng rã, ta 

khiếm khuyết đức hạnh, ta khiếm khuyết thủy chung  thì thái 
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tử sẽ không đến thăm ta; bằng ta là một viên ngọc maṇī 

không tỳ vết thì chính thái tử phải đến thăm ta dù ông ta có 

là một vị Phật chăng nữa!” 

Đức Phật chợt nói với tôn giả Sāriputta:  

- Tình cảm của nữ nhân, ông biết đấy! Vậy khi Nhƣ Lai 

đến thăm Yasodharā, hãy cứ để công nƣơng tùy nghi biểu tỏ 

tình cảm của mình! 

Và quả thật vậy, khi đức Phật vừa ngồi trên bảo tọa đã 

đƣợc sắp đặt sẵn, Yasodharā mặc tấm Sarī màu vàng trăng, 

chẳng châu báu điểm trang, chẳng hoa hƣơng lòe loẹt từ hậu 

cung, đi bằng hai đầu gối, đến bên chân Phật, quỳ úp mặt 

vào bàn chân bụi của ngài, khóc ròng rã. Đức Phật cứ để yên 

vậy. Một lát sau, khi biết những giọt nƣớc mắt đã trôi đi 

những cảm xúc lâu ngày dồn nén lại, đức Phật dịu dàng nói: 

- Này Yasodharā! Này Gopā! Nhƣ Lai vẫn không khác 

xƣa lắm đâu! Nhƣ Lai vẫn là con ngƣời cũ đó thôi! Nhƣng 

bây giờ, tâm Nhƣ Lai thanh tịnh hơn, trí Nhƣ Lai quang rạng 

hơn! Nhƣ Lai đã tìm ra giá trị vĩnh hằng của cuộc sống mà 

đã một thời, chúng ta, các ông hoàng, đã cùng nhau thao 

thức, đã cùng nhau trăn trở! Bây giờ, Nhƣ Lai là hiện thân 

cho cái gì vừa ở bên trong cuộc đời này mà vừa ở bên ngoài 

và bên trên cuộc đời này nữa, để cứu độ nhân sinh! Do vậy, 

Nhƣ Lai không còn sống cho riêng mình, mà là sống vì hạnh 

phúc và an vui cho chúng sanh ba giới bốn loài! Này Gopā! 

Là bậc trí, là kẻ cùng chung vui khổ với Nhƣ Lai, cùng 

chung hạnh nguyện ba-la-mật với Nhƣ Lai, Gopā phải cần 

biết nhƣ thế! 

Đƣợc lời nhƣ cởi mở tấm lòng, Yasodharā lau ráo lệ. 

Hoàng hậu Gotamī trìu mến nhìn công chúa rồi ca tụng công 

đức của nàng: 

- Từ lúc thái tử ra đi, công chúa vô cùng sầu muộn, nhƣ 

mất một bảo vật trân quý nhất ở trên đời; tuy nhiên nàng vẫn 
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giữ đƣợc sự tự chủ hiếm có. Niềm an ủi lớn nhất của công 

chúa chính là trẻ Rāhula! Khi nghe thái tử sống đời tu sĩ, 

lang thang không cửa, không nhà, công chúa đã tự vất bỏ 

châu báu điểm trang, chỉ quàng tấm Sarī màu trắng dị giản! 

Khi nghe thái tử sống đời khổ hạnh, công chúa cũng bắt đầu 

từ bỏ vật thơm, dầu thoa, giƣờng cao, chăn ấm; chỉ gối cây, 

nằm đất và mỗi ngày chỉ dùng một ít vật thực vào buổi trƣa! 

Biết bao vƣơng tôn, hoàng thân, công tử giàu sang, hào hoa, 

quý phái xứng đôi, vừa lứa tìm đến nhăm nhe dạm hỏi, công 

chúa đều từ chối không tiếp! Khi nghe thái tử đã đắc thành 

quả Phật, đắp y vàng dẫn đầu đoàn sa-môn thanh tịnh về 

thăm quê hƣơng thì công chúa cũng quàng tấm Sarī màu 

vàng! Thế đấy, không những công chúa có đức hạnh vẹn 

toàn mà còn biết cảm thông, chia sẻ với thái tử trong mỗi 

năm, mỗi tháng, mỗi ngày xa cách, biệt ly! 

- Mẫu hậu đừng nói nữa! Yasodharā chợt nói rồi đi đến 

bên cạnh bà – Thái tử bây giờ đã là một vị Phật rồi, chẳng có 

gì mà vị Phật lại không biết! 

- Phải đấy, Gopā! Chẳng có gì mà Nhƣ Lai không biết! 

Và Nhƣ Lai còn biết nhiều hơn thế nữa! Rồi ngài quay sang, 

nhƣ nói chuyện với đức vua và hoàng hậu Gotamī - Gopā là 

thế đấy, không những bây giờ, mà đã từ vô lƣợng kiếp trƣớc, 

từ thời đức Phật Dīpaṅkara rồi trải qua hai mƣơi bốn vị 

Chánh Đẳng Giác, nàng luôn chính đính, đoan trang, tiết 

hạnh, thủy chung; chia vui, sẻ buồn; không ngừng giúp đỡ 

Nhƣ Lai, nâng đỡ Nhƣ Lai, khuyến khích Nhƣ Lai trên 

đƣờng tấn tu đạo nghiệp! 

 Nói thế xong, đức Phật vén bức màn quá khứ:  

“- Cách đây phỏng chừng bốn a-tăng-kỳ và một trăm 

ngàn đại kiếp, có đức Phật Dīpaṅkara xuất hiện. Thuở ấy có 

chàng thanh niên Sumedha, xuất thân gia đình bà-la-môn cự 

phú, thiên tƣ thông tuệ, tài mạo và sở học đều xuất chúng. 

Sau khi cha mẹ qua đời, Sumedha đã làm một cuộc bố thí vĩ 
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đại rồi lên non sống đời đạo sĩ. Nhờ tinh cần tu tập, đạo sĩ 

đắc bát định và ngũ thông; tuy nhiên, chàng biết rằng, bài 

toán phiền não và đau khổ chƣa đƣợc giải đáp tận cùng! 

Hôm kia, tại thành phố Rammavāti, dân chúng xôn xao 

chuẩn bị đón tiếp đức Phật và hội chúng thánh tăng; họ phải 

cùng nhau ra tay làm một con đƣờng dài do mƣa lũ xói mòn, 

bùn sình lầy lội! Mới nghe đến từ Phật (Buddho! Buddho!), 

tâm trí đạo sĩ Sumedha bị chấn động mãnh liệt, chàng khởi 

tâm đóng góp một tay vào công đức này, nên xin đảm nhận 

một quãng đƣờng khó khăn nhất! Chàng suy nghĩ: Nếu ta sử 

dụng thần thông thì trong nháy mắt sẽ xong ngay, nhƣng nếu 

làm vậy thì chẳng đổ mồ hôi, chẳng phải tổn hao sức lực, rốt 

lại, chẳng có ý nghĩa và giá trị gì! Thế rồi, đạo sĩ bèn sử 

dụng sức lao động của mình! Khi đức Phật và hội chúng ngự 

giá đến nơi, con đƣờng dài đã phẳng phiu, phong quang, 

sạch sẽ, khô ráo nhƣng phần đƣờng do chàng đảm nhiệm lại 

chƣa hoàn thành! 

Nhìn đoạn đƣờng sình lầy chỉ còn chừng một đòn gánh, 

đạo sĩ Sumedha đã có chủ định. Tuy nhiên, khi đức Phật 

Dīpaṅkara và hội chúng thánh tăng đã đi gần đến nơi, thấy 

tƣớng hảo quang minh của ngài, đạo sĩ khởi tâm tịnh tín, 

muốn cúng dƣờng cái gì đó nên cứ đƣa mắt nhìn quanh! 

Trong đám đông dân chúng, đạo sĩ chợt nhìn thấy một cô gái 

xinh đẹp, đang cầm trên tay 8 đóa hoa sen! Và lạ lùng làm 

sao, cô gái ấy cũng đang chăm chú nhìn chàng! Cô gái ấy 

tên là Sumitta, khi nhìn thấy Sumedha thì trái tim nàng xao 

xuyến mãnh liệt; và rồi nhƣ hiểu đƣợc nguyện vọng của 

chàng, nàng nói: 

- Trong tám đóa hoa sen nầy, ba đóa là phần của thiếp để 

cúng dƣờng đến đức Phật, năm đóa còn lại là phần của 

chàng, nhƣng với một điều kiện... 

- Cô nƣơng cứ nói đi! Đạo sĩ Sumedha hối hả nói - bất 
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cứ điều kiện gì mà khả năng ta có thể làm đƣợc! 

Nàng Sumitta mỉm cƣời: 

- Tƣớng mạo và phẩm cách của chàng thật là tuyệt vời! 

Công đức hoàn thiện con đƣờng để nghinh đón đức Phật của 

chàng cũng thật là tuyệt vời! Trong tƣơng lai, chắc chàng sẽ 

thành tựu đƣợc sở nguyện vĩ đại trong lộ trình tu tập của 

mình! Thiếp nguyện đƣợc đi theo bên chàng, nâng khăn sửa 

túi cho chàng trong vô lƣợng kiếp sau... 

Trái tim đạo sĩ trai trẻ chợt rung động, nhƣng chàng lại 

nói: 

- Ta đồng ý điều kiện ấy, nhƣng nàng hãy hứa là đừng 

cản trở chí nguyện và những công hạnh ba-la-mật của ta mới 

đƣợc! 

Thiếu nữ mỉm cƣời, gật đầu ƣng thuận rồi trao cho đạo 

sĩ năm đóa sen tƣơi thắm. Rồi cả hai cùng nắm tay nhau, 

chạy đến quỳ bên chân Phật, đồng dâng tám đóa sen lên 

ngài! Việc vừa xong, đạo sĩ Sumedha chợt sụp xuống đất, 

ôm chân bụi của ngài, thốt to lên rằng: 

- Chỉ còn một khúc đƣờng sình lầy, đệ tử xin nguyện lấy 

tấm thân giả hợp nầy để trải đƣờng cho đức Thế Tôn và 

thánh chúng bƣớc lên! Xin nguyện công đức của ngày hôm 

nay, mai sau đệ tử sẽ đắc thành quả Phật vì hạnh phúc cho 

chƣ thiên và loài ngƣời! 

Phát nguyện thế xong, đạo sĩ Sumedha vội đến nằm sấp 

vào đám sình! Đức Phật chợt hƣớng tâm, biết rõ nhân quả! 

Ngài cũng nghe rõ, quả đất đang rung động vì lời nguyện vô 

thƣợng của đạo sĩ; chƣ thiên, phạm thiên khắp mấy tầng trời 

đang rải hoa mạn-đà xƣng tán, ca ngợi công đức vô thƣợng 

ấy, ngài quay lại nói với đại chúng rằng: 

- Có hai việc vừa xẩy ra đƣợc xem là hy hữu trên đời 

nầy! Việc thứ nhất là tám bông sen của chàng trai và cô gái. 

Với sự thành tâm phát nguyện của họ, cả hai sẽ nên duyên 

tình nghĩa vợ chồng từ đời này sang kiếp khác, luôn đầm 
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ấm, thủy chung và luôn khuyến khích, nhắc nhở nhau trên lộ 

trình tu tập! Việc hy hữu thứ hai, là đạo sĩ này, với lời 

nguyện vô thƣợng của mình, thực hành ba-la-mật trong thời 

gian bốn a-tăng-kỳ và một trăm ngàn đại kiếp, trải qua hai 

mƣơi bốn vị Phật sẽ thành tựu quả vị Chánh Đẳng Giác 

đúng nhƣ ƣớc mơ của chàng! 

Rồi đức Phật quay sang hai ngƣời: 

- Này Sumedha! Ƣớc nguyện của con sẽ đƣợc thành tựu; 

và bắt đầu từ kiếp sau, Sumitta sẽ là ngƣời bạn đời chung 

thủy của con, nhƣ chim liền cánh để bay qua sông dài biển 

rộng, sẽ đồng tâm, đồng chí, đồng phƣớc, đồng nhân, đồng 

quả! Và này Sumitta! Con chẳng bao giờ cản trở chí nguyện 

của chồng con đâu!  

Kể đến ngang đây, đức Phật kết luận: 

- Giàu sang, vƣơng giả, địa vị, danh vọng, quyền lực và 

tiền bạc... nhƣ vậy không phải là điều kiện để mang lại hạnh 

phúc cho con ngƣời. Tình yêu thƣơng không, chƣa đủ, mà 

còn cần sự hiểu biết, thông cảm và tôn trọng lẫn nhau. 

Sumedha và Sumitta đã vô lƣợng kiếp nên duyên chồng vợ; 

và cũng từng ấy kiếp, Sumitta luôn sát cánh, chung vai với 

ngƣời bạn đời của mình thực hiện con đƣờng vô thƣợng. 

Sumitta thuở ấy giờ là Yasodharā, còn Sumedha chính là 

Nhƣ Lai vậy. 

Ai cũng xúc động. Riêng Yasodharā thì bồi hồi, rƣng 

rƣng giọt lệ, nhƣng là những giọt lệ hạnh phúc. Hoàng hậu 

Gotamī khẽ ôm vai công chúa, thốt lên rằng: 

- Đúng là nhƣ thế! Yasodharā luôn là nhƣ thế, kể từ đêm 

thái tử rời bỏ kinh thành. Chính công chúa tinh ý nên biết tất 

cả và đã âm thầm hỗ trợ cho thái tử ra đi theo chí nguyện 

của mình! 

Mọi ngƣời cƣời vui, không khí đã trở nên đầm ấm, mát 

mẻ. Đức Phật chợt hỏi: 
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- Thế còn Nanda, Sundarī-Nanda cùng Rāhula ở đâu, 

không thấy! 

- Sundarī-Nanda đã dẫn Rāhula đi chơi đâu đó ngoài hoa 

viên - Lệnh bà Gotamī trả lời - Còn Nanda thì ngày nào 

cũng cùng bên vị hôn thê của mình! 

Khi đức Phật, tôn giả Sāriputta đứng dậy giã từ, đức vua 

Suddhodana ngỏ ý thỉnh ngài và tăng chúng đặt bát tại 

hoàng cung vào ngày mai! 
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Hóa Độ Quyến Thuộc 

Ngày hôm sau, tin truyền thái tử Siddhattha đã trở thành 

một vị Phật đã lan truyền khắp thành phố, hang cùng ngõ 

hẻm. Ngài đang dẫn đầu một hội chúng sa-môn năm trăm vị 

về thăm kinh đô cùng quyến thuộc xa cách lâu ngày. Chính 

ngài đã khai sáng một con đƣờng mới, một tôn giáo không 

có thần linh; và mỗi một con ngƣời, không kể giai cấp nào, 

cũng có thể trở thành một vị Phật nếu biết cần cầu, nỗ lực, tu 

tập theo đạo lộ bát chánh của ngài! 

Đức vua Suddhodana, bây giờ đã đắc quả Tƣ-đà-hàm, 

muốn làm rạng danh đứa con ƣu tú của dòng tộc Sākya, nên 

đã bố cáo rộng rãi cho muôn dân Kapilavatthu tổ chức một 

cuộc nghinh đón trọng thể vào ngày mai! Ngoài việc trang 

hoàng thành phố, con đƣờng từ công viên Nigrodhārāma đến 

hoàng cung phải đƣợc dọn dẹp phong quang, sạch sẽ; rồi 

phải treo cờ, kết hoa tƣơi vui, rộn rã! Tân khách của quốc 

vƣơng đƣợc thỉnh mời, chừng mấy ngàn ngƣời, đều là các 

nhân sĩ, trí thức, tai mắt của kinh thành. 

Trong lúc đức Phật và đoàn sa-môn thứ tự, trang nghiêm 

và lặng lẽ từng bƣớc một hƣớng về hoàng cung thì dân 

chúng đã ken dày các ngả đƣờng. Họ vừa tò mò, vừa thành 

kính chấp tay bởi dung nghi sáng rỡ, Tăng tƣớng nhàn thoát 
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và bƣớc đi thanh tịnh của đức Phật và đoàn sa-môn! Đâu đó 

có tiếng hò reo mừng vui. Đâu đó có lời bàn tán rì rào, rằng 

là cái tôn giáo này, các vị sa-môn có râu tóc sạch sẽ, y bát 

trang nghiêm, tƣớng mạo đƣờng hoàng có vẻ đều là bậc quý 

tộc, có văn hóa, có học thức! 

Đức vua Suddhodana muốn làm gƣơng cho mọi ngƣời 

nên ngài đã đi chân đất ra nghinh đón đức Phật và chƣ tăng 

tận ngoài cổng cung thành! Các hàng trƣởng lão, trọng thần, 

hoàng tộc và quan khách đều phải bắt chƣớc làm nhƣ thế! 

Các chỗ ngồi và lều trại đều đã đƣợc chuẩn bị sẵn tại sân 

chầu của đại điện.  

Khi đức Phật và chƣ tăng đã vào những chỗ ngồi đã 

đƣợc soạn sẵn, đức vua nói vài lời với quan khách, đặc biệt 

trong đó có một số bà-la-môn tu sĩ, học giả nổi danh, những 

nhân sĩ uy tín, rằng là hoàng gia hôm nay đặt bát cúng 

dƣờng đức Phật và tăng chúng, mong rằng phƣớc sự này sẽ 

mang đến hạnh phúc, an lành cho tất cả chúng ta và cho cả 

quốc độ! 

Đức vua lại tận tay sớt vật thực vào bát cho đức Phật; và 

hằng trăm ngƣời phục vụ ân cần và chu đáo chia nhau làm 

công việc của mình!  

Đức Phật và chƣ tăng thọ thực trong yên lặng. Đức vua, 

hoàng gia, tất cả quan khách cũng lặng lẽ thọ thực sau đó. 

Thời pháp hôm ấy, đức Phật thuyết về Tứ diệu đế rất cao 

siêu, nhƣng ngài lại đi từ những nguyên nhân, những lý do, 

tại sao trƣớc đây ngài đã buông bỏ tất cả để xuất gia tầm 

đạo. Sự giới hạn của đời ngƣời bởi sinh, già, bệnh, chết; sự 

nghiệt ngã của định luật vô thƣờng nó đã hủy diệt, cuốn trôi 

tất thảy tuổi thanh xuân, ƣớc mơ cũng nhƣ những hoạch đắc 

rỗng không trên trần thế. Sự thật ấy, dukkha, nó không ngoại 

trừ một ai! Chẳng có gì tồn tại đƣơc lâu. Chẳng có gì nắm 

bắt đƣợc. Cái đƣợc gọi là niềm vui, sự thỏa mãn, khả ý, khả 

lạc qua địa vị, quyền lực, danh vọng, ngũ dục luôn đi kèm 
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với bất toàn, bất nhƣ ý, đổ vỡ, sầu bi khổ ƣu não. Con đƣờng 

của đạo giác ngộ, tỉnh thức do ngài tìm ra, nó không ru ngủ 

mọi ngƣời nơi một thế giới cực lạc nào đó ở mai sau, không 

núp bóng quyền uy của thánh thần nào đó để mong đƣợc các 

ngài chở che, ban thƣởng. Là kẻ trí, là bậc trí trong giáo 

pháp nầy, phải nhìn xuyên thủng màn sƣơng khói của māyā 

để thấy rõ nguyên nhân của dukkha ấy! Mọi hình thức lễ 

nghi, tế tự, cầu nguyện, bùa phép, mật chú... chỉ là những 

liều thuốc an thần không bao giờ chữa trị tận gốc mọi đau 

khổ và phiền não! Tất cả mọi giáo phái trong và ngoài 

truyền thống, cái thì lạc vào duy thần, duy linh, duy lý, duy 

danh, duy tâm; cái thì lạc vào duy vật, duy sự, duy mỹ, duy 

thực, duy nghiệm! Không ảo giác thánh thần thì cũng hƣ vô 

chủ nghĩa! Không rơi vào mê tín, tà lộ thì cũng rơi vào khổ 

hạnh hoặc dục lạc cực đoan! Không ai, ở đâu, có đủ can đảm 

và dũng khí để nhìn ra chính mình, nội quán để thấy rõ toàn 

bộ sự vận hành của thân tâm mình! Tại sao, nguyên nhân 

nào mà tham lam, sân hận, si mê, ganh ghét, đố kỵ, tị hiềm, 

sầu não, hận thù... khởi sanh? Tại sao, nguyên nhân nào lại 

sinh ra nƣớc mắt, thống khổ, thất vọng, tuyệt vọng... làm 

khô héo, tàn tạ mầm xanh của sự sống? Đạo giác ngộ, tỉnh 

thức, đƣợc lập cƣớc từ nhận thức ấy mà ra đi, mà tìm kiếm 

con đƣờng chấm dứt tất cả khổ, tất cả dukkha, bên trong, 

bên ngoài, thô hay tế từ cõi này hay cảnh giới khác! Và đạo 

lộ ấy, Nhƣ Lai đã tìm ra! Đạo lộ ấy chính là quán chiếu 

duyên khởi, vô ngã tính của tất cả pháp! Đạo lộ ấy chính là 

tỉnh thức trong từng hơi thở, từng bƣớc đi! Đạo lộ ấy chính 

là nhìn ngắm nhƣ thực khi mắt thấy, tai nghe... và đừng bị 

cuốn trôi hoặc đắm chìm trong các ảo tƣởng, ảo giác vốn 

không thực hữu! Thảnh thơi, an lạc, mát mẻ, vô ƣu, vô phiền 

sẽ đến cho những ai sống đời chánh niệm, tỉnh giác! Chánh 

niệm, tỉnh giác là lộ trình bƣớc ra khỏi māyā, dukkha! Hiện 

tại, Nhƣ Lai và hội chúng của Nhƣ Lai đang đi trên con 



HOÁ ĐỘ QUYẾN THUỘC 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 106 

đƣờng ấy. Và ai cũng nếm thƣởng đƣợc hƣơng vị của giải 

thoát, của pháp mầu bất tử! Tuy nhiên, không phải ai cũng 

đi đƣợc theo lộ trình ấy. Giáo pháp của Nhƣ Lai đƣợc chế 

định riêng cho giới xuất gia và tại gia. Giới xuất gia thì tu 

tập giới định tuệ, theo con đƣờng phạm hạnh, có thể giác 

ngộ giải thoát ngay ở đây và bây giờ; giới tại gia thì bố thí, 

trì giới và thực tập quán niệm... để có đƣợc niềm vui đích 

thực và nụ cƣời giải thoát trong đời sống với những sinh 

hoạt thƣờng nhật! Nhƣng phải bƣớc đi bằng chính đôi chân 

của mình, bằng nỗ lực, tự tri, tự thức của chính mình! Đừng 

nô lệ một vị thần linh, thƣợng đế nào; mà cũng đừng nô lệ 

những truyền thống dù tốt đẹp từ ngàn xƣa để lại! Bƣớc 

chân an lạc và thảnh thơi, tại đây và bây giờ của chúng ta, 

chính là con đƣờng! Không có con đƣờng nào khác! Nhƣ 

Lai tuyên bố nhƣ vậy! Con đƣờng cũng chính là những bƣớc 

chân an lạc và thảnh thơi của chúng ta, tại đây và bây giờ! 

Đừng bƣớc đi giữa hƣ vô, bƣớc đi dƣới những cái bóng của 

thần linh mà cũng đừng bƣớc ra khỏi trái đất, chƣ vị hãy nhớ 

nhƣ vậy! 

Thật là những tƣ tƣởng chƣa từng đƣợc nghe, đi vào tâm 

trí giới bà-la-môn và các vị quan khách! Có ngƣời bủn rủn. 

Có ngƣời bàng hoàng. Có ngƣời dƣờng nhƣ thấy đƣợc các gì 

đó. Có ngƣời nhƣ vừa bƣớc ra khỏi đám sƣơng mù hỗn 

mang. Có ngƣời cảm giác tâm trí mình chợt nhƣ đƣợc sáng 

ra! Trong đôi mắt của họ có cái gì đó sáng lấp lánh! 

Thế là giáo pháp của đức Thế Tôn đã nhƣ một luồng 

sinh khí mới thổi qua kinh thành Kapilavatthu cổ xƣa. Rất 

nhiều ngƣời chứng quả Nhập lƣu! Rất nhiều ngƣời xin đƣợc 

quy y Tam Bảo! 

Thế rồi, bắt đầu từ buổi trƣa hôm ấy, đức Phật bận 

khách liên tục, tại hoàng cung cũng nhƣ tại công viên 

Nigrodhārāma. Các ông hoàng thân tình thuở trƣớc nhƣ 

Ānanda, Bhaddiya, Mahānāma, Kimbila, Anuruddha, 
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Bhagu; cả Nanda và Sundrī-Nandā... đều có đến thăm, 

nhƣng ngài cũng không có thì giờ nói chuyện nhiều. Thấy 

tình trạng ăn ở, các tiện nghi sinh hoạt tại công viên quá 

thiếu thốn nên họ đã huy động nhân công, vật liệu để làm 

cốc liêu, giảng đƣờng, nhà ăn, nhà khách và các công trình 

khác để dâng cúng lên đức Phật và Tăng chúng. 

Công việc đang tiến hành thì ngày thứ ba, hoàng cung 

cử hành một lúc ba đại lễ quan trọng: Thành hôn, phong 

tƣớc và khánh thành cung điện mới cho hoàng tử Nanda. 

Trong lúc mọi ngƣời tấp nập mang lễ phẩm đến chúc 

mừng thì bất ngờ, đức Phật xuất hiện vào lúc đã khá trƣa: 

- Nhƣ Lai cũng đến chúc mừng. Chức mừng hạnh phúc 

và an lành đến cho tất thảy mọi ngƣời! 

Đức vua và hoàng hậu Gotamī hối hả bảo soạn chỗ ngồi 

và dâng cúng vật thực cho ngài. Đức Phật im lặng thọ thực, 

khi tất cả đã xong xuôi, ngài trao bát cho hoàng tử Nanda rồi 

bƣớc đi, không nói gì cả! 

Vì quá nể trọng ông anh, Nanda ôm bát lủi thủi theo sau, 

tự nghĩ: Ra đến cổng, chắc đức Phật sẽ thâu bát lại! Nhƣng 

không, đức Phật cứ bƣớc mãi, ra khỏi cổng đã khá xa, ngài 

cũng không ngoảnh lại!  

Tân nƣơng Janapāda Kaḷyāni chợt cảm thấy lo ngại mơ 

hồ, chạy ra đến cổng, thống thiết kêu lên: “Hoàng tử yêu 

quý ơi! Hãy trở lại!” Đức Phật dƣờng nhƣ không hề nghe, 

không hề thấy, ngài vẫn từng bƣớc đĩnh đạc, uy nghi tiến xa 

mãi về phía trƣớc. Hoàng tử Nanda nghe tiếng gọi tha thiết 

của ngƣời yêu, trái tim xốn xang, tê điếng; chân thì bƣớc tới 

mà mặt thì ngoảnh lui, nhƣng đức Phật thì cứ thảnh thơi, tự 

tại nhƣ không có chuyện gì xảy ra! 

Đến công viên Nigrodhārāma, đức Phật vừa ngồi yên vị 

thì tôn giả Mahā Kassapa đến trình, vì ở đây đang xây dựng 

nên có mấy trăm vị tỳ-khƣu muốn đến tạm trú tản mác tại 

các khu rừng, công viên hay nghĩa địa! Tôn giả Sāriputta lại 
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thƣa, là có ba bốn chục vị tỳ-khƣu trẻ muốn phụ giúp một ít 

về công việc chân tay cho tu viện mau hoàn thành. 

Đức Phật nói: 

- Vậy là phải lẽ! Vậy là các thầy đã biết những công việc 

mình phải làm! Nhƣng này Mahā Kassapa, ông hiện đang 

thọ trì bao nhiêu pháp đầu-đà? 

- Đệ tử cũng không nhớ rõ! Từ khi gặp đƣợc đức Thế 

Tôn, thấy đƣợc pháp mầu bất tử, đệ tử chỉ dùng ba y, không 

thọ nhận bất kỳ chiếc y nào khác, nếu đã hƣ rách thì đệ tử 

chỉ đi lƣợm vải ngƣời ta quăng bỏ ở nghĩa địa, giặt sạch rồi 

nhuộm lại. Về vật thực, đệ tử chỉ đi trì bình xin ăn, chứ 

không nhận thỉnh mời trai Tăng của bất cứ ai khác. Khi đi trì 

bình khất thực, chỉ đi thứ tự từng nhà, không bỏ khoảng 

cách. Thọ thực thì chỉ ngồi một chỗ, không di chuyển chỗ. 

Chỉ ăn trong bát, có bao nhiêu dùng bấy nhiêu, không nhận 

thêm vật thực. Chỉ ngụ ở cội cây, rừng, nghĩa địa, nơi chỗ 

trống hoặc chỗ Tăng chỉ định. Và đệ tử chỉ ngồi và không 

nằm, dù lúc ngủ nghỉ từ đấy đến nay, bạch đức Thế Tôn! 

- Vậy là mƣời ba pháp, rất tốt, rất hy hữu đấy, này Mahā 

Kassapa! Đức Phật nói - Đấy đƣợc gọi là đầu-đà bậc 

thƣợng! Từ rày về sau, ông nên hƣớng dẫn cho những ai 

muốn sống đời khổ hạnh độc cƣ nhƣ thế, tùy khả năng, có 

thể bậc thƣợng, bậc trung hay bậc hạ! Tất cả pháp môn đầu-

đà ấy đều có khả năng thiêu cháy, đốt cháy phiền não, đều 

có khả năng giúp cho các sa-môn sống đời thiểu dục, tri túc 

rất hiệu quả! Hãy làm gƣơng cho các hàng sa-môn hậu học, 

này Mahā Kassapa! 

Rồi quay sang tôn giả Sāriputta, đức Phật nói: 

- Còn Sāriputta thay mặt Nhƣ Lai thuyết pháp cho hai 

hàng cƣ sĩ, giáo giới mấy chục tân tỳ-khƣu vừa mới xuất gia 

ngày hôm qua. Thứ nữa, các vị tỳ-khƣu trẻ có thể phụ giúp 

công việc, nhƣng có những giới hạn nhất định: Không nên 

đào hố, đào hầm, đào mƣơng rãnh; không nên chặt cây, chặt 
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cành, xớt cỏ, ngắt lá, bẻ hoa... nghĩa là cái gì đụng chạm đến 

sự sống động vật hay thực vật thì các vị tỳ-khƣu không nên 

làm, không đƣợc phép làm! 

Hai vị tôn giả lĩnh ý. Đức Phật bây giờ mới hƣớng mắt 

đến hoàng tử Nanda - vẫn kiên nhẫn đứng một bên, không 

dám trao bát lại cho đức Phật khi ngài chƣa bảo - ân cần nói 

rằng: 

- Này Nanda! Ông có muốn sống đời xuất gia nhƣ Nhƣ 

Lai và nhƣ các vị tôn giả trang nghiêm, phạm hạnh kia 

không? 

Nanda nóng lòng nhƣ lửa đốt vì sợ không kịp giờ cử 

hành hôn lễ; nhƣng khi đức Phật hỏi, vì tôn kính ngài quá, 

chàng không dám từ chối, gật gật đầu rất miễn cƣỡng! 

Mỉm nụ cƣời lặng lẽ ở trong tâm, đức Phật tức khắc bảo 

tôn giả Sāriputta và tôn giả Mahā Kassapa cạo sạch sẽ râu 

tóc cho hoàng tử Nanda, kiếm đầy đủ y bát rồi làm lễ thọ 

giới tỳ-khƣu cho chàng. Thế là vị tân lang, em cùng cha 

khác mẹ với đức Phật, con hoàng hậu Gotamī, phải xuất gia 

đúng ngày cử hành hôn lễ, dầu rất sầu khổ, nhớ thƣơng công 

nƣơng Janapāda Kaḷyāni vô cùng, nhƣng chàng chỉ nín nhịn 

chịu đựng, không dám thốt một lời! Từ đây, Nanda tập sống 

đời tỳ-khƣu dƣới sự hƣớng dẫn của tôn giả Sāriputta, không 

đƣợc phép trở lại hoàng cung, không đƣợc phép thăm viếng, 

gặp gỡ công nƣơng Janapāda Kaḷyāni nữa! 

Việc làm có vẻ “ngang ngƣợc” của đức Phật làm xôn 

xao dƣ luận trong hoàng cung, lan ra cả ngoài kinh thành! 

Lệnh bà Gotamī rất khó chịu. Đức vua Suddhodana, nhờ đã 

đắc quả Tƣ-đà-hàm, đã nhẹ nhàng hai sợi dây bất bình và 

tham ái nên nghĩ rằng, đức Phật có lý do của ngài! Đúng lúc 

ấy thì tôn giả Kaḷudāyi đến thăm rồi nói chuyện rất lâu với 

đức vua và hoàng hậu. Tôn giả đã đem ra rất nhiều ví dụ, ẩn 

dụ để so sánh đời sống buộc ràng, phiền não, đau khổ của 

ngƣời tại gia và đời sống thanh cao, an lạc, giải thoát của 
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ngƣời xuất gia! Lấy bản thân mình làm ví dụ, tôn giả nói, 

với một sa-môn vô sản bần hàn nhƣ bây giờ, nếu đƣợc đánh 

đổi một triệu lần đời sống vƣơng giả trƣớc kia, ông cũng 

không thèm! Tôn giả còn mở phơi các cảnh giới sống chết, 

nhấp nhô chìm nổi, lang thang bất định trong các kiếp sống, 

chịu đựng muôn vàn thống khổ nhƣ thế nào! Đại vƣơng là 

ngƣời đã bƣớc hai bƣớc vào đạo lộ bất tử, hiện tại, chỉ còn 

một kiếp làm ngƣời nữa thôi, là vĩnh viễn chấm dứt vòng 

trầm luân sinh tử luân hồi ấy, lẽ ra, bệ hạ nên vui mừng cho 

hoàng tử Nanda mới phải chứ! 

Sau buổi nói chuyện ấy, đức vua cảm thấy nhẹ nhàng, 

thanh thản; riêng hoàng hậu Gotamī thì vẫn còn buồn khổ, 

nhƣng vì quá tin tƣởng việc làm của đức Phật, bà chỉ còn 

tiếc cho ngai vàng chƣa có ngƣời thừa kế mà thôi! 

Cuối cùng, chỉ còn gia đình quan đại thần, cha mẹ của 

công nƣơng Janapāda Kaḷyāni, họ rất bực tức và xem đây 

nhƣ là một mối sỉ nhục, là sự đùa bỡn tiết hạnh con gái nhà 

hiền lƣơng! Thế rồi, tôn giả Kaḷudāyi lại tìm đến để làm sứ 

giả hòa bình. Nhờ tinh minh, lịch thiệp, nhờ khôn khéo ngôn 

ngữ, tôn giả đã làm cho gia đình nhà gái nguôi ngoai. Nhƣng 

riêng công nƣơng Janapāda Kaḷyāni thì tơ tình vƣớng víu đã 

ken dày nhiều lớp, không ai có thể gỡ rối đƣợc!  

Đức vua Suddhodana năm nay đã trên chín mƣơi tuổi 

nhƣng ông vẫn còn quắc thƣớc và rắn rỏi. Từ hôm nếm 

thƣởng đƣợc hƣơng vị của giáo pháp, đức vua giao việc trị 

nƣớc cho hoàng thân Mahānāma cùng các lão thần trông coi; 

còn riêng ngài để dành thì giờ để tu tập. Hễ rảnh việc là nhà 

vua lại muốn nghe pháp nên ông mời thỉnh đức Phật và vài 

mƣơi vị đến hoàng cung đặt bát cúng dƣờng!  

Thời pháp buổi chiều, nhiều thành phần các giai cấp đến 

nghe, đức vua cũng ngồi kiết-già thế hoa sen, nhiếp tâm 

thanh tịnh, không bỏ sót một lời, một chữ! Sau đó, nhà vua 

rút về cung sâu để thiền định, kinh hành; và ông đã tìm ra 
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nguồn an lạc, hạnh phúc chƣa hề có ở trong đời! 

Đến ngày thứ bảy, đức Phật mới có thì giờ để đi thăm 

Rāhula, đứa con trai mà ngài chỉ mới thoáng thấy khi còn là 

một hài nhi đỏ hỏn! Hôm ấy, đức vua, hoàng hậu muốn cúng 

dƣờng đặt bát cho đức Phật tại đông cung, có tính cách gia 

đình nên chỉ mời một số vị lão thần, các quan đại thần thân 

tín của hoàng tộc Sākya mà thôi. Công nƣơng Yasodharā đã 

cố ý cho Rāhula ăn mặc thật đẹp, với màu sắc thật dịu dàng; 

và trông tƣơm tất, chỉnh tề từ đầu đến chân! 

Khi đức Phật, tôn giả Sāriputta và tỳ-khƣu thị giả Nāgita 

bƣớc vào hoa viên thì từ lầu cao, công nƣơng đã nhìn thấy!  

Lần đầu tiên, Yasodharā mới có dịp nhìn ngắm đức Phật 

một cách kỹ lƣỡng nhƣ thế sau nhiều năm xa cách. Ôi! 

tƣớng mạo sa-môn trong chiếc y màu san hô của ngài nổi bật 

giữa hàng cây xanh trông đẹp làm sao! Từng bƣớc đi của 

ngài vừa oai nghiêm, trầm hùng vừa an lạc, thảnh thơi mà 

không ai trên đời này có thể bắt chƣớc đƣợc! Dƣờng nhƣ 

mỗi bƣớc đi đã là một sự dừng nghỉ! Dƣờng nhƣ mỗi bƣớc 

đi đã là một sự tựu thành! Vị này không còn là Siddhattha 

thuở nào nữa rồi! 

Thấy công nƣơng Yasodharā mê mải ngắm nhìn ngƣời 

lạ mặt bên dƣới đang bƣớc lại gần, Rāhula níu và giật giật 

tấm Sārī màu vàng chanh của bà: 

- Mẹ! Mẹ! Ai vậy mẹ? 

Nhƣ sực tỉnh, công nƣơng ngồi thấp xuống với con, mỉm 

cƣời: 

- Con có thấy vị sa-môn đi đầu, trông nhƣ một vị phạm 

thiên oai vệ đó không? 

- Thấy, có thấy! Vị ấy là ai mà đẹp thế mẹ? 

- Là cha của con đấy! 

- Cha của con?  

- Ừ! Rồi Yasodharā khẽ nói – Ngài chính là cha của con, 

và ngài đang có một kho tàng vĩ đại, vô cùng quý giá! Từ 
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ngày ngài ra đi, đã gần tám năm qua, con chƣa hề đƣợc gặp 

mặt. Con hãy chạy xuống bên ngài, nắm tay ngài, lắc lắc 

chéo y của ngài rồi nói rằng: “Thƣa cha, con là con của cha, 

con hiện là một vƣơng tôn, mai sau con sẽ lên ngôi, cai trị 

một vƣơng quốc tƣơi đẹp và thanh bình! Hiện giờ con đang 

cần một gia sản. Mẹ nói rằng, cha đang sở hữu một kho tàng 

vô giá, vậy cha hãy trao nó cho con, vì tài sản của cha chính 

là tài sản của con!” Nhớ nói thế nhé, Rāhula! 

Ngoan ngoãn, Rāhula gật đầu, cƣời tít mắt rồi chạy vụt 

xuống thang lầu. Đến gần bên, cậu bé ngây thơ nắm tay đức 

Phật, giật giật chéo y của ngài và nói gần đúng với nguyên 

văn nhƣ mẹ đã dặn.  

Đức Phật mỉm cƣời, nhìn đứa trẻ với khuôn mặt tròn 

trĩnh, tƣơi sáng, đáp lời, “Ừ, rồi Nhƣ Lai sẽ trao gia tài ấy 

cho con!”; nhƣng trong tâm ngài đã khởi lên ý nghĩ:“Nó đã 

đƣợc nuông chiều từ nhỏ nhƣng không biểu hiện một cá tính 

gì rõ rệt, chƣa có một đức hạnh gì nổi bật; đƣợc cái là sau 

này nó không cứng đầu cứng cổ lắm đâu!” Rồi ngài ƣu ái 

nắm tay Rāhula cùng bƣớc lên lầu hoa thuở trƣớc, nơi mọi 

ngƣời đang chờ đợi! 

Độ ngọ xong, đức Phật nói về những điều kiện cần và đủ 

để duy trì hạnh phúc gia đình. Đại lƣợc, thứ nhất là vợ 

chồng phải thật sự thƣơng yêu nhau, chấp nhận cá tính của 

nhau, dù tốt hay xấu, dù thuận hay nghịch. Thứ hai là phải 

biết tôn trọng lẫn nhau, đừng áp đặt, chủ quan, độc đoán. 

Thứ ba là phải biết để ý để tìm cách chia sẻ vật chất đến cha 

mẹ cả hai gia đình, nếu họ thiếu thốn. Thứ tƣ, ngƣời chồng 

phải trao tiền cho vợ, giao cho vợ quán xuyến mọi việc nội 

trợ, ăn ở, sinh hoạt cũng nhƣ tự quyết định việc chi tiêu hằng 

ngày; ngƣời chồng phải biết chăm lo nghề nghiệp, thu xếp 

các công việc ở bên ngoài. Thứ năm là ngƣời chồng đừng 

quên quà biếu, vật trang sức cho vợ, vào những lúc đi xa về 

hay là những ngày kỷ niệm hỷ sự; ngƣợc lại, ngƣời vợ phải 
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biết kỉnh trọng, tôn trọng những ai chồng mình kỉnh trọng, 

tôn trọng ví dụ nhƣ bạn bè, thân hữu của chồng mình! Tuy 

nhiên, cái đƣợc gọi là tốt nhất, cao nhất, căn bản nhất để 

năm điều kia đƣợc thành tựu viên mãn chính là chuyển hóa 

cách nhìn, chính là trí tuệ: Chồng nhìn vợ mình, vợ nhìn 

chồng mình luôn với cặp mắt xanh, luôn luôn mới mẻ, luôn 

luôn không định kiến, không thành kiến, không trƣớc ý; luôn 

luôn hiện tiền trong sáng, không bị chồng chất, ám ảnh bởi 

hình ảnh của quá khứ, của tƣơng lai hoặc của hiện tại chỉ 

vừa mới thoáng qua!  

Mọi ngƣời thấm thía với thời pháp, nên họ trầm ngâm, 

suy gẫm và thật không dễ gì nắm bắt ngay đƣợc nhất là cái 

căn bản! Sau rốt, có ngƣời hỏi về chính sách trị dân, nó liên 

hệ thế nào, tƣơng quan thế nào giữa giáo pháp xuất thế của 

đức Phật với an lạc hạnh phúc dung thƣờng của mọi ngƣời 

trong trần thế! Và, nếu mọi ngƣời đàn ông đều xuất gia cả 

thì quốc độ sẽ ra sao, nhân loại sẽ ra sao? Điều ấy có thể nào 

lý giải rõ ràng qua phạm trù đạo đức tại thế đƣợc chăng? 

Đức Phật mỉm cƣời, hẹn dịp khác, ngài sẽ khai thị về 

điều ấy; đến lúc hiểu rồi, thấy rồi thì xuất thế mà không ra 

khỏi cuộc đời, tại thế nhƣng vẫn xuất thế vì nó không dính 

mắc phiền não và bụi bặm của trần gian; nói một thì không 

phải, nói hai cũng chẳng nhằm!  

Mọi ngƣời có vẻ nghĩ ngợi! 

Đức Phật đứng lên, từ giã.  

Cậu bé Rāhula có vẻ lƣu luyến đức Phật, nên khi ngài 

rời hoàng cung, nó tất tả chạy theo, nắm tay ngài ra chiều 

thân thiết. Lúc ấy là sau ngọ, trời nắng hơi gắt; Rāhula vừa 

bƣớc đi vừa núp trong cái bóng của ngài, vừa phát biểu rất 

dễ thƣơng, rất ấn tƣợng: “Ôi! Chỉ cái bóng của sa-môn thôi, 

mà sao làm cho con bình yên và mát mẻ đến thế!” (Sukhā 

vata te chayā, samaṇa!) 

Thấy Rāhula đi theo đức Phật, không ai ngăn cản. Đi 
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một đỗi, tôn giả Sāriputta nắm tay Rāhula rồi một ý nghĩ 

chợt khởi sanh: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chƣ Phật quá khứ lúc về thăm quê 

nhà; các ngài cứu độ quyến thuộc khó khăn hay dễ dàng? 

- Cái ấy tùy thuộc nhân duyên, này Sāriputta! Hạt giống 

giáo pháp chỉ bén rễ sâu ở mảnh đất màu mỡ cùng với các 

điều kiện môi sinh thuận lợi! 

Tôn giả Sāriputta hiểu, ngài chạnh nghĩ đến gia đình của 

mình với tín ngƣỡng truyền thống đã ăn sâu vào huyết mạch 

rất khó lay chuyển... 

Trở về đến công viên, đức Phật dẫn Rāhula vào hƣơng 

phòng, lúc ấy đã làm xong, ngài nói: 

- Này Rāhula! Mẹ dặn con là xin cho đƣợc một gia tài 

quý báu, bây giờ con hãy nghe đây! Gia tài, gia sản vật chất 

nhiều khổ ít vui; nó lại còn là nơi nuôi dƣỡng lòng tham, 

phát sanh tranh chấp, đau khổ, phiền não cùng nhiều ràng 

buộc, hệ lụy khác nữa! Hiện tại, Nhƣ Lai có một gia tài, gia 

sản tinh thần rất lớn, rất quý báu; nó chỉ đem đến nụ cƣời, 

niềm vui, thanh bình và siêu thoát, Nhƣ Lai muốn trao cho 

con, con có nhận không?  

- Có ạ! Rāhula vòng tay lễ phép – Con chỉ muốn nhận 

gia tài niềm vui mà thôi! 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Muốn có đƣợc gia tài ấy, con phải cạo đầu, mặc y, 

mang bát nhƣ Nhƣ Lai, nhƣ ông Sāriputta, nhƣ chú Nanda 

và nhƣ mọi ngƣời ở đây! Con có đồng ý không? 

- Con đồng ý ạ! 

Thế rồi, đức Phật bảo tôn giả Sāriputta làm lễ xuất gia 

ngay tức khắc cho Rāhula! Nhƣ vậy, tôn giả Sāriputta nhận 

nhiệm vụ giáo thọ vị sa-di tí hon, bắt đầu dạy cách mặc y, 

mang bát, đi đứng, lúc ngủ nghỉ, cách nói năng, thƣa hỏi thế 

nào cho đúng phép tắc, luật nghi! Và thật khó tƣởng tƣợng 

một vƣơng tôn cành vàng lá ngọc, quen nếp sống đƣợc 
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nuông chiều trong cung điện lại có thể thích nghi đƣợc đời 

sống của một khất sĩ khổ hạnh! Tuy nhiên, thật đáng ngạc 

nhiên làm sao, là sa-di Rāhula chẳng nhớ mẹ, nhớ ai ở cung 

đình cả; lại rất sung sƣớng trong đời sống mới, ngoan ngoãn, 

lễ độ, biết nghe lời dạy bảo của thầy mình! 

Ngày hôm sau, đức vua Suddhodana, hoàng hậu Gotamī, 

công nƣơng Yasodharā mới hay tin, ai cũng bàng hoàng. 

Quả thật nhƣ một tiếng sét đánh ở cung đình. Hoàng tử 

Nanda vừa xuất gia đúng vào giờ cử hành hôn lễ cách đây 

bốn ngày, bây giờ lại Rāhula nữa, nó còn quá ngây thơ, bé 

bỏng mà! Ngƣời đau khổ, sầu não nhất là công nƣơng 

Yasodharā, thứ đến là lệnh bà Gotamī; nhƣng khi cả hai 

muốn đến chất vấn đức Phật thì đức vua Suddhodana ngăn 

lại, ông nói: 

- Đừng có vội vàng, nóng nảy! Một đức Chánh Đẳng 

Giác làm việc gì cũng có nhân duyên và quả của nó; đừng 

nhìn hiện tƣợng bên ngoài, tâm lý thƣờng tình hoặc tình cảm 

cá nhân để xét định một sự việc. Trẫm tin tƣởng tuyệt đối 

vào giáo pháp, vào trí tuệ của con trẫm, bây giờ là vị Phật 

đó! Chẳng bao giờ một bậc Toàn Giác lại thấy biết sai lầm, 

các khanh nên hiểu nhƣ vậy! 

Đúng là tâm và trí của một vị Thánh đệ tử! Sau khi trấn 

an hai bà và mọi ngƣời khác, đức vua lên xe ngựa một mình 

cùng với vài quân hầu đến công viên Nigrodhārāma. Gặp 

đức Phật, nhà vua mở lời trách cứ khá nhẹ nhàng: 

- Khi thái tử lìa bỏ cung vàng, điện ngọc ra đi, trẫm vô 

cùng đau xót, ái hậu Gotamī cũng thế. Còn Yasodharā lại 

càng sầu muộn, buồn tủi, thống khổ hơn! Lại trải qua tám 

năm dài đằng đẵng “làm sƣơng phụ sa-môn” vò võ, cô đơn, 

gối chiếc cũng không dễ dàng gì; ngoại trừ Yasodharā, 

không có ai bản lãnh, nghị lực đến thế! Bây giờ đến lƣợt 

Nanda! Trẫm hỏi đức Thế Tôn! Ngƣời cha ngƣời mẹ bình 

thƣờng nào mà không xót xa, đứt ruột? Chuyện Nanda chƣa 
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nguôi, cả hoàng cung lại mất thêm Rāhula, là trẻ đƣợc cƣng 

chiều, thƣơng yêu; là nguồn an ủi duy nhất của hai vị phu 

nhân. Tình thƣơng của ngƣời mẹ mất con, ông bà mất cháu 

cũng dƣờng nhƣ bị ai đó cắt da, xẻ thịt, cắt gân, róc luôn cả 

xƣơng cả tủy... Ngừng lại giây lát, đức vua nói tiếp – May 

nhờ cả hai vị phu nhân đều là bậc trí, hai trái tim mềm yếu 

kia có năng lực giáo pháp tăng thêm sức mạnh, nếu không 

họ đã gục ngã rồi! Còn trẫm thì đã thấy rõ ái luyến sinh đau 

khổ, ái luyến sinh buộc ràng, ái luyến đƣa vào dòng chảy 

trầm luân nên tình cảm kia chỉ nhƣ một cơn gió nhẹ xao thổi 

qua rồi mất! Tuy nhiên, trẫm xin thỉnh nguyện đức Thế Tôn 

một điều: Từ rày về sau, sẽ không ban hành lễ xuất gia cho 

bất kỳ một ngƣời con nào, nhất là tuổi vị thành niên mà chƣa 

đƣợc cha mẹ hoặc gia đình cho phép, ƣng thuận! 

Lời lẽ trình bày với lý tình minh bạch của đức vua, 

ngƣời đã bƣớc đƣợc đôi chân vững chắc trên đạo lộ bất tử, 

làm cho đức Phật rất hoan hỷ. Ngay tức khắc hôm ấy, đức 

Phật bảo tôn giả Sāriputta, tôn giả Mahā Kassapa bố cáo 

khắp tỳ-khƣu tăng, xem lời thỉnh cầu của đức vua đã trở 

thành điều luật đƣợc ban hành rộng rãi! 

Công viên Nigrodhārāma sau khi xây dựng xong, tuy 

không đƣợc quy mô và công phu nhƣ Trúc Lâm nhƣng cũng 

đã trở thành nơi sinh hoạt của giáo đoàn tại kinh đô 

Kapilavatthu. Từ đó, dƣờng nhƣ ngày nào cũng có ngƣời đặt 

bát cúng dƣờng, ngày nào cũng có đoàn này hay đoàn khác 

đến tham vấn, học hỏi, quy y! Hoàng tộc Sākya, các chủ 

ngân hàng, chủ các nghiệp đoàn... bao giờ cũng là những thí 

chủ bố thí, cúng dƣờng rộng rãi nhất. Họ còn cúng dƣờng 

vải vóc, bát, tọa cụ, ngọa cụ, các loại thảm lót chân, lót nền 

nhà, ghè đựng nƣớc, khăn mặt, khăn tắm, chăn nằm, chăn 

đắp... Thế là đức Phật lại phải chế định một số học giới, cái 

gì đƣợc thọ nhận, cái gì không nên thọ nhận. Ví dụ, các tỳ-

khƣu chỉ đƣợc phép nằm sạp cây, đƣợc phép sử dụng tọa cụ, 
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ngọa cụ bằng thảm cỏ, thảm cói không đƣợc dùng nhung, 

lụa, gấm, chăn bông, gối dài! Mỗi vị tỳ-khƣu chỉ có ba y, 

một bát, thừa y bát là phải xả cho vị khác, xả vào kho bảo 

quản cho vị đến sau! Y cũ rách không đƣợc quăng bỏ, phải 

giặt sạch để làm màn che gió, ngăn tƣờng. Cũ rách quá nữa 

thì làm tấm lót chân, làm khăn lau nền nhà...Y tăng-già-lê (y 

ngoại), không đƣợc quá dày do lót bông, lót dạ, chỉ nên 

dùng để đắp, làm sao để đừng ấm quá mà cũng đừng lạnh 

quá! Cắt may y và màu y phải tuân thủ quy định chung. 

Kiếm rễ cây, thân cây nhuộm màu, không đƣợc nhạt quá 

nhƣ màu cọng rơm mà cũng không đƣợc sậm quá nhƣ màu 

cánh gián... Bát sắt, bát gỗ sờn tróc là phải tìm cách xông 

khói nhuộm lại... Đức Phật cho phép chƣ tỳ-khƣu đƣợc nhận 

lời mời của thí chủ thọ trai tại tƣ gia. Riêng tôn giả Mahā 

Kassapa và các vị tỳ-khƣu thọ đầu-đà bậc thƣợng, bậc trung, 

bậc hạ thì đƣợc tùy nghi tìm chỗ độc cƣ, từ rày không bị 

ràng buộc bởi sinh hoạt của giáo đoàn, ngoại trừ khi có 

Saṅghā (Tăng-già) triệu tập!  

Mỗi mỗi lời giáo giới của đức Phật, tôn giả Sāriputta ghi 

nhớ không bỏ sót một điều nào! Các thời pháp, cũng vậy, 

bất kỳ ở đâu, với ai, giờ nào, tôn giả đều lắng nghe, tƣ duy, 

chiêm nghiệm; lúc cần, ngài có thể giảng giải lại, rất rộng 

rãi, mạch lạc mà vẫn không rời cái căn bản, cái cốt tủy! 

Suốt một tuần lễ, các vị hoàng thân Mahānāma, Ānanda, 

Bhaddiya, Kimbila, Anuruddha, Bhagu, Channa và cả 

Devadatta từ Koliya sang đặt bát cúng dƣờng đức Phật và 

Tăng chúng. Thế rồi, đức Phật thuyết pháp, dành cho họ 

suốt ba buổi chiều. Và hôm nào cũng thế, họ thay phiên 

nhau hỏi từ điểm sơ cơ nhất của giáo pháp, cho đến cả 

những khái niệm ở ngoài ngôn ngữ, tức là những pháp siêu 

thế! Họ cũng hỏi đến những lãnh vực siêu hình, các khả 

năng thắng trí mà một sa-môn có thể thành tựu đƣợc. Đức 

Phật không phải lúc nào ngài cũng trả lời một cách mà bằng 
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nhiều cách! Do trí vô ngại giải, khi thì ngài trả lời tức khắc 

thẳng vào câu hỏi; khi ngài trả lời bằng cách hỏi ngƣợc lại; 

khi thì ngài trả lời bằng cách giảng giải câu hỏi cho rộng, 

cho sâu thêm; thỉnh thoảng ngài im lặng hoặc sử dụng một 

vài năng lực huyền nhiệm. Khá nhiều lần, đức Phật lại giao 

trọng trách ấy cho tôn giả Sāriputta! Và đến lúc này, các ông 

hoàng mới thật sự kinh ngạc về trí biện tài thông tuệ, tầm 

kiến văn uyên bác cũng nhƣ ngôn ngữ lƣu loát của vị nghe 

nói là đại đệ tử! Bây giờ thì sự kiêu căng, ngã mạn không 

còn nữa vì họ chợt hiểu rằng, dù họ học, nghe cả đời cũng 

không thể so sánh đƣợc với vị tôn giả cánh tay phải của đức 

Phật! Tuy nhiên, cái dòng máu cứng đầu của Sākya đã tiềm 

mật, lƣu liên, âm ỉ nhiều đời kiếp: Họ vẫn chƣa chịu quy y! 

Hai tháng sau, trƣớc khi từ giã Kapilavatthu để trở về 

cho kịp an cƣ mùa mƣa ở Trúc Lâm, đức Phật đã thuyết một 

thời pháp quan trọng đến cho đức vua và cả triều đình. Đây 

cũng là thời pháp nhằm giải thích các câu hỏi còn tồn đọng 

trong tâm trí mọi ngƣời. 

Đức Phật mở giọng trầm hùng, vang vang nhƣ tiếng 

chuông ngân: 

- Đầu tiên là nói về chính sách trị dân! Phải nói rằng 

không có một chính sách trị dân nào trên thế gian này đƣợc 

gọi là toàn hảo, là tốt đẹp cả! Tại sao vậy? Vì khi hoạch định 

chính sách, các triều đại đã xác lập thế lƣỡng phân đối đãi, 

bị quy định trong phạm trù: ngƣời cai trị và kẻ bị trị! Khi có 

ngƣời cai trị và kẻ bị trị thì sự xung đột, bất bình đẳng trong 

xã hội sẽ nẩy sinh! Đấy là sự thất bại thứ nhất với nghĩa nhị 

nguyên triết học! 

Tiếp nữa, ngƣời cai trị, tức là thành phần lập định chính 

sách, họ ra sao? Họ có đạo đức chân thực? Có nghiêm minh, 

trung chính? Có một đời sống hiền thiện, mẫu mực? Hay họ 

chỉ là những con ngƣời luôn bị chi phối bởi xan tham, sân 

hận, si mê, ích kỷ, đầy đặc khát dục, tham vọng danh lợi và 
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quyền lực? Có thể nào một chính sách tốt đẹp, toàn hảo lại 

có thể đƣợc sinh ra từ một tập thể, mà, nhân cách chƣa đƣợc 

tốt đẹp, chƣa đƣợc toàn hảo mọi giá trị nhân văn và nhân 

bản? Đấy là sự thất bại thứ hai với nghĩa tƣơng quan duyên 

khởi tục thể - mà khi nói sự thật ra – thì đụng chạm đến 

nhiều ngƣời, đụng chạm đến thành phần cơ cấu của tập cấp 

lãnh đạo của mọi thể chế chính trị trên trái đất này! 

Vậy thì thƣa chƣ vị, con ngƣời đẻ ra chính sách; con 

ngƣời là nhân tố quyết định còn chính sách là cái tƣơng sinh, 

tƣơng thuộc, phụ tùy! Giáo pháp mà Nhƣ Lai đã giác ngộ và 

tuyên thuyết là từ con ngƣời, bởi con ngƣời và cho con 

ngƣời, tức là trở về với nhân tố quyết định cho sự toàn hảo, 

tốt đẹp của mọi chính sách! Một con ngƣời đã giải thoát mọi 

ô nhiễm từ nội tâm đến ngoại cảnh, không còn bị đắm chìm, 

ràng buộc bởi những cám dỗ của cuộc đời thì luôn luôn đem 

đến an vui, hạnh phúc cho mình và cho ngƣời khác! Những 

con ngƣời nhƣ vậy, trong hội chúng của Nhƣ Lai, không 

phải chỉ một trăm, hai trăm mà cả một ngàn, hai ngàn... và 

sẽ còn nhiều hơn thế nữa trong tƣơng lai! Những con ngƣời 

nhƣ vậy, họ hiện ở đây, ở bên chƣ vị, ở trong cuộc đời này, 

đang mặc y, đang khất thực, đang ăn, đang uống và đang 

thở! Họ siêu thế, xuất thế mà vẫn tại thế giữa mặt đất này! 

Vậy, nếu lập ngôn là một, là hai - đều bất khả! Đấy là sự 

thực, cụ thể, có thể sờ nắm đƣợc, chứ không phải lý luận 

trừu tƣợng, mơ hồ của những luận thức đa biện, phân lập! 

Chƣ vị là những bậc thức giả, trí giả nên Nhƣ Lai cũng 

nói chuyện nhƣ nói với những bậc thức giả, trí giả! Một 

chính sách đƣợc gọi là toàn hảo, tốt đẹp với nghĩa tuyệt đối 

thì không thể có mặt giữa trần gian tƣơng đối. Nói cách 

khác, các sứ giả của Nhƣ Lai, những con ngƣời đã giải thoát 

ấy, nếu họ lãnh đạo, lập định chính sách, cai trị muôn dân thì 

sự toàn hảo, tốt đẹp kia cũng trở thành tƣơng đối, giới hạn 

mà thôi! Lực cản ở đây cũng lại chính là con ngƣời với biệt 
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nghiệp, với cộng nghiệp cùng với những tâm địa xấu tốt lẫn 

lộn từ muôn thuở! Tuy nhiên, điều ấy lại trở nên không 

tƣởng vì kẻ đã giác ngộ, giải thoát rồi thì ngay chính ngôi vị 

Chuyển luân Thánh Vƣơng, họ cũng không làm! Đây là sự 

thất bại thứ ba theo nghĩa những giá trị tƣơng đối tại thế! 

Thƣa chƣ vị, hiện tƣợng sinh, trụ, diệt của vạn hữu cũng 

nhƣ nội tâm rút ra định luật vô thƣờng và vô ngã của chƣ 

pháp! Vậy nên, bản chất bất toàn, bất ổn định, bất nhƣ ý, bất 

toại nguyện... là sự thật không thể thay đổi đƣợc! Trong cái 

thế gian tƣơng đối ấy, cái đƣợc gọi là giá trị, là toàn hảo, là 

tốt đẹp luôn luôn đƣợc hiểu là chỉ một giai đoạn, một thời 

kỳ, một gợn sóng vừa an trụ lại vừa diệt mất! Cái gọi là an 

vui và hạnh phúc của chúng sanh trên đời này cũng mong 

manh nhƣ thế đấy! Ngƣời lãnh đạo, ngƣời lập định chính 

sách tối thiểu cũng phải có đƣợc trí tuệ ấy, sau đó, tối thiểu 

cũng có đầy đủ mọi phẩm tính cần và đủ của nhân tính, nhân 

văn và nhân bản! Và chính con ngƣời ấy, nhờ trí tuệ và đạo 

đức tƣơng đối của mình, họ soi sáng cho chính sách; và rồi, 

chính sách sẽ soi sáng cho con ngƣời, cho mọi ngƣời khác! 

Nói gọn lại, ngƣời lãnh đạo, lập định chính sách, tối thiểu 

cũng phải có tam quy, ngũ giới, khá hơn nữa, họ hành thập 

thiện, thọ trì bát quan trai giới thì quốc độ ấy sẽ thanh bình, 

hạnh phúc! Và khi mà nhƣ vậy thì chẳng cần dùng những 

sáo ngữ nhƣ thƣơng dân, vì dân, vị tha, bác ái hoặc những 

tuyên ngôn với những mỹ từ cao khiết nhƣng chỉ còn là 

những chiếc vỏ rỗng, hoa hòe, diêm dúa, lấp lánh chữ nghĩa 

để mị dân, để quảng cáo từ đầu đƣờng đến xó chợ! 

Thời pháp lột trần tâm địa con ngƣời của Đức Phật có 

thể tạo phản ứng nghịch, nhƣng không, ai cũng chăm chú 

lắng nghe. 

Đức thân vƣơng Amittodana, thân phụ của Ānanda phát 

biểu: 

- Hay lắm! Đây là con đƣờng đức trị! Là chính sách với 
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mƣời vƣơng pháp của các đức Chuyển luân Thánh vƣơng 

mà đức Thế Tôn đã minh thuyết thật cao siêu, quảng bác và 

vô cùng mới lạ! Tri ân đức Thế Tôn, chúng tôi đã đƣợc mở 

rộng kiến văn! 

- Chẳng phải chỉ là mở rộng kiến văn mà thôi đâu! Thân 

vƣơng Sukkodana, thân phụ của Mahānāma tiếp lời - Kiến 

văn là cái vỏ ngoài! Tâm và trí tôi giờ đã đƣợc bừng sáng ra! 

Chính trị, chính sách là cái cớ, chính đức Phật đã nói cho 

chúng ta thấy rõ mối tƣơng quan ấy! Chính con ngƣời có tu 

tập, tùy từng cấp độ thành tựu của họ mới quyết định đƣợc 

an vui và hạnh phúc trên đời này! 

Một vị quan đại thần ngồi ở phía xa, phát biểu: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chẳng có lời nói nào của ngài mà 

chúng tôi không thấm thía lúc suy gẫm! Tại thế và xuất thế, 

chúng tôi hiểu rồi! Con ngƣời tƣơng quan duyên hệ với 

chính sách: Con ngƣời tốt lành đẻ ra chính sách tốt lành, 

chính sách tốt lành làm cho con ngƣời tốt lành, cả hai vốn 

tƣơng quan, tƣơng hỗ, tƣơng thuộc. Cái này đẹp, cái kia mới 

đẹp! Đấy là sự thật bất ly, bất dịch hoán! Chúng tôi hiểu rồi! 

- Tuy nhiên, còn một câu hỏi ở trong tâm quý vị nữa - 

Đức Phật nói - Đấy là tất cả thanh niên xuất gia đều sống đời 

độc thân thì vấn đề duy trì huyết thống, vấn đề tồn tại của 

quốc độ, của nhân loại sẽ đƣợc giải thích nhƣ thế nào? Thật 

ra, chƣ vị không cần phải lo xa nhƣ thế, vì không bao giờ có 

cái số lƣợng “tất cả” ấy đâu, không phải ai cũng xuất gia 

đƣợc đâu nếu không có duyên căn từ nhiều đời! Các sa-môn 

trong giáo hội của Nhƣ Lai bao giờ cũng là thiểu số; và 

chính nhờ cái thiểu số ấy, có một đời sống trong lành và 

hiền thiện, tạo nhân tố tích cực để duy trì và phát triển các 

giá trị tinh thần cho thế gian này, mà thiếu nó, tức là khi cái 

xấu, cái ác lan tràn thì nhân loại sẽ diệt vong! 

- Chúng tôi hiểu! Vậy, giáo pháp của đức Thế Tôn còn 

liên hệ đến việc thịnh suy của một triều đại?  
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- Đúng vậy! Đức Phật nói - Nó còn là điều kiện quan 

trọng trong những điều kiện khác về lẽ thịnh suy ấy! Một 

quốc độ muốn đƣợc hùng cƣờng, giàu mạnh, muôn dân sống 

an lành, hạnh phúc thì phải hội tụ đầy đủ bảy điều kiện sau 

đây. Thứ nhất, là ngƣời dân thích tụ họp đông đảo, vui vẻ 

với nhau, tức là biết tƣơng thân, tƣơng ái; đến với nhau, nhìn 

nhau bằng con mắt thiện cảm! Thứ hai là lúc nào cũng sống 

với nhau trong tinh thần đoàn kết: Đoàn kết lúc hội họp, 

đoàn kết trong công việc, đoàn kết trong mọi bổn phận và 

nghĩa vụ, đoàn kết để vƣơn đến các lý tƣởng cao đẹp! Thứ 

ba là tại vƣơng triều, các nhà lãnh đạo không nên ban hành 

những đạo luật mới, có tính cách chỉnh sửa, thay đổi hoặc 

chống nghịch các giá trị đạo đức truyền thống. Thứ tƣ là 

phải biết kính trọng, tôn trọng các bậc trƣởng thƣợng, các vị 

bô lão; và phải nghe những lời dạy bảo kinh nghiệm, khôn 

ngoan của các vị ấy! Thứ năm là phải biết tôn trọng nữ giới; 

nghĩa là đàn bà, con gái trong quốc độ không bị sống trong 

nô lệ, bị cƣỡng bức hoặc bị ép buộc trong hôn nhân cũng 

nhƣ trong gia đình! Thứ sáu là phải biết duy trì tông miếu, 

xã tắc; phải biết làm cho vẻ vang tông miếu, xã tắc; không 

đƣợc xao lãng những nghi thức cổ truyền đã đƣợc tiền nhân 

tôn trọng. Thứ bảy, phải biết tạo cơ duyên, bảo bọc, hộ độ, 

hỗ trợ nhiệt tình cho giáo pháp, cho các vị A-la-hán hoằng 

pháp, khiến cho những ai chƣa đến sẽ muốn đến; và những 

ai đã đến, đã sống ở đấy đều đƣợc an lành, an toàn. Nhƣ vậy, 

trong bảy điều kiện, điều kiện thứ bảy là quan trọng nhất, vì 

nó bao hàm sáu điều tiên dẫn! Có điều kiện thứ bảy thì sáu 

điều kiện kia càng đƣợc củng cố, tăng trƣởng, thịnh mãn! 

Sau thời pháp ấy, hội chúng rất thỏa mãn. Khi đức Phật 

ra về, họ bàn với nhau, là mỗi gia đình dòng tộc Sākya nên 

lựa chọn lấy một ngƣời xuất gia trong giáo pháp của ngài! 

Do vậy, suốt một tuần lễ sau đó, con cái hoàng gia, quý tộc 

đến xin xuất gia tỳ-khƣu khá nhiều. 
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Các Ông Hoàng  

Quý Tộc Ra  Đi 

Suốt hai tháng về thăm quê hƣơng, tuy công việc hoằng 

hóa không đƣợc thành công rực rỡ cho lắm nhƣng đức Phật 

cũng đã đặt đƣợc một nền móng vững chắc! Nhƣ một luồng 

gió mới thổi qua kinh thành Kapilavatthu cổ xƣa, những thời 

pháp của đức Phật đã bắt đầu thay đổi một số tƣ duy cũ kỹ 

của giới cấp lãnh đạo về vấn đề trị an. Các giá trị tinh thần 

cũng nhƣ các quan niệm vui, khổ xƣa nay đều phải đƣợc 

đánh giá lại! Đạo đức bản thân và vấn đề thiện ác cũng phải 

đƣợc nhìn ngắm từ bên trong, nội quán, bởi phản tỉnh, bởi 

những dấy khởi từ tâm niệm! 

Những ông hoàng bạn cũ thuở xƣa của đức Phật,  họ 

không nóng nảy, không vội vã khi thấy con cháu dòng họ 

Sākya xuất gia. Họ nhiều lần gặp nhau, nhiều lần thảo luận, 

đặt lại vấn đề nhân sinh, các định thức giá trị qua những thời 

pháp đƣợc nghe từ đức Phật. Họ đã mất ngủ nhiều đêm, thao 

thức, trăn trở rồi thấy rõ đời sống vinh hoa, phú quý, ngũ 

dục thật không nghĩa lý gì! Niềm vui nào cũng mau qua, 

mau chán; và thƣờng sau đó thì đối diện với cái rỗng không, 

vô vị! Lại đi tìm sinh thú mới, lạc thú mới rồi lại buồn, lại 

chán, lại rỗng không! Họ nhớ lại từng dáng đi, từng nụ cƣời, 
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từng ánh mắt của đức Phật... và họ càng xác quyết là ngài đã 

tìm ra, tìm đƣợc niềm an lạc vĩnh cửu, là sự an lạc không có 

điều kiện, sự an lạc không có các đối tƣợng khả ái, khả ý từ 

bên ngoài. Nó tự có một mình, độc lập, không phụ thuộc 

không gian và thời gian! Nó là cái gì vậy? Mà đức Phật đã 

có nó và hầu hết chƣ tỳ-khƣu, hội chúng đệ tử của ngài cũng 

có nó! 

Hoàng tử Ānanda là ngƣời muốn khởi tâm xuất gia đầu 

tiên, tìm đến rủ Anuruddha cùng đi. Khi thấy Anuruddha dễ 

dàng chấp thuận thì Mahānāma, vị quan đại thần đƣơng triều 

đƣợc đức vua Suddhodana trọng dụng, là anh ruột của 

Anuruddha, ngăn em lại: 

- Em phải ở nhà vì cha mẹ thƣơng yêu em nhất! Em lại 

còn trẻ trung, thanh xuân, chƣa lập gia đình, tƣơng lai tốt 

đẹp đang còn ở phía trƣớc. Việc xuất gia hãy để cho anh, 

anh là ngƣời đã quá mệt mỏi chuyện gia đình và chuyện 

quan trƣờng lắm rồi. Hãy để ƣu tiên việc xuất gia ấy cho 

anh, em nhé! 

Anuruddha cƣời ha hả: 

- Anh có nói nhầm không đấy! Chính anh là ngƣời đang 

đảm nhận trọng trách quốc gia đại sự! Chính anh là ngƣời 

đang bận bịu chuyện gia đình, vợ con! Anh ra đi thì những 

gánh nặng kia biết quăng bỏ cho ai hả? 

Quan đại thần Mahānāma nín lặng.  

Anuruddha đến xin thân mẫu nhiều lần nhƣng bà một 

mực từ chối, sợ con trai mình, vốn chỉ biết ăn chơi không 

kham nổi đời sống khổ hạnh của các sa-môn! Thấy 

Anuruddha dọa tuyệt thực, dọa tự tử, bà tìm cách chối từ rất 

khéo: 

- Thôi đƣợc rồi! Nếu con đã cƣơng quyết nhƣ thế, mẹ 

cũng cho đi, nhƣng với một điều kiện... 

- Mẹ cứ nói! 

- Con hãy chịu khó đến gặp quan tổng trấn Bhaddiya! 
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Nếu Bhaddiya đồng ý xuất gia, mẹ sẽ cho con xuất gia! 

Thân mẫu Anuruddha nêu điều kiện ấy tƣởng là sẽ ngăn 

đƣợc con trai vì bà đơn giản nghĩ rằng, quan tổng trấn 

Bhaddiya tiếng tăm lừng lẫy, danh vọng, địa vị, sự nghiệp 

trùm lấp một phƣơng; và nghe đâu, vừa mới hứa hôn với 

một công nƣơng tài sắc vẹn toàn thì lẽ nào lại bỏ tất cả để đi 

xuất gia đƣợc! Quả thật, họ tuy gặp nhau nhiều lần, thảo 

luận giáo pháp nhiều lần; và đồng ý với nhau hầu nhƣ toàn 

diện về giáo pháp diệt khổ của đức Phật, nhƣng nếu 

Anuruddha muốn thuyết phục Bhaddiya đi xuất gia là 

chuyện không đơn giản một chút nào! 

Sau nửa ngày đƣờng dong ngựa, đến dinh liêu rộng lớn, 

nguy nga, lầu cao lầu thấp, tòa ngang, dãy dọc của quan tổng 

trấn; thấy tƣờng rào mấy lớp, quân lính canh phòng nghiêm 

ngặt trong ngoài, ngƣời lui, kẻ tới tấp nập, rộn ràng đây đó, 

Anuruddha bần thần, dừng lại, chợt nghĩ đến điều kiện khó 

khăn của mẹ! 

Đƣợc quân canh và quân hầu kính cẩn thông báo, 

Bhaddiya bỏ công việc, tiếp bạn ngay nhƣ tiếp một vị 

thƣợng khách! Sau khi đãi đằng cơm nƣớc, thấy khuôn mặt 

của Anuruddha rầu rĩ, khó đăm đăm, trƣớc sau không thốt 

một lời, Bhaddiya ân cần và ái ngại hỏi: 

- Có chuyện gì vậy? Tại sao em có vẻ buồn quá vậy? 

- Tại anh cả đấy! Anuruddha bây giờ mới nói, giọng hờn 

trách – Tôi muốn theo đức Phật xuất gia tu học nhƣ các 

chàng trai Sākya khác, nhƣng tại vì anh, tại vì chức quan 

tổng trấn của anh nên tôi đã không đi đƣợc! 

Bhaddiya cả cƣời: 

- Tại sao lại có chuyện lạ lùng đến thế? Tôi cản trở em 

hồi nào? Nếu em muốn xuất gia thì tôi sẽ tìm đủ mọi cách 

cho em đƣợc thỏa nguyện nữa là khác! 

- Thật thế nhé! Anuruddha sáng mắt ra, cƣời vui, đƣa 

ngón tay phải ra, móc ngoéo vào ngón tay của Bhaddiya nhƣ 
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bắt bạn phải nhận một lời hứa khả! Chắc chắn vậy nhé! 

Bhaddiya biết có chuyện gì đây, nhƣng vốn tính tình 

phóng khoáng, cởi mở, chàng cũng vui theo niềm vui của 

bạn! Anuruddha kể tóm tắt chuyện của mình và điều kiện 

của mẹ đƣa ra, rồi kết luận: 

- Nhƣ vậy, có phải vì anh mà tôi không đƣợc xuất gia 

không! Anh đã hứa giúp tôi bằng mọi cách thì cách duy 

nhất, tốt nhất, mau nhất là anh phải cùng đi xuất gia với tôi! 

Lời đã hứa rồi, Bhaddiya thấy mình kẹt quá, kẹt cha mẹ, 

kẹt chức vị tổng trấn và kẹt nhất là ngƣời vợ vừa mới hứa 

hôn! Thật ra, chàng cũng có dự định xuất gia vì thấy đời sa-

môn nhƣ cánh chim giữa không rộng trời cao chẳng dính 

mắc, bận rộn gì cả, nhƣng không phải là bây giờ!  

- Thôi, bảy năm nữa nhé, tôi sẽ đi xuất gia cùng em! 

- Không đƣợc! Anuruddha lắc đầu - Bảy năm lâu quá! 

- Thôi, vậy thì ba năm. Ba năm để anh thu xếp mọi công 

việc trong ngoài cho đâu ra đấy đã! 

- Cũng không đƣợc! Anuruddha lắc đầu nguầy nguậy - 

Sự chết có chờ đợi ai đƣợc đâu! 

- Thế thì nhất định bảy tháng, chúng ta sẽ cùng đi! Ít ra 

cũng để anh có đủ thời gian trả lại quan tƣớc, bàn giao chức 

vụ và thu xếp việc gia đình chứ! 

Thấy Anuruddha cũng không chịu, Bhaddiya đành đƣa 

cái hẹn bảy ngày! 

Vui mừng, hớn hở, Anuruddha nhƣ bay trên lƣng ngựa 

trở về kinh đô, sau đó, cùng với Ānanda, cả hai đi rủ thêm 

Kimbila, Bhagu và cả Devadatta tại kinh đô Devadaha, nƣớc 

Koliya nữa! Và ai cũng khó khăn, vất vả lúc thuyết phục gia 

đình, nhất là Ānanda, nhƣng do nhờ quyết tâm, họ đƣợc ra 

đi nhƣ ý nguyện! 

Thế rồi, bảy ngày sau, họ gặp nhau tại Đông cung của 

thái tử Devadatta. Sáng ngày, họ leo lên cỗ xe lớn bốn ngựa 

kéo do ngƣời thợ cạo thân tín của hoàng gia, là thanh niên 
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Upāli cầm cƣơng, theo đƣờng lữ hành vƣợt biên giới 

Koliya!  

Vì trời nắng nóng, biết đức Phật và hội chúng sa-môn đi 

chậm và men theo đƣờng rừng, có lẽ còn ẩn khuất đâu đó tại 

các thôn làng ngoại ô thành phố Mallā nên họ đã cho ngựa 

phi nhanh, hy vọng bắt kịp! Hai ngày sau, đƣợc biết đức 

Phật đang còn ở tại làng Anupiyā, chỉ còn cách mấy xóm 

nhà ven đƣờng là tới; họ xuống xe, cởi bỏ hoàng bào cùng 

các món châu ngọc điểm trang, trao cho ngƣời thanh niên 

thợ cạo Upāli, rồi nói rằng: 

- Bạn là ngƣời chân thực, trung tín mà từ lâu chúng tôi 

đƣợc biết nên chúng tôi đã cố ý nhờ bạn đánh xe đến đây! 

Bây giờ chúng tôi chỉ giữ lại một tấm áo và y bát để theo 

Phật, sống đời xuất gia vô sản, bần hàn, vậy chiếc xe bốn 

ngựa này, tất cả tƣ trang tƣ dụng này, chúng tôi xin tặng bạn 

để làm vốn liếng sinh nhai! Hãy cố gắng sống đời trong lành 

và hiền thiện! 

Sau khi sáu ông hoàng đi khuất sau lùm cây, thanh niên 

Upāli nƣớc mắt đoanh tròng, ôm mớ châu báu mà đứng 

sững! Upāli tự nghĩ: “Họ tốt quá! Họ giàu sang vƣơng giả là 

thế, nhƣng chức tƣớc, địa vị, danh vọng, quyền uy, châu 

báu... họ đã quăng bỏ đi nhƣ mớ giẻ rách! Còn mình là gì? 

Một tên thợ cạo tầm thƣờng, đủ ăn đủ mặc bấy lâu là nhờ ân 

đức của hoàng gia! Cái gì cũng không có cả thì ôm níu cái 

gì, mê đắm cái gì mà không chịu vứt bỏ, ra đi xuất gia nhƣ 

họ?” Sáu chiếc vƣơng bào rơi xuống đất, một đống châu báu 

rơi ra, sáng lóe, chấp chóa đủ màu sắc dƣới ánh mặt 

trời!“Chính cái này đây, trân bảo này đây, đống rắn độc này 

đây mà lòng tham con ngƣời phát sanh – Upāli nghĩ tiếp - 

Rồi cái đƣợc gọi là hạnh phúc do thỏa mãn ngũ dục kia sẽ đi 

liền theo đau khổ, nƣớc mắt lẫn những hiểm họa khôn lƣờng 

khác! Giả sử mình mang đống này về, thì mọi ngƣời sẽ nghĩ 

rằng mình là một tên giết ngƣời cƣớp của; ít hơn thế nữa 
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cũng là một tên lƣờng gạt, trộm cắp. Pháp luật quốc gia sẽ 

không dung thứ cho ta đâu! Trên đời này, biết còn bao nhiêu 

ngƣời tin vào những lời nói thật?” 

Upāli dẫu sanh thuộc giai cấp hạ tiện, nhƣng chàng 

thông minh, sáng dạ, giải quyết sự vụ rất nhanh. Vì biết 

ngựa quen đƣờng cũ nên Upāli tháo ngựa ra khỏi xe, tháo 

cƣơng ra khỏi ngựa, lấy roi, quất nhẹ cho ngựa trở về đƣờng 

cũ! Còn châu báu, Upāli gói thành sáu gói khác nhau, cứ đi 

một đoạn, chàng móc lên cành cây, thầm mong cho ai là 

ngƣời hữu phƣớc sẽ sở hữu đƣợc tài sản vô chủ này! Xong 

xuôi, thở một hơi dài, Upāli nhắm hƣớng ngôi làng Anupiyā, 

ra sức chạy... 

Xế chiều, lúc các ông hoàng đang ngồi nghỉ ngơi dƣới 

gốc cây thì Upāli bắt kịp; chàng hổn hển kể lại tâm sự và ý 

nghĩ của mình trƣớc đống hoàng bào và châu báu; sau đó là 

cách giải quyết chúng nhƣ thế nào... 

Bhaddiya cƣời ha hả: 

- Thế là ông bạn cũng muốn xuất gia, tốt, tốt! 

Devadatta hơi nhăn mày: 

- Ông là Sudrā... 

- Không sao! Anuruddha xen lời - Đức Thế Tôn từng 

dạy rằng: Trăm con sông dầu tên gọi khác nhau, nhƣng khi 

vào biển, hòa với biển chỉ đƣợc gọi chung là biển. Cũng vậy, 

chúng ta dầu tên tuổi, giai cấp, địa vị khác nhau; nhƣng khi 

xuất gia rồi thì hòa nhập với Tăng đoàn, sống với Tăng 

đoàn, cùng chung trong một biển lớn là giáo hội của đức 

Tôn Sƣ! 

Ai cũng gật đầu, mỉm cƣời, khen phải! 

Sau một đêm gối đất nằm sƣơng, cảm nhận thấm thía 

đời sống không cửa, không nhà của hội chúng thánh hạnh, 

họ đi vào làng Anupiyā và gặp đƣợc đức Phật. Thật ra, đức 

Phật đang tạm cƣ ở đây ba ngày, vừa thuyết pháp cho cƣ dân 

trong vùng, vừa có ý chờ đợi họ! 
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Sau khi đảnh lễ đức Phật, họ trình bày ý nguyện lên 

ngài, đồng xin xuất gia! 

Ānanda thƣa: 

- Xin đức Thế Tôn hãy cho Upāli xuất gia trƣớc để 

chúng đệ tử phải xem cậu ta nhƣ một vị sƣ huynh;  lợi ích 

thứ nhất là nhằm xóa bỏ sự kỳ thị giai cấp, lợi ích thứ hai là 

dập tắt cái tính tự cao, tự đại của dòng dõi hoàng gia Sākya 

và Koliya! 

Đức Phật lặng yên chấp thuận. Mọi việc đã đƣợc chuẩn 

bị sẵn. Lễ xuất gia thọ giới tỳ-khƣu cho Upāli và sáu nhân 

vật quan trọng của hoàng gia đƣợc diễn ra rất dị giản. Thế là 

Upāli, Ānanda, Devadatta, Bhaddiya, Kimbila, Bhagu, 

Anuruddha đƣợc tôn giả Sāriputta ân cần hƣớng dẫn cách 

mặc y, mang bát, cách trì bình khất thực, cách thọ thực và cả 

cách đi đứng ngồi nằm của một sa-môn khất sĩ trong giáo 

hội của đức Tôn Sƣ. Còn đức Phật thì dạy họ những pháp sơ 

cơ về cách hành trì tu tập, một vài căn bản về định và tuệ! 

Đƣợc gặp lại các ông hoàng quen biết, Nanda vui mừng 

lắm; và có lẽ vui mừng nhất là Rāhula! Tỳ-khƣu Nanda, từ 

khi xuất gia đến nay, không hề tìm thấy niềm vui, luôn luôn 

buồn bực, sầu khổ vì nhớ nhung vị hôn thê xinh đẹp, nàng 

luôn luôn hiển hiện trƣớc tầm mắt, khi đi đứng ngồi nằm, và 

cả trong giấc ngủ chập chờn, mộng mị! Thấy các ông hoàng 

vƣơng giả, cao sang tột bực đồng một lúc đến xuất gia, 

Nanda cảm thấy nhƣ mình đƣợc an ủi một phần nào! Sa-di 

Rāhula thì tâm lý đơn giản hơn, đƣợc gặp lại nhiều ngƣời 

quen thân; và ai trong họ cũng yêu thƣơng mình cả, nên cậu 

cảm thấy mình không còn lẻ loi, cô độc nữa, mà ngƣợc lại, 

thấy thân thiết và ấm áp vô cùng!  

Đức Phật biết tất cả chuyện gì xẩy ra ở nơi nội tâm của 

mỗi ngƣời, nhƣng ngài chỉ giáo giới chung chung rằng: Lộ 

trình đi đến nơi giác ngộ, giải thoát, luôn thƣờng trực chiến 

đấu với chính mình, với ma quân, phiền não; không phải dễ 
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dàng, êm ái nhƣ bƣớc trên tấm thảm nhung đâu! Phải để ý 

coi chừng từng bƣớc chân, từng hơi thở! 

Hôm sau, đức Phật thông báo lên đƣờng, rời ngôi làng 

Anupiyā, hƣớng đến kinh thành Vesāli! 

Đƣờng xa, bộ hành vất vả, khá thƣơng cho chú bé 

Rāhula dầm sƣơng, dãi nắng, gối cây, nằm đất đã mƣời mấy 

ngày rồi. Tôn giả Sāriputta đã để tâm dành mọi tiện nghi có 

thể, chăm lo cho vị sa-di tí hon này từng ly, từng tí! Tỳ-khƣu 

Nanda cũng đặt biệt quan tâm đến cháu của mình nên lúc đi 

bát có gì ngon thƣờng mang đến san sẻ; ngay tấm y đắp, 

Nanda cũng phủ ấm cho Rāhula! Bây giờ, lại có thêm 

Ānanda, Anuruddha nữa, Rāhula cảm thấy nhƣ mình đƣợc 

đùm bọc, chở che trong vòng tay thân thuộc của hoàng gia; 

cậu nói cƣời liến thoắng, vui vẻ! 

Chừng mƣơi ngày sau thì đến ngoại ô Vesāli, đức Phật 

và hội chúng trú tại rừng Mahāvana; ngài cũng ở lại đây ba 

hôm để thuyết pháp cho cƣ dân trong vùng, rồi từ đó, lần hồi 

qua sông Gaṅgā, về đến Trúc Lâm kịp an cƣ mùa mƣa. 
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Ôi! Hạnh Phúc Quá! 

Nghe tin đức Phật trở về, tôn giả Moggallāna cùng các 

vị trƣởng lão nhƣ Assaji, Yasa, Nadīkassapa, Gayākassapa... 

đồng đến đảnh lễ và vấn an sức khỏe của ngài. Rồi sau đó, 

lần lƣợt chƣ tỳ-khƣu trong tu viện và lác đác các nơi tìm 

đến; đức Phật phải mất hết mấy ngày để giáo giới, nhắc nhở 

nếp sống kỷ cƣơng, phạm hạnh. Đức vua Seniya Bimbisāra 

cùng hoàng hậu Videhi và một số quan cận thần vui mừng 

đến đảnh lễ Phật và thăm hỏi chuyến về thăm quê hƣơng của 

ngài. Thấy các ông hoàng Sākya xuất gia, đức vua rất cảm 

động, hoan hỷ; ông cũng đặc biệt nắm tay, ân cần, bịn rịn 

chú sa-di Rāhula! Khi đức vua gợi ý muốn cúng dƣờng bất 

kỳ loại tứ sự nào, Rāhula đều lắc đầu từ chối, bảo là đời 

sống sa-môn lấy tri túc và thiểu dục làm hạnh phúc! Nghe 

vậy, đức vua vừa ái ngại, vừa kính trọng vừa thƣơng cảm, 

chạnh nghĩ đến con trai của mình, hoàng tử Ajātasattu, 

không biết đƣợc mấy phần nhận thức chín chắn của Rāhula! 

Chƣơng trình an cƣ kiết hạ năm thứ ba tại Trúc Lâm 

đƣợc hai vị đại đệ tử và các vị trƣởng lão hoạch định rồi đệ 

trình lên đức Phật, ngài không bổ sung gì thêm, chỉ lƣu ý 

dành nhiều thì giờ để giáo giới các vị tân tỳ-khƣu! Riêng 

đức Phật, ngài đã mất trọn nửa tháng, vào các buổi chiều để 
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thuyết giáo, hƣớng dẫn cặn kẽ thiền định và tuệ quán cho 

nhóm quý tộc Sākya! 

Các tỳ-khƣu quý tộc dòng Sākya, ban đầu thật là khó 

khăn khi thích ứng với đời sống mới; nhƣng qua một tháng 

sau, ai cũng tìm đƣợc sự an lạc, thảnh thơi! Đức Phật biết 

đƣợc sự diễn tiến trong đời sống tu tập của họ nên bao giờ 

ngài cũng thuyết những bài pháp hỗ trợ đúng lúc, đúng thời! 

Tỳ-khƣu Bhaddiya, sau khi nắm đề mục từ đức Thế Tôn, 

ông tinh cần tu tập. Đêm kia, ngồi dƣới gốc cây, đi sâu vào 

định, ông cảm nhận một niềm phúc lạc vô biên chƣa hề có ở 

trong đời, hoan hỷ quá, ông thốt lên: 

- “Ôi! Hạnh phúc quá! Hạnh phúc quá!” 

Lúc ấy, trời khô ráo, dƣới ánh trăng mờ, nhiều vị tỳ-

khƣu hành thiền gần đấy, nghe đƣợc, biết là lời “cảm thán” 

của vị cựu tổng trấn danh uy một thời! Họ tƣởng rằng, vị tân 

tỳ-khƣu Bhaddiya không kham nổi cuộc sống cơ cực của sa-

môn, tƣởng nhớ đến đời sống ngũ dục xa hoa vƣơng giả cũ, 

nên trình lại với đức Phật, mong nhờ ngài quan tâm sách 

tấn! 

 Chiều hôm sau, sau buổi pháp thoại, đức Phật nói với 

Bhaddiya: 

- Có phải thế không, này Bhaddiya! Đêm hôm qua, trong 

lúc thiền tọa, ông đã bất giác thốt lên:“Ôi! Hạnh phúc quá! 

Hạnh phúc quá!” Điều ấy là đúng sự thật hay không đúng sự 

thật? 

- Quả đúng nhƣ thế, bạch đức Thế Tôn! 

- Tại sao ông lại thốt lên cảm hứng ngữ nhƣ thế, hãy 

trình bày lý do ấy cho hội chúng cùng nghe! 

- Bạch đức Thế Tôn! Hơn mƣời mấy năm làm tổng trấn, 

cai quản suốt cả vùng lãnh thổ phƣơng Bắc Sākya, đệ tử đã 

từng thao thức trăn trở ngày đêm. Bên ngoài thì giữ yên lãnh 

thổ, đánh dẹp các toán thổ phỉ hung bạo; bên trong thì làm 

thế nào cho dân chúng có đƣợc cuộc sống bình yên, cơm no, 
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áo ấm! Tuy nhiên, giàu sang, phú quý và quyền lực có thể 

làm cho tâm địa con ngƣời dễ sinh ra hƣ hỏng; do vậy, thù 

trong, giặc ngoài làm cho đệ tử luôn luôn nơm nớp lo sợ 

mặc dầu quân túc vệ canh gác suốt ngày đêm! Kể cả các vị 

quan thân tín nhất cũng phải đề phòng! Phản trắc, láo lƣờng, 

đục khoét của công, tham nhũng, hối lộ của giới chức thuộc 

quyền không những có thể nguy hại đến tính mạng của đệ tử 

mà còn nguy khốn cho cả vƣơng quốc! Sợ hãi, bất an là tâm 

lý thƣờng trực! Phiền não, lo lắng, nghi kỵ luôn chập chờn 

trƣớc mắt nhƣ một ám ảnh, ngày cũng nhƣ đêm! 

Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử đi xuất gia không phải do tự 

nguyện mà dƣờng nhƣ bị ép buộc bởi lời hứa với vƣơng tử 

Anuruddha! Tuy nhiên, vì uy đức của Thế Tôn, vì giáo pháp 

nhiệm mầu mà đệ tử đƣợc nghe, vì cảm mến tâm hồn thánh 

thiện của Anuruddha nên đệ tử đã khẳng khái phất tay từ bỏ 

tất cả! Đêm hôm qua, giữa nửa khuya thanh vắng, đệ tử cảm 

nhận một sự thanh thản chƣa từng có ở trong đời! Ngồi một 

mình, đệ tử thấy rõ, mình chẳng có gì để mất, chẳng có gì để 

sợ, chẳng có gì phải quan tâm, lo lắng, đề phòng! Hoàn toàn 

rỗng rang, thanh bình và tự tại! Với ý nghĩ nhƣ vậy, đệ tử đi 

vào thiền định một cách dễ dàng, đi vào các tầng thiền một 

cách ổn định, vững chắc! Thế rồi, các trạng thái hỷ, lạc, nhất 

tâm chúng tẩm mát, no đầy thân tâm của đệ tử làm cho đệ tử 

cảm nhận sâu sắc, tế vi, thậm mật hạnh phúc của thiền 

duyệt! Chính lúc ấy, không dừng đƣợc, đệ tử đã thốt lên cảm 

hứng ngữ kia, đã làm cho huynh đệ phiền lòng, làm cho đức 

Thế Tôn phải quan tâm, đệ tử cảm thấy mình có lỗi vậy. 

Kinh xin đức Thế Tôn và đại chúng cho đệ tử đƣợc sám hối! 

Sau lời tự sự gan ruột của tỳ-khƣu Bhaddiya, hội trƣờng 

chợt yên lặng nhƣ tờ! Ai cũng nhìn vị cựu tổng trấn bằng tia 

mắt kính trọng và đầy thiện cảm!  

Đức Phật mở lời tán thán: 

- Ông hoàn toàn không có lỗi, mà ngƣợc lại, câu chuyện 
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này cần phải đƣợc tán dƣơng và kể lại cho nhiều ngƣời 

nghe! Để cho mọi ngƣời cùng thấy rằng: Quyền lực, danh 

vọng, địa vị chỉ đem đến lo lắng, sợ hãi, bất an và đau khổ! 

Và chỉ có đời sống khƣớc từ, xả ly, vô sản, bần hàn, độc cƣ, 

thiền định mới đem đến an bình và hạnh phúc thật sự! 

Thời gian sau, nhờ miên mật công phu, gia công thiền 

quán, tỳ-khƣu Bhaddiya đắc đƣợc Tam minh, làm xong 

những việc cần phải làm của sa-môn hạnh! Trong lúc đó, tỳ-

khƣu Ānanda chứng đƣợc quả vị Nhập Lƣu; tỳ-khƣu 

Anuruddha có đƣợc Thiên nhãn thông; tỳ-khƣu Kimbila và 

Bhagu đắc A-la-hán quả; tỳ-khƣu Devadatta không đắc 

thánh quả nào nhƣng lại đắc đƣợc Ngũ thông! Riêng tỳ-

khƣu Upāli, ngƣời thợ cạo không đắc đƣợc gì cả, nhƣng 

luôn đƣợc đại chúng khen ngợi về oai nghi, cử chỉ; tôn trọng 

các điều học đƣợc chế định một cách nghiêm túc, không có 

một khiếm khuyết nào về giới hạnh! 

Vậy là tất cả họ đã đặt đƣợc những bƣớc chân an toàn và 

vững chắc trên mảnh đất của giáo pháp! 
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Thần Y 

Jīvaka Komārabhacca  

Yên tâm vì đại chúng bây giờ đã có hai vị đại đệ tử và 

các trƣởng lão chăm sóc, hƣớng dẫn, đức Phật thƣờng ôm 

bát ngoạn du đây đó. Nơi ngài thƣờng đến ở trọn ngày là núi 

Linh Thứu hoặc các hang động sƣờn núi phía nam thành 

phố! Thƣờng thì đức Phật hay đi một mình, tối, ngài dùng 

thần thông trở lại Trúc Lâm. Đôi khi mƣa gió suốt mấy 

ngày, ngài cứ ở mãi trong các hang động, nhất là động Lợn 

Rừng, an hƣởng định Diệt thọ tƣởng. Có những ngày mát 

mẻ, chƣ tỳ-khƣu các nơi tìm đến để nghe những pháp thoại 

ngắn gọn, đôi khi là cả một thời pháp dài! 

Trên đƣờng đi và về, lên hoặc xuống núi Linh Thứu, đức 

Phật thƣờng nghỉ chân tại vƣờn xoài mát mẻ và xanh tƣơi ở 

bên vệ đƣờng. Đấy là vƣờn xoài của vị lƣơng y Jīvaka 

Komārabhacca nổi tiếng của kinh thành Rājagaha. 

Đức Phật cố ý đợi chờ nhân duyên chín muồi để gặp gỡ 

một ngƣời, một nhân vật đặc biệt quan trọng. Đấy là đại 

danh y, là thần y Jīvaka Komārabhacca. Vả chăng, tăng 

chúng càng ngày càng đông, nhiều bệnh tật sẽ phát sanh, nếu 

không có một lƣơng y giỏi thì sẽ trở ngại vô cùng cho sự tu 

học của họ. 
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Câu chuyện về Jīvaka Komārabhacca là nhƣ sau. 

Cách đây hơn hai mƣơi năm về trƣớc, tại kinh đô 

Rājagaha này có một cô kỹ nữ tài sắc vẹn toàn. Không biết 

bao nhiêu là vƣơng tôn, công tử quý tộc say đắm tìm đến 

cận kề hoa nguyệt cùng hân thƣởng tài nghệ cầm ca của 

nàng. Giá một đêm phong lƣu là một trăm đồng tiền vàng 

Kahāpaṇa, ngƣời ta cũng không tiếc. Nàng tên là Sālavatī.  

Rồi chuyện gì xẩy ra thì nó tự nhiên xẩy ra. Thời gian 

kia, cô kỹ nữ có thai. Sợ là sẽ bị ế khách, nàng tìm cớ cáo 

bệnh, trốn mọi ngƣời để dƣỡng thai nhi. Đủ tháng đủ ngày, 

một đứa bé trai ra đời. Để cho rảh tay rảnh chân, cô kỹ nữ đã 

sai đặt đứa hài nhi trong cái giỏ tre rồi quăng bỏ tại một 

đống rác bên vệ đƣờng. 

Hôm ấy, hoàng thân Abhaya đi chầu vua từ sáng sớm, 

nhìn thấy một bầy quạ bu quanh chiếc giỏ thành một vòng 

tròn rất là lạ lùng, bèn cho quân hầu đến xem. 

- Cái gì ở đó vậy? 

- Là một đức trẻ, thƣa hoàng thân! 

- Thế nó còn sống không? Hoàng thân hỏi. 

- Dạ, còn sống (Jīvati)! Quân hầu trả lời. 

Sau khi biết là một hài nhi còn đỏ hỏn bị ai bỏ rơi, hoàng 

thân Abhaya tự nghĩ:“Đứa trẻ này đƣợc bầy quạ bảo vệ xung 

quanh thì quả là không đơn giản chút nào! Kiếp trƣớc chắc 

nó đã từng bảo vệ sự sống cho nhiều ngƣời nên kiếp này, dù 

bị bỏ rơi bên đƣờng, vẫn đƣợc đàn quạ bảo vệ sự sống? Biết 

đâu, nó là hiện thân của một nhân cách phi phàm?”  

Thế rồi hoàng thân cho đem về cung, sai vú nuôi chăm 

sóc tử tế, nhân thể, do quân hầu bảo là còn sống (Jīvati) nên 

ngài đặt tên cho trẻ là Jīvaka. Cũng do đƣợc hoàng thân 

Abhaya quan tâm nuôi dƣỡng nên mọi ngƣời gọi là Jīvaka 

Komārabhacca. 

Lớn lên, Jīvaka đặc biệt thông minh, khôn ngoan nhƣng 

ƣu tƣ quá sớm. Nó đọc đƣợc từ trong đôi mắt của mọi ngƣời 
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nửa nhƣ thƣơng cảm, nửa nhƣ kỳ thị;  dƣờng nhƣ nó không 

phải là dòng dõi vƣơng giả, quý tộc! Nó nghi ngờ xuất thân 

của chính mình. Hôm kia, nó đánh bạo hỏi hoàng thân 

Abhaya: 

- Ai cũng có mẹ, tại sao con lại không có mẹ? Mẹ con là 

ai, thƣa cha? 

- Ta cũng không biết! Hoàng thân Abhaya thành thật đáp 

- Nhƣng ta rất thƣơng con, ta xem con nhƣ con ruột vậy. 

“Thế mình rõ là đứa con hoang! Jīvaka buồn rầu, tự nghĩ 

- Vậy mình không thể sống mãi trong cung phủ giàu sang, 

quý phái này với sự thƣơng hại của mọi ngƣời. Phải tự lập! 

Phải kiếm một nghề để tự mƣu sinh!” Vài năm sau, mặc dầu 

đang theo học lớp học của hoàng gia, Jīvaka không ngớt suy 

nghĩ để lựa chọn cho mình một nghề nghiệp mƣu sinh thích 

hợp. Duyên đã đến, Jīvaka quen biết với một ông thầy thuốc 

thƣờng hay đến chữa bệnh cho vƣơng phủ. Vị ấy còn khiêm 

tốn nói là mình học nghệ chƣa tinh. Rồi mách cho Jīvaka 

biết rằng, ở phƣơng bắc, cách đây mấy trăm do-tuần, tại 

quốc độ Gandhāra, thủ đô Takkasilā có trƣờng đại học y 

khoa nổi tiếng. Hãy chịu khó đến đấy học trong mƣời năm 

mới trở thành thầy thuốc giỏi đƣợc! 

Chí đã quyết, Jīvaka dành dụm tiền bạc, trốn nhà ra đi. 

Dãi nắng dầm sƣơng, lang thang lếch thếch, Jīvaka cũng tìm 

đƣợc nơi cần đến.  

Vị giáo sƣ già sau khi nghe chuyện ngƣời học trò không 

có tiền đóng học phí, không có tiền ăn tiền ở, chẳng đƣợc ai 

giới thiệu, nhƣng thấy y đôi mắt rực sáng, ý chí nghị lực 

ngời ngời bèn chấp nhận cho theo học với điều kiện là phải 

chăm lo việc củi nƣớc, vệ sinh cỏ rác sân vƣờn! 

Sụp lạy tri ân vị giáo sƣ già, Jīvaka hứa hoàn tất mọi 

công việc đƣợc giao phó, đồng thời sẽ chăm chuyên học tập. 

Và quả đúng nhƣ vậy, Jīvaka sớm trở thành một vì sao sáng, 

một ngƣời học trò kiệt xuất về trí tài cũng nhƣ về đức hạnh. 
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Vị giáo sƣ nào cũng ngạc nhiên về sự tiếp thu nhanh nhạy 

kiến thức chuyên môn của ngƣời học trò ƣu tú; đồng thời, họ 

còn sững sờ, bàng hoàng vì những suy luận, những trực cảm 

bẩm sinh chính xác từng bệnh lý nhƣ ở trong gan ruột của 

ngƣời ta vậy. Phải nói là Jīvaka học một mà biết hai, biết ba. 

Thế là sau bảy năm học xong, học giỏi chƣơng trình nội, 

ngoại khoa; sở đắc ƣu việt nhất của chàng là chẩn bệnh, giải 

phẫu và bào chế dƣợc thảo. Điều ai cũng kinh sợ và khâm 

phục ngƣời học trò này là trí nhớ; cả hằng ngàn cây thuốc, vị 

thuốc, tên gọi, dƣợc tính... chàng thuộc nằm lòng, rồi còn 

nhận diện cây cỏ, rễ củ ngoài thiên nhiên chƣa bao giờ sai 

trật. 

Ngày mãn khóa, Jīvaka khiêm tốn hỏi thầy: 

- Mới bảy năm, con ngại nghề thuốc chƣa tinh... 

Vị giáo sƣ già mỉm cƣời: 

- Vậy con hãy cầm cái thuổng, từ đây đi ra phía ngoại ô 

Takkasilā, vuông vức chừng một do-tuần, nếu con thấy loại 

cây cỏ rễ củ nào không phải là thuốc thì con hãy đem nó về 

đây cho ta xem. Nhớ mang theo lƣơng thực nhiều ngày! 

Một tuần lễ sau, Jīvaka thất thểu trở về: 

- Bạch thầy, con đã rất công phu tìm kiếm, nhƣng chẳng 

thấy một cây cỏ nào không đƣợc gọi là dƣợc phẩm; cái gì 

cũng là thuốc cả, thƣa thầy! 

- Đúng vậy, này con yêu! Nghệ của con đã tinh rồi đấy! 

Trìu mến nhìn ngƣời học trò trí tài nhƣng khiêm nhu, 

hiền thiện, vị giáo sƣ già lần lƣng lấy mấy đồng tiền vàng 

tặng làm lộ phí, với lời khuyến hóa sau cùng: 

- Làm thầy thuốc giỏi phải có lƣơng tâm nghề nghiệp; 

phải yêu bệnh, yêu ngƣời, yêu chúng sanh nhƣ bà mẹ hiền 

với đứa con một vậy, hãy ghi nhớ điều ấy! 

Đƣờng trở lại quê nhà xa xăm diệu vợi. Mới đi đƣợc gần 

hai phần đƣờng thì lộ phí đã hết sạch sành sanh; nhƣng 

Jīvaka không lo, chàng sẽ tìm cách chữa bệnh cho ai đó để 
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kiếm chút lƣơng thực đi đƣờng.  

Tại thị trấn Sāketa, có phu nhân của một vị triệu phú 

mang bệnh đau đầu đã bảy năm, không thầy thuốc nào chữa 

trị đƣợc; bao nhiêu vàng bạc châu báu lần lƣợt đội nón đi 

theo những ông thầy từ phƣơng này sang phƣơng khác. 

Jīvaka đứng giữa phố đông, cất giọng lớn: 

- Tôi là thầy thuốc đây! Có ai trong thị trấn này cần chữa 

trị những căn bệnh hiểm nghèo không? 

Ngƣời ta mách chỗ ông triệu phú, Jīvaka tìm đến. Thấy 

chàng trẻ quá, không ai tin. Sau rốt, Jīvaka thuyết phục là 

hãy chữa bệnh cho lành trƣớc đã, còn tiền bạc chút ít chi đó, 

tính sau. 

Sau khi quan sát sắc diện, bệnh tình (cũng vọng, văn, 

vấn, thiết nhƣ Trung y vậy); Jīvaka chỉ xin chừng năm bảy 

muỗng bơ lỏng hòa với một số dƣợc thảo mang sẵn rồi tìm 

cách cho đổ vào đƣờng mũi, thông qua miệng phu nhân; 

chàng tự tin, nói: 

- Chứng đau đầu sẽ dịu ngay tức khắc thôi mà!  

Phu nhân triệu phú thấy bơ tràn miệng, bèn nhổ bơ ấy 

vào vật đựng, căn dặn ngƣời tớ gái: 

- Con hãy thu hồi bơ lỏng nầy bằng cách lọc qua một lớp 

bông gòn. Nó có thể dùng để thoa chân hoặc đốt đèn còn 

đƣợc đấy! 

Jīvaka nghe vậy, rầu rầu nghĩ bụng:“Ôi thôi, chẳng nƣớc 

non gì! Cho chí chút bơ bỏ đi ấy mà bà này còn tìm cách sử 

dụng, thiệt là kiết cóp vắt chày ra nƣớc; mình còn hy vọng gì 

một chút công lao còm cõi nhỉ?” 

Bà triệu phú vừa đƣợc chữa trị xong, cảm giác cái đầu 

nhẹ hẫng, sự đau đớn bảy năm trƣờng, thoáng chốc đã tiêu 

tan, cứ ngỡ nhƣ giấc mộng. Sung sƣớng quá, bà ngồi dậy, nụ 

cƣời rạng rỡ: 

- Hết đau đầu rồi! Đúng là phƣớc quả bảy đời mới gặp 

đƣợc vị thần y trẻ tuổi nầy. Quản gia đâu, hãy đền trả công 
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ơn một cách hậu hĩnh, không dám nói là thù lao, cho vị ân 

nhân của chúng ta. 

- Bao nhiêu thƣa nữ chủ? 

- Bốn ngàn đồng tiền vàng Kahāpaṇa! 

Jīvaka giật thót mình, tự nghĩ:“Hóa ra không phải là bà 

ta hà tiện, quả mình đã hiểu lầm. Các bậc triệu phú họ 

thƣờng tiết kiệm, nhƣng khi cần, họ rất hào phóng, rộng rãi 

nữa là khác”. 

Sau đó, cả nhà vui mừng đổ xô lại. Con trai, con dâu 

cảm kích, vét hết tiền tích cóp để dành, biếu thêm tám ngàn, 

mừng cho mẹ mình đã lành. Ông triệu phú hể hả thƣởng bốn 

ngàn, tặng thêm một chiếc xe ngựa, một tớ trai, một tớ gái 

nữa để trả công lao trời biển. 

Về đến vƣơng phủ, việc đầu tiên, chàng tìm gặp hoàng 

thân Abhaya, xin ông tha thứ cho lỗi lầm là bỏ nhà ra đi 

không xin phép, lý do là muốn tự lập nghiệp mƣu sinh. Rồi 

chàng kể lại sự chăm chuyên học tập trong bảy năm qua, 

những gian lao, khổ nhọc nhƣ thế nào...  

- Và đây là thành quả của con, thƣa cha! Jīvaka vập đầu 

nói - Con đã chữa trị đƣợc một căn bệnh hiểm nghèo chỉ với 

một chút bơ và một ít thuốc bột con đã tự pha chế. Phần 

thƣởng của gia chủ: Mƣời sáu ngàn đồng tiền vàng 

Kahāpaṇa, chiếc xe ngựa, tớ trai, tớ gái, con xin dâng hết 

cho cha nhƣ là lòng thành sám hối vậy! 

Hoàng thân Abhaya không những không chấp mà còn 

thành thật mừng vui cho chàng, ông nói: 

- Con đã thật sự khôn lớn, trƣởng thành, này Jīvaka! Ta 

đã tha thứ cho con rồi! Con hãy sử dụng số vàng ấy để mua 

một khu vƣờn, làm một căn nhà, sau đó, dùng nghề nghiệp 

chơn chánh của mình để giúp đời, cứu ngƣời! 

Lúc bấy giờ, đức vua Seniya Bimbisāra mắc bệnh âm 

sang, tức là một loại mụt nhọt cứ rò rỉ hoài mủ và máu 

(bhagandalābādha) rất khó chịu. Các lớp vải choàng vừa 
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mới thay liền bị lấm lem máu mủ. Các vƣơng phi đƣợc vua 

sủng ái đƣợc dịp chọc ghẹo vui: “Lúc này, chúa công đã đến 

kỳ kinh nguyệt, rồi cũng sẽ sinh con nhƣ chúng thiếp vậy!” 

Các quan ngự y dẫu đã dùng phƣơng này và thuốc khác 

nhƣng thảy đều vô năng! Đức vua rất hổ thẹn, tâm sự điều 

ấy với hoàng thân Abhaya. Sau đó, Jīvaka đƣợc gọi vào 

cung; rồi chỉ với một ít thuốc bột giấu ở những đầu móng 

tay, chàng đã làm cho những mụt nhọt bất trị ấy đều khô mủ 

và máu, ít hôm là lành hẳn.  

Xiết bao cảm kích, đức vua cho mở kho châu báu, gọi 

năm trăm cung nga thể nữ trang điểm đầy đủ lên đầu tóc, cổ 

và tay của mỗi ngƣời. Tổng cộng số nữ trang ấy chính là 

phần thƣởng mà đức vua hiến tặng cho vị thần y. 

Jīvaka nhìn đống châu báu, tâm không động, chàng nói: 

- Hạ thần không dám thọ nhận số châu báu vƣợt ngoài 

khả năng tài nghệ có đƣợc. Chỉ xin đại vƣơng ban cho một 

chức tƣớc xứng hợp với nghề nghiệp nuôi mạng của mình là 

tốt rồi! 

Nghe nói vậy, đức vua càng sinh tâm quý trọng, bổ 

nhiệm cho chàng đƣợc làm quan, đứng đầu các quan ngự y, 

nhận bỗng lộc của triều đình. Từ đây về sau, Jīvaka chỉ có 

nhiệm vụ săn sóc sức khỏe cho đức vua, hoàng hậu, vƣơng 

phi, thái tử, công chúa; và sau này còn có thêm đức Phật và 

Tăng chúng ở Trúc Lâm tịnh xá mà đức vua rất tôn phục và 

kính trọng. Tuy nhiên, cũng có khá nhiều trƣờng hợp đặc 

biệt, Jīvaka phải chữa bệnh cho một số đối tƣợng khác.  

Viên thị trƣởng kinh thành Rājagaha có ngƣời bạn thân 

là một gia chủ đại triệu phú, đau đầu đã mấy năm, tất cả mọi 

thuốc thang đều bất lực. Gần đây nhất, sau khi thăm bệnh, 

một vị lƣơng y nổi danh từ chối vàng bạc, không dám chữa 

trị, vì thấy rõ, trong năm ngày nữa, gia chủ sẽ chết. Vị lƣơng 

y nổi danh khác, cũng từ chối, bảo rằng, bảy ngày nữa gia 

chủ sẽ chầu trời! Tin đồn vị tân quan ngự y trẻ tuổi chữa 
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bệnh cho vua nhƣ thần đến tai viên thị trƣởng. Thƣơng bạn, 

vả, còn nƣớc còn tát, viên thị trƣởng vào khẩn cầu đức vua, 

nhắc đến công đức của vị gia chủ đại triệu phú đối với kinh 

thành bấy nay, nhất là đối với ngƣời nghèo, mong vua 

thƣơng tình cho phép quan ngự y chữa trị cho.  

Jīvaka đƣợc lệnh vua, cụ bị y dụng cùng một số thuốc 

gói, bột, hoàn bỏ vào tay nải đến nhà ngƣời bệnh. Sau khi 

xem xét, hỏi han bệnh tình, lắng nghe diễn biến bệnh cùng 

cách chữa trị của các thầy thuốc trƣớc đây, Jīvaka nói: 

- Không phải là vô phƣơng cứu chữa đâu, bệnh có thể 

lành đƣợc, thƣa gia chủ, nhƣng với một số điều kiện hơi khó 

khăn... 

Vị đại triệu phú đôi mắt sáng rỡ: 

- Nếu lành đƣợc, điều kiện gì tôi cũng xin khứng chịu. 

Vì muốn thử lòng, Jīvaka hỏi với nụ cƣời nhẹ: 

- Ví dụ thù lao? 

Ông đại triệu phú khẳng khái nói: 

- Tất cả tài sản, ruộng vƣờn, vợ con, tôi tớ... gì cũng 

đƣợc hết, nếu bệnh lành. 

- Thôi, chuyện tiền bạc để đấy đã. Việc này mới quan 

trọng: Gia chủ có đủ sức chịu đựng không? Ví dụ nhƣ gia 

chủ có thể nằm một bên hông trong suốt bảy tháng chăng? 

- Nếu lành bệnh đƣợc, tôi sẽ cố gắng! 

- Chƣa hết đâu. Còn hông bên kia nữa, cũng phải nằm 

yên bảy tháng nhƣ thế. 

- Tôi cũng có thể. 

- Còn nữa! Chàng tiếp lời - Gia chủ còn phải chịu khó 

nằm ngửa bảy tháng nữa, đƣợc không? 

- Đƣợc! 

Jīvaka đƣa lên một ngón tay: 

- Giữ lời hứa đấy nhé! 

- Xin vâng!  

Giao kèo, cam kết nhƣ vậy xong, Jīvaka mời tất cả mọi 
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ngƣời ra ngoài, chỉ giữ lại ngƣời con trai của gia chủ, nhờ 

lấy dây cột chặt chân tay của ngƣời bệnh xuống giƣờng. Sau 

khi cho bệnh nhân uống một loại thuốc chống giảm đau, 

Jīvaka lấy y cụ gồm dao, kéo, kim chỉ, sát trùng chúng cũng 

bằng một loại thuốc nƣớc. Nhờ ngƣời con trai giữ chặt đầu, 

Jīvaka lấy con dao giải phẫu, rạch làn da đầu, đƣa con dao 

tách một góc sọ não. Do máu chảy, chàng gảy một đầu 

móng tay, một loại phấn vàng bay ra, cầm máu tức khắc. 

Lách cây kìm, nâng võ não, nhìn sâu vào phía bên trong, 

chàng lấy một cây kìm khác, nhọn và dài, lần lƣợt gắp ra hai 

con sâu lăn tăn, một to một nhỏ. Rất thiện xảo, rất nhanh 

nhạy, Jīvaka cho khép hai mảnh sọ lại, bôi vào đấy một loại 

thuốc mỡ; lật làn da đầu trở lại y cũ rồi lấy kim chỉ khâu lại 

vết thƣơng, bôi thêm một lần thuốc mỡ nữa. Tay rửa máu 

me xong xuôi, chàng lấy cây kim nhỏ chỉ vào con trùng lớn, 

nói: 

- Bậc danh y thứ nhất nói, gia chủ năm ngày nữa sẽ chết, 

vị ấy đã nói đúng, vì con trùng lớn này, năm ngày nữa là nó 

sẽ đục khoét vào tận trung khu não bộ. Rồi chàng chỉ vào 

con trùng nhỏ hơn, nói tiếp - Bậc danh y thứ hai nói bảy 

ngày nữa gia chủ sẽ quy tiên, cũng đúng luôn; vì con trùng 

nhỏ này, bảy ngày nữa mới ăn tới tâm não... 

Mọi ngƣời đã đƣợc phép vào thăm. Sau khi thấy, nghe 

mọi sự, ai cũng kinh dị.  

Có ngƣời hỏi: 

- Thầy có biết tại sao có hai con trùng lại nằm trong 

não? 

Jīvaka nói: 

- Cách đây chừng bốn năm, có lần ông đại triệu phú cỡi 

ngựa, bị té, đầu va đập vào chân ngựa, có hai con trùng từ 

nơi lông ngựa đã bám vào chân tóc, rồi chúng đi lần vào bên 

trong, xuyên vỏ não rồi ăn dần vào não. Đây là trƣờng hợp 

hy hữu. 
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- Đúng thế! Con trai triệu phú xác nhận - Sau lần té ấy, 

non một tháng sau là cha tôi mắc chứng bệnh đau đầu. 

Jīvaka giải thích: 

- Bệnh gia tăng chậm, nhƣng càng theo thời gian, càng 

đau nhức dữ dội vì càng lúc càng đi sâu vào não! 

- Đúng thế! Con trai triệu phú lại gật đầu - Đến năm thứ 

tƣ nầy thì dƣờng nhƣ không còn chịu nổi! 

Jīvaka đều đều tiếp: 

- Mỗi tháng chỉ có tám lần đau. Vì nửa tuần trăng, mỗi 

con trùng chỉ ăn hai lần no, sau đó chúng nằm ngủ. Khi 

chúng ngủ thì bệnh nhân yên hàn vô sự! 

Mọi ngƣời kính phục quá, tán thán: 

- Ôi! Đúng là có thần y xuất hiện trên đời rồi! 

Bệnh nhân đang nằm ngủ yên, ngƣời quay về phía hông 

mặt. Jīvaka bảo với mọi ngƣời trong gia đình: 

- Phải làm sao giữ yên tƣ thế nằm nhƣ vậy trong bảy 

tháng mới lành bệnh đƣợc. Chỉ nên cho ăn cháo gạo lứt 

loãng và muối trộn mè đen cùng với số thuốc tôi đã bào chế 

sẵn.  

Jīvaka chào mọi ngƣời, ra về. Bảy ngày sau, chàng trở 

lại thăm bệnh nhân. Vị gia chủ than phiền: 

- Tôi chết mất, thầy thuốc ơi! Tôi chẳng thể nào nằm 

nhƣ thế này trong bảy tháng đƣợc! 

- Vậy tại sao gia chủ lại hứa? Ngài nuốt lời sao? 

- Thật không dám thế. Nhƣng tôi đã không thể chịu 

đựng đƣợc nữa rồi! 

Trầm ngâm một chút, Jīvaka chợt gật đầu, có vẻ thông 

cảm: 

- Thôi đƣợc! Vậy gia chủ có thể nằm nghiêng phía hông 

trái bảy tháng vậy. 

Ngƣời con trai thay đổi thế nằm cho cha, Jīvaka đƣa 

thêm một số thuốc đã bào chế rồi ra về. 

Bảy ngày sau, đến thăm, bệnh nhân lại áo não than phiền 
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là cũng đã hết sức chịu đựng, Jīvaka giả vờ cau mày một lát, 

sau đó, đồng ý cho nằm ngửa nhƣng cũng phải bảy tháng. 

Bảy ngày nữa, Jīvaka lại ghé thăm, gia chủ đại triệu phú 

lại than phiền nhƣ cũ, chàng cáu gắt: 

- Chẳng lẽ nào cả ba lần ngài đều thất hứa mà không hổ 

thẹn?  

Vị đại triệu phú quay mặt ngoảnh đi, trông bộ dạng rất 

tội nghiệp. Chợt nhiên, Jīvaka cƣời ha hả, nói lớn: 

- Thôi, ngồi dậy đi, ngài hoàn toàn lành bệnh, khỏe 

mạnh rồi đấy! 

Nghe thế, nửa tin nửa ngờ, vị đại triệu phú từ từ ngồi 

dậy, nhè nhẹ đƣa tay sờ đầu thì thấy mọi vết cắt trên não đã 

liền lạc nhƣ cũ, chẳng còn đau đớn gì nữa; ông cảm giác 

sung sƣớng, nhẹ bƣng, thần hồn nhƣ bay tít lên tận thiên 

đƣờng. Nhƣng ông còn bàng hoàng, ngạc nhiên: 

- Thầy bảo bảy tháng, bảy tháng, bảy tháng... nhƣng rõ 

ràng là mới có hai mƣơi mốt ngày?! 

- Phải, tôi phải nói nhƣ vậy. Tôi biết chỉ cần hai mƣơi 

mốt ngày là vết thƣơng sẽ liền da, nhƣng phải cam kết khó 

khăn nhiều tháng nhƣ thế, ngài đại triệu phú mới chịu nằm 

yên đƣợc đúng với thời gian yêu cầu chứ! 

Xiết bao cảm kích, cả gia đình sụp xuống lạy tạ, tri ân. 

Jīvaka lấy tay ngăn lại, chàng nói: 

- Đừng làm tôi tổn thọ. Bây giờ, ngài đại triệu phú trả 

thù lao cho tôi nhƣ thế nào đây? 

- Tất cả tài sản đều là của thầy; và tôi, vợ con tôi sẽ làm 

tôi làm tớ cho thầy! 

Ân cần nắm tay vị đại triệu phú, chàng nói: 

- Tôi biết ngài sẽ giữ chữ tín, nhƣng không cần thiết phải 

nhƣ vậy. Nghe nói, ngài có công đức rất lớn đối với nhân 

dân nghèo khổ trong kinh thành này; với nhân quả ấy, lý ra 

tôi không dám đặt vấn đề thù lao. Tuy nhiên, tôi bây giờ là 

ngƣời của đức vua, đang phụng sự cho đức vua; vậy ngài 
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hãy dâng biếu đức vua cái gì đó và tặng tôi cái gì đó nhƣ vật 

kỷ niệm là đủ rồi. Sống với nhau còn có cái tình, cái nghĩa 

nữa chứ! 

Cả nhà cảm động đến nghẹn ngào, rƣng lệ. Sau đó, để 

biểu tỏ tấm lòng với vị vua nhân đức cũng nhƣ với chàng 

trai tốt bụng, vị đại triệu phú bắt ép chàng phải nhận trăm 

ngàn đồng tiền vàng Kahāpaṇa và đức vua cũng bằng chừng 

ấy ngân lƣợng. 

Thế là danh tiếng của vị thần y tràn qua các vƣơng quốc, 

tiểu quốc. Một vị triệu phú ở Bārāṇasī có ngƣời con trai 

thƣờng hay chơi trò nhào lộn nên bị xoắn ruột. Suốt một thời 

gian dài không thể nuốt vào một chút cháo, một chút nƣớc, 

lại còn bí cả đƣờng đại tiểu tiện. Nhìn đứa con trai xanh xao, 

gầy ốm, chỉ còn trơ xƣơng, chết dần chết mòn; và rồi thầy 

thuốc nào cũng bỏ chạy, vị triệu phú thở vắn, than dài. Hôm 

kia, danh tiếng của Jīvaka tràn đến thành phố này; vị triệu 

phú hối hả thắng ngựa, tìm đến kinh đô Rājagaha, nƣớc 

Māgadha, vào tận vƣơng cung, khẩn thiết vập đầu xin đức 

vua cứu cho con trai thân yêu của mình. Thấy cũng thƣơng 

tình, đức vua Seniya Bimbisāra cho gọi Jīvaka đến. 

- Thế nào, ngài trƣởng ngự y? Bệnh nhƣ thế có cứu đƣợc 

không? 

Jīvaka cẩn trọng hỏi han bệnh tình, rồi đáp: 

- Có lẽ dễ thôi, tâu đại vƣơng! Nhƣng phải quan sát, xem 

xét tận mắt mới quyết chắc, mấy ngày, vị công tử kia mới ăn 

uống bình thƣờng trở lại. 

Vị triệu phú thở dài, nhẹ nhõm.  

Thế rồi, Jīvaka lại theo xe về Bārāṇasī. Quan sát ngƣời 

bệnh một hồi, Jīvaka mời mọi ngƣời ra ngoài, kéo màn cửa 

che kín, chỉ giữ lại ngƣời vợ để nhờ phụ giúp một tay. Cũng 

tƣơng tợ lần trƣớc, Jīvaka bảo ngƣời vợ cởi áo cho thanh 

niên, rồi lấy dây buộc chặt chân, tay, đùi, ngực... vào cột 

nhà, chỉ chừa cái bụng trắng hếu. Soạn y cụ, lấy thuốc bôi 



THẦN Y JĪVAKA KOMĀRABHACCA 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 148 

làn da bụng, cho bệnh nhân uống một loại thuốc rồi xắn tay 

cầm con dao giải phẫu sắc lẻm, sáng lấp lánh. Ngƣời thanh 

niên và bà vợ tái mặt, run , sợ hãi... 

Jīvaka mỉm cƣời trấn an: 

- Tôi cho uống thuốc giảm đau rồi, chỉ nhƣ kiến cắn, 

đừng sợ! Còn nhanh hơn mổ gà, mổ vịt nữa đấy! 

Rồi với bàn tay thiện xảo, Jīvaka nhẹ nhàng đƣa lƣỡi 

dao xuyên làn da bụng, rạch sâu một đƣờng, vừa đủ cho bàn 

tay lọt vào. Tự nhiên nhƣ nhiên, vừa cƣời vừa nói, chàng thò 

tay vào bên trong lôi nắm ruột ra; rồi vừa đƣa tay chỉ vừa 

giải thích cho ngƣời vợ trẻ: 

- Hãy xem chùm ruột của tƣớng công bà! Đây này, nó 

xoắn lại nhƣ sợi dây thừng nhƣ thế này thì làm sao chảy trôi, 

thông thuận đƣợc nƣớc hồ, nƣớc cháo! Nó xoắn nhiều vòng 

nhƣ thế này thì làm sao mà đại tiểu tiện? Chƣa chết là may 

lắm rồi đó! 

Vừa nói, vừa chỉ trỏ, vừa đƣa những ngón tay khéo léo 

nhƣ ảo thuật sắp xếp lại từng khúc ruột trên dƣới cho đúng 

vị trí rồi đặt trở lại vào bên trong. Rồi, những ngón tay nhƣ 

có con mắt, không phí một sát-na nào, chàng lấy kim chỉ 

khâu vết thƣơng, bôi một lớp thuốc mỡ bên ngoài, lau máu, 

lau tay sạch sẽ. 

- Xong rồi đấy! Chàng nói - Nhờ bà chị làm phiền cởi 

dây trói, mặc áo lại cho công tử. 

Khi mọi ngƣời đƣợc phép vào thăm thì Jīvaka đã đặt cho 

thanh niên nằm yên trên giƣờng, chàng nói: 

- Phải đƣợc giữ yên nhƣ thế, quan trọng nhất là vị trí cái 

bụng, đừng cho xê dịch! Chỉ nên cho ăn cháo loãng ba ngày, 

cháo đặc ba ngày; ngày thứ bảy ăn cơm đƣợc; và nhƣ thế có 

nghĩa là có thể trở lại sinh hoạt bình thƣờng. Còn cái trò 

chơi lộn nhào kia thì khuyên công tử phải bỏ hẳn đi, tái 

phạm, tôi không cứu nữa đâu! 

Rồi chẳng khách sáo gì, Jīvaka nhận lãnh mƣời sáu ngàn 
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tiền thƣởng, về lại kinh đô với công việc cũ của mình... 

Và còn nữa, còn nữa, không biết bao nhiêu huyền thoại, 

giai thoại, truyền thuyết về ông quan ngự y Jīvaka! Đôi khi 

biết là tánh mạng của mình bị đe dọa mà chàng vẫn cứ cứu 

ngƣời, nhƣ trƣờng hợp sau đây. 

Đức vua Pajjota nƣớc Ujjenī nổi tiếng độc ác, bạo tàn 

nên đƣợc gọi là Caṇḍappajjota(1) bị bệnh vàng da, nhƣng các 

quan ngự y của vua bó tay bất lực. Phần thƣởng nghìn vàng 

vẫn còn treo lơ lửng ở đấy, nhƣng chẳng có danh y nào dám 

thò tay nắm lấy. Danh tiếng thần y Jīvaka Komārabhacca 

hôm kia bay đến tai vua. Với lễ vật trọng hậu, một đoàn sứ 

giả thắng xa mã lên đƣờng, bệ kiến đức vua Seniya 

Bimbisāra, quỳ lạy khẩn thiết, xin cho quan ngự y cứu đức 

vua của họ. 

Đức vua Seniya Bimbisāra lẳng lặng không hứa khả điều 

gì, sau đó, hẹn ba ngày sẽ trả lời.  

Gọi Jīvaka đến, vua hỏi: 

- Học thuốc, khanh tâm đắc y thuật hay y đạo? 

Nghe câu hỏi nặng tợ ngàn cân, Jīvaka giật thót mình, 

tuy nhiên, chàng trấn tĩnh rất nhanh. 

- Tâu đại vƣơng! Thuật hay đạo cũng đều là y cả. Sở dĩ 

gọi thuật là vì phải dùng phƣơng, dùng thuốc để đối trị, bổ tả 

hay công thủ tùy nguyên nhân bệnh lý, cơ địa, mùa tiết... 

Nói cách khác, thuật, nó biến hóa vô cùng, vô biên giới 

nhƣng đều gặp nhau một điểm là sử dụng ngoại công để trị 

liệu. 

- Thế còn đạo? 

- Đạo là tự mình cứu mình, tự mình chữa trị cho mình, 

không dùng ngoại công, chỉ sử dụng nội công, nội thủ... 

- Trẫm hiểu! Nhƣng cao nhất, tối thƣợng nhất của nội 

công, nội thủ là gì? 

                                                 
(1)

 Caṇḍa là dữ tợn, bạo tàn, hung dữ... 
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- Dạ thƣa, là không làm gì cả, chỉ chú trọng hít thở để 

điều khí, điều tâm... 

Đức vua chợt cƣời ha hả: 

- Cái ông thầy thuốc con nít này nói cứ y nhƣ đức Phật 

nói vậy. 

Jīvaka ngạc nhiên: 

- Hạ thần đã nghe danh tràn tai về sự sâu nhiệm của tƣ 

tƣởng cũng nhƣ giáo pháp của đức Phật ấy, tiếc là chƣa có 

dịp diện kiến. Rồi hạ thần sẽ tìm gặp. Tại sao có sự trùng 

hợp ngẫu nhiên giữa y đạo và giáo lý thoát khổ, kỳ lạ đến 

vậy.  

Trầm ngâm một lát, đức vua hỏi tiếp: 

- Cứu ngƣời, có phân biệt ngƣời ấy là tốt, là xấu, là 

thiện, là ác không, hở Jīvaka? 

- Dạ thƣa không! Chỉ có bệnh, nguyên nhân bệnh, phải 

chẩn trị cho hết bệnh với phƣơng dƣợc tùy nghi thế nào đó, 

tâu đại vƣơng! Trong con mắt và trong cái tâm của ngƣời 

thầy thuốc, là không có ngƣời mà chỉ có bệnh! 

- Nữa! Đức vua lại cƣời - Lại nói giống ông Phật con 

nữa rồi! 

Cứ để cho Jīvaka thắc mắc, đức vua không giải thích, 

ngài kể lại cho chàng nghe về việc thỉnh cầu chữa bệnh của 

đức vua Pajjota, nƣớc Ujjenī, vốn là một kẻ độc ác, bạo tàn. 

Đến chữa bệnh cho ông ta thì sống chết khó lƣờng. Tuy 

nhiên, cái sự việc ấy, nhận hay không nhận, đức vua để cho 

Jīvaka tự do quyết định.  

Rất tri ân đức vua đã có sự tôn trọng phải lẽ, Jīvaka 

muốn thử tài nghệ của mình, sau khi hứa với đức vua là sẽ 

rất cẩn trọng, sẽ rất thận trọng! 

Nhìn thần sắc, tƣớng mạo của đức vua Pajjota, Jīvaka, 

biết rõ bệnh và biết rõ cả tâm địa, chàng nói: 

- Đơn giản thôi, tâu bệ hạ! Nhƣng chữa lành rồi, bệ hạ sẽ 

tái phát trở lại! 
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Vua Pajjota trợn mắt: 

- Tại sao? 

Jīvaka bạo gan, ƣớm thử: 

- Bệnh của bệ hạ là do gan nóng, khô; gan nóng, khô lại 

là do bệ hạ uống nhiều rƣợu, hay nóng nảy, hay giận dữ... 

Hạ thần còn ngại rằng, không chỉ có vàng da mà khí nóng cứ 

mãi bốc lên làm cho đôi mắt càng ngày càng yếu, càng mờ 

đi; biến chứng có thể dẫn đến mù mắt! 

Vua Pajjota thấy ông thầy thuốc nói đúng từ bên trong ra 

bên ngoài, việc mắt mờ cũng đã lờ mờ xuất hiện nên cứ hầm 

hừ, ầm è trong cổ họng; lát sau, ông mới nói: 

- Cứ chữa lành bệnh cho ta đi, tái phát thì ta chịu, ngƣơi 

là thầy thuốc mà sao lắm lời đến thế, còn dạy khôn, dạy 

ngoan ngƣời ta nữa! 

- Nhƣng thƣa bệ hạ, thần nói đúng chứ? 

- Đúng! 

Jīvaka không dừng lại, chàng tiếp: 

- Vậy thì nhất định là hạ thần sẽ chữa lành! Thuốc quý 

hiếm cả hằng trăm loại, hạ thần đi kiếm đƣợc, nhƣng khó 

nhất là nƣớc dẫn... 

- Nƣớc dẫn gì? 

- Dạ thƣa! Chàng chọc tức - Nƣớc uống để dẫn thuốc đi, 

ví dụ nhƣ nƣớc tiểu bò, nƣớc tiểu khỉ... 

- Ta sẽ chém đầu ngƣơi! 

- Vậy thì nƣớc ao hồ, nƣớc cống rãnh? 

- Ngƣơi không muốn sống nữa à? 

Chợt Jīvaka cƣời ha hả: 

- Sau khi lành bệnh, một năm sau bệ hạ mới tái phát. 

Càng giận dữ chừng nào thì thời gian tái phát càng nhanh. 

Hạ thần muốn chọc giận bệ hạ, xem thử bệ hạ giận dữ đến 

cái cỡ nào, hóa ra còn có thể chữa trị đƣợc! 

Nói thế xong, Jīvaka chậm rãi tiếp lời: 

- Thôi! Hạ thần sẽ dùng nƣớc bơ lỏng để làm thuốc dẫn 
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vậy! 

Đức vua chợt giận dữ, vùng đứng dậy, quắc mắc: 

- Đấy là thứ mà ta rất cấm kỵ. Ta rất ghét. Ngƣơi mà sử 

dụng bơ lỏng, ta sẽ cho chặt ngƣơi làm ba khúc. 

Jīvaka nghe ớn lạnh cả xƣơng sống. Lát sau đã tìm ra 

giải pháp, chàng nói: 

- Vậy thì bệ hạ có dùng nƣớc cam, vị cam, hƣơng cam 

chăng? 

- Ừ, cái thứ đó thì đƣợc! 

Ngẫm nghĩ một hồi, đã có kế, chàng bèn đƣa ra điều 

kiện: 

- Trong thời gian chữa trị, hạ thần cần đi tìm kiếm gấp 

rất nhiều loại thuốc quý hiếm xung quanh núi rừng ngoại ô 

kinh thành; vậy đức vua hãy cho phép hạ thần đƣợc tự do ra 

vào các cổng thành bất cứ lúc nào; sử dụng bất cứ phƣơng 

tiện nào đƣợc xem là thuận lợi nhất, nhanh nhất, cũng vì lợi 

ích tối thƣợng cho bệ hạ! 

Đức vua gật đầu: 

- Điều kiện ấy thì ta chấp thuận, ta sẽ thông báo tức 

khắc. Nếu cần, ta còn cho phép ngƣơi sử dụng cả con voi 

thần Bhaddavatikā có thể đi năm mƣơi do-tuần trong một 

ngày. 

Sau ba ngày công phu chế biến các loại dƣợc thảo, trộn 

lẫn hƣơng cam, vị cam trong một bát thuốc, Jīvaka dâng lên 

đức vua: 

- Ngài uống bát thuốc này xong thì sẽ đổ mồ hôi, ấy là 

triệu chứng giải độc đấy, sau đó nên nằm ngủ một lát. Bây 

giờ hạ thần xin cáo lui! 

Ra khỏi cung điện, Jīvaka thăm hỏi đƣờng đến trại nuôi 

voi, vừa đi vừa nghĩ: “Phƣơng thuốc này duy nhất có hiệu 

quả, là lấy bơ lỏng làm nƣớc dẫn; vì đức vua có ác cảm với 

bơ nên ta đã dùng vị cam, hƣơng cam đánh bạt mùi vị bơ đi. 

Nhƣng khi thuốc tiêu hóa vào bao tử, vào đƣờng ruột, bơ bị 
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đốt cháy sẽ sinh ra ợ hơi. Do ợ hơi, vua sẽ biết đấy là bơ chứ 

không phải cam. Độc ác, bạo tàn, độc đoán là bản tính cố 

hữu của ông ta; nghịch ý ông ta thì mình sẽ bị chém đầu, 

không chỉ là lời hăm dọa suông đâu. Vậy, bây giờ, tốt nhất, 

muốn bảo vệ cho cái tính mạng sâu kiến nhỏ nhoi của mình, 

ta sẽ chuồn nhanh qua bên kia biên giới!” 

Viên quản tƣợng đã có lệnh của đức vua khi biết đây là 

viên ngự y lừng danh, nên sẵn sàng trao voi thần, còn tìm 

cách chỉ bày cặn kẽ cách khiển voi, trị voi nữa! 

Ngủ đẫy một giấc, thức dậy, đức vua ợ hơi và cảm nhận 

mùi bơ nồng nặc, rất khó chịu; ông hét toáng lên: 

- Quân bây đâu! Tên thầy thuốc xảo trá đâu rồi? Nó dám 

cho ta uống bơ lỏng! Hãy gọi y đến đây gấp cho ta trị cái tội 

hỗn láo! 

- Tâu bệ hạ! Quan cận vệ hớt hãi - Ông thầy thuốc ấy đã 

phi vun vút ra khỏi cửa cung bằng con voi thần 

Bhaddavatikā mất rồi! 

Đức vua mắt trợn ngƣợc, vỗ long sàng, quát lớn: 

- Phải chém, phải chặt thành bảy khúc cái tên thầy thuốc 

nghịch tặc ấy! Hãy gọi nam nô lệ Kāka thân yêu của ta đến 

đây! 

Thanh niên Kāka nô lệ của vua vốn là dòng dõi phi 

nhân, có thể chạy nhanh nhƣ gió, mỗi ngày chạy đƣợc sáu 

mƣơi do tuần, hơn cả voi thần, nghe vua gọi liền đến trình 

diện. 

- Ngƣơi hãy ra sức thần võ! Vua phán - Đuổi bắt tên 

thần y quỷ quyệt ấy về đây cho ta, sẽ đƣợc trọng thƣởng 

ngàn vàng. Nhƣng hãy ghi nhớ điều này, ngƣơi đừng nhận 

bất kỳ thứ gì mà hắn giả vờ thân thiện trao cho; ở nơi móng 

tay, móng chân của hắn, xem chừng, chỗ nào cũng phục 

kích sẵn thuốc độc cả đấy!  

Kāka cúi đầu vâng dạ, lời vừa dứt thì cái bóng đã loang 

loáng ngoài xa, rồi sau đó, đôi chân thoăn thoát của hắn 
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dƣờng nhƣ lƣớt trên đầu cỏ. Giữa đƣờng, gần thành phố 

Kosambī, thanh niên nô lệ Kāka gặp Jīvaka Komārabhacca 

đang nghỉ chân ăn uống nơi chiếc quán bên vệ đƣờng. 

Kāka lễ phép nói: 

- Thƣa thầy, đức vua bảo, kẻ nô lệ nầy phải bắt dẫn thầy 

trở về!  

Jīvaka đã nghe danh tên nô lệ nầy rồi, biết sự việc gay 

cấn rồi, nhƣng chàng giả vờ phớt lờ nhƣ không có chuyện 

chi: 

- Ta biết. Nhƣng này chú em, hãy chờ cho ta ăn chút gì 

đã chứ! Chú em cũng ăn đi! 

Kāka thật thà: 

- Kẻ nô lệ nầy không đƣợc phép thọ nhận bất kỳ thứ gì 

từ nơi ông thầy thuốc cả! 

Lúc ấy, Jīvaka đã ăn xong, rồi rất nhanh, rất thiện xảo, 

chàng gảy nhẹ móng tay, thế là một ít bột thuốc nâu vàng đã 

bay sang trái cây Amalaka. Chàng cầm một trái ăn và uống 

nƣớc. 

- Chú em cũng nên ăn trái cây và uống nƣớc rồi hẳn lên 

đƣờng! 

Thanh niên nô lệ Kāka chất phác suy nghĩ:“Thầy thuốc 

không trao gì, ta không nhận gì. Chỉ ăn trái cây trên bàn và 

uống nƣớc. Việc này chẳng có gì là sai trái cả.” Bèn vô tƣ 

thò tay cầm một trái... 

Vừa cắn một miếng, vừa nhai tí chút, nô lệ Kāka đã xây 

xẩm mặt mày, tay chân bủn rủn mất hết khí lực, y ngây dại 

đƣa mắt nhìn Jīvaka, nói thều thào: 

- Kẻ nô lệ tội nghiệp nầy có còn đƣợc mạng sống không, 

thƣa thầy? 

Jīvaka vỗ vỗ vai hắn, thân mật, mỉm cƣời: 

- Chú em là ngƣời tốt, ta không hại mạng sống của chú 

em đâu! Thuốc này chỉ để chú em thong thả ngồi đây chơi 

chỉ mấy khắc thời gian thôi, đủ để cho ta qua khỏi bên kia 
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biên giới. Sau khi cử động chân tay đƣợc rồi, chú em hãy ăn 

một bụng no, khỏi phải trả tiền cho chủ quán. Con voi 

Bhaddavatikā ta cũng đã cho ăn no phành bụng, hãy mang 

nó về trả lại cho đức vua. Ta cũng nhờ chú em nói lại với 

ông vua rằng, tên thầy thuốc xảo quyệt Jīvaka luôn luôn đầy 

sẵn một bụng mƣu ma, chƣớc quỷ để đối phó với quỷ ma 

hung dữ; nhƣng hắn chƣa hại ai, hắn chữa bệnh nhƣ thần! 

Thế rồi, khi an toàn về lại Rājagaha, Jīvaka kể lại mọi 

chuyện cho đức vua Seniya Bimbisāra nghe, ngài cƣời ha 

hả: 

- Tuyệt lắm! Này Jīvaka! Mƣu kế ấy tuyệt lắm! Đáng 

ghét thay cái loại ngƣời độc ác! Vua chợt ngẫm ngợi rồi tò 

mò hỏi - Nhƣng bát thuốc đánh tráo hƣơng, đánh tráo vị ấy, 

cái tên vua xấu xa, đê tiện kia có lành bệnh chăng? 

- Chắc chắn chứ, lành hẳn chứ, tâu bệ hạ hiền đức! Thần 

đã nói là chỉ thấy bệnh, không thấy ngƣời kia mà! 

Mấy ngày sau, bệnh vàng da của đức vua đã đổi sắc, 

ngày một hồng hào, ăn ngon, ngủ khỏe, đức vua vô cùng tri 

ân ông thầy thuốc giảo hoạt, cứng đầu, nhiều mƣu kế, nhiều 

thủ đoạn khó lƣờng. Nói chung là giỏi, rất giỏi... đáng khâm 

phục, đáng ngƣỡng mộ! Càng nghĩ đến mƣu chƣớc quỷ 

quyệt của Jīvaka, đức vua càng khoái, ông tức tốc sai sứ giả 

đến gặp Jīvaka, nhắn rằng:  

- Hãy đến Ujjenī để đƣợc trọng thƣởng! 

- Thôi đi! Jīvaka đáp - Ta nguyền rủa đức vua vô ơn của 

các ông! Nếu mà còn hung dữ, độc ác, bạo tàn... là ông ta đã 

tự giết mình đấy, ta không cứu chữa nữa đâu! 

Thế đấy, đại lƣợc con ngƣời Jīvaka là nhƣ vậy đấy! Thật 

xứng đáng để bƣớc vào giáo pháp của đức Tôn Sƣ. 

Riêng Jīvaka Komārabhacca thì nghe danh đức Phật đã 

lâu, qua cửa miệng của đức vua, triều thần cũng nhƣ các bậc 

thức giả, quần chúng... nên chàng rất kính trọng, rất ngƣỡng 

mộ nhƣng chƣa có dịp hội diện ngài. Chàng rất tâm đắc ở 
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chỗ, đức Phật đã thuyết một loại giáo pháp, nghe nói là do 

ngài độc sáng, chƣa hề có trong tƣ tƣởng của các giáo phái 

truyền thống, gần gần đúng nhƣ nghề nghiệp của chàng: Nêu 

ra thực trạng của bệnh khổ, nguyên nhân của bệnh khổ, sự 

chấm dứt bệnh khổ và phƣơng thuốc chữa trị bệnh khổ ấy! 

Nhƣ vậy, chính đức Phật là một vị đại lƣơng y, chữa trị bệnh 

tâm thâm căn cố đế của chúng sanh!  

Mới đây, sau khi chữa lành bệnh âm sang cho đức vua, 

Jīvaka đƣợc ngài chỉ định chăm sóc sức khỏe cho đức Phật 

và Tăng chúng. Vậy, Jīvaka Komārabhacca cần yết kiến 

ngài để vấn nghi một vài điều còn thắc mắc trƣớc khi nhận 

thêm nhiệm vụ mới. 

Hôm đó, nhân duyên đã đến, Jīvaka đƣợc gặp đức Phật 

ngay chính nơi vƣờn xoài của mình, đảnh lễ ngài xong, 

chàng hỏi: 

- Bạch đức Thế Tôn! Nội dung giáo pháp thoát khổ của 

ngài, tôi chƣa có thì giờ, chƣa dám hỏi đến. Tôi chỉ hỏi cái 

ngoài rìa! Nó nhƣ sau. Tôi nghe khá nhiều tin đồn đãi, loan 

truyền, không đƣợc hay cho giáo pháp, rằng là nhiều súc vật 

đã bị giết vì ngài; và sa-môn Gotama tuy biết thế, vẫn dùng 

các loại thịt đƣợc giết vì mình và đƣợc làm cho mình! Chẳng 

hay điều ấy có đúng chăng?  

- Này Jīvaka Komārabhacca! Ai nói vậy là không nhƣ 

chơn, không nhƣ thực, họ đã xuyên tạc lời nói của Nhƣ Lai. 

Chính Nhƣ Lai đã nói nhƣ sau: “Có ba loại thịt đƣợc thọ 

dụng, đấy là không thấy con vật bị giết, không nghe tiếng 

con vật kêu rống đau đớn khi bị giết, không nghi ngờ con 

vật bị giết ấy là vì mình, bởi mình, cho mình! Không thấy, 

không nghe, không nghi, là ba loại thịt thanh tịnh (tam tịnh 

nhục) đƣợc thọ dụng, này Jīvaka Komārabhacca!” 

- Vậy là chính xác, bạch đức Thế Tôn! Jīvaka 

Komārabhacca có vẻ trầm ngâm giây lát rồi nói tiếp – Tôi là 

một lƣơng y, thƣờng phải sử dụng cây cỏ rễ củ để chữa 
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bệnh. Thảo mộc, chúng cũng có sự sống, nhƣng tôi từng tâm 

nguyện rằng, khi làm nhƣ vậy là tôi không hại mình, không 

hại ngƣời, không hại cả hai! 

- Đúng vậy, này Jīvaka Komārabhacca! Nhƣ Lai và đệ 

tử của Nhƣ Lai cũng bảo vệ nguồn nƣớc, cây lá và cỏ xanh. 

Một vị tỳ-khƣu sống đúng pháp và luật thì phải biết tôn 

trọng sự sống của muôn loài; do vậy, họ không đƣợc đào, 

cuốc, bẻ cây, chặt cành; dù mầm sống nhỏ nhoi của một hạt 

cỏ, một vi sinh cũng không đƣợc xâm hại. Ngoài ra, ông 

cũng còn thấy rõ sự quan trọng của sự khởi tâm lúc hành 

động; và tốt hay xấu, lỗi lầm hoặc không lỗi lầm, nó nằm 

nơi chỗ tƣ tác, chủ ý, cố ý (cetanā) ấy? 

- Thế Tôn đã rất hiểu ý của tôi! Jīvaka nói - Tôi chỉ nghĩ 

đến việc cứu ngƣời! 

Đức Phật mỉm cƣời nhìn vị lƣơng y trẻ tuổi ra chiều thân 

thiện: 

- Là vị thầy chữa bệnh thân, ông chú trọng nơi chỗ khởi 

tâm trong khi hành động. Nhƣ Lai là vị thầy chữa bệnh tâm 

cho chúng sanh nên Nhƣ Lai phải khởi tâm cả ba thời: 

Trƣớc khi, trong khi và sau khi đó nữa, này Jīvaka 

Komārabhacca! 

Chàng lƣơng y có vẻ ngạc nhiên: 

- Xin đức Thế Tôn cho tôi đƣợc nghe cao kiến? 

- Này Jīvaka Komārabhacca! Nhƣ Lai và đệ tử của Nhƣ 

Lai khi sống dựa vào một ngôi làng, một ngôi rừng, một thị 

trấn hay thành phố nào thì luôn biến mãn một phƣơng, nhiều 

phƣơng với tâm từ, tâm bi, tâm hỷ, tâm xả quảng đại, vô 

biên, không hận, không sân. Thế rồi, khi đêm đã qua, mặt 

trời lên, Nhƣ Lai và đệ tử của Nhƣ Lai với trạng thái tâm vô 

lƣợng ấy đi trì bình khất thực bình đẳng, tuần tự trƣớc cửa 

mọi nhà, rỗng rang, tự tại, không hận, không sân, không hại 

mình, không hại ngƣời, không hại cả hai! Đấy đƣợc gọi là 

khởi tâm trƣớc khi, ông có hiểu không, này Jīvaka!  
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- Tôi hiểu, thật là tuyệt vời! Vậy còn trong khi thì thế 

nào, thƣa đức Thế Tôn! 

- Nhƣ Lai và đệ tử của Nhƣ Lai trong khi thọ thực, 

không hề nghĩ đến vật thực ngon bổ hoặc không ngon bổ, 

không cầu mong vật thực nhƣ thế này hoặc nhƣ thế khác, 

không tham đắm, không đam mê, không chấp trƣớc; còn 

thấy rõ vị ngọt, sự nguy hại và ý thức rõ rệt sự xuất ly chúng 

nữa! Trong khi thọ thực với tâm nhƣ thế, vị tỳ-khƣu không 

hại mình, không hại ngƣời, không hại cả hai, có phải vậy 

không, này Jīvaka! 

- Quả thật là minh nhiên, bạch đức Thế Tôn! 

- Còn sau khi nữa, này Jīvaka Komārabhacca! Nhƣ Lai 

và đệ tử của Nhƣ Lai thấy rằng, với tứ vô lƣợng tâm cũng 

chƣa đủ, với không hận, không sân cũng chƣa đủ! Sau khi 

thọ thực xong, vị ấy tìm một góc rừng vắng, một gốc cây, 

một ngôi nhà trống, an trú chánh niệm trƣớc mặt, vị ấy đi 

vào, đi ra các định, các thiền; sau đó dùng tuệ tri, tuệ giác, 

tuệ minh; ông ta bứng nhổ vô lƣợng tham sân, phiền não tùy 

miên, làm cho chúng không còn sanh khởi trong tƣơng lai! 

Và nhƣ vậy thì, vị ấy trƣớc khi thọ thực không có lầm lỗi, 

trong khi thọ thực không có lầm lỗi; và, sau khi thọ thực 

cũng không có lầm lỗi! Đấy là hành trình làm ông thầy 

thuốc chữa bệnh tâm của Nhƣ Lai và đệ tử của Nhƣ Lai, nó 

không những không hại mình, không hại ngƣời, không hại 

cả hai mà còn lợi mình, lợi ngƣời, lợi cả hai nữa, này Jīvaka 

Komārabhacca! 

Jīvaka Komārabhacca thốt lên: 

- Thật là tuyệt vời, bạch Đức Thế Tôn! Rồi chàng nói 

tiếp - Sự thọ thực nhƣ vậy là chơn chánh, nghiêm minh, 

phạm hạnh, không có ở đâu từ xƣa đến nay ngoại trừ giáo 

pháp của đức Thế Tôn! Sự xuyên tạc của một số ngƣời do 

ganh tỵ danh vọng, do đố kỵ lợi dƣỡng sẽ không có chỗ 

đứng trong tâm kẻ trí khi họ nghe đƣợc buổi pháp thoại tốt 
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đẹp, viên mãn cả ba thời này!  

Đức Phật nói: 

- Dƣờng nhƣ họ còn nói rằng, Nhƣ Lai đồng ý với sự 

hủy diệt, hoan hỷ với sự hủy diệt, đồng phạm với sự hủy 

diệt, ông có nghe ngƣời ta nói nhƣ thế không? 

- Thƣa có, tôi có nghe! Jīvaka Komārabhacca gật đầu – 

Tôi thì hủy diệt chúng vô tình hoặc đƣợc ghép vào tội danh 

hoan hỷ, đồng ý và đồng phạm! Đức Thế Tôn thì hủy diệt 

chúng hữu tình, cũng bị ghép vào tội danh hoan hỷ, đồng ý 

và đồng phạm nhƣ thế!  

- Thế ông có thấy mình có tội không, này Jīvaka?  

- Dạ thƣa không, bạch đức Thế Tôn! Chỉ những ai khởi 

tâm cố ý hủy diệt, ngƣời ấy mới có tội!  

- Cũng vậy, này Jīvaka Komārabhacca! Có năm phi 

công đức, năm nguyên nhân tạo tội mà ngƣời cƣ sĩ tại gia, 

những ngƣời cúng dƣờng vật thực đến cho Nhƣ Lai và đệ tử 

của Nhƣ Lai phải nên thấy rõ, biết rõ. Hãy dắt con thú này 

đi! Đấy là khởi tâm có tội, là phi công đức thứ nhất! Khi con 

thú bị dẫn đi đến nơi lò mổ, nó bị kéo lôi, bị trầy cổ, nó sợ 

hãi, nhƣng lòng ngƣời ta vẫn lạnh lùng, sắt đá, đấy là 

nguyên nhân, là phi công đức thứ hai! Hãy giết mổ con thú 

này! Đấy là khởi tâm có tội, là nguyên nhân, là phi công đức 

thứ ba! Khi con thú bị giết, nó quằn quại, nó kêu rống, nó 

cảm thọ đau đớn với lệ máu, nhƣng ngƣời ta vẫn nhẫn tâm 

thọc huyết, xẻ thịt, đấy là nguyên nhân, là phi công đức thứ 

tƣ! Sau khi tích lũy bốn nguyên nhân có tội ấy, bốn phi công 

đức ấy, ngƣời tại gia cƣ sĩ cúng dƣờng món ăn ấy đến cho 

Nhƣ Lai và đệ tử của Nhƣ Lai, chính là nguyên nhân, là phi 

công đức thứ năm! 

Này Jīvaka Komārabhacca! Nhƣ Lai không có hoan hỷ, 

không có tán đồng, không có chủ trƣơng, không có khuyến 

khích những vật thực cúng dƣờng nằm trong năm loại phi 

công đức ấy! Cúng dƣờng nhƣ vậy là phi pháp, không đúng 
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với chánh pháp!  

Còn nhƣ thế này nữa, Jīvaka! Trong thế gian tƣơng đối, 

với bốn giai cấp có lợi dƣỡng khác nhau, quan niệm khác 

nhau, có thói quen khác nhau về vật thực. Ví nhƣ giai cấp 

bà-la-môn chủ trƣơng dùng ngũ cốc, rau trái, hoa quả; giai 

cấp sát-đế-lỵ chỉ thích dùng các loại thịt tƣơi sống, ngon bổ, 

rau trái quả thƣợng phẩm; giai cấp vệ-xá, có khá đông ngƣời 

giàu có, họ thọ dụng các loại thịt hoặc rau trái cũng không 

thua gì quý tộc đâu. Riêng giai cấp thủ-đà-la thì không có 

khả năng chọn lựa, cái gì rẻ, dễ kiếm thì dùng. Còn chiên-

đà-la thì thức ăn vật uống của họ thì chỉ để mà tồn tại! Nhƣ 

Lai và đệ tử của Nhƣ Lai khi đi trì bình khất thực, phải giữ 

tâm bình đẳng trƣớc mọi giai cấp, trƣớc mọi nhà, không kể 

giàu nghèo, sang hèn. Và chính vật thực kiếm đƣợc trong 

chiếc bát, thƣờng đủ đại biểu cho mọi giai cấp trong xã hội! 

Ông nghĩ thế nào, này Jīvaka! Giáo pháp của Nhƣ Lai, vì 

muốn giữ tâm bình đẳng, thực hiện giáo pháp trung đạo, lấy 

giới luật làm thành trì, lấy tâm ô nhiễm hoặc không ô nhiễm 

làm thƣớc đo, lấy mục đích giác ngộ, giải thoát làm cứu 

cánh thì có nên đặt vấn đề chọn lựa hay không chọn lựa? 

Hỏi tức là đã trả lời! Do vậy, Nhƣ Lai chỉ cho phép chƣ tỳ-

khƣu tùy nghi thọ dụng rau trái, hoa quả, ngũ cốc, tùy nghi 

thọ dụng ba loại thịt thanh tịnh: Không thấy con vật bị giết, 

không nghe tiếng con vật bị giết, không nghi con vật bị giết 

ấy là do mình! Nhƣ vậy, Nhƣ Lai không rơi vào cực đoan 

này, không rơi vào cực đoan kia, này Jīvaka Komārabhacca!  

Cảm phục xiết bao lời dạy sáng tỏ đầu đuôi, thấy rõ gốc 

ngọn vấn đề của đức Phật, lƣơng y Jīvaka Komārabhacca 

quỳ năm vóc sát đất xin đƣợc quy y, làm đệ tử, bắt đầu học 

tập bổn phận của ngƣời cƣ sĩ tại gia. Và việc đầu tiên là 

chàng hoan hỷ cúng dƣờng vƣờn xoài của mình để đức Phật 

và Tăng chúng tùy nghi sử dụng! 

Vài ba lần về sau, mặc dầu công việc ở hoàng cung khá 
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bận rộn, lƣơng y Jīvaka Komārabhacca vẫn thu xếp đƣợc 

thời gian viếng thăm Trúc Lâm, nghe pháp và quan sát sinh 

hoạt của tăng chúng. Trong vài lần đàm đạo với đức Phật về 

sức khỏe chung của chƣ tăng, Jīvaka nói rằng, đời sống hành 

thiền nhiều dễ phát sanh một số bệnh liên hệ do khí huyết 

thiếu lƣu thông. Chàng mang đến một số dầu xoa bóp, thuốc 

nhuận tràng và hƣớng dẫn chƣ tăng cách bấm một số huyệt 

trên cơ thể để ai cũng có thể tự chữa cho mình khi nhức đầu, 

sổ mũi, mỏi vai, đau lƣng... Ngoài ra, nƣớc cốt trái cây và 

dùng nhiều rau quả tƣơi xanh sẽ rất tốt cho cơ thể. Chàng 

còn đề nghị đức Phật cho chƣ tăng tập thể dục, một số động 

tác Hattha-yoga, nhƣ Sāriputta đã từng chủ trƣơng, làm việc 

nhẹ về tay chân, tắm suối nƣớc nóng (Ở xung quanh Trúc 

Lâm và rải rác ngoại ô Rājagaha có khá nhiều suối nƣớc 

nóng).Về mùa lạnh, không nên tắm ở ngoài trời, phải tắm ở 

trong lều có sƣởi ấm. Thấy ý tƣởng một bệnh xá tại mỗi nơi 

tu viện, Jīvaka Komārabhacca rất hoan nghênh, ông hứa 

cung cấp thuốc men và cho thêm một số lƣơng y đến phụ 

trách! 
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Đức Tin Phát Sáng 

Sau mùa an cƣ thứ ba (một mùa tại Lộc Uyển, hai mùa 

tại Trúc Lâm), hầu hết các trƣởng lão, các tỳ-khƣu A-la-hán 

đều xin đức Phật đi du phƣơng hành hóa các nơi. Đầu tiên là 

tôn giả Mahā Kassapa và chúng đệ tử của ngài, muốn thể 

hiện hạnh đầu-đà nên tản mác khắp thành Rājagaha để làm 

gƣơng cho chúng. Tiếp đến là nhóm tôn giả Yasa và chúng 

đệ tử của ngài muốn đi hoằng pháp tại các quốc độ phía tây 

nam. Một số các tôn giả trong nhóm Pāyāva và chúng đệ tử 

muốn trở lại tuyên giáo các xứ sở miền tây bắc. Nhóm tôn 

giả Nandīkassapa, Gayākassapa và chúng đệ tử lại chia nhau 

sang các xứ đông nam để truyền bá giáo pháp! Các tôn giả 

Assaji, Vappa, Bhaddiya (cũ), Mahānāma, Uruvelākassapa 

và một số đệ tử chững chạc thì ở lại để chăm lo công việc và 

giáo giới cho các vị tân tỳ-khƣu. Nhóm các ông hoàng và 

các tỳ-khƣu dòng tộc Sākya một số ở lại, một số theo chân 

tôn giả Kāḷudāyi qua bờ bắc sông Gaṅgā đi gieo duyên hóa 

độ các tiểu bang và các nƣớc cộng hòa ở đấy. Hai vị đại đệ 

tử thì thƣờng theo hầu đức Phật để tiếp thu các thời pháp 

hoặc nhận những chỉ thị từ ngài. Tỳ-khƣu Ānanda thì rất 

ham mê nghe pháp, không cận kề đức Phật đƣợc thì gần gũi 

chƣ vị tôn giả Sāriputta, Moggallāna hoặc nhóm ngài Assaji 
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để nghe lại các thời pháp từ hồi còn ở Lộc Uyển, rừng 

Kappāsīya, tụ lạc Uruvelā... 

Sa-di Rāhula thì rất chăm ngoan lắng nghe, học hỏi, tu 

tập từ vị giáo thọ sƣ của mình cùng các vị khác nữa.  

Nhƣ vậy là chỉ non nửa tháng sau, Trúc Lâm chỉ còn 

hơn một nghìn vị tỳ-khƣu! Tuy nhiên, chỉ mấy hôm sau là 

nhân số Trúc Lâm đƣợc bổ túc thêm. Đầu tiên, đức Phật tiếp 

đón chàng thiếu niên Sotthiya và gần hai mƣơi bạn hữu chăn 

bò từ Uruvelā tìm đến. Đức Phật mỉm cƣời, thân thiện 

chuyện trò, tiếp nhận rồi bảo tôn giả Sāriputta cho họ thọ 

giới sa-di. Kế đến là đạo sĩ Pukkusa, ngƣời bạn của đức Phật 

từ đạo tràng đầu tiên dẫn theo cả mấy trăm đạo sĩ, đệ tử cũ 

của đạo sƣ Ālāra, đạo sƣ Uddaka đến xin quy giáo. Gặp lại 

đức Phật, đạo sĩ Pukkusa rất vui mừng. Sau khi đảnh lễ vị 

Phật mà ông ta đã vô cùng ngƣỡng mộ, đồng thời, danh 

tiếng của đức Đạo Sƣ vô song đã trở thành đề tài bàn luận 

sôi nổi của các đạo sĩ, Pukkusa kể lại sự sa sút của cả hai 

đạo tràng sau khi hai vị đạo sƣ mất đi nhƣ thế nào. Sau một 

thời pháp giáo giới về những điểm căn bản của đạo giác ngộ, 

đức Phật chứng minh để các vị trƣởng lão làm lễ cho họ xuất 

gia tỳ-khƣu. 

Thời gian này đức Phật còn có ý chợ đợi một ngƣời, một 

nhân vật hộ pháp quan trọng, và cũng là nhân duyên cho 

giáo pháp lan sang các quốc độ phƣơng xa. Trúc Lâm là một 

thủ phủ của miền đông nam châu Diêm-phù-đề; phải cần 

một thủ phủ lớn rộng hơn thế ở miền tây bắc nữa để hai nơi 

hỗ trợ cho nhau...  

Ngày hôm sau, đức Phật giao trọng trách Trúc Lâm cho 

tôn giả Mogallāna và tôn giả Assaji, đặc biệt lƣu tâm đến 

Nanda và Rāhula rồi cùng với tôn giả Sāriputta, thị giả 

Upavāna, thêm một số ít tỳ-khƣu khác nữa đến ngụ cƣ tại 

cụm rừng Sītavana phía tây thành phố! Đức Phật ở đây để 

hóa độ những ngƣời hữu duyên, đồng thời, cố ý chờ đợi một 
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ngƣời. Và nhân vật ấy là Sudatta! 

Ông là một thƣơng gia giàu có, còn trẻ, tên thôi nôi là 

Sudatta; nhƣng vì hằng tâm, hằng sản, do danh thơm bố thí 

và hay giúp đỡ những ngƣời nghèo khổ với lòng quảng đại 

vô song nên đƣợc ngƣời đời kính trọng, mến thƣơng ban 

tặng cho tôn hiệu Anāthapiṇḍika (Cấp Cô Độc); có nghĩa là: 

Nuôi ăn những ngƣời nghèo khổ, trợ cấp cho những kẻ cô 

độc! Kinh thành Sāvatthi (Xá Vệ), vƣơng quốc Kosala là 

quê hƣơng sinh quán của ông. 

Là chủ tịch một nghiệp đoàn thƣơng mãi, chuyên kinh 

doanh vàng bạc, đá quý nổi tiếng của kinh đô vƣơng quốc 

Kosala, trƣởng giả Sudatta có dịp đi đây đi đó luôn để liên 

hệ chuyện làm ăn. Ông kết hôn với em gái của một phú 

thƣơng ở Rājagaha nên hay lui tới thành phố kinh tế và 

thƣơng mãi này. 

Hôm kia, vào khoảng những ngày cuối tháng mƣời năm 

năm trăm tám lăm (tr.TL), trƣởng giả Sudatta đến Rājagaha, 

ghé nhà ông anh rể. Bình thƣờng thì trƣởng giả Sudatta đƣợc 

cả nhà đón tiếp rất nồng hậu, rất niềm nở; nhƣng nay thì 

chẳng thấy ai chào hỏi cả mặc dầu ông đã bƣớc vào cửa 

trong! Trƣởng giả Sudatta thấy ai cũng bận rộn sắp đặt, 

trang hoàng, trần thiết, dọn dẹp sạch sẽ chỗ này, chỗ kia với 

chổi quét, với sơn vôi, với khăn lau, với bình hoa, chuỗi hoa, 

tràng hoa nhƣ để chuẩn bị đón tiếp một vị thƣợng khách 

nào! Dƣờng nhƣ chẳng ai chú ý đến ông! Và chính chủ nhân 

cũng đang lúi húi công việc ở nhà sau!  

Chẳng lấy thế làm điều, chẳng để bụng chuyện đó, 

Trƣởng giả Sudatta chỉ tò mò, ngạc nhiên hỏi: 

- Hôm nay cả nhà ta, có kỵ giỗ, có hỷ sự gì trọng đại lắm 

phải không? 

Ông anh rể mỉm cƣời, bí mật: 

- Không phải thế! 

- Hay là để đón tiếp một ngƣời bạn chí cốt, tƣơng giao 
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nào đó của ông anh mà đệ chƣa biết? 

- Nếu là vị ấy, thì có ai thâm tình, chí thiết hơn ông em 

rể của tôi đã chứ! 

Trƣởng giả Sudatta nhăn mày, suy đoán: 

- Hay là đón tiếp đức vua, các trọng thần của triều đình? 

- Các vị ấy cũng là thƣợng khách hy hữu đấy, nhƣng 

không đến nỗi để tôi quên cả ông em rể quý trọng! 

- Vậy thì còn ai trên trời đất này nữa nhỉ? 

- Có đấy, hơn cả trời đất nữa, ông em thân mến ạ! Vị ấy 

là thầy của chƣ thiên và loài ngƣời, đấy là đức Buddha và 

Tăng chúng đệ tử của ngài!  

Mới nghe danh từ Buddha, tâm Sudatta chợt nhiên rúng 

động, bồi hồi; một cảm xúc siêu thoát nhƣ chớm nở dịu dàng 

trong lòng ông, trƣởng giả Sudatta lắp bắp: 

- Buddha! Buddha! Kỳ diệu làm sao, ông anh ơi! 

Buddha! Buddha! Sao âm vang kia nó nhƣ xao động vào 

chiều sâu ký ức tiền kiếp của em vậy! Ôi! Em mong muốn 

đƣợc diện kiến đức Buddha ấy biết bao nhiêu! 

- Rồi ngày mai ông em sẽ đƣợc gặp ngài mà! 

- Ở đâu? Hiện tại vị ấy ở đâu? Trái tim trƣởng giả 

Sudatta xao xuyến, hỏi dồn dập – Có xa đây không hả ông 

anh kính mến? 

- Cũng gần đây thôi, nơi cụm rừng Sītavana, qua khỏi 

một nghĩa địa, phía tây thành phố; ngài đang ở đấy cùng với 

một số ít sa-môn! 

Thế là trƣởng giả Sudatta bắt đầu nóng ruột, ông muốn 

đi gặp đức Phật ngay, nhƣng tiếc thay, trời đã tối. “Qua hôm 

sau sẽ gặp! Qua hôm sau sẽ gặp! Và ta sẽ có cơ hội chiêm 

bái ngài!” Sudatta nhủ thầm nhƣ vậy, rất lấy làm hoan hỷ rồi 

yên tâm đi nằm ngủ. Vừa chợp mắt, trƣởng giả Sudatta đã 

giật mình tỉnh dậy, mong cho trời mau sáng. Và cứ vậy, ông 

thắc thỏm, nằm rồi thức dậy nhiều lần. Đến đầu canh ba, 

trƣởng giả Sudatta không còn chờ đợi đƣợc nữa, trong bóng 
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tối, ông làm vệ sinh cá nhân, mặc áo trong, choàng áo ngoài, 

vấn khăn, cột đầu chỉnh tề - rồi chẳng đợi ông anh chỉ lối, 

ông mở cửa khẽ khàng. Trăng hạ tuần soi tỏ mờ mờ, sƣơng 

mù dầy đặc. Trƣởng giả Sudatta nhắm hƣớng tây bƣơn bả đi. 

Trời chấp chóa, trƣởng giả Sudatta nôn nao nên vấp ngã 

luôn, dầu vậy, ông cũng lần mò đến đƣợc nghĩa địa. Bóng 

cây vật vờ chỗ này, ánh lân tinh từ những đốt xƣơng ngƣời 

lấp lóa, chập chờn chỗ kia. Sự hoang vu và yên lặng của 

nghĩa địa làm cho ngƣời can đảm nhất, tóc tai cũng phải 

dựng ngƣợc. Nhờ nghĩ đến “đức Buddha chí tôn của mình”, 

trƣởng giả Sudatta thản nhiên cất bƣớc, đức tin càng lúc 

càng vững mạnh, càng trong sạch ở trong ông. Trạng thái 

tâm lý thuần nhất ấy làm cho ông phát sanh phỉ lạc (pīti): 

Toàn thân phát sáng - sáng hơn cả lân tinh! Vừa ngạc nhiên, 

vừa sợ hãi, trƣởng giả Sudatta dừng lại quan sát. Ánh sáng 

nơi toàn thân lại mất! Trƣởng giả Sudatta ngơ ngác không 

biết chuyện gì, không hiểu nguyên nhân làm sao; ông đứng 

sững hồi lâu, bần thần suy nghĩ... 

Chợt nhiên, ngay lúc đó, trong gió nhẹ xao, từ hƣ không 

rơi xuống bên tai ông một lời nói ngọt ngào, dịu hiền, ấm 

cúng nhƣ lời mẹ ru con, nhƣ lời khuyến khích của đấng 

nghiêm phụ đối với đứa con trai duy nhất của mình: 

 “– Này Sudatta! Đừng có sợ hãi, không có gì phải sợ 

hãi! Hãy theo cái tâm của ông mà bƣớc tới! Hãy theo tiếng 

gọi thâm sâu từ vô thức mà bƣớc tới! An lạc và chân phúc là 

những bƣớc chân đi tới chứ không phải dừng lại hoặc 

ngoảnh lui phía sau! Cứ hãy thản nhiên mà bƣớc tới!” 

Trƣởng giả Sudatta đƣa mắt nhìn quanh, không thấy ai, 

vậy có lẽ là thiên thần! Cảm nhận đƣợc thiện ý của lời 

khuyến khích nên trƣởng giả Sudatta mạnh dạn bƣớc đi. 

Ông lại nghĩ đến “đức Buddha chí tôn của mình” với đức tin 

trong sạch, ánh sáng nơi thân phát sanh trở lại! Ông sợ hãi 

một lần nữa, ánh sáng lại biến mất. 
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Giữa hƣ không, tiếng lời dịu dàng lại tiếp tục: 

 “- Này Sudatta! 

Hãy bƣớc tới  

Chớ có dừng lại!  

Dẫu hằng trăm thân ngựa giỏi, 

Hằng trăm thớt tƣợng hay,  

Hằng trăm cỗ xe thiện xảo, 

Hằng ngàn mỹ nữ 

Cổ vòng vàng và ngọc đeo tai   

Tất cả giá trị và lạc thú trần gian kia   

Thật không thể bằng một phần mƣời sáu  

Hạnh phúc của một bƣớc chân đi tới!  

Vậy hãy tiến bƣớc, 

Và mạnh dạn đi tới, này Sudatta! 

An lạc và chân phúc  

Đang chờ ông ở phía trƣớc!”  

Tiếng nói kia là của thiên chủ Sakka. Sau khi thấy rõ 

nhân duyên to lớn của ông triệu phú đối với đức Phật và 

giáo pháp nên vị thiên chủ đã tìm cách khuyến khích, sách 

tấn. Cho đến lần thứ ba nhƣ vậy, trƣởng giả Sudatta mới đến 

đƣợc cụm rừng Sītavana. 

Khi đó trời vừa hửng sáng, đức Phật đang đi kinh hành ở 

ngoài trời và đang có ý đợi ông. Thấy trƣởng giả Sudatta 

xuất hiện ở đầu bìa rừng, đức Phật cất tiếng khẽ gọi: 

- Hãy lại gần đây, này Sudatta! 

Tiếng gọi sao mà quá thân thuộc. Chợt nhiên, trƣởng giả 

Sudatta biết chắc đấy là vị ấy, là “đức Buddha chí tôn của 

mình” chứ không phải ai khác! 

Trƣởng giả Sudatta bƣớc nhanh lại và quỳ xuống:“Con 

đây, hỡi ngài, hỡi đức Buddha chí tôn kính yêu”. Ông lắp 

bắp. Ông cảm xúc quá! Ông hoan hỷ quá! Ôi! Đức Buddha 

là vị này đây! Một nhân cách giản dị, bình thƣờng nhƣng 

dƣờng nhƣ ở đâu cũng tỏa sáng! Ôi! Nụ cƣời dịu nhẹ của 



ĐỨC TIN PHÁT SÁNG 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 168 

ngài mới tự tại và siêu thoát làm sao! Dung sắc của ngài sao 

mà hoàn mỹ nhƣ cả mặt trời, mặt trăng đồng long lanh soi 

rạng! Cái bóng của ngài vừa hiền hòa, vừa uy nghiêm vừa 

định tĩnh nhƣ trùm lấp, thu nhiếp cả không gian xung quanh! 

Trƣởng giả Sudatta chiêm ngƣỡng mãi, không biết nói 

gì! Lâu lắm, ông mở miệng: 

- Đức Buddha có đƣợc yên vui không? 

Trƣởng giả Sudatta thấy câu hỏi của mình thật là ngớ 

ngẩn, lạc lõng và vô duyên làm sao; nhƣng đức Phật lại từ 

hòa đáp: 

- Này Sudatta con! Chắc chắn lúc nào một vị A-la-hán 

cũng yên vui! Vì bên trong các ngài mọi thứ lửa nung đốt 

đều đã đƣợc dập tắt! Tất cả dục vọng đeo níu, đắm trƣớc đều 

không còn dƣ tàn! Tất cả mọi mầm giống ác uế đều đã bị 

hoại diệt! Tất cả mọi trói buộc, xích xiềng đều đã đƣợc gỡ 

thoát ra! Tất cả mọi đau khổ, phiền não đều đã đƣợc đoạn 

tận! Do vậy, tâm của vị A-la-hán luôn trong sạch, thanh tĩnh 

và mát mẻ! Tâm vị ấy, nhƣ vậy, là đã thành tựu một vƣơng 

quốc hòa bình, an lạc và chân phúc! 

Nghe xong, ngay giây khắc ấy, trƣởng giả Sudatta đắc 

quả Nhập lƣu, đi vào dòng thánh! Trƣởng giả cảm nhận một 

cách sâu sắc rằng, mình vẫn là con ngƣời cũ thôi, nhƣng cái 

thấy, cái biết, cái trí, cái tâm của ông bây giờ đã đổi khác! 

Có cái gì đó đã vững vàng, ổn định ở bên trong! Đức tin 

vắng lặng, trong sạch và thánh thiện ở trong ông dƣờng nhƣ 

vừa nở một đóa kỳ hoa! Trƣởng giả Sudatta lặng lẽ quỳ 

xuống, đảnh lễ đức Phật một lƣợt nữa với vô vàn sự tri ân và 

lòng quý kính! 

Ngày hôm sau, đức Phật thọ trai tại tƣ gia của ông anh rể 

trƣởng giả Sudatta, thuyết pháp thuận thứ, khuyến khích sự 

tu học, đặt cả gia đình vào quy giới rồi trở về Trúc Lâm!  

Trƣởng giả Sudatta, lúc này, không muốn rời xa đức 

Phật và hội chúng sa-môn nên ông nghe pháp, chú tâm vào 
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pháp và ông thấy mình thật yên bình và hạnh phúc! Đời 

sống sa-môn đệ tử Phật với hạnh tri túc, thiểu dục tạo cho 

ông một ấn tƣợng quá tốt đẹp về giáo pháp này, hội chúng 

này có đức Tôn Sƣ dẫn đầu. Nhìn Trúc Lâm tịnh xá với quy 

mô nhà giảng, nhà ăn, nhà hội, nhà khách, nhà kho... và cả 

hàng ngàn cốc liêu rải rác đây đó, nghe nói, trong mùa an 

cƣ, chƣ tăng các nơi vân tập về có thể hơn ba ngàn vị với 

tam y, bình bát nhẹ nhàng, thanh thoát vào ra... lòng ông bồi 

hồi xúc động. Trƣởng giả chạnh nghĩ đến quê nhà, và ƣớc 

gì, ở kinh thành của ông cũng có một trung tâm tu học, to 

lớn, kỳ vĩ hơn cả Trúc Lâm này thì thật là hạnh phúc cho 

quốc độ! 

Hôm kia, trƣởng giả Sudatta vào bạch Phật, thỉnh ngài 

và Tăng chúng về Sāvatthi để truyền bá chánh pháp - hy 

vọng rằng với giáo lý an bình, thanh tịnh và siêu việt này có 

thể nhiếp phục chúng ngoại đạo và hóa độ cho nhiều ngƣời 

hữu duyên! Vấn đề đất đai và thiết lập quy mô tịnh xá thì 

ông sẽ chịu trách nhiệm tìm kiếm, kiến tạo và cúng dƣờng! 

Đức Phật thấy đây là duyên lành, đúng nhƣ sự thấy biết của 

ngài nên im lặng nhận lời; sau đó gợi ý cho trƣởng giả 

Sudatta hay rằng, đời sống xuất gia phạm hạnh thƣờng thích 

hợp những nơi vắng vẻ, an tĩnh, không gần mà cũng không 

xa xóm làng! 

Hoan hỷ xiết bao, trƣởng giả Sudatta quỳ vập đảnh lễ 

Phật, rồi ngần ngừ một lát, ông nói say sƣa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Sāvatthi là kinh đô của vƣơng quốc 

Kosala, một thành phố thịnh vƣợng và giàu mạnh ở Tây bắc, 

cƣ dân đông đúc, mức sống khá cao; tuy nhiên, về mặt văn 

hóa, so với Rājagaha thì nó chỉ là vùng biên địa xa xôi, nhân 

dân bản chất thuần hậu nhƣng còn hoang dã, mọi rợ, cả tin 

và cuồng tín! Đây cũng là vùng đất màu mỡ, là thủ phủ lý 

tƣởng cho bọn bàng môn tả đạo lập căn cứ địa lộng hành! 

Chúng nghênh ngang làm tiền, mê hoặc đám dân đen ngu 
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muội bằng phép lạ, thuật số, bùa chú, ngải nghệ... cùng hằng 

trăm kiểu cúng tế khác nhau. Thần linh và các ngẫu tƣợng 

dâm loạn, ma mị ngồi đầy khắp am miếu, đền đài, bờ sông, 

đình chợ, đƣờng sá, công viên... với trầm hƣơng nghi ngút, 

với hoa quả, với đầu súc vật còn tƣơi máu... 

Chúng tu ngồi xổm, hai tay ôm đầu và nhảy với vũ điệu 

rắn! Chúng tu hạnh quét đất, nằm ra đất mà lạy mà bò! 

Chúng để râu tóc nhƣ cỏ rậm, ở truồng đi tồng ngồng chỗ 

này chỗ kia, rồi còn chễm chệ trong các điện thờ! Chúng tu 

hạnh nằm giữa đất, ăn trên đất. Chúng ngồi trong vũng bùn, 

cống rãnh. Chúng treo ngƣợc ngƣời trên cây và ăn mỗi ngày 

từng hạt, từng trái nhặt đƣợc... Còn giới cấp bà-la-môn tại 

gia, trƣởng giáo, trí thức hoặc tƣ tế thì sống trong những 

dinh thự, những điền trang kín cổng cao tƣờng nhƣ những 

tiểu vƣơng. Chúng độc quyền liên hệ, đối thoại với thần linh 

nên chúng độc quyền về lễ tang, cƣới hỏi, tế thần, tiểu hỷ, 

đại hỷ, lạc thành, hƣớng nhà, hƣớng cửa, giờ tốt xấu... với 

những giá cắt cổ, bóp hầu, nặn họng đám lƣơng dân nghèo 

đói! Chúng thuyết cho tín đồ nghe về con đƣờng khổ hạnh, 

xả ly, trầm tƣ, thiền định để thể nhập với Phạm thể ở trên 

cao; còn chúng thì sống phong lƣu ở dƣới này để hƣởng thụ 

mọi thứ xa hoa, dục lạc! 

Bạch đức Thế Tôn! Có lẽ do duyên lành vạn kiếp, mặc 

dầu bị bên này vận động, bên kia kéo lôi nhƣng đệ tử vẫn trơ 

trơ không theo bọn chúng, không ngả theo đạo nào! Nhờ 

vậy, đệ tử mới hạnh ngộ đức Thế Tôn và Tăng chúng thánh 

hạnh; đƣợc nghe giáo pháp trong sáng, lành mạnh và tốt đẹp 

nhất trần đời. Do vậy, kinh đô Sāvatthi, quê hƣơng của đệ 

tử, cần thiết phải có mặt giáo pháp vô thƣợng của đức Thế 

Tôn! Rác và bụi trong mắt mọi ngƣời cần phải đƣợc lau quét 

sạch sẽ! Cuồng tín và ngu si cần phải có ngọn đèn trí tuệ 

chiếu soi. Những hôi hám, dơ dáy, bẩn thỉu trong các sinh 

hoạt tín ngƣỡng tâm linh cần phải đƣợc làm cho thanh khiết, 
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thanh tịnh! 

Bạch đức Thế Tôn! Khái quát nhƣ vậy để biết rằng, đến 

Sāvatthi sẽ gặp vô vàn khó khăn, phức tạp; chắc chắn sẽ có 

nhiều thành phần chống đối, phá hoại từ nhiều phía! Ngoại 

trừ đức Thế Tôn hoặc các vị đại trƣởng lão nhiều tuệ lực, 

nhiều thần thông lực chớ khó ai có thể đảm nhận trọng trách 

cam go này, từ việc đặt viên đá xây dựng cơ sở cũng nhƣ đặt 

viên đá giềng mối đầu tiên cho giáo pháp! 

Đức Phật và một số các vị trƣởng lão lắng nghe chăm 

chú, rất chăm chú những nhận thức đúng đắn của trƣởng giả 

Sudatta rồi ngài nói với ông: 

- Ừ! Nhƣ Lai cũng biết là sẽ rất khó khăn! Bất cứ sự cảm 

hóa, cải thiện nào, mặc dầu có lợi ích vẫn bị sự phá hoại, 

chống đối từ nhiều phía. Đƣơng nhiên pháp thế gian là vậy! 

Con ngƣời không dễ dàng thay đổi một thói quen, nhất là 

những thói quen đã biến thành lễ nghi, tập quán cắm rễ, ăn 

sâu trong truyền thống từ đời này sang kiếp nọ! 

Tôn giả Sāriputta chợt quỳ thƣa: 

- Tuy nhiên, giáo pháp giác ngộ, giải thoát cần phải 

đƣợc xiển dƣơng, cần phải đƣợc tăng trƣởng, lớn mạnh, cần 

phải đi vào lòng ngƣời và xã hội! Giáo pháp của trí tuệ và từ 

bi phải là ánh sáng, là ngọn đèn dẫn đƣờng cho những tâm 

thức nô lệ, yếu hèn và ngu muội! Chúng đệ tử của đức Tôn 

Sƣ phải biết giƣơng cao ngọn cờ Muñja, ngọn cờ của bậc 

thiện trí! Phải biết vô vi, vô dục mở rộng vòng tay đón nhận 

những chúng sanh lƣu lạc quay về! Phải biết bình lặng nhƣ 

đại địa, kham nhẫn nhƣ đại địa để tùy duyên mà giáo hóa 

nhân quần! 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Vậy này Sāriputta! Ông hãy nghiêng vai mà nhận lãnh 

trách nhiệm ấy! Tất cả mọi khó khăn vào buổi đầu, Nhƣ Lai 

giao phó cho ông đấy! 

Tôn giả Sāriputta cúi đầu lạy tạ. Trƣởng giả Sudatta xin 
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thƣa tiếp: 

- Với quy mô xây dựng nhƣ Trúc Lâm này, đức Thế Tôn 

thấy nó thuận lợi hoặc chƣa thuận lợi cho sinh hoạt của 

Tăng chúng hiện nay và cả sự phát triển trong tƣơng lai nữa? 

Biết ý ông triệu phú chƣa hài lòng lắm các công trình 

xây dựng ở Trúc Lâm. Mặc dù đức vua Seniya Bimbisāra 

đích thân chỉ đạo, không ngại tốn kém công quỹ, sự đóng 

góp của hoàng gia; nhƣng ông cũng không ngờ là giáo hội 

phát triển quá nhanh nên những buổi thuyết giảng lớn, cả 

hàng ngàn ngƣời thì giảng đƣờng đã trở nên chật hẹp! Tăng 

chúng tạm cƣ chừng vài ngàn vị thì đây đó đã phát sanh 

nhiều vấn đề từ chỗ ăn ở, vệ sinh, nhà kho cũng nhƣ rác thải 

phải đƣợc tính toán kỹ lƣỡng xa rộng hơn! Nghĩ vậy, đức 

Phật mỉm cƣời nói: 

- Ông là ngƣời có đầu óc, có tầm nhìn, này Sudatta! Nhƣ 

Lai hiểu rất rõ những điều đằng sau câu hỏi của ông! Hôm 

nào lên đƣờng về lại Sāvatthi, sa-môn Sāriputta sẽ đi cùng 

với ông! Đệ tử trƣởng ƣu tú của Nhƣ Lai có khả năng thay 

mặt Nhƣ Lai để đối thuyết với các giáo phái chủ, giáo phái 

sƣ và chúng ngoại đạo ở đấy; và, còn có trí biện tài, đức độ 

để nhiếp phục họ! Sāriputta không những rành rẽ môn kiến 

trúc mà còn là một nhà địa lý, thiên văn có thực học nữa, có 

thể cố vấn, tham mƣu cho ông trƣởng giả nhiều lãnh vực, 

khỏi phải lo ngại điều gì! 

Đƣợc lời nhƣ mở tấm lòng, trƣởng giả Sudatta hớn hở 

lên đƣờng; và bên cạnh, đƣợc núp bóng tàn đại thụ của giáo 

pháp là tôn giả Sāriputta!  

Hôm ra đi, biết trƣởng giả Sudatta nôn nóng về Sāvatthi 

tìm kiếm đất, tôn giả Sāriputta thông cảm nhìn ông, nói: 

- Vị tỳ-khƣu chỉ đi bộ, không đi các loại xe, vậy ông cứ 

khởi hành bằng cỗ xe ngựa tốt, đừng để ý đến ta. Tuy nhiên, 

chỗ nào ông dừng chân hoặc muốn gặp ta để học hỏi về giáo 

pháp thì tức khắc, ta sẽ có mặt ngay bên cạnh ông! 
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Và quả thật nhƣ vậy, kỳ diệu xiết bao! Suốt trên đƣờng 

đi, hễ khi thắc mắc điều gì thì tôn giả Sāriputta nhƣ tự trên 

trời rơi xuống, nhƣ từ đám mây trắng mà hóa hiện thành 

ngƣời! Và ông đã học hỏi đƣợc quá nhiều điều, nhiều hơn cả 

trí tƣởng của ông về những điểm khác biệt đặc thù về giáo 

pháp của đức Phật so với các tôn giáo truyền thống, các tín 

ngƣỡng cổ sơ của các sắc tộc trong nhân gian. Ngoài ra, tôn 

giả Sāriputta còn tận tình và cặn kẽ giải thích các biểu tƣợng 

thờ cúng của đạo bà-la-môn, các lễ thánh tẩy, tắm nƣớc sông 

Gaṅgā, cầu nguyện thần linh... chỗ nào là nội dung tƣ tƣởng 

khả thủ, chỗ nào là hình thức mù quáng, bá vơ! Ôi! Vị đại đệ 

tử này đúng là đức Phật thứ hai, chẳng có gì mà tôn giả ấy 

không thấy, không biết! 

Đúng là cơ ngơi của ông triệu phú chủ tịch nghiệp đoàn 

buôn bán vàng bạc và đá quý nổi danh kinh đô Sāvatthi: 

Dinh thự nguy nga, lầu đông lầu tây, tòa ngang dãy dọc 

nhiều không xiết kể, hằng trăm gia nhân xuôi ngƣợc tới lui! 

Vừa về đến nhà là trƣởng giả Sudatta vội triệu tập tất cả mọi 

ngƣời tại đại sảnh, thỉnh mời tôn giả Sāriputta ngồi chỗ ngồi 

cao và sang trọng nhất, bảo mọi ngƣời cùng ra mắt, đảnh lễ 

ngài. Tôn giả thuyết một thời pháp ngắn gieo duyên với gia 

đình hiền thiện này. Punnalakkhaṇā, phu nhân của trƣởng 

giả, còn khá trẻ, đoan trang, hiền thục rất hoan hỷ khi nghe 

pháp. Ba cô con gái là Mahā-Subhadda, Culā-Subhadda và 

Sumana đều lắng nghe chăm chú. Riêng chú bé trai, tên là 

Kāla lại lơ đễnh, có vẻ ngỗ nghịch, ham chơi. 

Trƣởng giả Sudatta thỉnh mời tôn giả ngụ riêng nơi một 

căn lầu, nhƣng ngài mỉm cƣời lắc đầu, bảo ông cứ lo công 

việc của ông, hãy để cho những cánh chim trời đƣợc tự do, 

thung dung đây đó. Thế là tôn giả Sāriputta ôm bát ra đi: 

Ngài muốn nắm bắt tình hình tôn giáo, tín ngƣỡng cũng nhƣ 

các sinh hoạt nhân sinh, xã hội của kinh đô trù phú nầy! 
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Lấy Vàng Đổi Đất 

Suốt mấy ngày lên xe ngựa dong ruổi khắp các miền 

ngoại ô kinh thành Sāvatthi nhƣng trƣởng giả Sudatta chƣa 

lựa chọn đƣợc một miếng đất vừa ý. Hôm kia, ông tìm thấy 

một khu vƣờn rất đẹp, vừa rộng rãi, bằng phẳng lại vừa có 

hồ, có suối, có các ngọn đồi thoai thoải. Tuy vƣờn trồng 

xoài là chính để có thu nhập kinh tế nhƣng chủ nhân cũng 

biết giữ lại những gốc cổ thụ rễ lá rƣờm rà, có trái, có hoa 

cùng các khóm cây có thân đẹp, lá đẹp hoặc có hƣơng thơm. 

Hỏi ra mới biết đây là khu vƣờn sinh thái, nghỉ mát của 

hoàng tử Jeta (Kỳ Đà), con vua Pāsenadi(1)! Biết là sẽ rất khó 

khăn, nhƣng trƣởng giả cũng tìm đến vƣơng phủ của hoàng 

tử, lựa lời khôn khéo, xin ông ta nhƣợng lại khu vƣờn ấy để 

sử dụng vào việc lợi ích. 

Hoàng tử Jeta cƣời to: 

- Ta biết ông giàu nứt đố đổ vách nhƣng ta cũng đâu có 

thiếu tiền, thiếu bạc đến nỗi phải bán khu vƣờn xinh đẹp ấy 

đi, hở ông trƣởng giả triệu phú? 

- Tôi nào có dám nói chuyện mua bán ở đây, thƣa điện 

hạ! Trƣởng giả Sudatta cất giọng nhũn nhặn - Chỉ vì khu 

                                                 
(1)

 Theo tƣ liệu trong Dictionnary of Pāḷi proper Names - thì vị hoàng tử này 

về sau bị ngƣời em cùng cha khác mẹ là Viḍuḍabha sát hại.  
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vƣờn ấy rất thích hợp cho việc kiến lập một tu viện nên tôi 

chỉ xin hoàng tử mở lòng quảng đại, hoan hỷ nhƣợng lại thôi 

mà! 

Trƣớc sự khiêm tốn nhƣng không kém phần quyết liệt 

của Sudatta, hoàng tử Jeta muốn nêu lên một cái giá cho ông 

trƣởng giả đáng kính này nản chí: 

- Thôi đƣợc rồi! Khu vƣờn của ta còn quý hơn cả vàng! 

Nếu ông trƣởng giả mang vàng lá đến đó, lót đầy khu vƣờn, 

ta sẽ nhƣợng lại cho! 

Nói thế xong, hoàng tử Jeta mỉm cƣời kín đáo, định phất 

tay bỏ đi! Nhƣng kỳ lạ chƣa kìa! Khuôn mặt ông trƣởng giả 

bừng sáng lên, vô cùng mừng rỡ: 

- Xin cảm ơn điện hạ! Bậc vƣơng giả không thể nói hai 

lời! Tôi sẽ làm theo nhƣ ý của ngài! 

Thế rồi, ngay tờ mờ sáng hôm sau, trƣởng giả Sudatta 

cùng hàng chục gia nhân, với những chiếc xe ngựa chở vàng 

lá đến và bắt đầu lát thảm vàng lên đất của khu vƣờn. Hoàng 

tử Jeta tất tả đến xem, ông ngạc nhiên quá: Chuyện nói thách 

để mà chơi, giờ đã trở thành sự thật! Nhƣng hoàng tử cũng 

còn một hy vọng là ông trƣởng giả sẽ thiếu vàng! Suốt hai 

ngày liên tiếp, hoàng tử Jeta thấy trên sắc mặt của ông 

trƣởng giả chƣa có dấu hiệu nào là ông ta thiếu vàng; và 

vàng thì cứ theo từng cỗ xe, từng cỗ xe lần lƣợt đổ đến; và 

hàng chục gia nhân mải chăm chỉ, cần mẫn tuần tự lát vàng 

từng chục thƣớc rồi hàng trăm thuớc! “Chuyện gì xẩy ra thế 

này - hoàng tử Jeta tự hỏi - tại sao có ngƣời xem vàng nhƣ 

đất cục? Nghe nói, ông trƣởng giả mua đất này để kiến lập 

một tu viện? Tu viện ấy cho ai, cho ngƣời nào? Phải là một 

nhân vật tầm cỡ nào, vị triệu phú này mới phát tâm hiến 

cúng dõng mãnh, kinh khiếp nhƣ thế chứ?” 

Đến ngày thứ tƣ thì vàng đã vàng chóe hết hai phần khu 

vƣờn, khi hoàng tử Jeta tìm đến thì thấy ông trƣởng giả đang 

đo đạc, tính toán gì ở nơi mấy gốc cổ thụ. Hoàng tử tuy hơi 
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nao núng, nhƣng cũng thật tình, hỏi: 

- Sao? Thiếu vàng rồi phải không? Ông trƣởng giả rút 

lui chuyện mua bán lạ lùng này cũng chƣa muộn mà! 

- Dạ, không phải thế, tâu điện hạ! Trƣởng giả Sudatta 

ung dung nói - Tôi đang tính cách lót vàng nơi những gốc 

cây choán chỗ trên đất, đồng thời, tính xem, nên chở vàng từ 

kho nào đến đây mới đủ và tiện đƣờng nhất! 

Hoàng tử Jeta thấy mình nổi da gà cả toàn thân, ngạc 

nhiên, tò mò, ông hỏi trƣởng giả về tu viện, mục đích kiến 

tạo tu viện là để mà làm gì? Trƣởng giả Sudatta đôi mắt chợt 

bừng sáng lên, thân thiết nắm tay hoàng tử, nói tóm tắt 

nhƣng đầy đủ về đức Phật, Tăng chúng và giáo pháp cho 

hoàng tử nghe! Trƣởng giả cũng tâm tình, thổ lộ mục đích 

hoàn toàn vô vị lợi của ông! Rằng là vì muốn phục vụ văn 

minh, văn hóa cho đất nƣớc này, cho quê hƣơng này của 

chúng ta! Từ lâu, chắc điện hạ đã thấy bọn ngoại đạo, tà giáo 

chúng lộng hành nhƣ thế nào, đang mua thần, bán thánh nhƣ 

thế nào! Dân giàu, nƣớc mạnh không, cũng chƣa đủ,  phải 

cần có một giáo pháp thánh thiện, trong sáng và lành mạnh 

để cho bao ngƣời thoát khỏi sự ngu muội, cuồng tín! Cần 

phải có những giá trị tinh thần đích thực để nƣơng tựa đời 

này và đời kia! Tại đất nƣớc Māgadha, kinh thành Rājagaha, 

đức vua Seniya Bimbisāra, triều đình và cả hàng ngàn hoàng 

gia, quý tộc đã quy giáo đức Thế Tôn và Tăng đoàn thánh 

hạnh! Ôi! Hạnh phúc làm sao là đất nƣớc ấy!  

Để kết luận, trƣởng giả Sudatta sung sƣớng nói: 

- Vô cùng cảm ơn điện hạ đã hào sảng nhƣợng lại cho 

tôi khu vƣờn quý giá này! Mai kia, sau khi kiến tạo xong 

xuôi, tôi sẽ hiến cúng tất thảy công trình này cho đức Phật 

và Tăng chúng mƣời phƣơng! Vậy là công đức của điện hạ 

cũng to lớn lắm vậy! 

Hoàng tử Jeta cảm thấy rất hổ thẹn trƣớc sự vĩ đại của 

ông trƣởng giả đã dám lấy vàng đổi đất, để lót bên dƣới mà 
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tôn vinh lên trên những giá trị tinh thần cao quý thế kia, còn 

ta thì sao? Ta là một con ngƣời tầm thƣờng, chỉ biết có vàng 

mà thôi sao? 

- Hãy ngƣng lại, ông trƣởng giả quý mến! Hoàng tử Jeta 

hối hả nói - Vậy là đủ rồi, chẳng cần phải lát vàng thêm nữa! 

Đất bây giờ đã là của ông, nhƣng ông hãy cho ta hùn góp 

một chút công đức, đƣợc chăng? 

- Điện hạ cứ nói! 

- Phần đất vƣờn là của ông, còn phần cây là của ta! 

Hoàng tử chậm rãi nói – Sau này, khi tu viện hoàn thành, 

ông cho ta đƣợc dự phần một chút vinh quang, núp sau cái 

bóng của ông vậy?  

Vui mừng quá, trƣởng giả Sudatta nói: 

- Rất là hoan hỷ, thƣa điện hạ! Hay lắm! Cây là của điện 

hạ cúng dƣờng! Đất vƣờn là của tôi đóng góp! Hay lắm!(1)  

Thế rồi, với sự góp ý của tôn giả Sāriputta, công trình 

xây dựng đƣợc tiến hành. Tiến hành gấp rút từ bản vẽ của 

tôn giả Sāriputta, ròng rã suốt mấy tháng trƣờng với hằng 

ngàn công nhân; và vật liệu thì cứ kìn kìn đổ tới. Do rút kinh 

nghiệm ở Trúc Lâm nên quy mô tại Kỳ Viên này không gian 

sử dụng rộng rãi hơn, tiện nghi sinh hoạt thuận lợi hơn. Theo 

sơ đồ tổng quát, nó gồm hai mƣơi khu biệt cƣ (dành riêng 

cho hàng ngàn chƣ khách tăng vãng lai) nhà giảng (dành cho 

hội chúng cƣ sĩ), nhà hội (nơi hội họp Tăng sự, giáo giới chƣ 

tăng) nhà ăn, nhà khách, bệnh viện, nhà kho, mấy chục 

giếng nƣớc, mấy chục khu nhà vệ sinh, mấy chục nhà tắm 

(một nửa có trang bị lò sƣởi), hàng ngàn ghè nƣớc lớn và 

nhỏ, mấy chục nơi xử lý rác thải... Ngoài ra, còn nạo vét và 

                                                 
(1)

 Sau này, khi gọi tên đầy đủ thì phải gọi tu viện này là: Kỳ thọ-cây -cây của 

Kỳ Đà; Cấp Cô Độc viên - vƣờn của Cấp Cô Độc, gọi tắt là Kỳ Viên; còn gọi 

là Bố Kim Tự „chùa trải vàng‟. Cũng theo tƣ liệu trên, khu vƣờn đƣợc lót 

vàng trị giá 18 triệu đồng tiền vàng. 
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làm sạch đẹp các con suối, trồng sen súng tại các hồ nƣớc, 

làm các con đƣờng kinh hành, các ghế đá rải rác trong công 

viên. Đặc biệt, hƣơng phòng của đức Thế Tôn làm bằng gỗ 

chiên đàn, đẹp và tiện nghi. Có khoảng chừng một trăm cốc 

liêu (dành riêng cho các vị trƣởng lão), năm trăm cốc liêu 

(dành cho chƣ tăng nội trú). Xa trƣớc cổng Kỳ Viên, trƣởng 

giả Sudatta còn làm thêm khu nhà chẩn bần, giúp ngƣời 

nghèo đói mỗi tháng bốn kỳ. Lại còn có nơi dành riêng cho 

chim, quạ ăn thức ăn thừa! Việc bảo vệ và chăm sóc công 

trình, ông trƣởng giả còn dự định tuyển chọn năm mƣơi 

ngƣời lao động tạp dịch có đạo tâm thƣờng xuyên ăn ở tại 

đây, có khu nhà dành riêng cho họ! 

Khối lƣợng công việc là rất lớn, cần nhiều thời gian; 

ngại rằng đức Phật đến thăm Kỳ Viên rồi trở lại an cƣ ở 

Trúc Lâm nhƣ lời hứa với đức vua Seniya Bimbisāra sẽ 

không còn kịp, nên tôn giả Sāriputta đến chào từ biệt trƣởng 

giả Sudatta: 

- Ta cần phải đi đón đức Thế Tôn, còn công việc ở đây, 

ông cứ theo họa đồ tổng quát và chi tiết mà thực hiện, đâu 

đó đã đƣợc cắm mốc, có phƣơng hƣớng rõ ràng rồi! 

- Rất tri ân tôn giả! Sudatta nói với gƣơng mặt rạng rỡ - 

Đâu đó đều rất hoàn chỉnh, rất đẹp - Ngần ngừ một lát rồi 

ông nói tiếp - Nghe nói còn có ngày giờ tốt, xấu; hƣớng tốt, 

hƣớng xấu và cả thuật phong thủy nữa, không rõ giáo pháp 

của đức Tôn Sƣ quan niệm nhƣ thế nào về chuyện ấy? 

Tôn giả Sāriputta cƣời đáp: 

- Giáo pháp của đức Thế Tôn chỉ chú trọng đến cái bên 

trong của con ngƣời, những căn bệnh phiền não, khổ đau 

cùng phƣơng thuốc chẩn trị chúng. Còn những ngoại duyên 

tác động từ bên ngoài là cái thứ yếu, phụ tùy. Đức Thế Tôn 

có đề cập khi nói đến các định luật của vũ trụ, tức là các lực, 

các từ, các khí tƣơng tác của vạn hữu, nhƣng xét ra cũng 

không quan trọng lắm! 
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- Đấy là những định luật gì, thƣa tôn giả? 

- Ồ, ông hãy suy gẫm mà xem! Nắng mƣa, ngày đêm, 

nóng lạnh, thời tiết ba mùa trong năm; các ảnh hƣởng của 

mặt trời, mặt trăng tác động đến ao biển, sông hồ, con 

ngƣời, muông thú, thảo mộc... Những sự vận hành của thời 

tiết, đất trời có vẻ tự nhiên ấy chúng có luật tắc chi phối đấy, 

đƣợc gọi là định luật của thế giới vật lý vô cơ(1)(utuniyāma). 

Còn nữa, những quy luật tác động trong thế giới tế bào của 

động vật, thực vật làm cho giống nào sinh ra giống ấy (cam 

ra cam, quýt ra quýt); huyết thống di truyền (con giống cha 

mẹ, ảnh hƣởng ngu, trí) thì đƣợc gọi là định luật của thế giới 

vật lý hữu cơ (bījaniyāma). Rồi, cái luật tắc thứ ba là định 

luật về pháp (dhammaniyāma), khá khó hiểu, nó chi phối 

pháp giới, toàn bộ cƣ dân hữu tình, vô tình của quả đất... 

Nói đến ngang đây, tôn giả Sāriputta chậm rãi tiếp lời, 

thân mật: 

- Ông triệu phú có biết không! Khi ngồi dƣới cội 

Bodhirukkha, đức Thế Tôn đã quay mặt về hƣớng đông, đấy 

là hƣớng của thanh khí, dƣơng khí nó sẽ hỗ trợ tốt cho khí 

lực của cơ thể! Canh ba, lúc nằm nghỉ nghiêng lƣng nửa 

canh đầu, đức Tôn Sƣ của chúng ta, thƣờng quay đầu về 

hƣớng bắc, chân co, chân duỗi về hƣớng nam, lƣng quay về 

hƣớng đông, mặt quay về hƣớng tây là vì ngài biết các từ, 

các lực, các khí của vũ trụ trong tám hƣớng, có thể hỗ trợ 

cho khí lực của con ngƣời! Nghĩa là đức Tôn Sƣ do nắm rõ 

các quy luật, sức hút, sức đẩy, tƣơng tác của các từ, các khí. 

các lực - định luật về pháp - nên đã thuận theo các luật tắc 

vận hành tự nhiên ấy. Thuận thì tốt, nghịch thì khó chịu có 

thể sinh ra sự đảo lộn khí huyết không cần thiết! Do vậy, có 

thể nói rằng, đức Toàn Giác của chúng ta đã biết rõ tất cả cái 

gọi địa lý, thiên văn mà thuật ngữ chuyên môn gọi là phong 

                                                 
(1)

 Vô cơ và hữu cơ là tạm sử dụng từ hiện đại cho dễ hiểu. 
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thủy, ngày tốt xấu, hƣớng tốt xấu mà trƣởng giả đã đề cập! 

Trƣởng giả Sudatta rối rít nói: 

- Vậy là có chuyện ngày giờ tốt xấu, hƣớng nhà, hƣớng 

cuộc đất tốt xấu nhƣ các thầy bà-la-môn đã lợi dụng để làm 

tiền mọi ngƣời xƣa nay?  

- Có đấy! Nhƣng tốt xấu bên ngoài không quan trọng 

bằng tốt xấu từ tâm địa của con ngƣời!  

- Đệ tử hiểu rồi! 

- Giáo pháp của đức Tôn Sƣ là giáo pháp diệt khổ! Thấy 

rõ dukkha và diệt dukkha là quan trọng, các ngoại duyên 

liên hệ khác là phụ tùy! 

- Đệ tử hiểu rồi! 

- Nhƣng khi chúng ta xây dựng nơi ở của đức Phật và 

Tăng chúng thì nên thuận theo các định luật tự nhiên của vũ 

trụ hay cứ tùy tiện những đối nghịch không cần thiết? 

- Phải rồi! Đệ tử đã hiểu rõ! Hèn gì, đức Thế Tôn đề cử 

tôn giả cố vấn, tham mƣu cho đệ tử xây dựng Kỳ Viên đại 

tịnh xá! 

Tôn giả Sāriputta mỉm cƣời khiêm tốn: 

- Đức Thế Tôn mới là bậc thầy, bậc thầy siêu việt về 

nhiều lãnh vực; ngài biết rõ thuở còn là thanh niên nhờ làm 

trƣởng giáo bà-la-môn nên các lãnh vực kiến trúc, địa lý, 

thiên văn, phong thủy, tự nhiên học... ta đã từng là giáo thọ 

sƣ cho hằng trăm môn đệ! 

- Hiển nhiên là vậy rồi! 

- Còn hai định luật nữa, này ông trƣởng giả! Đấy là định 

luật về tâm (cittaniyāma) và định luật nghiệp báo 

(kammaniyāma). Khi chúng ta phán đoán, suy luận, hồi ức, 

tƣởng tƣợng hoặc những yếu tố nội tâm, trạng thái tâm lý 

diễn tiến theo trình tự nhân quả tƣơng quan chi phối sinh 

hoạt hữu thức và vô thức của con ngƣời đều thuộc lãnh vực 

của định luật tâm! Những hiện tƣợng thần giao cách cảm, 

biết quá khứ, vị lai; cả thiên nhãn, thiên nhĩ, tha tâm thông... 
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cũng từ định luật này mà có! Ngƣời học giáo pháp Phật phải 

nắm rõ quy luật này để từng bƣớc, dẫn tâm từ các trạng thái 

thấp lên cao, từ thô tháo đến tế vi... rồi tế vi hơn nữa; cuối 

cùng sử dụng tâm rất nhuần nhuyễn, thuần thục vì hạnh 

phúc cho mình và cho ngƣời!  

- Thật là vi diệu vậy thay! 

- Còn nữa, định luật nhân quả nghiệp báo, nói đầy đủ là 

tác nhân của nghiệp và kết quả của nghiệp. Ở đây là những 

hành động và những phản ứng tâm lý có ý thức, có chủ tâm. 

Nói cách khác, khi chúng ta suy nghĩ, hành động, nói năng 

do thiện hoặc bất thiện chi phối tất là nó mang tính đạo đức, 

luân lý thì khi ấy, chúng ta đã khởi tác nhân của nghiệp; và 

nó sẽ xảy ra sự báo ứng của nghiệp! Đức Thế Tôn đặc biệt 

nhấn mạnh định luật này, vì chính ở đây mới xảy ra nghiệp 

báo và sự chấm dứt nghiệp báo, sự khổ và sự diệt khổ vậy! 

Nầy trƣởng giả Sudatta! Bây giờ ông đã hiểu tại sao, giáo 

pháp của đức Tôn Sƣ chỉ nhắm đến dukkha và sự chấm dứt 

dukkha mà không nói đến địa lý, thiên văn, phong thủy rồi 

chứ? 

- Tri ân tôn giả! 

Trƣởng giả Sudatta cúi đầu xuống, cảm kích! Tuy chƣa 

hiểu hết lý nghĩa sự giáo giới tận tình của tôn giả Sāriputta, 

nhƣng ông cảm thấy nao nao trong lòng, tâm và trí càng lúc 

càng sáng ra! Bây giờ trƣởng giả mới thật sự thấy rõ tầm vóc 

vƣợt trội, siêu đẳng của vị đại đệ tử về kiến thức ngoại điển 

cũng nhƣ nội điển; do vậy, đức tin trong ông, về đức Phật, 

về giáo pháp này, về tăng chúng này, ngày càng lớn mạnh, 

ổn định, vững chắc hơn! 
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Ngũ Minh(1) 

Cũng Chƣa Đủ 

Đầu tháng ba, năm năm trăm tám tƣ trƣớc Tây lịch, tôn 

giả Sāriputta bỏ lại sau lƣng Kỳ Viên đại tịnh xá đang xây 

dựng chƣa hoàn chỉnh, lên đƣờng đi đón đức Phật. Bây giờ 

là cuối tiết xuân, trời không nóng lắm, có thể dễ dàng đi lại; 

nhƣng sực nghĩ đến khoảng cách hơn bảy mƣơi do-tuần 

(trên dƣới 840 km hiện nay) từ Rājagaha đến Sāvatthi, nếu 

mỗi ngày đi một do-tuần thì phải mất gần ba tháng nên ngài 

phải sử dụng thần thông. Tuy nhiên, lúc dừng tại Vesāli định 

trì bình khất thực thì tôn giả thoáng thấy hình bóng các vị 

sa-môn áo vàng. Hƣớng tâm, biết đức Phật và chƣ tăng đã 

đến đây từ ba hôm trƣớc, đang nghỉ tại Mahāvana (Đại 

Lâm), tôn giả tìm đến, đảnh lễ và vấn an sức khỏe của ngài. 

Đức Phật mỉm nụ cƣời hoan hỷ: 

- Biết ông sẽ đi đón Nhƣ Lai, nên Nhƣ Lai chỉ giữ lại 

Moggallāna, Bhaddiya (cũ), Uruvelā-Kassapa trông coi Trúc 

Lâm với chừng năm trăm tỳ-khƣu! Số còn lại, hơn một ngàn 

rƣỡi tỳ-khƣu đã cùng với Nhƣ Lai đi gặp ông đây! Thế nào 

rồi? Công việc xây dựng Kỳ Viên đại tịnh xá đến đâu rồi hả 

ông giáo thọ bậc thầy các kiến trúc sƣ? 

                                                 
(1)

 Mƣợn từ của bộ phái phát triển sau này. 
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Tôn giả Sāriputta nghe cách hỏi của đức Phật, biết là 

ngài đã tận tƣờng tất cả, nhƣng tôn giả cũng tuần tự trình tâu 

lại tất cả mọi việc. 

- Lành thay! Đức Phật tán thán – Ông đã có công thiết 

kế Kỳ Viên quy mô hơn, thuận lợi sinh hoạt hơn, có cái nhìn 

xa rộng hơn... Rất tốt, rất tốt... Đấy đúng là thủ phủ thứ hai, 

căn cứ địa thứ hai để cho giáo pháp phát triển sâu rộng cả 

miền Tây bắc châu Diêm-phù-đề! 

Độ ngọ xong, tôn giả Sāriputta đƣợc gặp lại tôn giả 

Assaji, tôn giả Vappa, tôn giả Mahānāma, tôn giả 

Nadīkassapa, tôn giả Gayākassapa, tôn giả Mahā Kassapa và 

cả tôn giả Kāḷudāyi, Bhaddiya, Ānanda, Devadatta... cùng 

một số các vị trong hoàng tộc Sākya nữa! 

Đức Phật nói với Sāriputta: 

- Các ông Kāḷudāyi, Bhaddiya (dòng Sākya) cùng mấy 

trăm tỳ-khƣu đi du hóa tại các tiểu bang Licchavī, Vajjī, 

Videha, Mallā, Moriya... thấy rằng, quần chúng rất tốt, rất 

nhiều tín tâm; nhƣng khi đi khất thực, gặp duyên thuyết 

giáo, họ lại va vấp hai khó khăn trở ngại lớn: Thứ nhất là 

giới quý tộc, tƣớng lãnh ở đấy rất ngã mạn; không dễ gì nói 

lọt tai, không dễ gì làm cho những cái đầu rất cứng ấy nhu 

thuận, quy phục đƣợc! Thứ hai là “vấn đề” lý luận của các 

giáo phái chủ, giáo phái sƣ cùng một số học giả, bà-la-môn 

gia chủ trong và ngoài truyền thống; họ trƣờn uốn nhƣ con 

lƣơn, rất điêu toa, xảo quyệt; chúng có thể lý luận dẫn voi 

qua lỗ kim, có thể lý luận con lạc đà thành con chó trắng 

một cách khá dễ dàng! Thế rồi, các ông ấy bảo là vì chƣa 

học môn lý luận, đành phải lép vế, bây giờ họ đang cầu viện 

Nhƣ Lai đấy! Là đại đệ tử, ông có ý kiến gì không? 

Tôn giả Sāriputta nhũn nhặn: 

- Đệ tử không dám! Đức Thế Tôn rõ biết tất cả! Và đức 

Thế Tôn còn biết rõ hơn là còn nhiều môn học – mà các sứ 

giả Nhƣ Lai trên đƣờng hoằng hóa cần phải học sâu, hiểu 
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rộng mới mong nhiếp hóa ngoại đạo, tà giáo, thu phục nhiều 

thành phần giai cấp khác nhau để đi vào lòng thế gian và 

lòng ngƣời đƣợc! 

- Đấy là những môn học gì hở Sāriputta? Đức Phật có vẻ 

quan tâm - Ông có thể trình bày cho Nhƣ Lai, các vị cao túc 

cùng đại chúng ở đây nghe đƣợc không? 

Biết đức Phật không phải kiểm tra kiến văn của mình, 

mà chỉ muốn nhân đó, giáo giới đến mọi ngƣời nên tôn giả 

đã mạnh dạn phát biểu: 

- Bạch đức thế Tôn! Tôn giả cất giọng hùng hồn nhƣ 

tiếng chuông đồng vang ngân rất xa cho đại chúng cùng 

nghe - Lý luận, ngay chính môn học lý luận thôi cũng đã 

không đơn giản! Các hiền giả Kāḷudāyi và Bhaddiya đâu 

phải là nhân vật tầm thƣờng. Một vị xuất thân là quan đại 

thần lỗi lạc. Một vị là quan tổng trấn kiêm quan chánh án uy 

danh lừng lẫy! Thế nhƣng, khi đi vào “đấu trƣờng” lý luận, 

khả dĩ có khả năng đối thoại với bọn thức giả, trí giả, học giả 

xảo biện; chúng ta phải kinh qua học phái lý luận Nyvāya, 

một trong sáu phái truyền thống Vedā để biết cách sử dụng 

từ, ngữ, khiếm chủ từ, có mặt chủ từ, động từ chủ động và bị 

động, câu cú, cách hỏi, cách đặt vấn đề, thi thiết, giả định, 

thiết định, cách lập mệnh đề, mệnh đề hở, mệnh đề kín, phản 

mệnh đề, thuận mệnh đề... rất là nhiêu khê, phức tạp! 

Thƣờng thì cách nói theo ngôn ngữ phổ thông của chúng ta, 

nhằm để trao đổi thông tin là chính; nhƣng chỉ cần một tay 

xảo biện, miệng lƣỡi hỏi lại, chúng ta lúng túng ngay! Vậy 

thì trƣớc nhất, các sứ giả Nhƣ Lai phải biết trang bị toàn hảo 

môn học lý luận này; và chỉ có đức Thế Tôn mới có khả 

năng giáo giới cho tất thảy chúng đệ tử tới nơi, tới chốn mà 

thôi! 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Ví nhƣ câu nói nhƣ thế nào, câu hỏi lại nhƣ thế nào có 

thể làm cho chúng đệ tử Nhƣ Lai lúng túng, hở Sāriputta? 
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- Có thể bất kỳ câu nói nào, bạch đức Thế Tôn! Ví dụ, 

đệ tử nói, tôi đi khất thực;  kẻ kia liền chế giễu, đi thì làm 

sao mà khất, mà thực! Lại nữa, khất là khất cái gì, thực là 

thực cái gì? Vậy là họ bảo, câu nói đó sai lầm, mệnh đề ấy 

tối tăm, ngôn ngữ mù mờ, chẳng rõ trao gởi thông tin gì! Ví 

dụ đệ tử nói, hạt mƣa rơi! Kẻ kia liền bắt bẻ, cái gì là hạt? 

Hạt ngô, hạt thóc; hạt bao giờ cũng thể đặc hàm chỉ một hạt 

giống, một cái mầm hữu cơ! Mƣa là thể lỏng, chẳng có hạt 

giống nào trong đó cả! Lại nữa, mƣa là động từ hay chủ từ? 

Nếu là động từ thì nguyên động lực nào mà nó rơi? Nếu là 

chủ từ  thì mƣa cũng không thể tự rơi? Thế là lập ngôn “hạt 

mƣa rơi” không đứng vững, từ và nghĩa sai lầm, mệnh đề ấy 

là sai lầm! Chúng có thể lôi ra từng từ, từng chữ để ngƣợc 

xuôi, điên đảo rất khó chịu, đa phần chỉ để chọc tức, làm cho 

ta mất bình tỉnh, mất cảnh giác! Vậy là chúng vỗ tay, huênh 

hoang, cƣời hì hì hà hà để nhạo báng và coi nhƣ mình đã 

thắng cuộc! 

Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử có thể đƣa ra hằng trăm hằng 

ngàn ví dụ tƣơng tự. Môn học lý luận cổ xƣa đã trang bị cho 

những bà-la-môn luận sƣ, những du sĩ lang thang những 

kiến thức căn bản; đồng thời, điêu toa chỉ bày cách nói, cách 

hỏi ngoa ngoắt, lắt léo để chúng nắm xảo thuật trổ tài miệng 

lƣỡi, bắt bẻ nhau từng ly, từng tý nhƣ vậy. Do thế, môn học 

ấy, những sa-môn đệ tử Phật cũng phải biết rõ để khỏi bị 

thất thố, mắc mƣu họ! 

- Đúng thế! Đức Phật nói – Môn học lý luận thì dƣờng 

nhƣ ông, Moggallāna, Mahā Kassapa đã đƣợc trang bị rất 

chu đáo từ thuở thiếu niên, do vậy rất dễ dàng đi đây đi đó 

để hoằng pháp. Tuy nhiên, Nhƣ Lai muốn bổ túc cho sự 

thiếu sót của môn học ấy (sau này gọi là nhân minh) là phải 

biết phân biệt rõ ràng chánh tà, đúng sai, chân ngụy; và, khả 

năng lý luận, luận giải, lập biện đòi hỏi phải rời kiến thức 

suông để trở về với đời sống tu tập, chứng nghiệm, liễu ngộ 
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thật sự, mới là mặt mạnh, sở đắc của đệ tử Nhƣ Lai. Vậy còn 

những môn gì cần phải học nữa, Sāriputta? 

- Môn thứ hai thì giáo dục truyền thống đã có sẵn rồi, 

đấy là các môn học nghệ, toán học (số học, đo lƣờng, hình 

học) văn chƣơng (thơ, kệ), khoa học (vật lý, sinh học, tự 

nhiên học), sử học, tƣ tƣởng triết học trong và ngoài truyền 

thống Vedā (sau này gọi là công xảo minh) để có kiến thức 

đa dạng, phong phú để dễ dàng nói chuyện với nhiều thành 

phần giai cấp trong xã hội. Môn học thứ ba nó nằm trong 

bốn tuệ phân tích, tức là khả năng về ngôn ngữ, phải thông 

thạo văn phạm, cú pháp, cách diễn đạt phải chính xác, minh 

bạch (sau này gọi là thanh minh). Thứ tƣ là phải học để biết 

căn bản về cơ thể con ngƣời, sự vận hành của khí huyết, các 

kinh mạch, các huyệt liên hệ đến lục phủ ngũ tạng để biết 

cách xoa bóp, bấm huyệt tự chữa bệnh cho mình và cho 

huynh đệ. Lại nữa, cần phải biết một số dƣợc liệu để chữa trị 

những căn bệnh phổ thông. Nếu không đƣợc nhƣ thế thì 

cũng biết cách điều tiết ăn ngủ, biết giữ gìn thân thể qua các 

mùa tiết hoặc khi nóng rét thất thƣờng (sau này là y phƣơng 

minh). Thứ năm là phải chịu khó nghe nhiều, học nhiều qua 

những bài giảng của đức Thế Tôn, qua những vị đã đƣợc 

đức Thế Tôn cho phép giáo giới chƣ tăng (sau này gọi là nội 

minh). 

Bạch đức Thế Tôn! Tôn giả Sāriputta thƣa tiếp - Quả là 

đệ tử đã lắm lời! Năm môn học ấy, hiện tại chƣa cần thiết 

lắm! Vì sao vậy? Vì chƣ vị tôn túc trƣởng lão và hằng trăm 

chúng đệ tử của đức Thế Tôn đều là thành phần trí thức ƣu 

tú; họ đã tự trang bị đầy đủ cho mình rồi. Lại nữa, họ còn có 

thể thuyết giáo giới đức, định đức, tuệ đức đến cho mọi 

ngƣời, đấy là bài thuyết pháp sống động và hiện thực nhất. 

Họ còn có thể thuyết giáo về nhẫn, về từ, về xả trên lộ trình 

độ sanh. Họ còn có thể thuyết giáo đời sống vô sản, bần hàn, 

thiểu dục, tri túc, chánh niệm, tỉnh giác trong mỗi bƣớc đi, 
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trong mỗi hơi thở. Chúng còn cao đẹp gấp trăm lần, ngàn lần 

mọi phƣơng pháp độ sinh bằng lý luận, bằng ngôn ngữ, bằng 

văn chƣơng hoặc bằng nghề thầy thuốc! 

- Hay lắm, tuyệt vời lắm, Sāriputta! Đức Phật tán thán – 

Ông đã rất hiểu về pháp; pháp sâu, pháp cạn, pháp trong, 

pháp ngoài, pháp trƣớc, pháp sau nên đã trình bày rất chân 

xác! Các vị tỳ-khƣu phải thành tâm thọ trì câu chuyện hôm 

nay. Thật ra, này Sāriputta, này chƣ tỳ-khƣu! Nhƣ Lai còn 

biết nhiều hơn thế nữa, ví dụ nhƣ chỉ cần bốn nhiếp pháp là 

đủ, ví dụ nhƣ sáu hòa kỉnh là đủ, ví dụ nhƣ bốn niệm xứ là 

đủ, ví dụ nhƣ bảy giác chi là đủ, ví nhƣ năm căn năm lực là 

đủ, ví nhƣ tám đạo chi là đủ, ví dụ nhƣ các ba-la-mật là đủ... 

nhƣng nói ra thì chƣa phải lúc, chƣa đúng thời... Nghỉ hơi 

một lát, đức Phật tiếp - Sớm mai chúng ta lên đƣờng đến 

Sāvatthi, bây giờ Nhƣ Lai phân chia nhƣ sau: Mahā Kassapa 

với hai trăm năm mƣơi vị tỳ-khƣu thì chia nhau ở rải rác 

trong tiểu bang Licchavī này, nơi có những vị tƣớng lãnh 

cứng đầu nhất và một số bà-la-môn miệng lƣỡi nhất! 

Nadīkassapa và Gayākassapa còn rất khỏe, nên dẫn hai trăm 

năm mƣơi vị tỳ-khƣu đến du hóa miền xa nhất là tiểu bang 

Moriya! Tại Mallā, phía trƣớc mặt gần đây thì Kāḷudāyi và 

Bhaddiya cùng hai trăm năm mƣơi vị tỳ-khƣu đảm trách. 

Phía Đông bắc bên kia là tiểu bang Videha thì xin hai ông 

Assaji và Vappa cùng hai trăm năm mƣơi vị tỳ-khƣu nhận 

nhiệm vụ cho. Còn Nhƣ Lai, Sāriputta, Mahānāma cùng 

nhóm Lộc Uyển, Ānanda, Devadatta, Kimbila, Bhagu, 

Anuruddha ... cùng với năm trăm tỳ-khƣu, chƣa cần ghé 

Kapilavatthu mà hãy trực chỉ Sāvatthi, ở đấy có rất nhiều 

công việc phải làm! 
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Viếng Thăm  

Kỳ Viên Đại Tịnh Xá 

Do tôn giả Sāriputta báo tin trƣớc nên đức Phật và tăng 

đoàn mới đến địa đầu kinh thành Sāvatthi thì trƣởng giả 

Sudatta và hoàng tử Jeta đã đến nơi nghinh đón! 

Nhìn tƣớng hảo quang minh, quý phái của đức Phật và 

đoàn sa-môn trang nghiêm, thanh sáng, thong dong, tự tại 

từng bƣớc một, kéo dài xa hút; trƣởng giả Sudatta xúc động, 

bồi hồi, hoan hỷ đến chảy nƣớc mắt! Hoàng tử Jeta thì đứng 

lặng ngƣời, một niềm tôn kính thiêng liêng đã đến với ông! 

- Này ông trƣởng giả lấy vàng đổi đất! Này vị hoàng tử 

hào phóng cúng dƣờng vƣờn cây xinh đẹp! Nhƣ Lai biết 

công đức của hai vị rồi! Đức Phật dừng lại, mỉm nụ hoa sen 

nói chuyện với hai ngƣời – Bây giờ thì các vị về trƣớc đi! 

Nhƣ Lai và tăng đoàn muốn gieo duyên trì bình khất thực 

đầu tiên tại thủ đô danh tiếng này! 

Thế rồi, các vị trƣởng lão nhanh chóng hội ý, phân chia 

các ngả đƣờng. Con rồng vàng chợt bị ngắt từng khoảng, 

từng khoảng rất đẹp mắt, tuần tự rẽ sang các lối khác nhau. 

Đức Phật, tôn giả Sāriputta, Ānanda với chừng một trăm vị 

tỳ-khƣu đi vào con lộ chính dẫn vào trung tâm thành phố. 

Nhƣ thƣờng lệ, bất kể giàu nghèo, sang hèn không phân biệt; 
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củ khoai, củ sắn, muỗng cơm, muỗng cháo, chút cari, lát 

bánh, bột hấp gì gì... đức Phật và tăng đoàn đều trân trọng 

thọ nhận nhƣ nhau, đến trƣa mới về đến Kỳ Viên đại tịnh 

xá! Những đoàn khác cũng tuần tự trở về nhƣ những cánh 

chim vàng khuất dần trong vƣờn cây xanh!  

Hình ảnh đức Phật và năm trăm vị tỳ-khƣu y bát trang 

nghiêm, râu tóc sạch sẽ rải đều khắp kinh thành là một biến 

cố trọng đại xảy ra tại đất nƣớc Kosala, hùng cƣờng nhất 

vùng tây bắc này! 

Thọ thực rồi nghỉ ngơi tại hƣơng thất một lát, đức Phật, 

tôn giả Sāriputta, Ānanda, trƣởng giả Sudatta, hoàng tử Jeta 

đi tản bộ nhìn ngắm các nơi. Công trình tuy chƣa hoàn thành 

nhƣng đức Phật cũng hình dung ra đƣợc cái tầm vóc kỳ vĩ 

của nó. Khuôn viên vƣờn rừng rất rộng, đi đến mấy khắc 

mới hết đất. Đâu đâu thầy thợ cũng đông đúc và họ làm việc 

khá yên lặng. Các công trình chính và phụ có lẽ nhiều gấp 

ba lần Trúc Lâm. Các chi tiết cảnh: Lối đi, ghế đá, vƣờn cỏ, 

ven hồ, ven suối đƣợc thực hiện rất thanh giản, tự nhiên 

nhƣng không kém phần công phu và nghệ thuật đang đƣợc 

hình thành đây đó. Nội thất, tiện nghi sinh hoạt các nơi đều 

đƣợc sử dụng vật liệu chắc bền, đƣợc tính toán rất kỹ lƣỡng! 

Nhà hội, nhà giảng rất rộng, cao, thoáng mát có cả hằng 

trăm cánh cửa vuông, tròn phối hợp hài hòa; hoa văn, họa 

tiết đặc trƣng nghệ thuật kiến trúc của thời đại! Một số 

phòng tắm lại có cả lò sƣởi, có ống khói cao, sẽ đƣợc đốt 

bằng củi thơm! Bệnh viện, nghe nói, sức chứa khoảng trăm 

giƣờng rất tiện nghi, sạch sẽ; và sẽ tuyển dụng thầy thuốc 

chuyên môn chăm sóc, quản lý, điều hành! Nói tóm lại, 

không những ông triệu phú tiêu pha tiền rừng, bạc bể; mà 

còn cả chất xám, trí não của ông, của thầy thợ, của hoàng tử 

Jeta; và nhiều nhất, có lẽ là tôn giả Sāriputta nữa!  

Trở lại hƣơng phòng, đức Phật nhận xét: 

- Công trình dẫu chƣa xong nhƣng có vẻ rất hoàn mỹ, 



VIẾNG THĂM KỲ VIÊN ĐẠI TỊNH XÁ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 190 

này Sudatta! Giáo pháp của Nhƣ Lai phát triển đƣợc ở đất 

nƣớc này thì công đức của ông là đệ nhất! Hoàng tử Jeta sau 

khi hùn góp rừng cây thì cũng nên tìm hiểu về giáo pháp để 

mang đến an lạc và hạnh phúc cho mình. Cuối cùng, Nhƣ 

Lai tán thán cả ông Sāriputta nữa, đã cố vấn và tham mƣu 

cho công trình kỳ đặc nhƣ thế, với hằng ngàn chi tiết kiến 

trúc phức tạp - mà đâu đó hài hòa, sít sao, bắt mắt... cũng 

không dễ dàng gì; ngoài công sức của các kiến trúc sƣ 

chuyên môn, chắc ông cũng đã phải lao tâm khổ tứ nhiều 

lắm đấy! 

Tỳ-khƣu Ānanda rất tinh tế, phát biểu: 

- Nhà hội và hƣơng phòng của đức Thế Tôn phảng phất 

đƣờng nét cung đình... 

Tôn giả Sāriputta cƣời vui: 

- Đúng vậy! Ở đây còn có sự góp ý của hoàng tử Jeta 

nữa đấy! Ngoài ra, nhóm thầy kiến trúc phụ trách chính lại 

đƣợc mời từ Gandhāra xuống, đa phần đã tốt nghiệp nhiều 

năm từ trƣờng đại học kiến trúc Takkasilā nên họ biết rõ 

công việc của mình! 

Mọi ngƣời, ai nấy đều hoan hỷ. 

Hôm sau, trƣởng giả Sudatta và có cả hoàng tử Jeta hùn 

góp tổ chức một buổi cúng dƣờng lớn lên đức Phật và tăng 

đoàn giữa rừng cây. Trƣởng giả Sudatta cung kính mở lời: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chúng đệ tử phải sắp đặt, thiết lễ 

cúng dƣờng Kỳ Viên đại tịnh xá nhƣ thế nào để cho đúng 

với pháp và luật?  

- Nầy Sudatta! Ông hãy khởi tâm cúng dƣờng Kỳ Viên 

đến cho Tăng chúng mƣời phƣơng, cả hiện tại và tƣơng lai! 

Câu nói của đức Phật thế là nhƣ bản giao kèo để ông 

trƣởng giả trao quyền sử dụng cơ sở mà không chuyển 

nhƣợng quyền sở-hữu-chủ làm lễ rót nƣớc lên tay ngài nhƣ 

ở Trúc Lâm. Cũng từ câu nói khôn khéo ấy, quyền sử dụng 

Kỳ Viên đại tịnh xá không giới hạn ở đức Phật và tăng đoàn 



VIẾNG THĂM KỲ VIÊN ĐẠI TỊNH XÁ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 191 

ở đây mà cho tăng chúng mƣời phƣơng! Nhƣ vậy, trƣởng 

giả Sudatta vẫn là sở-hữu-chủ, và Kỳ Viên đại tịnh xá ông 

chỉ cho giáo đoàn mƣợn dùng - cho mƣợn vĩnh viễn! 

Ngày hôm sau, trƣởng giả Sudatta cúng dƣờng đặt bát 

đức Phật và tăng đoàn tại tƣ gia, ông đã cho mời hàng trăm 

nhân sĩ, trí thức, bạn bè thân hữu đến cùng nghe pháp. Thọ 

thực xong, chƣ tăng trở lại Kỳ Viên. Giữa đại sảnh lớn rộng 

chỉ còn tôn giả Sāriputta và Ānanda đứng hầu, đức Phật 

thuyết một thời pháp giản dị, nói về hạnh phúc của đời 

ngƣời, đặc biệt nhấn mạnh về ngƣời cƣ sĩ tại gia. 

- Nầy chƣ vị! Đức Phật nói - một ngƣời cƣ sĩ tại gia có 

chánh tín, có đạo tâm, có một đời sống trong lành và hiền 

thiện, họ đƣợc thọ hƣởng bốn loại hạnh phúc thuộc về vật 

chất ở trên thế gian này! Đó là hạnh phúc sở hữu của cải, tài 

sản chơn chánh (atthisukha), hạnh phúc đƣợc sử dụng, thọ 

dụng của cải, tài sản chơn chánh (bhogasukha), hạnh phúc 

không có mang công, mắc nợ ai (ananasukha); và cuối cùng 

là hạnh phúc không bị ngƣời đời cƣời chê, khiển trách 

(anavajjasukha). 

Thế nào là hạnh phúc sở hữu của cải, tài sản chơn 

chánh? Ở đây, ngƣời cƣ sĩ tại gia tạo nên của cải, tài sản 

bằng chính mồ hôi sức lực của mình, bằng nỗ lực cần 

chuyên thức khuya, dậy sớm, bằng chính nghề nghiệp chơn 

chánh của mình chứ không phải do trộm cắp, do làm ăn phi 

pháp, do mƣu kế, do thủ đoạn man trá, lọc lừa! Nhờ nghĩ 

vậy, nên ngƣời cƣ sĩ cảm thấy hân hoan, thỏa thích. Đấy là 

hạnh phúc thứ nhất trong cuôc đời nầy! 

Thế nào là hạnh phúc đƣơc sử dụng, thọ dụng của cải, 

tài sản chơn chánh? Nhờ sở hữu của cải, tài sản chơn chánh 

nên chi phí ăn ở, tiêu dùng mọi việc cho gia đình, mua sắm 

các tiện nghi sinh hoạt, xây nhà, dựng cửa, cƣới vợ, gả 

chồng cho con cái, lễ hội, kỵ giỗ, tiệc vui... ngƣời cƣ sĩ cảm 

thấy tâm hồn mình nhẹ nhàng, thanh thản! Thỉnh thoảng lại 
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còn biết giúp đỡ những ngƣời nghèo khổ, tâm vị tha lại lại 

có cơ hội nẩy sinh. Ngoài ra, ngƣời cƣ sĩ còn biết dành dụm 

một khoản nhỏ để cúng dƣờng sa-môn, đạo sĩ hầu tích lũy 

phƣớc báu cho mai sau với tâm thỏa thích, mãn nguyện. Đấy 

là hạnh phúc thứ hai trên thế gian này! 

Thế nào là hạnh phúc vì không mang công, mắc nợ? 

Ngƣời tốt, ngƣời hiền, ngƣời có đời sống đạo đức hễ mang 

công, mắc nợ ai thì đêm ngày trăn trở, ăn không ngon, ngủ 

không yên, canh cánh bên lòng; và ngọn lửa hổ thẹn, khó 

chịu cứ âm ỉ thiêu đốt từng khắc, từng canh. Do vậy, không 

mang một món nợ lớn, nhỏ nào thì tâm hồn yên ổn, mát mẻ, 

tháng ngày thanh bình và an lạc. Đây đƣợc gọi là hạnh phúc 

thứ ba trong cõi nhân sinh! 

Thế nào là hạnh phúc không bị ngƣời đời cƣời chê, 

khiển trách? Đây là do đời sống của ngƣời cƣ sĩ tại gia có 

tàm, quý, biết giữ gìn thân, khẩu, ý. Trong cƣ xử với gia 

đình, thân quyến; lúc giao tiếp, ứng xử với bạn bè, xã hội họ 

luôn hòa nhã, nhu thuận, chân tình nên không có gì phải ăn 

năn, hối hận, bất an hoặc sợ hãi. Nghĩa là từ cử chỉ, hành 

động, lời ăn, tiếng nói đến tâm niệm, tƣ duy họ đều không 

có lầm lỗi, không ai có thể cƣời chê hoặc khiển trách đƣợc! 

Đây đƣợc gọi là hạnh phúc thứ tƣ!  

Nầy chƣ vị! Trong bốn loại hạnh phúc ấy, hạnh phúc thứ 

tƣ là cao quý, cao thƣợng nhất vì nó là cánh cửa mở để bƣớc 

vào kho tàng giáo pháp của Nhƣ Lai! Ngƣời không có lầm 

lỗi về thân, không có lầm lỗi về khẩu, không có lầm lỗi về ý 

là đã sống một đời sống có quy giới lành mạnh (ngũ giới), 

đã có mƣời hạnh lành tốt đẹp (thập thiện)! Nhờ vậy, tâm vị 

ấy trong sạch, thanh khiết. Ví nhƣ mảnh đất tâm đã đƣợc 

phát quang lùm bụi, đã đƣợc dọn dẹp sạch sẽ cỏ rác; từ đây, 

vị ấy có thể gieo lên đấy những hạt giống lành, đƣợc tƣới 

nƣớc, thêm phân, chăm bón công phu thì đời này, đời sau, 

hoa trái sẽ sum suê, tha hồ thu hoạch mùa màng bội thu, 
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thịnh mãn! 

Trƣởng giả Sudatta chợt nói: 

- Bạch đức Thế Tôn! Từ lâu, sống giữa bụi đời, làm ăn 

buôn bán, đệ tử cảm thấy mình có nhiều lầm lỗi về thân, về 

khẩu, về ý! Nay nhờ thời pháp này, đệ tử nguyện sẽ cố gắng 

sống cho tốt hơn! Tuy nhiên, đệ tử chƣa rõ, sự giống nhau, 

khác nhau, cao thấp giữa trì giới và bố thí? Còn nữa, bố thí 

đến ngƣời nghèo khổ, cúng dƣờng đến đức Phật và chƣ tăng 

phƣớc quả sẽ nhƣ thế nào? 

- Này Sudatta! Đức Phật giảng giải – Ông là ngƣời 

quảng đại, giàu lòng nhân ái; lúc chƣa gặp Nhƣ Lai, ông đã 

biết thƣơng tƣởng, đùm bọc những ngƣời nghèo khổ, bất 

hạnh; đã biết trợ cấp đến những ngƣời cô độc, cô quả, phƣớc 

báu của sự tế độ ấy sẽ giúp ông hƣởng đƣợc sung mãn vật 

chất nhiều đời. Ông cũng đã cúng dƣờng vật thực đến Nhƣ 

Lai và đệ tử của Nhƣ Lai là hội chúng thanh tịnh thì phƣớc 

báu của sự cúng dƣờng ấy lại càng lớn hơn nữa. Vì sao vậy? 

Vì không những đƣợc thọ hƣởng sung mãn vật chất mà còn 

gieo duyên với đạo quả giải thoát! Hôm qua, Nhƣ Lai lại gợi 

ý ông cúng dƣờng toàn bộ công trình xây dựng Kỳ Viên đại 

tịnh xá cho mƣời phƣơng tăng là Nhƣ Lai muốn cho phƣớc 

báu của ông càng vĩ đại hơn nữa! Vì sao vậy? Vì thiết kế tu 

viện, xây dựng tịnh xá, cốc liêu cho chƣ tăng có nơi sinh 

hoạt, ăn ở đàng hoàng, phƣớc báu ấy còn lớn hơn cả cúng 

dƣờng cho Nhƣ Lai! 

Này Sudatta! Đức Phật giảng tiếp – Giáo pháp của Nhƣ 

Lai cần ngƣời kế thừa để phát triển xa rộng; và chính mƣời 

phƣơng tăng sẽ làm việc ấy! Còn nữa, những hạt giống do 

mƣời phƣơng Tăng gieo trồng nơi này, nơi khác sẽ kế tục 

tồn tại nhiều ngàn năm trên châu Diêm-phù-đề nầy cùng 

những châu lục khác nữa! Ông phải tự hiểu nhân quả kỳ 

diệu ấy để hoan hỷ rằng mình đã làm đƣợc một việc lành hy 

hữu!  
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Tuy nhiên, dù có lớn lao cách mấy, dù có hy hữu cách 

mấy thì tất cả sự bố thí nhƣ tế độ, bố thí nhƣ cúng dƣờng tu 

viện, Nhƣ Lai, tăng chúng mƣời phƣơng vẫn không bằng 

quy y Tam Bảo. Tại sao vậy? Vì khi quá sung mãn vật chất, 

do thọ hƣởng phƣớc quả con ngƣời sẽ sinh ra giải đãi về 

thiện pháp, thích đời sống hƣởng thụ, tham đắm ngũ trần dễ 

bị lƣu lạc đƣờng về! Quy y Tam Bảo chính là sự quy hƣớng 

chơn chánh cho chiếc thuyền đời vậy! Thọ trì ngũ giới sau 

khi quy y Tam Bảo lại còn thù thắng hơn nữa, vì lúc ấy là 

đang bƣớc đi trên lộ trình chơn chánh, hoàn thiện bản thân! 

Tu tập định tâm từ thì còn hơn cả ngũ giới, vì có giới mới có 

định mà định tâm từ thì đem lại mát mẻ, an vui cho mình, 

cho ngƣời, cho phi nhơn, cho chƣ thiên ở xung quanh nữa! 

Và cuối cùng, tối thƣợng hơn tất cả phƣớc báu là tu tập tuệ 

quán, thấy rõ bản chất vô thƣờng, vô ngã của chƣ pháp để 

giải thoát tất thảy khổ đau trong ba cõi, sáu đƣờng!  

Sau thời pháp sách tấn, khích lệ ấy, gia đình trƣởng giả 

Sudatta, hằng chục gia nhân và hơn trăm vị khách đồng xin 

đƣợc thọ trì quy giới. 

Mới hai ngày ở Kỳ Viên mà luồng gió trong lành của 

giáo pháp đức Thế Tôn đã thổi khắp kinh thành Sāvatthi và 

cả miền ngoại ô. Nhiều thành phần giai cấp khác nhau tìm 

đến nghe pháp. Tuy nhiên, đức Phật chỉ thuyết ba thời vào 

ba buổi chiều, còn hai buổi chiều khác, ngài giao cho tôn giả 

Sāriputta. Và cũng nhƣ thƣờng lệ, buổi tối đức Phật giáo 

giới chƣ tăng - đặc biệt, ngài nói đến đặc điểm văn hóa, tín 

ngƣỡng của từng vùng, miền; có những phong tục, tập quán 

giống nhau, khác nhau ra sao. Có cái còn tốt đẹp, còn ích 

dụng cho đạo đức nhân gian thì chƣa nên đụng chạm đến; 

nếu nó liên hệ đến giáo pháp thì phải linh động, uyển chuyển 

khai triển ra, mở rộng thêm. Có cái quá tối tăm, ngu muội thì 

nên nhẫn nại, nhẫn nại nhiều ngày, nhiều tháng để giáo giới 

họ. Giá trị nào mà đã trở thành phổ thông, đã trở thành 
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thƣớc đo đạo đức xã hội thì đệ tử của Nhƣ Lai phải biết tôn 

trọng. Điều nào mà mọi ngƣời cƣời chê thì đấy cũng đƣợc 

xem nhƣ cấm giới, điều luật phải thọ trì lúc ứng xử, giao 

tiếp... 

Khuya, đức Phật thuyết pháp cho chƣ thiên, dạ-xoa, phi 

nhân, thọ thần ở trong vùng. Trời Sakka xuống đảnh lễ, vấn 

an sức khỏe ngài rồi chỉ thị Tứ thiên vƣơng hộ trì tăng 

chúng. Phạm thiên Sahampati hào quang sáng rực cả một 

vùng, xuống đảnh lễ, thăm viếng ngƣời bạn cũ, chào mừng 

và cùng hoan hỷ khi thấy giáo pháp đƣợc phát triển đến 

quốc độ Kosala nầy. 

Suốt một tuần lễ, rất nhiều ngƣời hoan hỷ, xin quy y. 

Thỉnh thoảng có vài cuộc chất vấn gay gắt vì bất đồng quan 

điểm tƣ tƣởng. Đức Phật cũng chỉ mỉm cƣời, không đáp; và 

rồi tôn giả Sāriputta giải quyết êm xuôi việc ấy!  

Đại đức Ānanda rất ngƣỡng mộ vị pháp huynh của 

mình, nhƣ chiếc bóng không rời, cứ hỏi han giáo pháp luôn! 

Hôm kia, một số trong nhóm ba mƣơi vị tỳ-khƣu Pāvāya 

từ miền tây bắc và cực bắc Kosala, dẫn theo hơn một trăm 

tân tỳ-khƣu tìm về đảnh lễ đức Phật và vấn an sức khỏe của 

ngài. Họ rất vui mừng thấy chƣ tăng đông đảo và công trình 

vĩ đại của Kỳ Viên. Đức Phật cặn kẽ hỏi han việc hoằng hóa. 

Họ cho biết là chỉ phát triển ở một số thị trấn dân cƣ đông 

đúc, càng đi xa thì đất rộng, ngƣời thƣa, đa phần họ quá 

nghèo khổ, sự khất thực rất khó khăn. Đôi khi đi cả ngày chỉ 

gặp mấy chòi lá ở sƣờn đồi, chân núi. Lại nữa, những loại 

tín ngƣỡng nhân gian nhƣ thờ thần, thờ ma quỷ, thờ rắn, thờ 

bò, thờ dâm tƣợng sinh thực khí... và cả những hình thức 

khổ hạnh cực đoan đã ăn sâu, mọc rễ trong quan niệm, tập 

quán, trong sinh hoạt; nên họ rất khó tiếp cận giáo pháp 

trong sáng, lành mạnh, cần sự nỗ lực tự thân hơn là khẩn cầu 

tha lực nhƣ của chúng ta. 

Đức Phật sách tấn họ, bảo đấy là tình hình khó khăn 
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chung, đoàn tuyên giáo nào cũng có những trở ngại tƣơng 

tự. Đức Phật cũng lƣu ý là những tỳ-khƣu còn yếu về pháp 

học, pháp hành thì chƣa nên cho đi hoằng hóa, họ cần thời 

gian dài ngày để tu học. 

Thế rồi, đức Phật bảo tôn giả Sāriputta giáo giới cho một 

trăm tân tỳ-khƣu. 

Thấy công việc ở đây cũng tạm yên, đức Phật chuẩn bị 

lên đƣờng thì trƣởng giả Sudatta dẫn đến một ngƣời - phục 

sức sang trọng, tƣớng mạo đẹp đẽ, ông quỳ thƣa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đây là thanh niên Subhūti (Tu-bồ-

đề), em trai của đệ tử; suốt một tuần nay, y chăm chú lắng 

nghe giáo pháp, trí không rời giáo pháp, tâm không rời giáo 

pháp nên cảm thấy hân hoan, thỏa thích. Bây giờ, em trai 

của đệ tử muốn xin xuất gia, sống đời phạm hạnh, ngƣỡng 

mong đức Thế Tôn thế độ cho y! 

Quán căn duyên, đức Phật thấy rõ, biết rõ thanh niên này 

đã tu hành cách đây đã mƣời lăm đời đức Chánh Đẳng Giác; 

từ thuở đức Phật Padumuttara, ông ta đã là đạo sĩ Nanda nổi 

danh nhiều phƣơng. Sau này, thanh niên này sẽ là vị tỳ-khƣu 

thích sống ở núi rừng, đƣợc coi là bậc ly dục đệ nhất!  

Đức Phật mỉm nụ hoa sen, gật đầu, nói vài lời giáo giới 

rồi bảo hai vị đại đệ tử chuẩn bị cho Subhūti thọ giới ngay, 

có ngài chứng minh... 

Nhìn vị tân tỳ-khƣu y bát, tƣớng mạo trang nghiêm nhƣ 

đã từng xuất gia lâu năm, đức Phật sách tấn: 

- Này Subhūti! Ông đã có căn cơ sâu dày, vậy hãy sống 

đời phạm hạnh thiêng liêng, trong sạch... Bây giờ hãy cùng 

đi với Nhƣ Lai về Trúc Lâm tịnh xá... 

Rồi ngài cắt đặt tiếp: 

- Nhƣ Lai còn rất nhiều công việc ở Rājagaha và Vesāli; 

nên Sāriputta thay mặt Nhƣ Lai cùng với Devadatta, 

Mahānāma, Kimbila, Bhagu phải ở lại đây để trông coi hội 

chúng này. Cùng về Trúc Lâm với Nhƣ Lai chỉ có Ānanda, 
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Anuruddha, tân tỳ-khƣu Subhūti và thị giả Upavāna mà thôi. 

Lúc nào đến đƣợc Vesāli, Nhƣ Lai sẽ hội ý với các vị trƣởng 

lão vùng ấy, sẽ bổ túc thêm các vị A-la-hán có nhiều năng 

lực để duy trì và phát triển Kỳ Viên! 
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Tại Rừng Mahāvana 

Trên đƣờng trở về, do ít ngƣời, ít việc, đại đức Ānanda 

rất sung sƣớng theo hầu cận đức Phật và tha hồ học hỏi về 

giáo pháp. Đại đức hãnh diện nói: 

- Đệ tử học thuộc hết, bạch đức Thế Tôn! Tất cả mọi 

thời pháp đệ tử nghe đƣợc từ đức Thế Tôn hoặc qua sƣ 

huynh Sāriputta, đệ tử đều thuộc nằm lòng! Còn có một số 

thời pháp liên hệ đến sáu năm khổ hạnh, sự chứng ngộ tại 

cội Bodhirukkha, bốn mƣơi chín ngày đức Thế Tôn chứng 

nghiệm hạnh phúc giải thoát... thì đệ tử chỉ nghe đƣợc từng 

khúc, từng đoạn qua trƣởng lão Koṇḍañña, Assaji... 

Đức Phật biết rõ chuyện ấy. Nên ngoài những khi dừng 

chân tại Mallā, gặp trƣởng lão Kāḷudāyi, lắng nghe công 

việc hoằng hóa ở đây; giáo giới một số tân tỳ-khƣu ở Vajjī; 

lúc rảnh rỗi, ngài đều kể lại tận tƣờng cho đại đức Ānanda 

nghe. Các thời pháp ở Lộc Uyển, rừng Kappāsiya, chuyến 

về lại cội bồ-đề thăm gia đình Sujāta, triệu phú Senānī, cô bé 

Punna, chú bé Sotthiya tặng tám bó cỏ nhƣ thế nào, đức Phật 

cũng kể lại từng chi tiết. Việc hóa độ ba anh em đạo sĩ tóc 

bện Kassapa và một ngàn đồ chúng của họ tại tụ lạc 

Uruvelā, dãy núi Gayā, bờ bắc sông Nerañjarā thì phải đối 

thoại nhiều lần, phải nhẫn nại nhiều ngày, phải thuyết giáo 
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nhiều cách, phải sử dụng thần thông nhiều lƣợt; lại còn cần 

sự hỗ trợ của Tứ đại thiên vƣơng, trời Sakka, phạm thiên 

Sahampati nhƣ thế nào mới đƣa họ vào chánh giáo đƣợc. 

Thời pháp “tất cả các pháp đều bị bốc cháy” tại sƣờn núi 

Gayāsīsa, đức Phật thuyết lại làm cho đại đức Ānanda rợn 

tóc gáy, xúc động cả toàn thân, thấy rõ sự nguy hiểm của thế 

gian lục dục ngũ trần! Đại đức Anuruddha và thị giả 

Upavāna cũng hƣởng đƣợc lợi lạc không ít. Đức Phật mỉm 

cƣời, nói với Anuruddha: 

- Hãy tinh cần và nhiệt tâm tu tập thêm nữa, này 

Anuruddha! Thấy đƣợc một trăm, hai trăm ngàn thế giới thì 

không thể chấm dứt khổ đau, phiền não đƣợc đâu! Thỉnh 

thoảng, sau khi thiền định, trở lại cận hành, quán sát xem 

thử các dòng cảm giác, dòng tri giác, dòng tâm hành, dòng 

thức tri chúng trôi chảy ra sao, rồi chúng sẽ duyên khởi nhƣ 

thế nào! 

- Đệ tử sẽ cố gắng! 

- Lúc nào thấy có trở ngại gì, thắc mắc về điều gì thì cứ 

thƣa hỏi! 

- Dạ thƣa vâng! 

Đến Vesāli, rừng Mahāvana, đức Phật ngạc nhiên là ở 

đây dƣờng nhƣ đã đổi khác: Có cả giảng đƣờng, hƣơng 

phòng dành riêng cho ngài và rải rác đây đó cả hằng trăm 

cốc liêu nữa. Vật liệu xây dựng tuy chỉ là tranh, tre, nứa, lá 

nhƣng trông khá xinh xắn, thanh nhã rất thích hợp với đời 

sống giản dị của sa-môn. Tôn giả Vappa, Bhaddiya, 

Nadīkassapa và rất đông tỳ-khƣu ra đón ngài từ đầu bìa 

rừng, trông ai cũng rạng rỡ. Họ chào hỏi, giới thiệu lẫn 

nhau. Tỳ-khƣu Subhūti có cơ hội biết thêm nhiều vị trƣởng 

lão nổi danh. 

Vào chỗ ngồi đã đƣợc sắp đặt sẵn tại giảng đƣờng, đức 

Phật tỏ lời khen ngợi các vị trƣởng lão và chƣ tỳ-khƣu đã tự 

mình thiết lập đƣợc cơ sở truyền giáo ở đất nƣớc này. 
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Trƣởng lão Vappa, lớn tuổi nhất, tƣờng trình mọi việc: 

- Bạch đức Thế Tôn! Trƣởng lão Mahā Kassapa nhờ 

sống đời đầu-đà khổ hạnh nên đã hóa độ đƣợc rất nhiều 

ngƣời nghèo khổ; mƣời ba pháp đầu-đà của vị ấy quả thật là 

xứng đáng làm gƣơng cho mọi ngƣời – chƣ vị tỳ-khƣu theo 

học rất đông. Trƣởng lão Assaji đang xây dựng cơ sở tại 

Videha. Trƣởng lão Gayākassapa ở tại Moriya cũng rất 

thành công. Trƣởng lão Kāḷudāyi tại Mallā thì đức Thế Tôn 

đã gặp rồi. Hiện tại, chúng đệ tử rút bớt về đây một trăm tỳ-

khƣu để tạo dựng cơ sở, vì địa điểm này có lẽ khá quan 

trọng trong tƣơng lai. Việc khởi tâm cúng dƣờng để xây 

dựng Đại Lâm nầy là do mấy vị phú hộ và các gia chủ ở 

trong vùng, do họ có nhu cầu nghe pháp, học hỏi pháp. Có lẽ 

đức Thế Tôn sẽ giáo giới thêm cho họ vào các buổi chiều! 

Đức Phật rất hài lòng về các vị trƣởng lão ƣu tú, ngài 

nói: 

- Kỳ Viên đại tịnh xá rất lớn, có thể chứa vài ba ngàn tỳ-

khƣu mà không sợ khó khăn về vật thực. Có lẽ chƣ vị nên 

cho rút bớt các nơi về an cƣ tại đấy, nếu còn kịp thời gian. 

Sau mùa mƣa, lƣu ý là tại các thị trấn miền Nam Kosala, 

chúng ta vẫn chƣa có ngƣời. Các xứ Kālāma, Kāsi, Vaṃsā, 

Avantī rộng lớn mênh mông mà chỉ có trƣởng lão Yasa và 

chừng trăm vị tỳ-khƣu! Thành phố Bārāṇasī, Kosambī và 

các vùng đối diện bờ Nam sông Gaṅgā chúng ta chƣa đủ 

duyên. Riêng tại Vesāli này Nhƣ Lai sẽ lƣu tâm.  

Chiều hôm ấy, đức Phật thuyết một thời pháp nói về bố 

thí, trì giới, các cảnh trời rồi đặt hội chúng trên quy giới, 

thành ngƣời cƣ sĩ áo trắng. Buổi tối, đức Phật giáo giới chƣ 

vị tỳ-khƣu, sau đó cho đề mục thiền định hợp với căn cơ một 

số các vị sơ tu!  

Sáng hôm sau, đức Phật lên đƣờng; trƣởng lão Vappa, 

Bhaddiya và Nadīkassapa đến đảnh lễ. Đức Phật nói với ba 

vị: 
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- Hiện nay, nội bộ các tiểu bang Vajjī, Licchavī không đƣợc yên 

ổn, nhất là tại Vesāli. Các vị vua đƣợc bầu lên và nhóm tƣớng quân 

đang xung đột, tranh giành quyền lực nên nhiều pháp bất thiện đã phát 

sanh. Rất nhiều thiên, thần, thiện dạ-xoa ở nơi này họ không hoan hỷ 

nên đã lần lƣợt bỏ đi; trong nay mai những tai ƣơng, dịch họa sẽ đổ 

xuống đất này. Các ông và tất cả tỳ-khƣu ở đây nên tạm thời về an cƣ 

mùa mƣa ở Trúc Lâm. Chỉ giữ lại năm bảy ngƣời để chăm sóc cơ sở. 

Tƣơng lai ở đây nhƣ thế nào, Nhƣ Lai đã tiên liệu. 

Các trƣởng lão đều có thiên nhĩ, thiên nhãn, họ biết điều 

đó nên vâng mệnh, y lời. 
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Dạy Dỗ Bậc Đại Trí Thức 

Đã dự định trở về Trúc Lâm, nhƣng đột nhiên, đức Phật 

bảo nán lại mấy hôm nữa. Hóa ra là có cơ duyên. 

Ngoại ô Vesāli, thuộc cộng hòa Licchavī, có hai vợ 

chồng bà-la-môn nổi tiếng thông thái, uyên bác, có tài hùng 

biện; mỗi ngƣời không những học hiểu rất nhiều triết thuyết 

khác nhau mà còn nắm vững các phƣơng pháp lý luận nên 

tài vấn đáp của ông bà không ai sánh nổi. Con trai lớn là 

Saccaka đƣợc di truyền dòng máu thông minh, mẫn tuệ ấy, 

lại còn đƣợc kế thừa sở học của cha mẹ nên nghiễm nhiên 

trở thành một ngôi sao vô địch trên các luận trƣờng. Thế vẫn 

chƣa đủ, ngƣời con ƣu tú của dòng tộc này còn nghiên cứu 

sâu rộng tƣ tƣởng các giáo phái trong và ngoài truyền thống 

đƣơng thời, biết điểm ƣu, điểm khuyết, sở trƣờng, sở đoản 

của các chủ thuyết ấy nữa. Bởi thế, càng lớn lên, tiếng tăm 

của Saccaka càng vƣợt trội cha mẹ, trở thành tay hùng biện 

vô địch. Chƣa có một sa-môn, bà-la-môn luận sƣ nào khả dĩ 

trổ tài miệng lƣỡi có thể xứng đáng là đối thủ của chàng! Và 

thế là Saccaka sanh tâm ngã mạn, coi thế gian nhƣ cỏ rác. 

Quá kiêu căng tự phụ về sở học của mình, Saccaka sắm một 

sợi dây da to bản cột bụng lại. Mọi ngƣời xúm lại hỏi tại 

sao, Saccaka cƣời mũi đáp: 
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- Chữ nghĩa, văn tự, cú pháp, thiên kinh, vạn quyển... 

chúng sống nhung nhúc đầy đặc ở trong này! Nếu không cột 

lại, ta sợ một lúc nào đó sẽ vỡ bụng ra mà chết! 

Danh tiếng Saccaka lại càng vang dội. Ba đức vua và hội 

đồng tƣớng lãnh trị vì liên bang Licchavī đóng tại Vesāli 

mời Saccaka làm thầy giáo phụ đạo cho con cháu họ. Chàng 

vỗ bụng nói: 

- Có sẵn đây. Nếu chia chung cho thiên hạ cũng còn 

chƣa hết, huống hồ chỉ một tiểu quốc. Thế là các vị đã tìm 

đúng ngƣời! 

Bọn tiểu nhân vô trí, thiểu học thì tung hô, ca ngợi; còn 

kẻ có trí thì họ khinh bỉ nhƣng họ im lặng, thầm hổ thẹn 

giùm cho chàng trai trẻ. 

Trong thời gian ấy, đức Phật, chƣ vị trƣởng lão và rất 

đông tỳ-khƣu đã lui tới Vesāli, cƣ ngụ ở đại lâm Mahāvana. 

Tin ấy nhanh chóng đến tai Saccaka, chàng tự nghĩ: “Thời 

gian gần đây, ta đã nghe danh tôn giáo này cùng ngƣời sáng 

lập ra nó. Ông sa-môn Gotama xuất thân dòng dõi sát-đế-lỵ, 

vốn là một thái tử văn võ toàn tài, bỏ vƣơng vị xuất gia, bây 

giờ tự xƣng là Phật, một vị đại A-la-hán! Thật là điên rồ và 

ngông cuồng! Tuy ta chƣa nắm đƣợc giáo pháp của ông ta, 

nhƣng thử hỏi, triết học và tƣ tƣởng của con ngƣời thì có 

đƣợc bao nhiêu? Cho dẫu ông ta có sáng lập ra một giáo 

thuyết mới, có múa mép, khua môi ỏm tỏi... thì cũng thảm 

nhục, thân bại, danh liệt tại đất này mà thôi!” 

Hôm ấy, đứng trƣớc hội chúng của mình, Saccaka ngạo 

nghễ tuyên bố rằng: 

- Ta không thấy một sa-môn, bà-la-môn nào dù là giáo 

phái chủ, giáo phái sƣ hoặc là bậc đạo sƣ lỗi lạc tự xƣng 

mình là Phật, thánh phƣơng nào chăng nữa,  một khi đối đáp 

với ta, chẳng có ai là không hồi hộp, run sợ! Thậm chí, nếu 

ta cật vấn cây cột không có tâm thức thì nó cũng sợ hãi, rung 

chuyển, toát mồ hôi hột! 



DẠY DỖ BẬC ĐẠI TRÍ THỨC 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 204 

Cả hội trƣờng vỗ tay, tán thán Saccaka không hết lời rồi 

nói: 

- Sa-môn Gotama rất giỏi, rất nổi danh, nhƣng rồi sẽ bị 

đo ván! 

- Đúng nhƣ thế không sai! 

Saccaka mỉm cƣời: 

- Cái đó thì các ngƣơi đừng có nôn nóng, không chóng 

thì chầy sẽ có cuộc tranh biện thú vị ấy! 

Saccaka thò tay siết chặt lại sợi dây da nịt bụng! 

Nghe tin đức Phật đang ở Mahāvana, tôn giả Assaji bộ 

hành từ nƣớc cộng hòa Videha về thăm ngài. Nghỉ đêm ở 

một khu rừng ngoại ô, sáng sớm tôn giả đi vào thành phố 

Vesāli trì bình khất thực.  

Lúc ấy, Saccaka đang ƣỡn bụng đi dạo với chừng mƣời 

mấy đồ chúng, trông thấy tôn giả Assaji do râu tóc sạch sẽ, 

đi đứng trang nghiêm, đoán là đệ tử của đức Phật, hắn bèn 

dừng lại, lịch sự chấp tay với cung cách của một bậc thức 

giả: 

- Thƣa ngài sa-môn! Ngài có liên hệ gì với giáo phái của 

đại sa-môn Gotama? 

Ngƣớc lên, tôn giả Assaji trông thấy một chàng trai trẻ 

to lớn, cao ráo với dây nịt to buộc chặt bụng cùng đám thanh 

niên mặt trơn, da láng; biết đấy là ai rồi, nên đáp: 

- Tôi là đệ tử ít học của đức Đạo Sƣ ấy, thƣa hiền giả! 

- Thật là hân hạnh! Saccaka giả vờ cúi đầu khiêm tốn - 

Từ lâu tôi đã nghe đại danh của đại sa-môn Gotama nhƣ sấm 

dậy bên tai! Vậy chẳng hay, vị ấy thƣờng dạy các hàng đệ tử 

nhƣ thế nào? Nói rõ hơn, là sa-môn Gotama hay nói giáo 

pháp gì cho môn đệ? 

- Này Aggivessana! Này chàng trai trẻ! Đức Thế Tôn 

thƣờng dạy cho chúng đệ tử rằng: Sắc uẩn là vô thƣờng, thọ 

uẩn là vô thƣờng, tƣởng uẩn là vô thƣờng, hành uẩn là vô 

thƣờng, thức uẩn là vô thƣờng... 
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Vừa nghe vị sa-môn gọi đúng tên mình, Saccaka đã cảm 

giác lành lạnh, nhƣng y lại cƣời lạt: 

- Hóa ra chỉ có vậy thôi sao, thƣa ngài sa-môn? 

 - Còn nữa, này chàng trai trẻ! Vì sắc thọ tƣởng hành 

thức ấy là vô thƣờng nên chúng còn là vô ngã nữa! Và, tất cả 

pháp đều vô ngã! 

Saccaka nhíu mày: 

- Đấy là tinh yếu giáo pháp của đại sa-môn Gotama ƣ? 

- Với kẻ trí, với ngƣời có tai để nghe thì đấy là tinh yếu, 

còn đối với ngƣời ngu, kẻ không có tai để nghe thì nó rất 

tầm thƣờng, thƣa ngài đại bác học! 

Nói xong, tôn giả Assaji mỉm cƣời. Nhƣng Saccaka 

không lãnh hội đƣợc ý tứ tinh tế ấy, hắn nói to với mọi 

ngƣời: 

- Thiên hạ có rõ không? Hay chỉ có tôi, chính tôi mới 

vừa nghe đƣợc những điều chẳng lành? Sắc uẩn vô thƣờng... 

vô ngã, thọ uẩn vô thƣờng, vô ngã...; các pháp đều vô ngã? 

Cái gì vậy? Lời dạy ấy quả là tàn tệ, quả là nguy hại cho thế 

gian! Chính lời giáo huấn ấy là bóng tối, là quỷ dữ, là thuốc 

độc... đã phản bội con ngƣời và hủy diệt tất cả những gì cao 

đẹp, thiêng liêng trên đời này! Xin chƣ vị hãy nguyền rủa 

giáo pháp ấy đi! Nó là trá hình của Ma vƣơng, của Diêm sứ! 

Hãy lột mặt nạ giáo pháp phi nhân tính ấy! 

Rồi Saccaka quay sang tôn giả Assaji: 

- Ngài sa-môn hãy nghe cho kỹ đây! Tôi, Saccaka, bậc 

giáo thọ, bậc đạo sƣ của hoàng tộc Licchavī tôi sẽ đích thân 

đến gặp sa-môn Gotama để luận chiến và đấu trí! Thế nào 

tôi cũng phải vạch trần, lột truồng mớ giáo lý sai lầm đầy tệ 

hại của ông ta! 

Nói xong, Saccaka quay lƣng bỏ đi. Đám đệ tử còn nói 

vọng lại: 

- Nghe rõ chƣa? Giáo lý ấy chƣa đáng giá một đồng xu 

mà đem rao bán giữa chợ đời! Ai mua? Đồ mặt dày! 
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Hoàng tộc Licchavī đang hội họp tại một giảng đƣờng 

rộng lớn để giải quyết những công việc liên hệ đến kinh tế 

đang gặp lúc khó khăn thì Saccaka đột ngột bƣớc vào. Vì 

Saccaka là thầy giáo giỏi của con em họ nên hoàng tộc có vị 

đứng dậy chào, có ngƣời gật đầu, có ngƣời chỉ liếc mắt xem, 

có ngƣời niềm nở mời chỗ ngồi và tiếp nƣớc. 

Saccaka chƣa yên vị đã vội đứng dậy, chắp tay chào hội 

chúng rồi nói: 

- Thƣa chƣ vị đại nhân, quý nhân khả kính! Một cơ hội 

hiếm có sẽ làm cho kinh thành Vesāli nhỏ bé của chúng ta 

vang danh thiên hạ! Phải biết thò bàn tay vàng ra mà nắm 

lấy! 

Mọi ngƣời ngơ ngác đƣa mắt có vẻ dò hỏi. Saccaka cất 

giọng hùng hồn: 

- Sa-môn Gotama và đệ tử của ông ta hiện đang đến hóa 

đạo tại xứ sở của chúng ta mấy lúc gần đây. Từ lâu, tôi đã 

nghe đến tài trí của sa-môn Gotama. Ông ta đã luận thắng 

hầu hết các giáo phái chủ, giáo phái sƣ trong và ngoài truyền 

thống trên đời này. Đức vua của các đại quốc, tiểu quốc ven 

thung lũng sông Gaṅgā; những đại phú gia, bá hộ, công tử, 

vƣơng tử, đại thần, đại trƣởng giả... hữu danh đều quy giáo 

sa-môn Gotama! Tuy nhiên, đến đây, tại lãnh thổ này, sa-

môn Gotama sẽ thất vọng, sẽ chuốc lấy thảm bại nhục nhã 

rồi cuốn xéo đi nơi khác... 

- Tại sao? Có ngƣời hỏi. 

Saccaka cƣời đắc chí: 

- Sao nữa! Vì sẽ có một cuộc luận chiến, đấu trí, tranh 

tài vô tiền khoáng hậu xảy ra giữa tôi và sa-môn Gotama! 

Tôi chờ đợi cơ hội này từ lâu lắm. Vậy thì hôm nay, tôi đến 

đây là để mời chƣ vị đại nhân hoàng tộc Licchavī hãy cùng 

đi với tôi. Và dịp này, chƣ vị đại nhân sẽ chứng kiến đƣợc 

một sự kiện hy hữu, trọng đại: Sa-môn Gotama sẽ không có 

đất dung thân! 



DẠY DỖ BẬC ĐẠI TRÍ THỨC 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 207 

Một vị lão thần cất giọng thận trọng: 

- Tôi không phủ nhận là thầy giáo thọ Saccaka có kiến 

thức, sở học và tài hùng biện xuất chúng, lỗi lạc! Tôi cũng 

đã có nghe, ngài đã nghiên cứu thấu đáo mọi triết học trong 

và ngoài truyền thống đến độ thâm uyên và bác lãm nhất. 

Nhƣng đại sa-môn Gotama thì sao? Dƣờng nhƣ mọi điều 

vừa kể trên, ông ta đều ƣu việt, đều vƣợt trội thế gian mấy 

cái đầu! Không những thế, giáo pháp mà ông ta xiển dƣơng, 

khai mở là một loại giáo pháp độc sáng, thiên tài, trƣớc đây 

chƣa hề có, mai sau cũng không thể có đƣợc; chẳng hay thầy 

giáo thọ của chúng ta đã nắm chắc phần thắng chƣa nhỉ? 

Saccaka vỗ ngực đáp: 

- Chƣ vị đại nhân hãy yên trí! Những lời giáo huấn của 

sa-môn Gotama tôi biết rất rõ; và tôi còn thấy cả những lỗ 

hổng, những khiếm khuyết, những luận điểm thô thiển và tệ 

hại của nó nữa. Đấy là những tƣ tƣởng bi quan, yếm thế, một 

loại hƣ vô chủ nghĩa càn quấy, mƣng độc, ấu trĩ và ngốc 

nghếch nhất trên đời này. Thật không xứng đáng cho con em 

chúng ta nghe lọt vào lỗ tai! Phải lấy chổi chà mà quét nó ra 

khỏi xứ sở trong sạch và hiền thiện này. Vậy, quý vị đại 

nhân hãy cùng đi với tôi, hôm nay, rồi chƣ vị đại nhân sẽ 

thấy rõ sự thực! 

Một ngƣời cất giọng nghiêm trang: 

- Xin ngài giáo thọ trẻ tuổi lƣu ý cho! Cả hoàng tộc 

Licchavī và hội đồng tƣớng lãnh với địa vị tôn quý, danh giá 

cùng đi với ngài là cả một chuyện hệ trọng! Là một điều cần 

phải thận trọng! Chúng tôi không muốn bị bẽ mặt, không 

muốn bị bêu xấu trƣớc mặt mọi ngƣời! Phải tin chắc, phải 

quyết thắng một ngàn phần trăm, chúng tôi mới cho ngƣời 

tháp tùng cùng ngài! 

Saccaka với giọng đanh thép, tự tin: 

- Đúng vậy! Chắc vậy! Ngƣời bị bẽ mặt, bôi xấu phải là 

sa-môn Gotama và chúng đệ tử của ông ta! Tôi đã xác quyết 
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nhƣ thế, nhƣ đá hằn sâu vết chém trƣớc khi đến đây hội diện 

với chƣ vị đại nhân. 

- Xin cho nghe những luận cứ của ngài giáo thọ!  Vị 

trƣởng lão kia tiếp tục chất vấn - Với những ví dụ cụ thể, có 

hình tƣợng chứ không phải là những lý lẽ xa vời, trống 

không nhƣ thế! 

Saccaka hơi ngạc nhiên, hụt hẫng một chút nhƣng y lấy 

lại phong độ rất nhanh: 

- Thật xứng đáng là những cật vấn minh triết! Y giả vờ 

khen! Đƣợc thôi! Tôi sẽ vặn hỏi, sẽ bắt bẽ lý lẽ của sa-môn 

Gotama bằng lý lẽ của tôi. Ví nhƣ một thanh niên khỏe 

mạnh, đầy sức lực với bắp tay có vồng, với gân tay nổi cuồn 

cuộn; một tay y nắm cứng cần cổ một con cừu nặng nhƣ một 

quả núi đè, không thể nhúc nhích đƣợc; tay kia y nắm lông 

cừu dài rồi lôi tuột tất tần tật không chừa một mảy. Thì tôi 

cũng vậy. Tôi sẽ nắm cứng cần cổ giáo pháp của sa-môn 

Gotama rồi tôi sẽ lột trần sạch sành sanh tất cả da vảy của lý 

thuyết tệ hại ấy bằng trí tuệ, đa văn và quảng kiến của tôi! 

Đấy là một ví dụ cụ thể, có hình tƣợng, có xƣơng, có thịt, 

chƣ vị đại nhân có đồng ý vậy không? 

Một số ngƣời phấn khích, lao nhao: 

- Vâng, đúng vậy! Rất là ấn tƣợng! 

Saccaka đƣợc dịp trổ tài hùng biện bằng miệng lƣỡi: 

- Còn nữa! Ví nhƣ một trung niên lực lƣỡng làm việc lâu 

năm tại xƣởng nấu rƣợu. Tay y cầm vợt một cách điêu 

luyện, thiện xảo. Chẳng cần nhìn vào chảo rƣợu sôi, y cũng 

có thể thò cây vợt xuống một cách chính xác để vớt bột rƣợu 

từ bên này sang bên kia rồi vòng quanh miệng chảo một 

cách dễ dàng. Khó có một tí bọt nào thoát khỏi cây vợt thiên 

tài của hắn! Thƣa chƣ vị đại nhân! Saccaka cất cao giọng, 

sang sảng – Giáo pháp của sa-môn Gotama đƣợc ví nhƣ bọt 

rƣợu dính đầy bụi bặm, tạp chất ấy. Tôi sẽ sử dụng cây vợt 

thiện xảo, điêu luyện, thiên tài để vớt mớ giáo pháp ô nhiễm 
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của sa-môn Gotama từ đầu này sang đầu kia, vớt vòng 

quanh cả sở học lẫn kiến thức ác uế của ông ta nữa! Đấy là 

vị dụ cụ thể thứ hai! Chƣ vị đại nhân nghe rõ cả chứ? 

- Nghe rõ! Một ngƣời cƣời hì hì rồi nói lớn – Nhƣng cây 

vợt của ngài giáo thọ ở đâu? 

Saccaka cƣời xòa: 

- Đấy là lý lẽ của tôi! Quý vị giỡn hoài! 

Có một ngƣời rất cứng cỏi, cất giọng chậm rãi: 

- Ví dụ ấy khá sống động nhƣng không tƣơng hợp rồi, 

nếu không muốn nói là tác dụng ngƣợc chiều, thƣa ngài giáo 

thọ khả kính! Tại sao vậy? Vì khi mà ngài vớt hết phần bụi 

bặm, tạp chất, ô nhiễm ra tuốt tuồn tuột thì giáo pháp của sa-

môn Gotama sẽ còn lại cái trong sạch, thuần tịnh, tinh khiết 

nhất trên trần đời rồi! Chắc ý ngài không muốn thế chứ? 

Saccaka thoáng tái mặt, nghĩ thầm: “Không thể xem 

thƣờng hội chúng ăn trắng mặc trơn này!” Rồi óc y làm việc 

cực nhanh, đáp rằng: 

- Rất chính xác là lập luận ấy, nhƣng chƣ vị tôn túc nghe 

lầm rồi. Tôi nói giáo pháp của sa-môn Gotama là bụi bặm, ô 

nhiễm, tạp chất; hãy vớt tất cả chúng chứ không phải là vớt 

phần bụi bặm, ô nhiễm, tạp chất của giáo pháp ấy! 

- Thế thì nghe đƣợc! 

- Vậy chƣ vị đại nhân có cần nghe thêm ví dụ nữa 

chăng? 

- Có thể cho nghe! 

Saccaka tiếp tục: 

- Ví nhƣ một ngƣời nghiện rƣợu, hễ thấy rƣợu là uống. 

Tay y cầm chung rƣợu khi úp, khi ngửa, khi đặt bên này, khi 

đặt bên kia hoặc nốc cạn sạch tùy theo ý muốn. Cũng vậy, 

giáo pháp của sa-môn Gotama là chung rƣợu ấy. Tôi sẽ tùy 

nghi, tùy lúc, khi đặt bên này, khi đặt bên kia, khi úp, khi 

ngửa hoặc nốc cạn sạch một cách dễ dàng bằng lý lẽ, bằng 

sự thực, bằng tài nghị luận sắc bén của tôi! 
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Có tiếng cƣời ha ha rồi cắc cớ hỏi: 

- Thế có say không? 

Lại vẳng lên những tiếng cƣời hô hố. Không khí vui vẻ 

tràn đầy hội trƣờng. Tƣởng vậy là tất cả mọi ngƣời đều đã bị 

thuyết phục, nào ngờ, một lão trƣợng quắc thƣớc lại nói: 

- Không chắc đâu, thƣa ngài giáo thọ! Không dễ gì nốc 

cạn sạch sành sanh một hơi đâu! Sa-môn Gotama chẳng phải 

là kẻ hữu danh vô thực, chẳng phải là kẻ sàng sàng nhƣ tất 

cả chúng ta ở đây! Sở học, đạo hạnh, trí tuệ lẫn cả biện tài 

của ông ta đã vang danh khắp cả châu Diêm-phù-đề không 

phải là không có sở y! 

- Đúng vậy! Một giọng nói khác phụ họa – Giáo pháp ấy 

không dễ gì chịu nằm yên để cho ngài giáo thọ kéo tuốt tuồn 

tuột nhƣ lông cừu; nhƣ vớt tất tần tật bọt rƣợu; nhƣ úp, ngửa 

chung rƣợu hoặc nốc cạn sạch sành sanh dễ dàng nhƣ vậy 

đâu! Rất nhiều con em hoàng tộc, tƣớng sĩ của chúng ta đã 

quy giáo theo ông ta đã khá đông rồi đấy! 

- Một số cự phú, danh gia vọng tộc và cả dân chúng nữa 

đã trở thành tín đồ của họ. Một ngƣời khác tiếp lời. 

Sự thận trọng ấy quả là cần thiết. Nhƣng những lời nhắc 

nhở chân tình kia đã bị đám đông làm cho tan loãng. Rất 

đông ngƣời đồng loạt đứng dậy, cổ vũ Saccaka: 

- Chúng ta hãy cùng đi! Nhất định sa-môn Gotama sẽ 

chuốc lấy thảm bại! Nhất định kinh thành Vesāli của chúng 

ta sẽ vang danh khắp thiên hạ! 

Thế rồi, Saccaka cùng với hội chúng hơn một nửa số 

ngƣời lớn tuổi kéo thêm chừng trăm môn sinh nữa rầm rộ 

mở cờ, gióng trống, khua chiêng ... huyên náo lên đƣờng. 

Đến khu rừng lớn ngoại thành Vesāli, thấy thấp thoáng 

xa xa bên kia ngọn đồi, có một ngôi tịnh xá rộng lớn, họ 

dừng chân lại. Ở xung quanh đây có một số tỳ-khƣu đang 

thiền tọa hoặc kinh hành giữa những hàng cây. Mặc dầu 

nắng hạn nhƣng nơi này vẫn còn giữ đƣợc màu xanh thanh 
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bình và mát mẻ. Thoáng nhìn khung cảnh tĩnh lặng, lòng 

Saccaka gợn lên nỗi sợ hãi mơ hồ nhƣng y trấn tĩnh lại ngay. 

Saccaka đến gần một vị tỳ-khƣu, lịch sự cất tiếng hỏi: 

- Thƣa ngài sa-môn! Hiện giờ đức Đạo Sƣ Gotama đang 

ở đâu? 

Vị tỳ-khƣu dừng bƣớc, đƣa mắt dịu dàng hỏi: 

- Chƣ vị là ai? 

Saccaka giới thiệu: 

- Tôi là giáo thọ sƣ của hoàng tộc Licchavī cùng với 

môn đệ; và đây là mấy trăm bậc đại nhân của kinh thành 

Vesāli cổ xƣa, muốn đến diện kiến cái vị đƣợc gọi là đức 

Thế Tôn ấy! 

Vị tỳ-khƣu mỉm cƣời: 

- Vậy mà tôi cứ ngỡ là chƣ vị đang xuất quân lâm trận, 

tình cờ ghé ngang đây! Xin lỗi, tôi đã hiểu lầm! Rồi vị tỳ-

khƣu vừa nói vừa đƣa tay chỉ - Thƣa ngài đại hùng biện 

Saccaka Aggivessana! Đức Tôn Sƣ đang ở kia, dƣới một cội 

cây to ngay khu rừng trƣớc mặt. Dƣờng nhƣ đức Đạo Sƣ của 

chúng tôi đã biết đến sự thăm viếng huênh hoang và vui vẻ 

này!  

Thêm một lần nữa, Saccaka thoáng sợ hãi, tái mặt. Cả 

tên tộc, tên hiệu và cả ý đồ tranh biện, chàng chƣa xƣng ra, 

chƣa nói lên mà một sa-môn tầm thƣờng nhƣ thế này cũng 

đã biết rồi! 

Đã thế, vị tỳ-khƣu còn nói tiếp: 

- Ngài hãy thít chặt lại sợi dây nịt bụng thêm một tí nữa! 

Những cái gọi là chữ nghĩa, văn tự, cú pháp, thiên kinh, vạn 

quyển ở trong ấy dƣờng nhƣ chúng đang náo động, lúc nhúc 

không yên! 

Saccaka hối hả bƣớc nhanh cùng với hội chúng của 

mình. Chàng tự nghĩ:“Có những dấu hiệu, những triệu 

chứng không đƣợc tốt lành cho lắm! Không những trí, 

những tuệ, những minh, những hạnh của sa-môn Gotama ta 
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chƣa nắm bắt đƣợ,  ngay cả một tỳ-khƣu đệ tử vô danh mà 

những câu nói, cách nói, tia mắt nhìn... đã hàm tàng bên 

trong những năng lực, những thắng trí... cũng đã bất khả tƣ 

nghì rồi! Chƣa gặp sa-môn Gotama mà ta đã bủn rủn, chao 

đảo đến thế này hay sao?” 

Saccaka và tùy tùng đã đến chỗ đức Thế Tôn, và, chàng 

nhìn sững! Đức Phật ấy tƣớng hảo quang minh quá! Ở nơi 

ngài, bất cứ cái gì tỏa rạng từ ngài cũng đều toát ra sự trong 

sạch, thanh khiết, từ hòa, tinh giản, nghiêm oai, định tĩnh, 

trầm hùng, hỷ mãn và trọn vẹn...! 

Trong số hội chúng tùy tùng của Saccaka có một số 

ngƣời cũng đứng sững và say mê chiêm ngƣỡng ngài nhƣ 

thế. Có số quỳ xuống đảnh lễ. Nhóm ngƣời khác thì cất tiếng 

chào thân mật. Có ngƣời chỉ xƣng tên họ và dòng dõi của 

mình. Có kẻ chỉ chắp tay. Một số thì đƣa mắt nhìn hờ hững, 

im lặng không nói gì. Tất cả, sau đó đều tìm chỗ ngồi thích 

hợp... 

Saccaka từ từ, nhè nhẹ hít một hơi sâu đầy phổi để lấy 

lại sự tỉnh táo, an ổn rồi cất giọng ngang tàng cố hữu: 

- Này sa-môn Gotama! Hôm nay, tôi với hội chúng 

hoàng tộc, tƣớng lãnh Licchavī cùng một số môn đệ đến đây 

để vấn đạo. Xin ông hãy vui lòng trả lời cho những câu hỏi 

phải lẽ của chúng tôi! 

Đức Phật biết rõ tất cả tâm tƣ, ý đồ của chàng thanh niên 

và hội chúng; biết rõ cả suy nghĩ và những câu hỏi đang nằm 

trong óc của Saccaka nhƣng ngài chỉ thản nhiên nhƣ không 

có chuyện gì xẩy ra: 

- Này Aggivessana! Nhƣ Lai rất sẵn lòng, ngƣơi cứ tùy 

nghi! 

- Vâng! Saccaka đáp – Không biết sa-môn Gotama 

thƣờng chỉ dạy cho các hàng đệ tử nhƣ thế nào? Và thật sự, 

nguyên văn lời giáo huấn ấy ra sao? 

- Aggivessana! Hãy nghe đây! Nhƣ Lai thƣờng giáo giới 
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chƣ đệ tử rằng: Sắc, thọ, tƣởng, hành, thức uẩn đều vô 

thƣờng, vì vô thƣờng nên vô ngã. Và, tất cả pháp đều vô 

ngã! Đấy chính là nguyên văn minh thuyết giáo pháp của 

Nhƣ Lai! 

Saccaka vặn hỏi: 

- Chỉ có thế thôi sao? 

- Vâng, Nhƣ Lai thƣờng chỉ dạy có bấy nhiêu! 

Saccaka cƣời lạt: 

- Vậy thì sa-môn Gotama có thể cho tôi đƣa ra ví dụ, để 

từ đó, sa-môn Gotama tự thấy rõ cái ấu trĩ, cái thô thiển, cái 

tệ hại của giáo pháp ấy không? 

- Hãy tự do, hãy tùy thích, này Aggivessana! Nhƣ Lai rất 

muốn nghe ví dụ của ngƣơi. 

- Này, sa-môn Gotama, hãy nghe đây! Ví nhƣ các loại 

cây, các loại giống có đủ nhựa sống để từ đó phát triển tốt, 

tăng trƣởng tốt; tất cả chúng đều nƣơng nhờ từ đất, lớn lên 

bởi đất, xanh thắm rồi đơm hoa kết trái cũng nhờ ân huệ của 

đất. Ví nhƣ các công việc đồng áng, vƣờn tƣợc, trồng dâu, 

nuôi tằm... cũng nƣơng tựa đất, sau đó chúng ta mới có cơm 

ăn áo mặc. Không có đất thì không có sự sống của các loài 

hữu tình, phải vậy không, thƣa sa-môn Gotama? 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Đấy mới chỉ là tiền đề, ngƣơi còn đi vào nội dung 

chính nữa mà, Aggivessana! 

- Vâng! Saccaka đáp - Từ ví dụ ấy, bây giờ tôi đi đến 

luận điểm để phá vỡ, đập tan ác kiến mê muội của sa-môn 

Gotama! Sa-môn Gotama bảo rằng: Ngũ uẩn là vô thƣờng, 

ngũ uẩn vô ngã; tất cả pháp đều vô ngã! Còn luận điểm của 

tôi thì ngƣợc lại. Tại sao? Vì nhờ có ngũ uẩn, nƣơng nhờ nơi 

ngũ uẩn mà ngƣời ta ăn, nói, đi, đứng, nghĩ suy, làm việc để 

tạo tác những khổ vui, thiện ác trên đời này. Muôn loài thảo 

mộc nƣơng nhờ bởi đất mà tồn tại nhƣ thế nào thì chúng hữu 

tình nƣơng nhờ nơi ngũ uẩn để tồn tại, sinh trƣởng y nhƣ thế 
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ấy, thƣa sa-môn Gotama! 

Đức Phật điềm đạm nói: 

- Này Aggivessana! Có phải đây là điều mà ngƣơi đã kết 

luận cho quan điểm của mình: Sắc uẩn là cái ngã của ta, thọ 

uẩn là cái ngã của ta; và, tƣởng, hành, thức cũng y nhƣ thế? 

Muôn loài thảo mộc nƣơng nhờ bởi đất thì chúng sanh cũng 

nƣơng nhờ nơi ngũ uẩn, cái tự ngã ấy để tạo tác khổ lạc, 

thiện ác trên đời này? 

Saccaka đáp khá dè dặt: 

- Vâng, thƣa sa-môn Gotama! Tôi nghe rất nhiều ngƣời 

lập luận nhƣ thế! 

- Ngƣời khác thì không liên quan gì ở đây! Nhƣ Lai chỉ 

muốn nghe sở kiến của ngƣơi! Và chính ngƣơi phải xác định 

quan điểm ấy là của mình. 

- Vâng, tôi xin xác quyết là nhƣ thế! Sắc thọ tƣởng hành 

thức chính là cái ngã của ta. Chính chúng sanh nƣơng nhờ 

nơi cái ngã ấy để tồn tại, tạo tác cảnh giới và làm nên thế 

giới. Nếu chẳng có cái ngũ uẩn ấy, cái ngã ấy làm căn cứ 

địa; nếu toàn bộ ngũ uẩn là không phải ta, tự ngã của ta thì 

chúng sanh làm sao hiện hữu hở sa-môn Gotama? Xem 

chừng cái luận thuyết vô thần, hƣ vô chủ nghĩa của ông với 

cái gọi là vô ngã ấy, không phù hợp với chân lý, với sự thật, 

không tƣơng hợp với chánh trí rồi! 

Một số ngƣời hời hợt trong hội chúng của Saccaka nghe 

giáo thọ sƣ của mình lập luận với lý lẽ minh chứng rất xác 

thực, rất thuyết phục bèn vỗ tay tán thán. Một số khác thâm 

trầm hơn thì dè dặt, cẩn trọng vì nhìn thấy thần sắc của sa-

môn Gotama vẫn bình lặng nhƣ đáy biển sâu không chao 

sóng. Saccaka thì có vẻ tự phụ, nghênh ngáo ra mặt. 

Đức Phật mỉm nụ cƣời ở trong tâm, chậm rãi nói: 

- Này Aggavessana! Vậy Nhƣ Lai sẽ hỏi ngƣơi, ngƣơi 

vừa lòng điều nào thì hãy trả lời điều ấy, đƣợc chăng? 

- Thƣa vâng! Saccaka đáp – Xin sa-môn Gotama hãy tự 
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nhiên cho! 

- Nhƣ Lai hỏi ngƣơi. Ví nhƣ đức vua Pāsenadi nƣớc 

Kosala, đức vua Seniya Bimbisāra nƣớc Māgadha đã làm lễ 

quán đỉnh lên ngôi, trị vì vƣơng quốc của mình. Các đức vua 

ấy có quyền giết ngƣời đáng tội chết, có quyền tịch thu của 

cải, tài sản của ngƣời đáng bị tịch thu, có quyền lƣu đày 

những ngƣời đáng tội lƣu đày đƣợc chăng? 

- Thƣa đƣợc, sa-môn Gotama! Những đức vua nhỏ cai 

trị cộng hòa Vajjī, cộng hòa Mallā, cộng hòa Videha cũng có 

đƣợc cái quyền để làm việc ấy, huống nữa là các vị đại 

vƣơng kia! 

- Tại sao các đức vua họ có đƣợc cái quyền ấy hở 

Aggivessana? 

- Thƣa, vì đức vua là chủ một nƣớc nên ông ta có đủ 

thẩm quyền quyết định tội trạng cũng nhƣ ban thƣởng bổng 

lộc cho con dân của mình. 

Đức Phật gật đầu: 

- Đúng vậy, này Aggivessana! Ngƣơi đã nói đúng. Các 

đức vua có quyền vì họ sở hữu quốc độ của mình! 

Saccaka cũng gật đầu: 

- Đƣơng nhiên rồi, sa-môn Gotama!  

Đức Phật tiếp lời: 

- Vậy này Aggivessana! Nếu sắc thọ tƣởng hành thức là 

ta, là của ta thì phải chăng cái ta ấy lấy ngũ uẩn kia làm sở 

hữu, nhƣ thần dân trong quốc độ của mình vậy? 

- Đƣơng nhiên rồi, sa-môn Gotama! 

- Nói cách khác, cái ngã chính là ông vua, và, ngũ uẩn 

chính là bá tánh? 

- Đƣơng nhiên là phải có cái ngã ấy, sở hữu ấy! 

- Vậy ngƣơi nghĩ nhƣ thế nào, này Aggivessana! Ví dụ 

về sắc uẩn, tức là cái thân xác sinh vật lý do đất nƣớc lửa gió 

tạo thành này, nó là ta, sở hữu của ta thì ta có đủ thẩm quyền 

quyết định rồi. Vậy khi cái thân này nó bệnh, ta có quyền 
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bảo nó đừng bệnh? Khi cái thân này nó già, ta có quyền bảo 

nó đừng già? Khi cái thân này nó chết, ta có quyền bảo nó 

đừng chết? Chúng ta làm vậy có đƣợc không? Hãy trả lời 

cho Nhƣ Lai nghe với nào, Aggivessana? 

Chỉ với một ví dụ mở ở trên, một câu hỏi thắt ở dƣới của 

đức Phật, thanh niên Saccaka biết rất rõ rằng, luận thuyết 

của chàng đã bị sụp đổ hoàn toàn, đã bị buộc tròng, vô 

phƣơng tháo gỡ; nhƣng vì hổ thẹn, không dám thú nhận sự 

thật, đành cúi đầu im lặng. 

Đức Phật hỏi đến lần thứ hai với cách diễn đạt khác: 

- Này Aggivessana! Cái thân này là do nghiệp sanh, do 

cơm cháo vật thực nuôi dƣỡng, nó sẽ bị các định luật chi 

phối, nó phải chịu ốm bệnh, già lão và tử vong. Chẳng thể 

nào bảo nó đừng già lão, đừng ốm bệnh, đừng tử vong đƣợc! 

Hóa ra chúng ta hoàn toàn bất lực, đã bị tƣớc mất quyền sở 

hữu, đã thấy rõ nó không phải là ta, là tự ngã của ta nữa rồi! 

Sắc mặt Saccaka đã tái đi nhƣng chàng cũng không thể 

mở miệng đƣợc trƣớc hội chúng của mình. 

Đức Phật cất giọng sƣ vƣơng: 

- Này Aggivessana! Bây giờ là lúc mà ngƣơi phải trả lời, 

không phải là lúc ngƣơi giữ im lặng. Khi Nhƣ Lai đã hỏi 

ngƣời nào, về một vấn đề gì, hợp với sự thật, đúng với chân 

lý; hỏi đến lần thứ ba mà ngƣời ấy vẫn không chịu mở 

miệng thì cái đầu của y sẽ bị vỡ thành bảy mảnh! 

Lúc ấy, thiên chủ Sakka liền hóa ra một con quỷ Yakka 

(Dạ-xoa) tay cầm chùy kim cang phát ra luồng ánh sáng 

khiếp ngƣời, ngồi trên đỉnh đầu Saccaka, nói vào tai chàng 

rằng: “Này Aggivessana! Nếu đức Thế Tôn hỏi ngƣơi đến 

lần thứ ba mà ngƣơi vẫn ƣơng ngạnh, ngoan cố không chịu 

trả lời thì ta sẽ dùng cái chày kim cang này, với thần lực, 

đánh cho cái đầu của ngƣơi vỡ ra đúng bảy mảnh, không 

thừa một, không thiếu một!” 

Sự việc xẩy ra nhƣ trên chỉ có đức Phật, chƣ vị thánh 
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tăng và Saccaka nhìn thấy. Hắn ta kinh sợ, khiếp đảm vô 

cùng. Tóc trên đầu dựng đứng cả lên và mồ hôi của chàng vã 

ra nhƣ tắm! Đến nƣớc này thì Saccaka chỉ còn biết nƣơng 

nhờ vào oai lực của đức Phật mà thôi, bèn lắp bắp nói: 

- Bạch đức Thế Tôn! Xin ngài hãy hỏi lại và con sẽ tức 

khắc trả lời! 

- Này Aggivessana! Nếu sắc uẩn là ta, là của ta, là tự ngã 

của ta thì ta có quyền sai bảo, rằng là, sắc uẩn ngƣơi hãy 

đừng bệnh, đừng già, đừng chết đƣợc chăng? 

- Điều ấy là không thể đƣợc, bạch đức Thế tôn! 

Đức Phật tiếp tục: 

- Ngƣơi hãy suy xét kỹ càng, thấu đáo, thận trọng rồi 

mới trả lời. Đừng để cho lời sau không tƣơng hợp với lời 

trƣớc hoặc ngƣợc lại. Nếu lời trƣớc và sau không tƣơng hợp, 

không đồng nhất sẽ đƣa đến sự đập vỡ, sự chối bỏ ngay 

chính luận điểm của ngƣơi. 

Saccaka cúi gằm mặt xuống: 

- Con hiểu, bạch đức Thế Tôn! 

- Vậy thì Nhƣ Lai sẽ hỏi tiếp. Không những sắc thân này 

mà cho chí cảm giác (thọ), tri giác (tƣởng), các trạng thái 

tâm lý (tâm hành), ý thức, nhận thức (thức) chúng có phải là 

ta, là của ta, là tự ngã của ta, là sở hữu của ta chăng?  

- Thƣa, thật không phải thế! 

- Ta có quyền lực để bảo rằng hãy vui đi đừng có buồn? 

Ta hãy nắm bắt tƣởng tốt đừng nắm bắt tƣởng xấu? Hãy ghi 

nhận, kinh nghiệm, lƣu giữ việc tốt lành; đừng có ghi nhận, 

kinh nghiệm, lƣu giữ việc xấu ác, đƣợc chăng? 

- Thƣa, thật không thể! 

- Nhƣ vậy là ta chẳng thể nào sai khiến, ra lệnh gì cho 

ngũ uẩn đƣợc cả; đấy phải chăng là điều mà ngƣơi đã xác 

định? 

- Thƣa vâng! 

- Vậy có hữu lý không khi bảo rằng ngũ uẩn ấy là ta, là 
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của ta, là tự ngã của ta? 

- Điều ấy là sai lầm, là mê muội, là tà kiến, bạch đức 

Thế Tôn! 

- Vậy khi ngũ uẩn ấy không phải là ta, là của ta, là tự 

ngã của ta thì nó tự sinh diệt, thay đổi, biến hoại theo định 

luật của chính nó? 

- Thƣa vâng, đúng vậy! 

- Vậy thì chúng, ngũ uẩn ấy là thƣờng hay vô thƣờng? 

- Bạch, chúng vô thƣờng! 

- Vô thƣờng thì chúng là khổ hay lạc? 

- Cả khổ hay lạc đều vô thƣờng, cho nên chúng là 

dukkha, bạch đức Thế Tôn! 

Đức Phật cao giọng: 

- Này Aggivessana! Cái gì vô ngã thì cái ấy vô thƣờng; 

vì vô ngã, vô thƣờng nên tất cả chúng là dukkha, đấy là hệ 

luận đi liền, tất yếu. Vô ngã, vô thƣờng, dukkha là sự thật, là 

chân lý. Đấy không phải là quan điểm, là luận kiến, là luận 

điểm, là chủ tri, là lý thuyết của Nhƣ Lai; chúng chính là sự 

thấy biết của trí tuệ, ngƣơi đã thấy rõ nhƣ vậy chƣa? 

- Bạch, con đã thấy rõ! 

- Ngƣời chấp thủ ngũ uẩn là ta, là của ta, là tự ngã của ta 

thì chẳng khác gì chấp dukkha ấy là ta, là của ta, là tự ngã 

của ta, có hữu lý không chứ? 

- Thƣa, chẳng hữu lý chút nào! 

- Này Aggivessana! Chính nhờ vô thƣờng, vô ngã của 

ngũ uẩn mà con ngƣời xấu ác mới có thể trở nên tốt lành. 

Chính nhờ vô thƣờng, vô ngã nên đạo đức, luân lý, lẽ phải, 

tình thƣơng trên thế gian mới đƣợc thành lập. Chính nhờ vô 

thƣờng, vô ngã của pháp, phàm tính mới diệt mất, thánh tâm 

mới đƣợc sinh khởi. Vậy thì giáo pháp ấy đâu phải là bi 

quan, yếm thế, tiêu cực, một thứ hƣ vô chủ nghĩa tàn tệ, độc 

hại, tung bóng tối cho cuộc đời nhƣ ngƣơi đã từng tuyên bố 

trƣớc hội chúng ở Vesāli? Thế ra ngƣơi đã từng làm đạo sƣ 
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của thiên hạ, làm giáo thọ cho cả một hội chúng mà kiến 

thức sơ đẳng về chánh, về tà, về cái thực và cái không thực, 

điều cần liễu tri và điều không nên chấp thủ ngƣơi cũng 

chƣa nắm đƣợc thì thử hỏi làm sao bƣớc vào giáo pháp của 

Nhƣ Lai? Chƣa hiểu, chƣa thấy giáo pháp của Nhƣ Lai thì 

làm sao xóa sổ, đập nát giáo pháp ấy? 

Saccaka cúi gằm mặt xuống, không dám đƣa mắt nhìn 

một ai. Lúc ấy, hầu quanh đức Phật có ba tôn giả Vappa, 

Bhaddiya, Nadīkassapa; họ cùng thấy rằng, bọn hội đồng 

hoàng gia, quý tộc và tƣớng lãnh này đa phần ngã mạn, và 

con em họ cũng thế nên tôn giả Vappa chợt lên tiếng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Có một ví dụ khởi lên trong tâm 

của đệ tử, xin đức Thế Tôn cho phép đệ tử đƣợc nói vài lời...  

- Ừ, ông cứ nói. 

- Này ngài giáo thọ khả kính! Tôn giả Vappa nói - Có 

ngƣời mong muốn lõi cây, cần lõi cây nên cầm búa đi vào 

rừng. Thấy một cây chuối rừng cao, to, lớn, sung sức, chƣa 

trổ buồng, ngƣời ấy bèn chặt cây chuối đến tận gốc, chặt 

ngọn, lìa tất cả nhánh rồi lột tuốt tuồn tuột tất cả những bẹ 

chuối ra hết. Ngƣời ấy từ từ lột từ ngoài vào trong nhƣng 

không hề tìm thấy giát cây huống hồ là lõi cây! Tôn giả 

Vappa chợt cao giọng - Cây chuối không có giát cây, không 

có lõi cây chính là ngƣơi đấy, ngài Aggivessana! Đức Đạo 

Sƣ của chúng tôi đã chặt tận gốc, đã chặt cụt ngọn rồi lột 

trần tất cả sở học và kiến thức của nhà ngƣơi ra nhƣng bên 

trong không có gì cả! Dù cho cái sợi dây da to, nịt chặt cái 

bụng to của nhà ngƣơi thì bên trong ấy cũng trống không, 

rỗng tuếch. Nếu là có thì trong ấy chỉ có thịt, mỡ, vật thực, 

lục phủ ngũ tạng, phẩn, đàm và nƣớc tiểu mà thôi! Thế mà 

nhà ngƣơi dám vỗ ngực với mọi ngƣời ở Licchavī rằng: “Ta 

không thấy có sa-môn hay bà-la-môn dù ở trƣờng phái nào, 

học phái nào, dù là giáo phái chủ, giáo phái sƣ, hay bậc đạo 

sƣ tự xƣng là Phật, là Thánh phƣơng nào mỗi khi đối đáp 
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với ta, chẳng có ngƣời nào là không hồi hộp, cả kinh, run sợ! 

Thậm chí, nếu ta cật vấn cây cột không có tâm thức, nó cũng 

rung chuyển, kinh hãi, toát mồ hôi hột huống nữa là con 

ngƣời!” Chuyện ấy bây giờ sự thực nhƣ thế nào hở ngài giáo 

thọ Aggivessana? Đàm thoại với đức Tôn Sƣ của chúng tôi, 

luận chiến, đấu trí, hùng biện với đức Toàn Giác mà sao mồ 

hôi của ngƣơi toát ra từ trán, chảy dài xuống mặt, thấm qua 

áo rồi rơi xuống đất còn đức Tôn Sƣ của chúng tôi thì 

không? Đức Đạo Sƣ của chúng tôi bao giờ cũng nhƣ bao 

giờ, luôn an trú ở cõi Tịnh cƣ thiên là tại làm sao thế, hở 

ngài giáo thọ sƣ Aggivessana?  

Lúc ấy, Saccaka ngồi co rúm lại, gục đầu, da mặt tái 

ngắt, ngƣời toát mồ hôi lạnh; chàng im lặng, không dám ngó 

ai, không dám thốt ra một lời. 

Trong hội chúng tùy tùng của Saccaka, có ngƣời thấy 

Saccaka nhƣ vậy, tức giận quá, thốt lên: 

- Rõ là không biết hổ then, đồ trơ tráo! 

- Cái gì cũng thƣa phải, dạ phải, bạch sa-môn Gotama - 

Ngƣời khác tiếp lời - Ngƣơi có đƣa ra đƣợc một chủ kiến 

nào đâu mà bảo là tranh luận, đấu chiến, đấu trí đã chứ? 

Tháp tùng Saccaka có ông hoàng Dummukkha là ngƣời 

trực tính, thâm trầm, hiểu biết khi thấy Saccaka đã hoàn toàn 

cùn nhụt tất cả nhuệ khí ban đầu, đang chết lặng vì thảm bại; 

muốn giáo dục tính ngông cuồng của chàng trai, bèn hƣớng 

đến chỗ đức Phật, nói rằng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Xin cho phép con đƣa ra một ví dụ. 

Ở gần xóm làng kia có một ao nƣớc cạn, trong ấy có một 

con cua đang sống. Hôm nọ có một nhóm trẻ em hoang 

nghịch, chúng lội xuống ao bắt con cua ấy lên để chơi. Hễ 

con cua đƣa cái càng nào ra là chúng lấy cây và đá đập gãy 

cái càng ấy. Cứ nhƣ vậy cho đến lúc con cua không còn một 

cái càng nào, bèn phải nằm yên không cựa quậy, chẳng bò đi 

đâu đƣợc nữa. 
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Bạch đức Thế Tôn! Cũng nhƣ thế ấy, những tà kiến, ngu 

si, nông cạn, tự cho mình hơn ngƣời, hơn đời, chàng trẻ tuổi 

Saccaka này, vị giáo thọ khả kính của con em chúng con 

nhƣ những càng cua đã bị trí tuệ của đức Thế Tôn bẻ gãy. 

Từ rày về sau, có lẽ Saccaka sẽ khá hơn, sẽ không còn 

những ý nghĩ ngông cuồng, tự cao tự đại nhƣ vậy nữa! 

Xấu hổ quá, Saccaka quát lên: 

- Này Dummukha đại nhân! Ngài đừng nói nữa. Tôi biết 

là tôi sẽ làm gì rồi! 

Nói thế xong, Saccaka bƣớc ra, cung kính đảnh lễ đức 

Phật rồi nói rằng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Hôm nay con đã thật sự thấy rõ 

tầm vóc trí tuệ của ngài! Giáo pháp tƣởng là đơn giản, tƣởng 

là nông cạn, tƣởng là hời hợt hóa ra rất cao siêu, rất thâm 

viễn, rất độc sáng có thể xua tan vô lƣợng mây khói, sa mù 

đã che phủ tất cả tƣ tƣởng và triết học truyền thống từ xƣa 

đến nay. Con đã lầm! Vệ-đà, Áo nghĩa thƣ và mọi giáo phái 

cũng đã sai lầm nhƣ thế! Một cái lầm chua cay, đắng chát, 

ngu si, thảm hại; nhƣng con lại vô cùng cảm kích, sung 

sƣớng khi đƣợc vén mở con mắt pháp, thấy rõ sở học, kiến 

thức đầy nông nổi và đầy khiếm khuyết của mình. Kính xin 

đức Đại Giác từ bi xá tội cho những gì mà con đã mạo 

phạm! 

Đức Phật biết rõ sự thay đổi từ trong tƣ duy, tâm ý của 

chàng trai trẻ nhƣ thế nào nên ngài mở lời, cốt để tạo duyên 

cho Saccaka bƣớc đƣợc bƣớc chân đầu tiên vào giáo pháp: 

- Này Aggivessana! Có gì thắc mắc ngƣơi cứ hỏi, Nhƣ 

Lai sẽ trả lời. 

- Bạch đức Thế Tôn! Về cái thấy biết sai lầm của con về 

ngũ uẩn là ta, là của ta, là sở hữu của ta rõ là ác kiến, mê 

muội; nhƣng lời giáo huấn của đức Thế Tôn về ngũ uẩn là 

vô ngã, con chƣa đƣợc tận tƣờng cho lắm. Xin đức Thế Tôn 

triển khai thêm ở chỗ: Nhờ vô ngã nên ngƣời xấu ác có thể 
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trở nên lành tốt, phàm tính có thể thành thánh tính; đồng thời 

nói thêm về những lợi ích và những kết quả thù thắng khi 

chân lý vô ngã đã đƣợc nhìn thấy, đã đƣợc áp dụng vào đời 

sống tu tập. 

Đức Phật khen ngợi: 

- Này Aggivessana! Câu hỏi ấy thật là chính xác. Là 

ngón trỏ chỉ đúng vào cốt lõi của giáo pháp! Vậy hãy nghe 

đây! Giáo pháp vô ngã ấy không phải là cái để nhận thức 

suông, mà phải thực sự chiêm nghiệm, lặn sâu vào, minh sát 

cho rốt ráo. Ngƣời nào thực hành giáo pháp ấy, thấy rõ ngũ 

uẩn là vô ngã sẽ đoạn tận đƣợc hoài nghi, đạt đƣợc trí tuệ, xa 

lìa khổ đau, phiền não, mọi dukkha, để đƣợc sống an vui, 

siêu thoát trong phạm hạnh của bậc sa-môn. Ngƣời nhƣ thế 

ấy đƣợc gọi là Thinh Văn đệ tử trong giáo pháp của Nhƣ Lai 

vậy.  

- Bạch đức Thế Tôn! Saccaka thƣa hỏi tiếp – Xin ngài 

hãy nói thêm cho con nghe về trí tuệ ấy, trí tuệ xa lìa, giải 

thoát tất thảy mọi dukkha để một vị tỳ-khƣu đƣợc gọi là bậc 

thánh A-la-hán, đã tận diệt mọi phiền não, đã hoàn thành 

trọn vẹn phạm hạnh, đã làm xong mọi phận sự trên đời này, 

đã bỏ mọi gánh nặng ngũ uẩn, chẳng còn một gốc rễ ràng 

buộc nào có thể dẫn đến tái sanh trong tƣơng lai? 

- Này Aggivessana! Muốn đƣợc nhƣ vậy thì thầy tỳ-

khƣu phải thấy rõ ngũ uẩn bằng trí tuệ, thấy rõ bằng trí tuệ 

nghĩa là phải thấy đúng nhƣ thực tánh, đúng nhƣ bản chất 

của nó. Theo đó, tất thảy mọi sắc uẩn ở quá khứ, sắc uẩn ở 

vị lai, sắc uẩn ở hiện tại, sắc uẩn bên trong, sắc uẩn bên 

ngoài, sắc uẩn thô, sắc uẩn tế, sắc uẩn cao sang, sắc uẩn thấp 

hèn, sắc uẩn gần, sắc uẩn xa...; tất thảy sắc uẩn ấy không 

phải ta, không phải của ta, chẳng phải tự ngã của ta. Chúng 

đều vô thƣờng, duyên sanh, không có tự tính, không có thực 

tính, không có ngã tính! Các cảm giác (thọ), tri giác (tƣởng), 

các trạng thái tâm lý (hành) và nhận thức (thức) cũng phải 
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đƣợc minh sát bằng tuệ quán nhƣ thực ấy. Khi thấy rõ ngũ 

uẩn không phải là ta, là của ta, thầy tỳ-khƣu xa lìa đƣợc mọi 

sở hữu. Nhờ xa lìa đƣợc mọi sở hữu, thầy tỳ-khƣu cắt đứt 

đƣợc những sợi dây chấp thủ tham ái. Cũng nhờ thoát ly ta 

và của ta, thấy rõ mọi vô ngã tánh, thầy tỳ-khƣu rời xa 

những so sánh ta-ngƣời, hơn-thua... để dập tắt, để tận trừ tất 

cả các mạn (tăng thƣợng mạn, ngã mạn, mạn, liệt mạn, ti liệt 

mạn). Cũng nhờ thấy rõ vô ngã, duyên sanh, vị tỳ-khƣu thấy 

rõ các pháp chẳng phải có, chẳng phải không, chẳng phải 

đoạn, chẳng phải thƣờng nên vĩnh ly tất thảy tà kiến.  

Này Aggivessana! Với tất cả tham ái đã đƣợc cắt đứt, 

với tất cả các mạn đã đƣợc ly thoát, với tất cả tà kiến đã 

đƣợc đoạn trừ, thầy tỳ-khƣu biết rõ mình: Tử sanh đã đƣợc 

bứng tận, phiền não đã đƣợc đoạn lìa, mọi gánh nặng đã 

đƣợc đặt xuống, mọi bổn phận đã đƣợc làm xong, sẽ không 

còn tái sanh vào kiếp sau nữa! Và đấy chính là bậc thánh A-

la-hán đã hoàn toàn giải thoát mọi khổ ách đeo mang trên 

trần thế! 

Nghe đức Thế Tôn thuyết giảng cặn kẽ nhƣ thế, Saccaka 

hoan hỷ quá, thốt lên: 

- Ôi! Thật là thẳm sâu, rộng lớn mà cũng tinh tƣờng, tế 

vi đến kinh ngạc! Một sợi lông, một hạt bụi của tà kiến cũng 

không thể có chỗ đứng trong đôi mắt của tuệ minh sát này! 

Quả thật, đức Thế Tôn là bậc đại trí tuệ đã soi rọi tận tƣờng 

chỗ tối tăm, mê lầm của con và của cả thế gian; thậm chí, 

những kẽ tóc chân tơ của những cái gì là ta, là của ta, là tự 

ngã của ta, bây giờ con mới thật thấy, thật hiểu! Không 

những là con, mà tất cả mọi ngƣời ở đây mới thật sự hé mở 

đƣợc con mắt, mới thật sự biết trí tuệ là gì, phải vậy không 

chƣ vị đại nhân? 

Cả hội chúng đồng đáp vang rân: 

- Quả thật vậy! 

Có một vị bƣớc ra, đảnh lễ đức Phật rồi nói: 
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- Dƣờng nhƣ từ lâu chúng tôi xem trọng kiến thức và 

hiểu biết suông; kiến thức và hiểu biết suông ấy chỉ để tăng 

trƣởng, tích lũy, tô bồi cho cái bản ngã mà thôi. Nhờ đức 

Thế Tôn mà chúng tôi biết trí tuệ là gì, trí tuệ ấy là để thấy 

và để sống cho đúng với chân lý chứ không phải để mà phô 

phang, huyền đàm, hí luận... Tri ân đức Thế Tôn! 

Saccaka đã lấy lại sự tự tin, phong độ cũ, y khoát tay cho 

mọi ngƣời im lặng rồi phát biểu với hội chúng của mình: 

- Thƣa chƣ vị đại nhân cùng với học chúng của tôi! Tôi 

có vài ví dụ cụ thể, sống động về điều này, về sự kiện hôm 

nay. Rằng là, nếu có ngƣời đƣơng cự với một con voi say, 

hắn còn chút hy vọng thoát thân đƣợc; nhƣng nếu thế gian 

có kẻ ngông cuồng dám đấu trí với đại sa-môn Gotama thì 

hắn sẽ không biết chạy trốn vào đâu! Tƣơng tự thế, một 

ngƣời đang ở trong vòng lửa cháy ngun ngút bốn bề; tuy 

nhiên hắn còn chút may mắn thoát ra, nhƣng nếu đã lỡ ngu 

si mà luận chiến với đại sa-môn Gotama thì một tí tẹo kẽ hở 

an toàn cũng bị bít chặt! Một ngƣời bị rắn độc cắn, hắn còn 

chút hy vọng chữa trị đƣợc, nhƣng nếu có kẻ thách thức đàm 

luận với đại sa-môn Gotama thì một cơ hội hy hữu để phòng 

thân cũng hoàn toàn tuyệt vọng! 

Rồi Saccaka hƣớng đến đức Phật: 

- Kính bạch bậc đại trí tuệ! Vài ví dụ xƣng tán vừa rồi 

của con đối với ngài thì thật là vô nghĩa và phù phiếm; nó 

chỉ là một thứ bụi bặm, ô nhiễm, cấu uế mà đức Thế Tôn đã 

xa lánh, đoạn trừ từ lâu rồi! Nhƣng đấy là tƣ duy và ngôn lời 

chân thật của con khi mắt con đã đƣợc mở, tâm trí con đã 

đƣợc sáng. Hôm nay, con đã bại trận một cách thảm hại, đã 

thua cháy túi tất cả mọi gia tài, tài sản kiến thức đƣợc tích 

lũy từ nhiều đời cha ông, đã khánh tận mọi hiểu biết, sở tri, 

cao mạn... kể cả thiên kinh vạn quyển đƣợc nịt chặt trong cái 

bụng đầy đặc thịt mỡ, vật thực, ngoan cố và bất tịnh này. 

Nhƣng con lại rất sung sƣớng, an lạc và hạnh phúc... vì đã 
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cởi bỏ đƣợc rất nhiều, cả bên ngoài lẫn bên trong! 

Nói thế xong, Saccaka tự tháo sợi dây da nịt bụng, với 

cử chỉ chậm rãi, bỏ xuống bên chân rất từ tốn rồi cúi đầu ôm 

chân bụi của đức Tôn Sƣ, nói rằng: 

- Con, Saccaka Aggivessana! Hôm nay đã hoàn toàn 

đƣợc nhiếp phục, đã nhu thuận; xin đôi chân có ngàn căm 

bánh xe của đức Tôn Sƣ chứng minh cho! Và con cũng đã 

thực sự hồi đầu hƣớng thiện, cải tà quy chánh vì lợi ích, vì 

hạnh phúc, vì an lạc lâu dài cho con về sau! 

Saccaka đặt hai tay lên sát đỉnh đầu, nói tiếp: 

- Để minh chứng cho tất cả lòng thành này, ngay ngày 

mai, con xin cung thỉnh đức Thế Tôn cùng Tăng chúng 

thánh hiền quang lâm đến tệ xá, để cho con cùng hội chúng 

hoàng tộc, tƣớng lãnh Licchavī đƣợc dịp cúng dƣờng đặt bát 

ngọ trai! 

Đức Phật im lặng nhận lời. 

Trở về trú xứ của mình, Saccaka thông báo rộng rãi đến 

cho hoàng tộc, hội đồng tƣớng lãnh Licchavī hay biết rằng: 

- Này chƣ vị đại nhân cao quý và hiền thiện! Đây là cơ 

hội ngàn năm một thuở mới có một đức Đại Giác ra đời! 

Đức Thế Tôn ấy có trí tuệ vô song, đại bi vô lƣợng, biện 

thông vô ngại, hùng lực vô úy, đức tài vô biên, kiến thức vô 

tận, hiểu biết vô cùng, nhân cách vô thƣợng, thần thông vô 

tỷ, ngữ ngôn vô đối, phƣớc tƣớng vô ngần... Vậy hãy nghe 

tôi! Ngay ngày mai, chƣ vị hãy chuẩn bị chu đáo, tƣơm tất 

mang đến tƣ thất của tôi những thức ăn thƣợng vị, ngon bổ 

và cao quý nhất để cúng dƣờng đức Thế Tôn vĩ đại cùng 

Tăng chúng thánh hạnh! Làm nhƣ thế, phƣớc báu sang cả và 

thù thắng nhiều đời sẽ trổ hoa thơm ngát, kết trái sung mãn 

cho chƣ vị. Hãy nghe tôi! 

Thế rồi, lúc đêm đã tàn, bình minh ló dạng, các gia đình 

hoàng tộc, quý tộc Licchavī mang hơn trăm phần vật thực 

thƣợng vị đƣợc nấu nƣớng công phu đến tƣ gia Saccaka để 
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góp chung phần thiết lễ cúng dƣờng khá trọng thể. Họ đã 

làm hết sức mình vì là lúc kinh tế khó khăn, nạn đói kém do 

hạn hán, mất mùa đang xẩy ra tại xứ sở này. 

Đúng giờ, đức Phật đắp y màu san hô đỏ, mang bát lõi 

mít màu cam thảo chín cùng với trăm tỳ-khƣu phạm hạnh đi 

đến chỗ Saccaka. Các vị tƣớng quân đầy kiêu căng hống 

hách dòng dõi Licchavī nghe cha chú hoàng tộc kể lại về 

nhân cách, trí tuệ biện tài của sa-môn Gotama có một số sinh 

tâm ngƣỡng mộ cũng góp sức một tay cho lễ cúng dƣờng 

này. 

Khi đức Phật và Tăng chúng thọ thực xong, Saccaka quỳ 

một bên phải lẽ, chắp tay thƣa rằng: 

- Cầu xin quả báu của sự phƣớc thiện này sẽ thành tựu 

hạnh phúc và an lạc đến cho tất thảy mọi ngƣời trong hoàng 

tộc, quý tộc Licchavī. 

Đức Phật biết sau này Saccaka sẽ trở thành một nhân 

cách hữu dụng, ngài có ý nâng đỡ, nên dạy rằng: 

- Này Aggivessana! Tâm nguyện của ngƣơi thế là tốt, 

nhƣng quả báu phƣớc thiện trong sự cúng dƣờng ngày hôm 

nay không đơn giản nhƣ vậy đâu. 

- Con xin đƣợc nghe! 

- Hội chúng Licchavī này nƣơng nhờ bởi ngƣơi, và 

ngƣơi thì nƣơng nhờ bởi Nhƣ Lai, có phải vậy không? 

- Thƣa vâng! 

- Lại nữa, sự bố thí cúng dƣờng này thành tựu đƣợc là 

do sự chủ động của ngƣơi, tƣ tác của ngƣơi, có phải vậy 

chăng? 

- Thƣa phải! 

- Vậy, Nhƣ Lai sẽ chứng minh cho sự thật ấy rằng: Quả 

báu phƣớc thiện của sự bố thí, cúng dƣờng này - do nƣơng 

nhờ bởi ngƣơi, là ngƣời chƣa diệt tận phiền não - sẽ thành 

tựu đến cho tất cả thí chủ trong hoàng tộc, quý tộc Licchavī! 

Và, quả báu phƣớc thiện của sự bố thí cúng dƣờng này – do 
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nƣơng nhờ bởi Nhƣ Lai, là ngƣời đã đoạn tận mọi phiền não 

- sẽ thành tựu đến cho ngƣơi, này Aggivessana! 

Hiểu đƣợc sự mầu nhiệm về nhân quả, trí tuệ cũng nhƣ 

tâm từ vô lƣợng của đức Phật, Saccaka xiết bao cảm động, 

chàng cúi đầu, đỏ lệ, đáp nho nhỏ: 

- Con hiểu, bạch đức Thế Tôn! Tri ân đức Thế Tôn! 
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Tứ Đại Thiên Vƣơng  

Tin đức Phật về, cả Rừng Trúc nhƣ xôn xao hẳn lên. 

Dƣờng nhƣ nắng thì trong hơn, dịu hơn và mây bay cũng 

nhẹ nhàng, thanh thản hơn. Rồi muôn chim chợt nhiên ca 

hót vang lừng. Sự sống trôi chảy dạt dào, tuôn tràn khắp đầu 

cây ngọn cỏ. Tôn giả Uruvelākassapa, Bhaddiya và Mahā 

Moggallāna dẫn theo Nanda và Rāhula đi đón ngài. 

Cả hai nhóm tỳ-khƣu đảnh lễ nhau rồi theo sự hƣớng 

dẫn của tôn giả Mahā Moggallāna, họ tản mác đến các cốc 

liêu đã đƣợc sắp đặt sẵn.  

Sau khi thăm hỏi các vị trƣởng lão, đức Phật ngồi xuống 

cho vừa tầm Rāhula, cất giọng dịu dàng: 

- Con học đƣợc có nhiều không, Rāhula? 

- Nhiều lắm, bạch đức Thế Tôn! Rồi chú bé sa-di liến 

thoắng tiếp – Tôn giả Mahā Moggallāna dạy hài nhi nhiều 

lắm, không những bắt học thuộc mà còn thực hành! Hài nhi 

còn đƣợc đi bát nữa. Đức vua Seniya Bimbisāra và hoàng 

hậu Videhi thƣờng cho thị nữ mang đến cho hài nhi rất 

nhiều thực phẩm ngon, có cả mật, đƣờng, sữa và rất nhiều 

trái cây! 

- Nếu con dùng không hết thì phải làm sao? 

- Trƣớc khi dùng, hài nhi lựa thứ gì ngon nhất, tốt nhất 
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dâng thầy, các vị trƣởng lão và cả chú Nanda nữa! 

- Ừ, vậy là ngoan lắm! 

Rāhula nụ cƣời tƣơi rạng, gật đầu; trông có vẻ ốm gầy 

nhƣng khá rắn rỏi. Đức Phật nắm tay Rāhula bƣớc đi.  

- Thế nào hở Nanda? Đức Phật quay qua nói chuyện với 

ông hoàng si tình - Ở đây khung cảnh mát mẻ, thanh bình; 

tâm các vị trƣởng lão cũng thanh bình và mát mẻ! Còn ông, 

tại sao, ngọn lửa nào - lửa ngọn hay lửa than - cứ thiêu đốt 

tim gan làm cho sắc mặt ông héo khô và tàn tạ  nhƣ thế? 

- Đệ tử sẽ cố gắng! Nanda cúi đầu đáp - Sẽ cố gắng 

nhiều hơn nữa! 

- Không cần phải cố gắng nhiều lắm đâu, Nanda! Đức 

Phật ân cần giáo giới - Chỉ việc thở thôi, thở cho điều hoà; 

và chỉ cần an trú liên tục, nhất tâm trên hơi thở - thì lửa 

ngọn, lửa than gì chúng cũng tự động tắt ngấm! Đừng tự hại 

mình nữa, Nanda! 

Tỳ-khƣu Nanda cảm thấy rất hổ thẹn, nhƣng vì lửa lòng 

vẫn chƣa tắt, chƣa nguôi! Còn đức Phật thì thấy chƣa phải 

thời, nên không nói nhiều. 

Qua mùa nắng mà Trúc Lâm vẫn xanh tốt. Đây đó có 

đào thêm giếng. Các công trình nơi này nơi khác dƣờng nhƣ 

có gia cố thêm cho chắc bền hơn. 

Tại hƣơng phòng, thị giả Upavāna đã đốt hai ngọn nến 

để hút khí ẩm, xông một lò trầm để xua khí tạp. Đức Phật 

ngồi lắng nghe công việc tại Trúc Lâm trong gần bốn tháng 

qua do tôn giả Mahā Moggallāna tƣờng trình. Đức Phật hài 

lòng vì Trúc Lâm vẫn phát triển bình thƣờng, còn có thêm 

mấy trăm tân tỳ-khƣu tại kinh thành và các nơi khác gởi về. 

Đức Phật đặc biệt lƣu ý các tôn giả Mahā Moggallāna, 

Uruvelākassapa, Bhaddiya - đối với một số tỳ-khƣu mới gia 

nhập; họ thiếu trình độ giáo dục sơ đẳng, tính khí nông nổi, 

cả tác phong và tƣ cách lúc ăn nói, lúc trì bình khất thực dễ 

làm mất niềm tin của đại chúng. Điều này quan trọng lắm 
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đấy! Phải lƣu tâm nhắc nhở, giáo giới họ một cách thƣờng 

xuyên. Nhƣ vậy là chúng ta còn thiếu giáo thọ sƣ. Sau an cƣ 

mùa mƣa, phải rút Sāriputta và một số các trƣởng lão ở các 

nơi khác về đây phụ giúp. Kỳ Viên chừng hơn mƣơi năm 

sau mới hội đủ nhân duyên phát triển. Lại nữa, trong mấy 

năm tới, các quốc độ bên bờ Bắc sông Gaṅgā sẽ có rất nhiều 

việc làm, các vị tỳ-khƣu A-la-hán ƣu tú phải phát tâm, phải 

khởi tâm, phải vận dụng từ, nhẫn, xả và các phƣơng tiện trí 

nhiều hơn nữa! Hiện nay, các lực lƣợng chống đối yên lắng 

một thời gian nhƣng vẫn còn âm ỉ ở đâu đó, có lẽ phải hỗ trợ 

thêm duyên lành, ít năm sau, ở vùng này mới yên đƣợc. 

Hôm kia, đức Phật trì bình khất thực một mình, sau đó 

lên thẳng núi Gijjhakūṭa (Linh Thứu), ở trong một hang đá. 

Đêm ấy, ngài phóng hào quang sáu màu, vì biết là hội chúng 

chƣ thiên và phi nhơn đã đến. Thêm vào đó, núi Linh Thứu 

cũng sáng rực lên bởi thần lực của chƣ thiên. Tứ đại thiên 

vƣơng dẫn thuộc hạ tuỳ tùng đến rất đông, trình diện đức 

Phật một số thần dân đại biểu để đảnh lễ ngài, chào mừng 

ngài, tán thán ngài và dĩ nhiên còn muốn nghe pháp nữa. 

Đa văn thiên vƣơng (Vessavaṇa) cai quản phƣơng bắc - 

có thân màu lục, vƣơng bào, y giáp, mũ miện đều màu lục; 

tay phải cầm cờ chiến thắng, trên tay trái có con chuột màu 

bạc phun ngọc. Tháp tùng Bắc thiên vƣơng có rất nhiều chƣ 

thiên, dạ-xoa và loài kim-xí-điểu Suppanna và Citrā (1). Tăng 

trƣởng thiên vƣơng (Virūḷha), trị vì phƣơng nam - có thân 

màu xanh, vƣơng bào, y giáp, mũ miện đều màu xanh; tay 

cầm thanh gƣơm xanh - biểu tƣợng trí tuệ chém vô minh. 

                                                 
(1)

- Loài hóa sanh - phƣớc báu thù thắng hơn loại do noãn, thai và thấp sanh – 

uy lực hơn cả loài rồng. 
(2)

- Là những vị thiên đặc biệt có khả năng đàn, ca, xƣớng, hát; có vị trú 

hƣơng rễ cây, có vị trú hƣơng lõi cây, có vị trú hƣơng giát cây, có vị trú 

hƣơng của hoa, có vị trú hƣơng của vị, có vị trú hƣơng của hƣơng - đời sống 

tinh thần khá thanh khiết, phƣớc báu cao hơn cõi ngƣời rất nhiều.. 
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Tháp tùng Nam thiên vƣơng cũng rất đông chƣ thiên, dạ-xoa 

và cƣu-bàn-trà (Kumbhaṇḍa) (2) Trì quốc thiên vƣơng 

(Dhataraṭṭa), lãnh nhiệm phƣơng đông - có thân màu trắng, 

vƣơng bào, y giáp, mũ miện đều màu trắng; tay cầm cây đàn 

đặc biệt của cõi trời - mỗi lần đàn lên là làm cho tâm của 

ngƣời nghe trở nên thanh tịnh. Tháp tùng Đông thiên vƣơng 

cũng có hằng trăm chƣ thiên, dạ-xoa và rất đông càn-thát-bà 

(Gandhabha) (1) với rất nhiều cây đàn hình thù kỳ dị - đủ để 

tạo nên một dàn nhạc vi diệu! Thứ tƣ là Quảng mục thiên 

vƣơng (Virūpakkha) – có thân màu đỏ, vƣơng bào, y giáp, 

mũ miện đều màu đỏ; tay phải cầm con rắn canh giữ ngọc 

maṇi. Tháp tùng Tây thiên vƣơng cũng có cả một hội chúng 

chƣ thiên, dạ-xoa và rất nhiều rồng (Nāga) (2). Cả bốn hội 

chúng này vân tụ đầy đặc cả không gian. Một số đến chỉ vì 

tò mò, muốn chiêm ngƣỡng quý tƣớng và mỹ tƣớng của đức 

Thế Tôn. Một số đến chỉ muốn hợp tấu vài khúc nhạc để ca 

tụng tán thán oai đức của bậc Toàn Giác đã chấn động các 

cõi trời. Một số dạ-xoa chƣa có đức tin thì hờ hững, đứng 

một bên hoặc bỏ đi ra bên ngoài. Còn một số đông thiên 

chúng, dạ-xoa, sau khi nghe pháp, họ đồng thuận quy y rồi 

phát lời nguyện hộ trì Tăng chúng, Giáo pháp cho đƣợc dài 

lâu...  

Hoan hỷ về thời pháp, kính ngƣỡng hào quang thù thắng 

của đức Phật; Trì quốc thiên vƣơng nâng cây đàn lên - nhƣ 

vị nhạc trƣởng điêu luyện, với mấy ngón tay bạch ngọc vừa 

vuốt nhẹ dây đàn - là cả giàn âm thanh của càn-thát-bà nhƣ 

đồng lúc khởi tấu một khúc nhạc chƣa hề có ở nhân gian. Và 

lạ lùng làm sao, đằng sau âm điệu du dƣơng, trầm bổng là 

mùi hƣơng của cây, của lá, của hoa, của những hƣơng liệu dị 
                                                 
 

(1)
 Loại hóa sanh, phƣớc báu thù thắng hơn các loại rồng do noãn, thai, thấp 

sanh (Tất cả những phi nhơn này có nhiều dị bản giải thích khác nhau; và tên 

gọi quỷ, thần hoặc dạ-xoa – có khá nhiều sai khác). 
(2)

  Các loài rồng, cách giải thích cũng tƣơng tợ trên. 
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kỳ tỏa ngát giữa không gian! Chƣa thôi, giữa dòng âm thanh 

nhƣ những làn sóng thanh khí, mềm mại, uyển chuyển, dịu 

dàng nhƣ nâng bổng tâm hồn lên cao, lên cao mãi, nhƣ hòa 

nhập với mây xanh là lời ca phiếu diễu, phiêu bồng bằng 

ngôn ngữ của cõi trời - không phải ai cũng nghe đƣợc, cũng 

hiểu đƣợc... 

Đức Phật mỉm nụ hoa sen - lắng nghe thử mấy ông trời 

nhạc sĩ này ca tấu cái gì...  

Họ ca rằng: 

“- Ôi! diễm tuyệt làm sao! 

Huyền nhiệm xiết bao! 

Nhƣ vầng mây trắng  

Kết thành đài hoa 

Ngƣời hiện xuống giữa trần gian 

Sạch trong, vô nhiễm! 

Nhƣ hạo khí nghiêng chao đỉnh Sineru 

Nghiêng chao thiên vƣơng bốn cõi 

Ngƣời bƣớc ra khỏi Marā 

Bƣớc ra khỏi vô minh tối ám! 

Nhƣ một mặt trời 

Nhƣ một vầng trăng 

Hợp hôn giờ hoàng đạo 

Giáo pháp bất tử của Ngƣời 

Ban phát bởi từ tâm và trí tuệ 

Lừng lững giữa vô cùng 

Lừng lững giữa thế gian 

Lừng lững không thời gian 

Chƣa bao giờ lặn tắt!” 

Đến ngang đây thì âm ba, cung bậc thay đổi đột ngột, 

nhƣ réo rắt hơn, dìu dặt hơn, tình tứ hơn: 

“- Ôi! ngƣời ôi! 

Có thấy chăng, 

Nhƣ chiếc cầu vồng lung linh bảy sắc 
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Vút qua giữa nghìn trùng hƣ vô 

Vút qua giữa bít bùng khổ đau, sự chết 

Để đón em-bất-diệt-vô-sanh 

Để đón tình yêu Nibbāna tinh khôi, vĩnh cửu! 

Chàng càn-thát-bà hát ca 

Nàng dạ-xoa khiêu vũ 

Từ cung điện miền Đông dập dờn xiêm lụa 

Đến bảo tháp non Tây yêu kiều tiên nữ 

Và cả Bắc, Nam thánh thót cung đàn 

Ôi trái tim, nhịp đập miên man 

Trào cảm xúc hƣơng mạn-thù thơm ngát   

Víu bắt hạt sƣơng 

Nhƣ đôi mắt em long lanh, tinh anh, trong suốt  

Víu bắt niềm vui  

Nhƣ mùa xuân em - tƣơi rạng nụ cƣời  

Và nắng ấm sát-na tâm 

Lấp lánh tiếng lời 

Cho từng hạt bụi đời 

Thành giọt bảo châu trong vắt!” 

Đến đây thì ca từ, âm tiết có vẻ chậm rãi, yên bình và 

thanh thản: 

“- Ôi! 

Trần gian có nghe chăng, 

Ngàn lá, ngàn hoa nẩy hƣơng, nẩy ngọc 

Và gió và mây hòa chan, náo nức  

Biển thẳm, non sâu phơi phới, hỷ hoan 

Giáo hội đức Tôn Sƣ mở sáng con đƣờng  

Vô lƣợng a-tăng-kỳ cung nghinh, chiêm bái 

Hãy lắng nghe ca từ 

Chim Ca-lăng-tần-già líu lo, mê mải 

Tán thán Ngƣời - nhân cách thiên thu! 

Tán thán Ngƣời - mở xiềng xích ngục tù 

Cho vô lƣợng chúng sanh  
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Duyên lành siêu thoát 

Cho trời và ngƣời thanh bình, an lạc!” 

Khúc hợp xƣớng chấm dứt, cả bốn hội chúng đồng reo 

hò rung chuyển cả không gian.  

Đức Phật nói: 

- Này, Trì quốc thiên vƣơng! Ngƣơi và hội chúng càn-

thát-bà của ngƣơi ca tụng, tán thán Nhƣ Lai – mà sao ở đấy 

có lẫn lộn một khúc tình ca nhƣ thế? 

- Chúng đệ tử chỉ biết cúng dƣờng bằng ngôn ngữ và âm 

thanh – Trì quốc thiên vƣơng đáp - Và đấy là tấm lòng của 

chúng đệ tử - bạch đức Thế Tôn! 

- Nó hay đấy! Đức Phật mỉm cƣời – Nhƣ Lai mong rằng, 

các ngƣơi “hộ trì chánh pháp” cũng hay nhƣ thế! 

Tứ đại thiên vƣơng đồng khấu đầu phát nguyện: 

- Tất thảy chúng đệ tử sẽ đồng tâm hộ trì Tam Bảo và hộ 

trì quốc độ! Tuy nhiên, bạch đức Thế Tôn! Trong hội chúng 

do chúng con cai quản vẫn còn rất nhiều dạ-xoa nhiều thần 

lực và ít thần lực; chúng không tin tƣởng Tam Bảo, vẫn 

đang còn sống với ác giới, bất chánh, tà tâm... Chuyện đã 

xảy ra, đang xảy ra, nơi này và nơi kia – chúng hủy báng 

Tam Bảo, phá rối sự tu tập của tỳ-khƣu, tỳ-khƣu-ni, sa-di, 

sa-di-ni, ƣu-bà-tắc, ƣu-bà-di... Vậy, trong bốn chúng, khi 

đang an cƣ tu tập ở bất cứ đâu, dẫu trong rừng sâu, động 

vắng, nghĩa địa, miếu hoang, giữa xóm làng... nếu cảm thấy 

bất an, sợ hãi, cảm giác sợ phi nhân quấy phá  thì xin đức 

Thế Tôn cho phép họ đọc to lên, đọc tụng lớn tiếng tên của 

những dạ-xoa, đại dạ-xoa, quân sƣ, đại quân sƣ có nhiều oai 

lực, có nhiều thần lực sau đây, thì tức khắc sẽ đƣợc an ổn. 

Đó là: “ Inda, soma, vā varuna, Bhāradvaja, Pajāpati, 

Candana, Kāmasettha, Khinnughandu, Nighandu, Panāda vā 
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Opamanna.”(1)   

Đức Phật chấp thuận. Họ vô cùng hoan hỷ, đảnh lễ ngài 

rồi biến mất giữa không gian. 

Một tháng an cƣ diễn ra bình thƣờng. Đức Phật thuyết 

rất nhiều thời pháp ở đây và cũng rất nhiều thời pháp ở núi 

Linh Thứu. Đặc biệt, đức Phật thuyết một thời pháp nói về 

trị quốc, an dân; phải cải cách chính sách cho dân giàu nƣớc 

mạnh, muôn ngƣời an vui, hạnh phúc - tại triều đình đức vua 

Seniya Bimbisāra, gồm mƣời điểm nổi bật sau đây:  

Thứ nhất là rà soát lại các tội tử hình, tội chung thân khổ 

sai, giảm miễn các hình phạt quá đau đớn về thân thể. Các 

hình thức nhƣ lóc thịt, năm ngựa phanh thây, chặt đầu ba 

khúc, chặt chân, chặt tay... đều phải bị bãi bỏ; chỉ gia trọng 

tội hình bằng cách tăng gia sản xuất, làm việc tại các xƣởng 

công nghệ; và do thành quả lao động, các năm tù tội sẽ đƣợc 

giảm khinh. 

Thứ hai là các ông chủ ngân hàng giảm bớt tiền cho vay 

quá nặng lãi; các ông chủ nghiệp đoàn, chủ các công nghệ, 

công xƣởng phải trả đồng lƣơng cho thầy thợ tƣơng ứng khả 

năng và sức lao động để cho họ đủ ăn đủ mặc. 

Thứ ba là tôn kính, cúng dƣờng các sa-môn, đạo sĩ; giữ 

gìn truyền thống văn hóa, các phong tục, mỹ tục, các lễ tiết, 

lễ hội, cúng tế tổ tiên và mùa màng! 

Thứ tƣ, ngƣời cày phải có ruộng, giảm thuế nông 

nghiệp, cung cấp phân, giống và hƣớng dẫn kỹ thuật canh 

tác. Khuyến khích các ngành nghề thủ công. Giảm bớt thuế 

má lâm sản, khoáng sản và hải sản. 

Thứ năm là cấm ngƣợc đãi, áp bức nữ giới; đối xử tốt 

                                                 
(1)

 Xem thêm Trƣờng bộ kinh II, kinh Ātanatiya.. Ở đây chỉ trích một ít – là 

dấu hiệu sớm nhất của Mật tông sau này! 

Tham khảo: Kinh Đại hội, Trƣờng A-hàm, Tuệ Sỹ dịch và chú, NXB Phƣơng 

Đông, năm 2008 – có dấu ấn Mật tông rất rõ – do Hán tạng phiên âm chứ 

không dịch nghĩa. Kinh tƣơng đƣơng của Nikāya thì rất mờ nhạt về Mật tông. 
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với gia nhân, ngƣời làm công, giới chiên-đà-la.  

Thứ sáu là khuyến khích sự học cho con em, cấm bóc lột 

sức lao động trẻ em. 

Thứ bảy là lập các trại chẩn bần, cứu tế, mở bệnh xá - 

chữa bệnh và cấp phát thuốc men cho dân. 

Thứ tám, mở thêm các hí trƣờng lộ thiên, các nhà nghỉ 

cộng cộng, cơ sở vệ sinh; làm thêm các công viên, vƣờn 

hoa, trồng thêm cây xanh. 

Thứ chín, nạo vét kênh mƣơng, đào thêm giếng nƣớc ở 

các trấn thành cũng nhƣ ở xóm làng. 

Thứ mƣời, cấm buôn bán ngƣời làm nô lệ. Cấm giết súc 

vật để cúng tế.  

Do chính sách cải cách tiến bộ, vì dân và cho dân thật sự 

- đƣợc giáo hóa bởi đức Phật nên uy tín của giáo hội ăn sâu 

vào quần chúng. Các giáo phái khác ở đây vẫn đƣợc đức vua 

tôn trọng, đối xử công bằng – nhƣng họ cũng bị co cụm dần 

trƣớc sự phát triển lớn mạnh của giáo pháp chơn chánh đầy 

lẽ phải và tình thƣơng giữa cuộc đời và trong lòng ngƣời. 
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Chuyện Tình Của Chàng  

Nhạc Sĩ Càn-Thát-Bà  

Sớm hôm kia, không thông báo với ai, đức Phật ôm bát 

đi khất thực một mình. Sau khi thấy vật thực vừa đủ dùng, 

ngài ra phía ngoại ô, đi mãi về hƣớng đông thành Vƣơng Xá 

(Rājagaha). Tại làng Ambasaṇḍā, trên núi Vediyaka đức 

Phật ngồi dƣới gốc cây độ ngọ. Vì trời mƣa lất phất và gió 

lạnh, ngài tìm vào hang động Indasāla để nghỉ trƣa, sau đó, 

trú sâu vào đại định – là nơi tĩnh cƣ của bậc thánh. Đức Phật 

thấy có sự hữu duyên để hóa độ một chúng sanh lớn nên 

ngài tìm đến đây. 

Trời Sakka vừa đƣợc Tứ đại Thiên vƣơng lên chầu kể lại 

là vừa xuống Veḷuvana để thăm viếng đức Phật, sau đó tấu 

nhạc ca, rải hoa hƣơng tán thán ngài nhƣ thế nào.  

Trời Sakka mấy lúc này cơ thể rịn mồ hôi, mệt mỏi, rã 

rời dƣờng nhƣ không còn hơi sức, màu sắc thiên bào và 

những tràng hoa mau phai nhạt, cảm giác chán nản ngũ dục - 

biết đấy là dấu hiệu sắp từ giã cõi trời – nên muốn xuống 

hầu Phật để nghe ngài giáo giới. Giấu chuyện buồn của 

mình, trời Sakka cƣời vui rồi nói: 

- Các vị đã phỗng tay trên của ta! Ta cũng đang muốn 

xuống đảnh lễ, tán thán ngài, sau đó sẽ hỏi ngài vài câu hỏi 
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quan trọng về sự sinh tử, về sự vui khổ của đời ngƣời. Một 

bậc Chánh Đẳng Giác xuất hiện trên thế gian là khó lắm, 

chƣ vị biết không? 

- Vâng! Hy hữu lắm! Vậy thì thiên chủ cứ đi, thƣa thiên 

chủ! 

- Ừ, ta sẽ đi! Vậy thì ta cùng với chúng chƣ thiên mang 

theo vị nhạc sĩ trƣởng của thiên đình, có đƣợc không? 

- Đƣợc lắm! Quý hóa lắm! 

Sau khi Tứ đại Thiên vƣơng đi rồi, trời Sakka cho triệu 

tập chúng thiên nam, thiên nữ 33 tòa cung điện, nói lý do 

cuộc thăm viếng này. Ai cũng hoan hỷ chuẩn bị sắc phục, 

mũ miện, trang điểm châu ngọc sáng ngời, phƣớn lọng rực 

rỡ, hoa hƣơng thơm ngát...  

Đế Thích cho gọi viên nhạc trƣởng phụ trách ban ca vũ 

nhạc thiên đình là Pañcasikhā đến... Pañcasikhā là ai? 

Cả thiên đình, hầu nhƣ ai cũng cảm thƣơng chuyện tình 

của chàng nhạc sĩ tài hoa này. Các bậc có thắng trí kể lại 

rằng, thời Phật Kassapa, chàng là một trẻ chăn bò lêu lổng, 

ham chơi, ca hát líu lo suốt ngày nhƣ trẻ nít. Lớn lên, cái 

tính ham chơi, lêu lổng vẫn y nhƣ cũ, không chịu làm ngƣời 

lớn. Đƣợc cái là chàng kính tin Tam Bảo, luôn luôn tìm cách 

phục vụ đức Phật và chƣ tăng. Nghiệp ấy, mệnh chung, 

chàng hóa sanh làm con của càn-thát-bà nhạc sĩ trƣởng của 

thiên đình. Vì không thích làm ngƣời lớn, tính khí, thói quen 

sao thì nghiệp tạo nhƣ vậy - nên hình vóc chàng nhƣ chú 

tiên đồng mũm mĩm, da dẻ hồng hào, với 5 chỏm tóc trên 

đầu, ai cũng gọi là Pañca-sikhā, lâu trở thành tên(1). Do mầm 

giống cầm ca, nối nghiệp cha, Pañcasikhā phụ trách ban vũ 

nhạc kịch của cung đình. Nghệ sĩ là giống đa tình, chàng yêu 

si mê cô tiên nữ Suriya Vaccasā con của tiên ông Timbaru; 

nhƣng trái ngang thay, cô tiên này không yêu chàng - cậu 

                                                 
(1)

  Pañca là số năm, sikhā là chòm, là chỏm. 
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tiên   càn-thát-bà(1) con nít trông nhƣ trái đào có năm chỏm 

tóc ấy – mà lại yêu thƣơng Sikhaddhi, là con trai của Mātali, 

ngƣời đánh xe thân cận của Sakka! 

Đế Thích nói với viên nhạc sĩ trƣởng: 

- Này, Pañcasikhā! Con có chuẩn bị sẵn đƣợc một bản 

nhạc, một ca từ nào tối thƣợng để dâng tặng bậc Chánh 

Đẳng Giác không? 

- Dạ thƣa, có ạ! Một khúc nhạc ca tuyệt vời!  

Pañcasikhā nghĩ là tuyệt vời – vì thất tình, chàng nhạc sĩ 

đã sáng tác một ca khúc, nhƣ tiếng nhạc lòng chƣa thổ lộ với 

ai, chƣa tấu cho ai nghe! Hôm nay, chàng muốn dâng lên 

đức Thế Tôn nhạc khúc với ca từ vi diệu ấy, nhƣ đƣợc chắt 

ra từ máu của trái tim chàng! Và đấy chính là biểu lộ sự kính 

trọng tối thƣợng của chàng với đức Thế Tôn! 

- Thế là tốt! Này Pañcasikhā! Ta nhờ ngƣơi một việc có 

đƣợc không? 

- Xin thiên chủ cứ nói! 

- Đến viếng thăm đức Thế Tôn có vẻ đƣờng đột nhƣ thế 

này ta rất ngại. Các đức Chánh Đẳng Giác thƣờng thích chỗ 

an cƣ tĩnh lặng. Vậy thì làm thế nào, khúc nhạc ca của 

ngƣơi, khi lọt vào tai đức Thế Tôn mà không quấy nhiễu 

ngài, lại còn nhƣ bƣớc thăm dò, để rồi sau đó, ta đƣợc ngài 

cho tiếp kiến, đƣợc chăng?  

- Dễ dàng thôi, thƣa thiên chủ! Pañcasikhā tự tin đáp - 

Lời ca tiếng nhạc của con thì tảng đá cũng phải nghiêng tai, 

gió bão đi qua cũng phải ngƣng lại; và những đám mây lang 

thang giang hồ kia cũng phải dừng chân giây lát để thảng 

thốt mà lắng nghe! Thiên chủ cứ yên chí đi! Đức Thế Tôn sẽ 

tiếp ngài bởi lời ca, tiếng hát và khúc nhạc cầm vi diệu của 

con!  

                                                 
(1)

 Tuy vẫn ở cõi tiên nhƣng thân phận thấp kém, phải hầu hạ chƣ thiên, ví dụ 

biểu diễn ca vũ nhạc kịch... cho các vị vua trời và thiên chúng xem. 
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- Ừ, vậy thì nhƣ thế này, Pañcasikhā! Hiện giờ đức Thế 

Tôn đang ở tại làng Ambasaṇḍā, núi Vediyaka, trong hang 

động Indasāla – phía Đông thành Rājagaha. Khi xuống dƣới 

đó, ta và hội chúng chƣ thiên sẽ ngự giữa làng, xung quanh 

núi; còn ngƣơi thì tìm đến chỗ phải lẽ, không gần quá, 

không xa quá, chỉ vừa đủ cho tiếng nhạc du dƣơng của nhà 

ngƣơi lọt vào tai ngài mà không làm phiền rộn ngài, đƣợc 

chăng? 

Chú tiên đồng năm chỏm tóc tuân mệnh. Thế là từng 

đám mây... từng đám mây đủ màu, sáng rực, chói ngời giữa 

không gian, trong đêm, thoáng chốc đã bay đến nơi dự định. 

Họ ngự lác đác giữa làng và xung quanh núi Vediyaka. 

Lúc ấy, đêm chƣa khuya. Dân chúng quanh vùng hớt 

hải, ngạc nhiên vùng thức dậy. Họ ào ào ra sân, ra vƣờn: 

- Núi Vediyaka có lẽ bị cháy? 

- Núi Vediyaka có lửa sáng rực? 

- Bên trên ngôi làng Ambasaṇḍā cũng thế! 

Có bậc thức giả nhiều kiến văn, chăm chú nhìn hiện 

tƣợng lạ, nói rằng: 

- Không phải đâu, chƣ vị! Giữa hƣ không thế kia thì đâu 

có cỏ, có rác, có cây khô... mà lửa cháy! 

- Đúng rồi! Vậy thì cái gì mà sáng rực vậy? 

- Có lẽ  đấy là ánh sáng của chƣ tiên ở cõi trời! 

- Thế à? Họ hiện xuống đây làm gì? 

- À, xem nào? Một ngƣời nói - Ở núi Vediyaka chắc hẳn 

có bậc đại thánh nhân nào ngụ cƣ ở đấy rồi chăng? Đây là 

hiện tƣợng chƣ tiên xuống chầu! 

- Phải rồi! Nghe nói hồi trƣa nay, có đại sa-môn Gotama 

đi sâu vào trong đó! 

- Đích thị rồi! 

- Vậy thì sớm mai, chúng ta hãy vào đảnh lễ, cúng 

dƣờng ngài cho có phƣớc! Là vị đại A-la-hán đấy! 

Trong lúc ấy, Pañcasikhā cầm cây đàn Beḷuva, cẩn trọng 
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tìm chỗ vừa tầm, đứng không gần, không xa hang núi 

Indasāla. Lựa tìm một chỗ ngồi, lắng nghe hƣớng gió, chàng 

dạo đầu một khúc nhạc nhƣ âm thanh tự nhiên giữa đất trời: 

Đấy là tiếng lá reo qua cành trúc, là tiếng suối chảy giữa khe 

sâu, là tiếng muôn chim hợp tấu giữa rừng xuân! Chàng 

nhạc sĩ nghĩ thầm: “Ta không dám đánh lừa lỗ tai của đức 

Đại Giác – nhƣng ta phải lấy âm thanh tự nhiên ấy, chuyển 

mạch, chuyển tiết tấu để đi vào khúc đàn lòng của ta mới 

không đột ngột!” Pañcasikhā bèn nghĩ tiếp rằng:“Vậy cũng 

chƣa đủ, chƣa xứng với danh tài của ta! Bọn càn-thát-bà 

nhạc sĩ “tỉnh lẻ”, thuộc hạ của Trì Quốc thiên vƣơng kia, khi 

tấu nhạc, nhạc còn tỏa mùi hƣơng của lá, của hoa... thì ta 

cũng cho vào nhạc những hƣơng liệu của cõi trời mà nhân 

gian này không có đƣợc!” Thế rồi, khúc nhạc quyện lẫn với 

ca từ vi diệu, quyện lẫn với những mùi hƣơng lạ lùng - đã 

đƣợc tấu lên, đƣợc hát lên... tha thiết... mê ly... say đắm làm 

xao xuyến cả trời đất, cỏ cây. 

Đức Phật lúc ấy đã xuất định. Ngài biết mọi chuyện. 

Ngài biết rõ khúc nhạc tình si mê của Pañcasikhā, cả nhân 

và quả của nó, cả quá khứ, hiện tại và tƣơng lai. Đức Phật 

mỉm nụ cƣời trong tâm, ngài lắng nghe từ đầu.  

“- Ôi! Suriya Vaccasā! 

Ta đảnh lễ Timbaru 

Bậc thân phụ của nàng 

Đã sanh nàng thiên nữ 

Nguồn hạnh phúc của ta 

Nhƣ gió cho kẻ mệt 

Nhƣ nƣớc cho kẻ khát 

Nàng là tình của ta 

Nhƣ Pháp với đức Phật 

Nhƣ thuốc cho ngƣời bệnh 

Thức ăn cho kẻ đói 

Thiên nữ với nƣớc mát 
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Hãy dập tắt lửa tình! 

Nhƣ voi bị nắng thiêu 

Tắm mình hồ nƣớc ngọt 

Có cánh sen, nhụy sen 

Cũng vậy, ta muốn chìm, 

Chìm sâu vào ngực nàng 

Nhƣ voi bị xiềng xích 

Hất móc câu, gậy nhọn 

Ta điên vì ngực nàng 

Hành động ta rối loạn 

Tâm ta bị nàng trói 

Tháo gỡ thật vô phƣơng 

Rút lui cũng bất lực 

Nhƣ cá đã mắc câu 

Hiền nữ hãy ôm ta 

Trong cánh tay của nàng! 

Hãy ôm ta, nhìn ta 

Trong ánh mắt dịu hiền 

Hãy ghì chặt lấy ta! 

Thiên nữ, ta van nàng! 

Ôi! Hiền nữ suối tóc! 

Ái dục ta có bao, 

Nhƣng nay đã tăng bội! 

Nhƣ đồ chúng đức Phật, 

Mọi công đức ta làm 

Xin dâng lên đức Phật! 

Ôi! Kiều nữ toàn thiện, 

Nàng là quả cho ta 

Công đức khác của ta 

Đã làm trên đời này 

Ôi! Kiều nữ toàn thiện, 

Nàng là quả của ta 

Vị Thích tử thiền tu 
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Nhất tâm và giác tỉnh 

Tầm cầu đạo bất tử 

Cũng vậy, ta cầu nàng! 

Nhƣ ngƣời tu sung sƣớng 

Chứng bồ-đề tối thƣợng 

Kiều nữ, ta sung sƣớng 

Đƣợc nhập một với nàng! 

Nếu thiên chủ Sakka 

Cho ta một ƣớc nguyện 

Ta ƣớc nguyện đƣợc nàng 

Vì ta quá yêu nàng 

Nhƣ ta-la sanh quả 

Tuệ nữ, phụ thân nàng 

Ta sẽ đảnh lễ ngài 

Vì sanh nàng toàn vẹn!”(1) 

Khúc nhạc tình si chấm dứt mà nƣớc mây núi rừng 

Vediyaka còn bồi hồi, xao xuyến. Cả không gian chợt lắng 

lại nhƣ còn chìm sâu trong âm hƣởng mộng mị. 

Đức Phật cất giọng phạm âm, nghe rõ mồn một trong tai 

hội chúng chƣ thiên, nhất là với chàng nhạc sĩ: 

- Này Pañcasikhā! Âm thanh những sợi dây đàn của 

ngƣơi hòa điệu tuyệt vời với ca từ, với giọng hát của ngƣơi, 

và ngƣợc lại. Cầm đàn không thêm sắc màu gƣợng ép cho ca 

từ mà ca từ cũng không phô trƣơng, cƣờng điệu so với cầm 

đàn. Đúng là nhạc sĩ trƣởng tài hoa của thiên đình - Tiếng 

của đức Phật chợt nhƣ đi xuyên vào tâm não của chàng nhạc 

sĩ hơn - Nhƣng mà này Pañcasikhā! Ngƣơi sáng tác khúc ca 

ấy lúc nào, duyên cớ bởi sao mà ngƣơi dám ví nàng ấy và 

ngƣơi - giống nhƣ Pháp với Nhƣ Lai? Ngƣơi tầm cầu nàng 

lại đem so nhƣ hành giả tầm cầu đạo bất tử? Ngƣơi sung 

sƣớng nhập một với nàng lại xem nhƣ Thích tử chứng bồ-đề 

                                                 
(1)

 Xem Đế Thích sở vấn, Trƣờng bộ kinh 2, trang 150 – 153. 
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tối thƣợng?(1)  

Pañcasikhā cất giọng sầu não: 

- Đúng vậy! Đức Thế Tôn la rầy con là đúng lắm! Con 

sáng tác khúc ca ấy vào thuở ngài thành đạo dƣới cội Bồ-đề, 

nghĩa là vừa mới đây thôi. Biết sao hơn, đối với con, nàng là 

tối thƣợng. Ca từ và nhạc điệu vừa rồi là tiếng lòng vi diệu 

nhất của con. Vậy sự so sánh, ví von ấy, đối với con, bây giờ 

đây - là chân thật nhất, là tối thƣợng nhất, bạch đức Thế 

Tôn! 

Rồi, anh chàng nhạc sĩ cả gan kể lại chuyện tình của 

mình cho đức Phật nghe! 

                                                 

 
(1)

  Nhận thấy đây là câu chuyện thú vị, độc nhất, hy hữu trong Tam Tạng – 

nên tác giả xin cung cấp thêm một dị bản - Trƣờng A-hàm, do Tuệ Sỹ dịch và 

chú. Kinh văn đoạn này nhƣ sau: “Rồi ông (Pañcasikhā – Ban-giá-dực) cầm 

đàn lƣu ly đến trƣớc Phật. Cách Phật không xa, ông tấu đàn lƣu ly, và hát lên 

bài kệ rằng: Bạt-đà ơi! Kính lễ phụ thân nàng. Sinh ra nàng cát tƣờng. Mà tâm 

ta rất thƣơng yêu. Vốn do nhân duyên nhỏ. Dục tâm sinh trong đó. Càng ngày 

càng lớn thêm. Nhƣ cúng dƣờng La-hán. Thích tử chuyên bốn thiền. Thƣờng 

ƣa chốn thanh vắng. Chính ý cầu cam lồ. Tâm niệm ta cũng vậy. Đức Năng 

Nhân phát đạo tâm. Tất muốn thành Chánh Giác. Nhƣ tôi nay cũng vậy. Ƣớc 

ao hội họp với ngƣời con gái ấy. Tâm tôi đã đắm đuối. Yêu thƣơng không dứt 

đƣợc. Muốn bỏ, không thể bỏ. Nhƣ  voi bị móc câu kềm chế. Nhƣ nóng bức 

mà gặp gió mát. Nhƣ khát mà gặp con suối lạnh. Nhƣ ngƣời nhập Niết-bàn. 

Nhƣ nƣớc rƣới tắt lửa. Nhƣ bệnh gặp lƣơng y. Đói, gặp thức ăn ngon. No đủ, 

khoái lạc sinh. Nhƣ La-hán an trú pháp. Nhƣ voi bị câu móc kềm chặt. Mà 

vẫn chƣa khứng phục. Bƣơn chạy, khó chế ngự. Buông lung chẳng chịu dừng. 

Cũng nhƣ ao trong mát. Mặt nƣớc phủ đầy hoa. Voi mệt, nóng, vào tắm. Toàn 

thân cảm mát rƣợi. Những gì trƣớc, sau, tôi bố thí. Cúng dƣờng các La-hán. 

Và phƣớc báu tôi có trong đời. Thảy mong đƣợc cùng nàng. Nàng chết, tôi 

cùng chết. Không nàng, sống làm gì? Chẳng thà tôi chết đi. Còn hơn sống 

không nàng. Chúa tể trời Đao-lỵ. Thích chúa, nay cho tôi ƣớc nguyện. Tôi đã 

ca ngợi ngƣời đủ lễ tiết. Xin ngƣời suy xét kỹ.” Khi ấy, Thế Tôn xuất khỏi 

tam-muội, nói với Ban-giá-dực rằng: “Hay lắm! Hay lắm! Ban-giá-dực! 

Ngƣơi đã có thể bằng âm thanh thanh tịnh hòa với đàn lƣu ly mà tán thán Nhƣ 

Lai. Tiếng của đàn và giọng của ngƣơi không dài, không ngắn, buồn và 

thƣơng uyển chuyển làm rung động lòng ngƣời. Khúc đàn mà ngƣơi tấu hàm 

đủ các ý nghĩa. Nó nói đến sự trói buộc của dục, và cũng nói đến phạm hạnh, 

cũng nói đến sa-môn, cũng nói đến Niết-bàn!” 
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Đế Thích thiên chủ tự nghĩ: “Đức Phật không đuổi 

Pañcasikhā mà chăm chú lắng nghe, còn tỏ vẻ thông cảm với 

anh chàng nhạc sĩ si tình này nữa! Ta có cơ hội rồi!” 

Pañcasikhā, sau đó, không quên nhiệm vụ của mình: 

- Bạch đức Thế Tôn! Thiên chủ Sakka, đình thần và 

thuộc hạ thiên chúng mong đƣợc diện kiến, đảnh lễ, vấn an 

sức khỏe của Ngƣời; sau đó đƣợc học hỏi về giáo pháp. 

Đức Phật im lặng nhận lời. Thế rồi, khi thiên chủ Sakka 

và hội chúng đƣợc phép đi vào; họ dùng thần lực làm cho 

chiếc hang sáng và rộng thêm ra. Ai cũng đến đảnh lễ đức 

Phật và tìm đứng nơi phải lẽ. 

Đức Phật nói: 

-Thật là đột ngột khi thiên chủ ghé thăm Nhƣ Lai! Thật 

là kỳ diệu khi thiên chủ có nhiều trách nhiệm để gánh vác – 

mà còn có thì giờ vân du đến hang núi này. 

- Bạch đức Thế Tôn! Quả vậy, cõi trời 33 thật quá nhiều 

việc phải làm. Nay bị ngăn trở việc này mai bị ngăn trở việc 

khác nên không thể đến hầu đức Thế Tôn thƣờng xuyên 

đƣợc! 

Đức Phật biết tâm tƣ và nguyện vọng của Sakka nên bắt 

đầu chuyển hƣớng câu chuyện: 

- Ừ, Nhƣ Lai biết thiên chủ có đức tin – nhƣng nhiều 

thuộc hạ của thiên chủ chƣa có đức tin. 

- Quả thật vậy, bạch đức Thế Tôn! Có nhiều việc lợi ích 

hiện tiền, thấy rõ trƣớc mắt nhƣng con cũng chƣa thuyết 

phục đƣợc thuộc hạ của con. Con đã từng nói với họ rằng, 

lúc nào một đức Chánh Đẳng Giác xuất hiện thì thiên giới 

tăng thịnh còn A-tu-la suy giảm. Rồi con kể ví dụ cụ thể cho 

họ nghe. Thuở đức Thế Tôn về thăm Kapilavatthu, có Thích 

nữ Gopakā đã già, kính tin Tam Bảo, đầy đủ quy giới, khi 

thân hoại mạng chung, đƣợc sanh thiên giới, làm một vị 

thiên tử, là con trai của con, đƣợc thọ hƣởng phú túc năm 

món dục lạc. Ngƣợc lại có ba vị tỳ-khƣu mà Thích nữ kia 
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thƣờng hộ độ, do tu hành mà còn lơ là, còn quá ham chơi 

nên đƣợc sanh làm càn-thát-bà hạ đẳng, phải hầu hạ vị thiên 

tử kia. Xét nhƣ vậy, Tam Bảo là phƣớc điền vô thƣợng, ai 

không có đức tin, không có quy giới, không biết bố thí, cúng 

dƣờng, không lo tu tập thì thật uổng phí một đời! 

Từ tâm và trí của Đế Thích đƣợc dọn sạch nhƣ vậy; và 

những câu hỏi của ông ta liên hệ những ác pháp, tƣơng 

duyên phát sanh nhƣ thù nghịch, ác ý, tật đố, xan tham, ƣa 

ghét...vọng tƣởng, hý luận... rồi nào là hỷ, ƣu, xả trên lộ 

trình tiến tu nhƣ thế nào - đức Phật đã cặn kẽ giảng nói từng 

điểm một, giải thích chu đáo cho Đế Thích nghe hiểu. Cuối 

buổi vấn đáp, Đế Thích thâu hái đƣợc những điều lợi ích sau 

đây: Thấy đƣợc tái sanh, sáng suốt chọn thai bào, sống với 

chánh niệm, tỉnh giác, tƣơng lai sẽ gặt quả Bồ-đề, hết thân 

cõi trời sẽ hóa sanh vào sắc cứu cánh thiên (Akaniṭṭha) rồi 

Niết-bàn ở đấy không trở lại trần gian nữa! Nói cách khác, 

Đế Thích hân hoan quá khi biết mình đã thấy pháp, đã bất 

thối với Con Đƣờng! Còn nữa, còn điều kỳ diệu nữa, ngoại 

trừ đức Phật, không ai thấy, là Đế Thích mạng chung rồi hóa 

sanh ngay tức khắc trở lại làm Đế Thích với sinh lực cuồn 

cuộn nhƣ đƣợc thay da đổi thịt, thay thân hoán cốt.  

Hỷ lạc đầy ắp cả ngƣời, Đế Thích nói: 

- Này Pañcasikhā! Ngƣơi đã giúp ta quá nhiều việc; và 

tối thƣợng nhất là nhờ ngƣơi mà ta đƣợc diện kiến đức Thế 

Tôn, đƣợc nghe những lời pháp bất tử! Để đền ơn ngƣơi, thứ 

nhất là từ bây giờ, ta đặc phong cho ngƣơi làm vua càn-thát-

bà với đầy đủ mọi danh vọng và mọi danh xƣng, uy nghi, 

hiển hách! Thứ hai, ta sẽ đóng vai thân phụ ngƣơi rồi ta sẽ 

tìm cách cƣới nàng Suriya Vaccasā làm vƣơng hậu cho 

ngƣơi, đƣợc chƣa? 

Vậy là chuyện tình si của chàng nhạc sĩ Pañcasikhā 

chấm dứt, từ rày về sau, ta chỉ còn đƣợc biết đến, 

Pañcasikhā - ông vua Càn-thát-bà cao sang mà thôi! 
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Vesāli Thiên Tai, Dịch Hoạ 

Qua tháng thứ hai an cƣ, xảy ra một biến cố. Chuyện là, 

miền Nam sông Gaṅgā trời đổ mƣa liên tục từ ngày này sang 

ngày khác; nhƣng suốt bốn năm tháng nay, phía Bắc lại 

không có một giọt mƣa. Thế là một thảm họa đổ xuống các 

tiểu bang ở đây, nhất là kinh thành Vesāli: Đất đai nứt nẻ, 

đồng ruộng, nƣơng vƣờn khô cháy; mùa màng thất bát, lúa 

gạo dự trữ không đủ sức cầm hơi, rau cỏ  không có mà ăn. 

Thế là đói khát trầm trọng (dubbhikkhan-tarakappa) xảy ra. 

Đó là nạn thứ nhất. Vì đói nên ngƣời chết rất nhiều, ngƣời 

sống không còn đủ sức mang xác ra nghĩa địa hoặc hỏa 

thiêu; họ chỉ việc quăng xác ra ngoại thành, mùi hôi thối tỏa 

khắp mọi nơi. Ác dạ-xoa lộng hành quậy phá làm khổ dân 

chúng. Đó là nạn thứ hai. Vì xác chết, vì hôi thối nên dịch 

bệnh lan tràn; nhất là bệnh đƣờng ruột, bao tử (vì gặp cái gì 

ăn đƣợc là ăn), bệnh dịch tả (các nguồn nƣớc cạn kiệt bị ô 

nhiễm) càng làm cho ngƣời chết nhiều thêm nữa. Đó là nạn 

thứ ba! 

Các đức vua và hội đồng tƣớng lãnh các tiểu bang cộng 

hòa cấp tốc hội họp, đề cử một viên đại thần, tên là Mahāli - 

vốn là thân hữu của đức vua Seniya Bimbisāra – làm trƣởng 

đoàn sứ giả, mang lễ phẩm trọng hậu đến Rājagaha, nhờ đức 
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vua giúp đỡ, trình lên đức Phật, mong ngài đến tiểu bang 

Licchavī, kinh thành Vesāli để cứu khổ cho muôn dân. Đức 

vua không dám nhận hậu tình, bảo rằng đoàn sứ giả nên đến 

đảnh lễ đức Phật, dâng lễ phẩm và tƣờng trình mọi sự lên 

ngài, hiện ngài đang an cƣ ở Trúc Lâm với đại chúng tỳ-

khƣu!  

Tôn giả Mahā Moggallāna đứng một bên, sau khi nghe 

viên đại thần Mahāli trình bày ba thảm nạn tại Vesāli, rồi 

khẩn cầu đức Phật giải họa, tự nghĩ: “Trong con mắt của thế 

gian, đức Thế Tôn không những thuyết giáo con đƣờng giác 

ngộ, giải thoát – mà bây giờ ngài còn là một bậc Đại Siêu 

Nhân (Mahāpurisa), có thể có khả năng điều động thiên 

nhiên, kêu gió gọi mƣa nhƣ các bà-la-môn phù thủy! Tuy 

nhiên, không những đức Tôn Sƣ làm đƣợc, mà các vị thƣợng 

thủ A-la-hán cũng làm đƣợc. Đấy chỉ là sự vận hành tâm-

sinh-vật lý tƣơng quan, tƣơng tác lẫn nhau! Trong trƣờng 

hợp này, năng lực của tâm là tăng thƣợng – có thể dẫn dắt, 

điều động các năng lực khác!”  

Đức Phật đã sớm biết chuyện này, ngài nói: 

- Các ông hãy về đi! Nhƣ Lai và hội chúng năm trăm tỳ-

khƣu sẽ đến Vesāli trong mƣơi, mƣời mấy hôm nữa! Nhƣ 

Lai đã có duyên với hoàng tộc Licchavī và dân chúng Vesāli 

– thì Nhƣ Lai sẽ cố gắng trong khả năng của mình! 

Lúc phái đoàn sứ giả ra về rồi, Đức Phật nói chuyện với 

vị đại đệ tử: 

- Này Moggallāna! Ông nghĩ đúng đấy! Tuy nhiên, ba 

thảm nạn của Vesāli xảy ra là do ba nguyên nhân tƣơng tác 

lẫn nhau: Thứ nhất là do nắng nóng khô hạn, thứ hai là do ác 

pháp phát sanh từ các ngƣời lãnh đạo, thứ ba là do chƣ thiên, 

thiện thần, thiện dạ-xoa bỏ đi. Bây giờ, ông hãy gọi Ānanda 

đến đây! 

Sau khi có mặt cả hai vị, đức Phật nói: 

- Ānanda có trí nhớ rất tốt, vậy phải học bài kinh uy lực 
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của Tam Bảo mà Nhƣ Lai sẽ đọc sau đây, nó có tên là 

Ratanasutta; sau khi thuộc rồi, ông hãy lựa chọn mấy trăm vị 

tỳ-khƣu còn trẻ, trí nhớ tốt, tức tốc dạy cho họ học thuộc bài 

kinh ấy! Còn Moggallāna thì vào hoàng cung, gặp đức vua 

Seniya Bimbisāra, gợi ý là nên hỗ trợ cho Vesāli trong lúc 

đói kém, khoảng chừng một ngàn xe lƣơng thực; và đức vua 

cũng nên cử quan đại thần và quân đội đích thân vận 

chuyển; chuẩn bị xong lúc nào là lên đƣờng ngay lúc ấy; cứu 

đói nhƣ cứu lửa - phƣớc báu sẽ rất lớn; và nhờ thế, tâm đức 

của đức vua sẽ sáng chói và lan rộng khắp cả châu Diêm-

phù-đề! Cũng trình với đức vua là cho Jīvaka 

Komārabhacca, các trợ lý lƣơng y, nhân viên cùng thuốc 

men để trị bệnh dịch tả cùng những biến chứng về bao tử, 

đƣờng ruột...  

Đại đức Ānanda làm trọn phận sự của mình, có năm 

trăm tỳ-khƣu cùng học thuộc lòng. Còn đức vua Seniya 

Bimbisāra thì sẵn sàng hoan hỷ đáp ứng gợi ý thích đáng ấy; 

và còn hơn thế nữa - do mùa màng đất nƣớc này bội thu - 

nên đã trợ cấp hào sảng hai ngàn xe lƣơng thực để cứu đói. 

Lại còn rộng lƣợng cho vay thêm một ngàn tấn lƣơng thực 

nữa, thời gian trả, không hạn định; lúc nào mùa màng bội 

thu, phú túc hẵng sẽ trả sau, không lấy lãi!  

Thế rồi, đức Phật, mấy chục vị trƣởng lão, năm trăm tỳ-

khƣu và phái đoàn cứu tế rầm rộ lên đƣờng. Bảy ngày sau, 

đến sông Gaṅgā, tại thị trấn Pāṭaligama, đức vua đã cho 

chuẩn bị sẵn năm mƣơi chiếc thuyền lớn để chở phái đoàn 

và lƣơng thực. Đang mùa mƣa nên nƣớc cuồn cuộn tràn bờ, 

nhờ thuyền lớn nên xuôi đông nhẹ nhàng; đến ngã ba sông, 

đoàn thuyền bỏ sông Gaṅgā, theo nhánh sông Gaṇdak(?) 

tiến lên phƣơng bắc. Hai bên bờ, đồng khô cỏ cháy trông 

thật tang thƣơng. Càng đến gần Vesāli chừng nào thì thuyền 

đi càng chậm vì sông cạn, lại lềnh bềnh tử thi và rác rƣởi. 

Mùi xú uế bốc lên nồng nặc. Ròng rã ba ngày, đoàn thuyền 
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khá gian lao, vất vả mới đến đƣợc bến nƣớc – giang khẩu 

vào kinh thành Vesāli!  

Khi đức Phật vừa đặt chân lên bờ đông nƣớc cộng hòa 

Licchavī - thì một trận mƣa rất lớn, tối trời tối đất – nhƣ tự 

cổng trời mở ra, xối xả đổ xuống vùng đất đại hạn nhƣ đã 

chờ đợi đâu từ lâu lắm!(1) Trận mƣa lớn kéo dài nửa ngày, 

bao nhiêu xú uế tan mất. Nhân dân khắp nơi tràn ra đƣờng, 

vui mừng hò reo, hát ca, nhảy múa... Các đức vua, hội đồng 

tƣớng lãnh, quý tộc đến sụp lạy bên chân đức Phật - nghẹn 

ngào tri ân, chảy nƣớc mắt, không nói đƣợc nên lời! Đức 

Phật, phái đoàn và ba ngàn xe lƣơng thực vào thành. Dân 

chúng quỳ lạy hai bên đƣờng... 

Tôn giả Mahā Moggallāna nhanh trí, hƣớng dẫn quan 

đại thần của đức vua Seniya Bimbisāra đến bàn tính ngay 

với giới cấp lãnh đạo kinh thành Vesāli, làm gấp ba việc: 

Phân phối lƣơng thực, bố trí ngay chừng hai mƣơi địa điểm, 

do chiến sĩ phụ trách để cứu đói rộng rãi cho dân chúng. 

Nhóm chiến sĩ khác cùng với thanh niên tình nguyện rải 

khắp các nơi, chôn lấp hoặc thiêu đốt tất cả tử thi còn lại. Bố 

trí một quảng trƣờng và những dãy nhà có mái che, có sạp 

nằm để phái đoàn lƣơng y do quan trƣởng ngự y Jīvaka 

Komārabhacca dẫn đạo - chữa bệnh cho dân! Thanh niên 

Saccaka thấy đức Phật nhƣ một vị cứu tinh trên trời hiện 

xuống cứu giúp muôn dân nên huy động cả ngàn con em 

quý tộc tham gia hăng hái việc này việc kia chung với phái 

đoàn cứu tế. 

Đêm xuống, dƣới ánh đuốc chập chờn, đại đức Ānanda 

dẫn đầu năm trăm tỳ-khƣu đi quanh thành Vesāli ba vòng, 

tụng bài kinh Ratanasutta suốt đêm không ngủ... 

                                                 

 
(1)

 Tại nhân gian không biết, chứ lúc ấy, thiên chủ Sakka đã huy động Tứ đại 

thiên vƣơng, thiên binh, thiên tƣớng, hội chúng rồng, hội chúng dạ-xoa cùng 

theo hầu đức Phật. Ác thần, ác dạ-xoa sợ hãi trốn đi nơi khác; các thiện thần, 

thiện dạ-xoa đồng loạt tìm về! 
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“- Yān‟īdha bhūtāni samāgatāni 

Bhummāni vā yāni‟va antaḷikkhe 

Sabbe‟va bhūtā sumanā bhavantu 

Atho‟pi sakkacca suṇantu bhāsitaṃ... 

 ... 

Phàm chúng thiên nhơn nào 

Cƣ ngụ trên địa cầu 

Hoặc hƣ không trú xứ 

Đã vân tập về đây 

Phát sanh lòng hoan hỷ 

Chánh tâm và thành ý 

Lắng nghe lời dạy này 

 

Tất cả chúng thiên nhơn 

Hãy bi mẫn đồng tâm 

Lòng từ luôn rộng mở 

Năng chuyên cần gia hộ 

Đối với nữ nam nào 

Ngày đêm thƣờng bố thí 

 

Phàm những tài sản gì 

Đời này hoặc đời sau 

Ngọc báu hay trân châu 

Có cùng khắp thiên giới 

Nhƣng chẳng gì sánh nổi  

Đức Thiện Thệ Nhƣ Lai 

Chính Phật Bảo nhƣ vậy 

Là châu báu thù diệu 

Mong với sự thật này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 

 

Ly dục, diệt phiền não 

Pháp diệu thù bất tử  
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Phật Thích-ca Mâu-ni 

Đắc Tịch tịnh, Vô vi 

Trong Thiền, chứng ngộ Pháp 

Chẳng pháp nào sánh nổi 

Chính Pháp Bảo nhƣ vậy 

Là châu báu thù diệu 

Mong với sự thật này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 

 

Bậc Vô thƣợng Chánh Giác 

Hằng ca ngợi Pháp Thiền 

Trong sạch, không gián đoạn 

Chẳng Thiền nào sánh nổi 

Chính Pháp Bảo nhƣ vậy 

Là châu báu thù diệu 

Mong với sự thật này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 

 

Thánh bốn đôi, tám vị 

Bậc thiện hằng tán dƣơng 

Đệ tử đấng Thiện Thệ 

Xứng đáng đƣợc cúng dƣờng 

Bố thí các vị ấy 

Đƣợc kết quả vô lƣợng 

Chính Tăng Bảo nhƣ vậy 

Là châu báu thù diệu 

Mong với sự thật này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 

 

Các ngài tâm kiên cố 

Ly dục sống Thánh Đạo 

Khéo chơn chánh thiện hành 

Lời Phật Gotama 
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Chứng đạt đƣợc quả vị 

Thể nhập đạo Bất Tử 

Hƣởng tịch tịnh dễ dàng 

Chính Tăng Bảo nhƣ vậy 

Là châu báu thù diệu 

Mong với sự thật này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 

 

Ví nhƣ cột trụ đá 

Khéo y tựa lòng đất 

Dầu gió bão bốn phƣơng 

Chẳng thể nào lay động 

Ta nói bậc Chơn Nhơn 

Liễu ngộ Tứ thánh đế 

Cũng tự tại, bất động 

Trƣớc Tám pháp thế gian 

Chính Tăng Bảo nhƣ vậy 

Là châu báu thù diệu 

Mong với sự thật này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 

 

Bậc Thánh Tu-đà-hoàn 

Thấy rõ lý Tứ đế 

Mà đức Chuyển pháp vƣơng 

Có trí tuệ thậm thâm  

Đã khéo giảng, khéo dạy 

Các ngài dù phóng dật 

Cũng chẳng thể tái sinh 

Nhiều hơn trong bảy kiếp 

Chính Tăng Bảo nhƣ vậy 

Là châu báu thù diệu 

Mong với sự thật này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 
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Nhờ vững chắc chánh kiến 

Nhờ kiên cố chánh tri 

Đoạn lìa ba trói buộc 

Là Thân kiến, Hoài nghi 

Luôn cả Giới cấm thủ 

Ra khỏi bốn đọa xứ 

Không tạo sáu trọng nghiệp 

Chính Tăng Bảo nhƣ vậy 

Là châu báu thù diệu 

Mong với sự thật này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 

 

Bậc Thánh Tu-đà-hoàn 

Dẫu vô tâm phạm lỗi 

Bằng ý, lời hay thân 

Chẳng bao giờ khuất lấp 

Bởi vì đức tánh này 

Đƣợc gọi là “thấy Pháp” 

Chính Tăng Bảo nhƣ vậy 

Là châu báu thù diệu 

Mong với sự thật này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 

 

Ví nhƣ cây trong rừng 

Đâm chồi đầu mùa hạ 

Cũng vậy, đức Thế Tôn 

Thuyết giảng pháp Siêu việt 

Pháp đƣa đến Niết-bàn 

Tối thƣợng, vô năng thắng 

Chính Phật Bảo nhƣ vậy 

Là châu báu thù diệu 

Mong với sự thật này 
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Đƣợc sống chơn hạnh phúc 

 

Đức Phật - bậc Vô thƣợng 

Liễu thông pháp Vô thƣợng 

Ban bố pháp Vô thƣợng 

Chuyển đạt pháp Vô thƣợng 

Chính Phật Bảo nhƣ vậy 

Là châu báu thù diệu 

Mong với sự thật này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 

 

Nghiệp cũ đã chấm dứt 

Nghiệp mới không tạo nên 

Nhàm chán kiếp lai sanh 

Chủng tử, dục diệt tận 

Ví nhƣ ngọn đèn tắt 

Bậc trí chứng Niết-bàn 

Chính Tăng Bảo nhƣ vậy 

Là châu báu thù diệu 

Mong với sự thật này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 

 

Phàm chúng thiên nhơn nào 

Cƣ ngụ trên địa cầu 

Hoặc hƣ không trú xứ 

Đã vân tập về đây 

Xin đồng tâm hoan hỷ 

Thành kính đảnh lễ Phật 

Đã nhƣ thật xuất hiện 

Mà chƣ thiên, loài ngƣời 

Thƣờng cúng dƣờng, tôn trọng 

Mong với hạnh lành này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 
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Phàm chúng thiên nhơn nào 

Cƣ ngụ trên địa cầu 

Hoặc hƣ không trú xứ 

Đã vân tập về đây 

Xin đồng tâm hoan hỷ 

Thành kính đảnh lễ Pháp 

Đã nhƣ thật xuất hiện 

Mà chƣ thiên, loài ngƣời 

Thƣờng cúng dƣờng, tôn trọng 

Mong với hạnh lành này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc 

 

Phàm chúng thiên nhơn nào 

Cƣ ngụ trên địa cầu 

Hoặc hƣ không trú xứ 

Đã vân tập về đây 

Xin đồng tâm hoan hỷ 

Thành kính đảnh lễ Tăng 

Đã nhƣ thật xuất hiện 

Mà chƣ thiên, loài ngƣời 

Thƣờng cúng dƣờng, tôn trọng 

Mong với hạnh lành này 

Đƣợc sống chơn hạnh phúc... 

 

Ôi! Bài kinh với âm giọng của năm trăm vị tỳ-khƣu 

đồng cất lên suốt đêm trƣờng, thật là trầm hùng khôn tả. Cả 

không gian rung rinh, chao đảo. Cả đất trời Vesāli nhƣ chìm 

ngập giữa biển âm thanh thẳm sâu, cao diệu... Chƣ thiên vân 

tập đầy đặc cả không gian, thành kính lắng nghe kinh rồi cất 

lên lời đại nguyện hộ trì Tam Bảo và hộ trì quốc độ - nếu 

các đức vua và hội đồng tƣớng lãnh sống theo chánh pháp. 

Ngày hôm sau, rất nhiều ngƣời không hiểu chƣ tăng đọc 
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mật chú gì mà có uy lực kinh khiếp nhƣ vậy? Nó làm cho 

toàn bộ nhân dân kinh thành phải kính cẩn lắng nghe - tất 

thảy lo âu, sợ hãi đều tiêu tan – không những trong lòng 

ngƣời mà cả không gian xung quanh cũng cảm giác cả một 

bầu khí thanh bình và an lạc! 

Các vị trƣởng lão và các vị A-la-hán có trí, phải giải 

thích: 

- Chẳng phải là huyền chú, mật chú gì đâu - đấy là bài 

kinh nói lên uy lực của Tam Bảo. Uy lực ấy lại còn đƣợc hội 

tụ bởi uy lực của năm trăm vị tỳ khƣu đọc tụng - tạo thành 

năng lực của tăng thƣợng tâm, có thể tác động toàn bộ nội 

tâm và ngoại giới (tâm-sinh-vật lý) đem đến sự bình yên và 

mát mẻ cho quốc độ này.  

Công việc cứu đói, trị bệnh và vệ sinh tẩy uế các nơi kéo 

dài hơn cả tuần lễ, đâu đó hoàn mãn. Trong thời gian ấy, khi 

chƣ tăng về nghỉ ở Mahāvana thì đức Phật thuyết pháp liên 

tục tại triều đình - hội chúng gồm các đức vua, tƣớng lãnh, 

quý tộc, các quan đại thần, trí thức, nhân sĩ, phú hộ, thƣơng 

gia... tai mắt: Cộng hòa Licchavī, thủ đô là Vesāli; cộng hòa 

Videha, thủ đô là Mithilā; năm sáu bộ tộc nhỏ liên minh 

thành liên bang Vajjī... Đức Phật nhấn mạnh về trị quốc an 

dân, lực lƣợng võ bị tuy cần thiết nhƣng vẫn là thứ yếu; sự 

thƣơng yêu, đoàn kết để sống trong thiện pháp mới là yếu tố 

quyết định. Đức Phật triển khai một số thời pháp liên hệ đến 

chƣ thiên, phi nhơn ở trong thế giới xung quanh - phải sống 

làm sao để họ cùng hoan hỷ! 

Thấm đẫm về hƣơng vị của chánh pháp và thấy rõ oai 

lực của đức Phật, của hội chúng giáo đoàn - đã giải tan tức 

khắc ba thảm nạn; họ xin quy giáo rất nhiều và hứa cải cách 

việc bầu cử chọn lựa các đức vua đức độ, các quý tộc võ 

tƣớng hiền tài điều hành và lãnh đạo các nơi... Mấy ngày 

sau, hội đồng đại biểu nhân dân đƣợc triệu tập bằng ba hồi 

trống, một trong ba quốc vƣơng đƣợc ủy nhiệm chủ tọa hội 



VESĀLI THIÊN TAI, DỊCH HOẠ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 259 

đồng và tổ chức cuộc bầu bán bằng cách đề cử công khai. 

Chƣơng trình cải cách và những biện pháp thực thi dựa theo 

chánh pháp đƣợc đa phần đại biểu chấp thuận. Đề cƣơng 

chính sách đƣợc thảo luận đã  thuyết phục đƣợc nhiều ngƣời 

rồi đƣợc thực hiện nghiêm túc và nhanh chóng. Vậy là ngay 

tại Licchavī, mƣời bốn ngàn võ tƣớng đƣợc chọn lựa để điều 

hành chừng hai trăm năm mƣơi ngàn cƣ dân! Đạo đức của 

ba quốc vƣơng đƣợc đề cao, tán dƣơng; hội đồng tƣớng lãnh 

đƣợc khen ngợi về khả năng và ý thức trách nhiệm cải thiện 

đất nƣớc... Từ đó về sau, các nƣớc này bắt đầu thịnh cƣờng, 

yên ổn trở lại. Các quý tộc Licchavī  bắt đầu sống đời giản 

dị, khiêm tốn – thƣơng dân nhƣ anh em! Các vị tƣớng trẻ 

không còn hống hách, ăn chơi, ngã mạn – đôi khi họ chỉ ngủ 

trên nệm cỏ, với võ khí sẵn sàng bên ngƣời, có thể vùng dậy 

bất cứ lúc nào để chăm lo an ninh cho nhân dân! 

Đức Phật ở lại Vesāli nửa tháng thì dân chúng đã hùn 

góp, chung tay, chung lực làm xong một công trình lớn: 

Ngôi Nhà Nóc Nhọn tại Mahāvana để cúng dƣờng lên thập 

phƣơng Tăng. Hội đồng tƣớng lãnh, nhân dân và cƣ sĩ hai 

hàng thỉnh nguyện đức “Cứu-khổ-cứu-nạn” ở lại; thế nhƣng, 

khi thấy tình hình đã trở nên sáng sủa, tốt đẹp - đức Phật và 

hội chúng từ giã, trở lại Rājagaha... 

“Ôi! Cuộc chuyển hóa của đức Tôn Sƣ thật là vĩ đại” – 

Các vị trƣởng lão đồng khởi lên một ý nghĩ giống nhau nhƣ 

thế! 

 

Sau mùa an cƣ, hầu hết các vị trƣởng lão các nơi tìm về 

Trúc Lâm đảnh lễ đức Phật và tƣờng trình công việc hoằng 

hóa. Nhƣ vậy là giáo pháp đã đƣợc lan rộng sang một số tiểu 

quốc cộng hòa và các liên bang tự trị phía Bắc sông Gaṅgā – 

nơi nào cũng có cơ sở và có chƣ tăng thƣờng trú. Riêng các 

tiểu quốc phía tây nam kinh thành Rājagaha nhƣ Kālāma, 

Kāsi, Vaṃsā... thì còn rất mỏng. Tôn giả Sāriputta và một số 
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các vị trƣởng lão ở Kỳ Viên về, cho biết là ở đấy có phát 

triển nhƣng chƣa đƣợc thuận lợi – do các lực lƣợng chống 

đối nổi lên công khai. Họ lại chƣa có duyên tiếp cận để thu 

phục đức vua Pāsenadi và triều đình, có lẽ phải chờ đợi uy 

lực của đức Phật mà thôi. 

Đức Phật phủ dụ, trấn an họ. 

Do các tân tỳ-khƣu các nơi khác về rất đông, con số đã 

lên đến trên dƣới hai ngàn – nên các vị trƣởng lão giáo thọ 

phải bộn bề công việc. Các ông hoàng dòng họ Sākya bây 

giờ đã đƣợc nghe nhiều, học nhiều nên nghiễm nhiên phải 

phụ tá công việc với các vị trƣởng lão, làm những chúng 

trƣởng mẫu mực, uy nghi để dẫn dắt cho các hàng môn đệ đi 

sau. 
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Chậu Nƣớc Bẩn, 

Thau Nƣớc Sạch  

Và Cái Vòi Voi 

Hôm ấy, đức Phật thƣ thả dẫn Rāhula đi trì bình khất 

thực, ngài cẩn thận dặn dò chú sa-di cách đi, cách đứng, 

cách ôm bát đứng bên ngoài cửa nhà ngƣời; và nên nói lời 

phúc chúc nhƣ thế nào đối với thí chủ. 

Chỉ một đỗi đƣờng, thấy Rāhula có vẻ rất thuần thục; lúc 

dừng chân nơi một cội cây để nghỉ nắng, đức Phật hỏi: 

- Khi đi bát nhƣ thế, tâm con đặt ở đâu? 

Rāhula nói nhƣ trả bài: 

- Đặt chánh niệm trƣớc mặt, bạch đức Thế Tôn! 

- Vậy là cứ nhìn trƣớc mặt mà đi? 

- Dạ thƣa vâng! 

Đức Phật dừng lại một chút rồi cùng bƣớc song song với 

Rāhula: 

- Thế lỡ có viên đá dƣới chân thì sao, có thấy viên đá ấy 

không? 

- Dạ thấy chứ! 

- Vậy khi thấy viên đá dƣới chân - thì không còn chánh 

niệm trƣớc mặt nữa hay sao?  

Thấy Rāhula có vẻ lúng túng, đức Phật mỉm cƣời nói: 
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- Con hãy chú tâm nghe cho kỹ đây: Khi định thì chánh 

niệm, an trú tâm một chỗ, một nơi, một đề mục; ví dụ hơi 

thở, ví dụ các kasiṇa. Khi tuệ thì hằng tỉnh thức, sáng suốt 

trong ngoài. Khi trong định có tuệ - thì không những tâm 

đƣợc an trú mà còn quan sát đƣợc cả mọi duyên khởi. Khi 

trong tuệ có định - thì luôn tỉnh thức, sáng suốt - và không 

có một pháp trần nào lay động tâm vị ấy! Con có nắm đƣợc 

bốn trƣờng hợp ấy không, Rāhula? 

- Dạ, tuy hơi rắc rối nhƣng đệ tử thuộc rồi! 

- Ừ, nó rắc rối thật, lại khó hiểu nữa! Chỉ cần thuộc thôi! 

Nhƣng câu hỏi này thì cũng không dễ dàng: Vậy khi đi bát 

nhƣ thế này, chúng ta nên sử dụng trƣờng hợp nào trong bốn 

trƣờng hợp ấy? 

Rāhula suy nghĩ một chút: 

- Dạ thƣa, dùng cái “trong Tuệ có Định”! 

- Ừ, đúng! Đức Phật cƣời vui, rồi nói - tuy nhiên, giả dụ 

Nhƣ Lai vẫn chú tâm trong từng bƣớc đi, nhƣng Nhƣ Lai 

vẫn quan sát đƣợc mọi sự xảy ra xung quanh thì sao? 

- Thƣa, trong trƣờng hợp này thì có phải dùng cái “trong 

Định có Tuệ”? 

- Khá lắm, này Rāhula! Tuy nhiên, con phải học hỏi 

thêm điều này nữa: Khi đi trì bình khất thực nhƣ thế này, 

nếu trong giai đoạn ta đang tu tập thiền quán thì phải nên sử 

dụng trƣờng hợp Tuệ có Định để cho tuệ quán chiếu đƣợc 

tiếp diễn liên tục; nếu trong giai đoạn ta đang tu tập thiền 

định thì nên sử dụng Định có Tuệ để cho tâm an trú đƣợc 

dính khít liên tục, con có hiểu không? 

Nội dung giáo pháp trong cuộc đối thoại này rất cao siêu 

- chỉ dành cho những sa môn lâu năm trong tu tập; nhƣng 

với cách giảng giải cụ thể và cô đọng nhƣ thế, giảng đi giảng 

lại nhiều lần - đức Phật đã trang bị cho Rāhula một sở học 

căn bản nhất, những tinh yếu cốt lõi nhất. 

Buổi trƣa, đức Phật ghé khu vƣờn Ambalatthika - có khá 
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nhiều tỳ-khƣu tá túc ở đây - để độ thực và nghỉ trƣa. Chƣ 

tăng tìm đến đảnh lễ, thăm hỏi, ngồi xuống một bên... Đức 

Phật giáo giới sách tấn vài lời rồi ngài bảo là cần có thời 

gian với Rāhula. 

Khi mọi ngƣời ra về hết, sa-di Rāhula nhanh nhẹn bƣng 

vào một chậu nƣớc cho ngài rửa chân, rồi đứng hầu một bên. 

Xong, nhìn chậu nƣớc bẩn, đức Phật nói: 

- Nƣớc bẩn này có còn dùng đƣợc không, Rāhula? 

- Thƣa, chẳng dùng đƣợc nữa!  

- Cũng vậy, đây là một bài học để chiêm nghiệm, để giác 

ngộ: Con ngƣời mà có tâm bẩn cũng y nhƣ thế, chẳng dùng 

đƣợc nữa! Đổ đi thôi! 

Nói xong, đức Phật đổ nƣớc trong chậu, còn chừa một ít: 

- Còn một chút ít nƣớc bẩn, thế nào, Rāhula - có dùng 

đƣợc không? 

- Cũng không đƣợc, dù một ít.  

- Cũng vậy, này Rāhula -  đây cũng là bài học để chiêm 

nghiệm, để giác ngộ: Cái tâm của con ngƣời, dẫu chỉ bẩn 

một ít cũng không dùng đƣợc.  

Đức Phật nhìn chú bé, dịu dàng nói tiếp: 

- Cái gì làm cho tâm chúng sanh trở nên dơ bẩn, Rāhula 

có biết không? 

- Thƣa, kẻ ác hạnh, ác giới, kẻ không có 5 giới - bạch 

đức Thế Tôn. 

- Đúng vậy - Đức Phật gật đầu - vậy trong 5 giới ấy, con 

thấy khó nhất là giới nào, giới nào là khó giữ nhất? 

- Thƣa, giới nào con cũng giữ đƣợc, riêng giới nói dối, 

vọng ngữ thì... 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Thỉnh thoảng con bị lủng, bị rách giới ấy phải không, 

Rāhula? 

Chú sa-di đỏ mặt, lúng túng một hồi rồi bẽn lẽn gật đầu. 

Đức Phật lấy ngón tay trỏ gõ nhè nhẹ vào đầu chú chú 
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bé: 

- Vậy là tâm con bẩn rồi. Dẫu nói dối một ít cũng bẩn 

rồi; cái đầu này có thấy ra điều đó không, Rāhula? 

- Dạ, cái đầu của đệ tử  hiểu rõ rồi ạ! 

Đức Phật đổ hết nƣớc trong chậu. Nhìn cái chậu không, 

đức Phật nói, có vẻ hỏi bâng quơ: 

- Nhìn cái chậu không này, chẳng biết nó có dạy cho ta 

bài học nào nữa không đây?  

- Dạ, có chứ! Rāhula mau mắn đáp - Nƣớc bẩn không 

dùng đƣợc - thì cái chậu đựng nƣớc bẩn ấy cũng phải cọ rửa 

cho sạch...  

- Ừ, con lại nói đúng nữa! Vậy, đây là bài học tiếp theo: 

Không những chỉ nói dối, mà cái tâm đựng cái bẩn ấy nhƣ 

biếng nhác, ngủ ngày, ham chơi, ăn nhiều...cũng phải đƣợc 

cọ rửa kỹ càng cho sạch sẽ mới dùng đƣợc, mới trở thành 

ngƣời tốt đƣợc. 

- Dạ, đệ tử hiểu. 

- Còn có bài học nào nữa nơi cái chậu không ấy không, 

Rāhula? 

Thấy Rāhula nhăn trán, đức Phật gợi ý: 

- Khi chỉ một ngƣời ngu, một ngƣời vô tích sự, một 

ngƣời mà trong óc không có gì - chỉ biết ăn cho đầy bụng, 

ngủ li bì xác thân, thích khoái kiếm tìm ngũ dục - ngôn ngữ 

bình dân xứ này chế nhạo họ là “kẻ rỗng không, ngƣời rỗng 

không” - này Rāhula! 

- Đệ tử hiểu rồi! Một ngƣời mà không biết kiếm tìm, tích 

lũy một thiện pháp nào, không chịu khó học hỏi những điều 

hay, tốt - thì sẽ bị ngƣời đời cƣời chê là “kẻ rỗng không” 

nhƣ thế. 

Đức Phật khen giỏi, giỏi - rồi ngài lật úp cái chậu lại: 

- Nếu cái chậu úp lại - thì ta sẽ học đƣợc bài học gì? 

- Thƣa, cái chậu lật úp thì không dùng nữa, bên trong tối 

tăm - đấy là bài học! 
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- Chính xác! Đức Phật tiếp lời - khi con ngƣời mà quá 

xấu xa, quá dơ bẩn, quá nhiều ác giới, ác hạnh, cứng đầu, 

ngu si, tà kiến... thì cái tâm ấy cũng bị lật úp rồi, không dùng 

đƣợc nữa; không có ánh sáng trí tuệ nào có thể lọt vào đấy 

đƣợc; chúng sẽ sống mãi trong cõi tối tăm ấy! Vậy, con 

đừng làm cái chậu lật úp nhé, Rāhula? 

Rāhula lạnh toát cả ngƣời, chú lắp bắp: 

- Dạ... đệ tử sẽ cố gắng... cố gắng... nhiều hơn nữa... 

Sau khi tịnh chỉ, vừa mở mắt, đức Phật thấy bên cạnh đã 

có một thau nƣớc trong vắt và một chiếc khăn trắng. Chú bé 

sa-di còn đang ngồi thiền bên cạnh. Hình ảnh ấy đẹp quá, 

đức Phật hoan hỷ ngắm nhìn mãi. Đúng là một tiểu thiên 

thần.  

Đợi Rāhula xả thiền, đức Phật chỉ vào thau đựng nƣớc: 

- Cái thau đồng ở đâu mà trông cao sang và quý trọng 

quá vậy? 

- Của hoàng gia dâng cúng cho chƣ tăng, bạch đức Thế 

Tôn! 

Đức Phật gật đầu rồi tấm tắc: 

- Nƣớc cũng trong quá nhỉ? Chắc có giếng nƣớc tốt? 

- Dạ, giếng có mạch đá nên trong, ngọt và mát lạnh. 

Thánh y Jīvaka dâng cúng và khuyên chƣ tăng nên lƣu tâm 

đến chuyện nƣớc uống... 

Đức Phật chuyển mạch câu chuyện: 

- Cái thau sạch, quý - lại đựng nƣớc trong, ngọt, mát 

lạnh - ai trông cũng thích mắt, cũng muốn uống, phải vậy 

không Rāhula? 

- Dạ phải! 

- Cũng vậy, khi tâm ta sạch và quý, rồi đựng bên trong 

những đức tính, những phẩm hạnh trong, lành, mát - thì ai 

cũng mến, cũng trọng; ai cũng hoan hỷ, ai cũng muốn thân 

cận, kể cả chƣ thiên và loài ngƣời. 

Rāhula chăm chú lắng nghe bài học quý giá. 
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Đức Phật chỉ tay vào thau nƣớc: 

- Hãy quan sát thau nƣớc, này Rāhula! 

- Dạ! 

- Thau nƣớc ấy không những “trong” mà còn “lặng” 

nữa, có phải thế không? Tâm trí ta cũng vậy, trí trong nên ta 

mới sáng suốt, tâm lặng nên cáu bợn mới lặn chìm tận đáy. 

Trí trong là tuệ, tâm lặng là định. Từ cái thau nƣớc mà ta 

cũng rút ra đƣợc bài học về định tuệ đấy, Rāhula! 

- Dạ, thật hay quá là hay! 

- Còn nữa, Rāhula! Cũng nhờ trong và lặng ấy, ta còn 

soi mặt đƣợc đấy! Con hãy soi mặt thử xem! 

Khi Rāhula soi mặt, đức Phật nói thoảng bên tai: 

- Thấy rõ cả từng sợi tóc, lông mi, có phải thế không? 

- Dạ! 

- Cũng vậy, khi có định và tuệ rồi, ta có thể thƣờng trực 

soi chiếu nội tâm; và có thể thấy rõ cả những lăn tăn, li ti, 

cáu bợn phiền não. Vậy, cái xấu, cái bẩn nào trong tâm cũng 

thấy rõ đƣợc cả, phải vậy không, Rāhula? 

- Quả là thế, bạch đức Thế Tôn! 

Buổi chiều, lúc mát trời, đức Phật và Rāhula trở về Trúc 

Lâm. Trên đƣờng đi, họ gặp một đoàn voi. Con nào con nấy 

to lớn, hùng dũng, với những bƣớc đi đĩnh đạc, oai nghiêm. 

Chúng đi trật tự, giữ khoảng cách đều đặn, thẳng hàng, 

thẳng lớp, không nhìn ngƣợc, không nhìn xiên... Trên đầu 

voi, từng viên nài trang bị quân phục chiến sĩ, tay cầm búa 

khiển voi lấp lánh sáng. Thoáng nhìn, đức Phật biết đấy là 

đoàn binh chiến tƣợng đã đƣợc huấn luyện kỹ càng, có 

nhiệm vụ bảo vệ hoàng thành, đôi khi còn để làm chiến sĩ 

tiên phong xung trận. 

Bƣớc tránh vào một công viên, đức Phật hỏi Rāhula: 

- Khi ra chiến trận, những chú voi chiến sĩ này - sử dụng 

cái gì mà chiến đấu, con có biết không? 

- Thƣa, có lẽ là cái vòi - vì đệ tử thấy chúng ăn mía bằng 
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vòi, hút nƣớc, giỡn nƣớc bằng vòi - mà nhổ cây, quật gốc, bẻ 

cành cũng bằng vòi... 

- Đúng vậy! Thế nhỡ cái vòi bị thƣơng tích thì sao? 

- Thƣa, bị thƣơng là hỏng, là phải vào bệnh viện thú của 

hoàng gia để chữa trị. 

- Vậy nó phải biết bảo vệ cái vòi của mình, chính là bảo 

vệ mạng sống của mình, phải vậy không? 

- Dạ đúng vậy! 

- Này Rāhula! Khi lâm trận, những chú voi chiến sĩ của 

chúng ta sử dụng tất cả mọi vũ khí tự thân có đƣợc. Nó dùng 

vòi, dùng hai chân trƣớc, dùng hai chân sau, dùng phần thân 

trƣớc, dùng phần thân sau, dùng ngà, dùng đầu và dùng cả 

đuôi. Tất cả vũ khí tự thân ấy, cái nào bị thƣơng, bị tật cũng 

đƣợc - nhƣng cái vòi thì đừng để bị thƣơng. Tại sao vậy? Vì 

ăn, vì uống, vì thở đều ở nơi cái vòi cả. Cái vòi mà “tử 

thƣơng” - thì coi nhƣ con voi bị tƣớc đoạt mạng sống. Vậy, 

với giá nào, con voi cũng phải bảo vệ cẩn mật cái vòi của 

mình. 

- Vậy, hỏng vòi là hỏng tất cả! 

- Đúng vậy! Khi lâm trận, con voi sẵn sàng hứng chịu 

hằng trăm, hằng ngàn lằn tên, ngọn giáo - cho dẫu cái đầu, 

cái đuôi, cái tai, cái lƣng, cái bụng... có bị thƣơng mà cái vòi 

chƣa bị thƣơng - thì con voi kia vẫn còn là một chiến sĩ còn 

có khả năng kiên cƣờng và dũng mãnh đƣợc. Nhƣng nếu cái 

vòi mà bị thƣơng là coi nhƣ bỏ. Cũng vậy, một tỳ-khƣu 

trong giáo pháp của Nhƣ Lai, sống giữa cuộc đời khi còn hệ 

lụy bởi cái ăn, cái mặc, cái ở, cái ngủ nghỉ... thì cũng phải 

hứng chịu hằng trăm, hằng ngàn lời chê bai, sỉ nhục, vu 

khống, mạ lỵ, đàm tiếu, cạnh khóe, xoi móc... lẫn ác tâm, ác 

ý, nhiều cạm bẫy, gai chông không lƣờng đƣợc của thế gian. 

Tuy nhiên, tỳ-khƣu ấy, cho dẫu cái bụng có bị thƣơng vì 

thiếu vật thực; cái da có bị thƣơng vì y áo không đủ ấm; cái 

lƣng có bị thƣơng vì nằm đất, nằm cây; cái tai có bị thƣơng 
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vì ác ngôn, sàm ngôn của kẻ thế; cái chân cái tay có bị 

thƣơng vì ốm o gầy mòn; cái mặt có bị thƣơng vì nắng mƣa 

sƣơng gió... nhƣng mà cái tâm chƣa bị thƣơng là chƣa sao 

cả. Cái gì cũng bị thƣơng, nhƣng cái tâm mà chƣa bị thƣơng 

thì tỳ-khƣu ấy vẫn tồn tại - tồn tại dõng mãnh - trong giáo 

pháp của Nhƣ Lai. Còn cái tâm mà bị thƣơng rồi - thì coi 

chừng, cái mạng sống phạm hạnh của vị ấy sẽ không còn 

nữa! Vậy, nếu con voi biết bảo trọng cái vòi của nó nhƣ thế 

nào, thì con cũng phải biết bảo trọng cái tâm của mình nhƣ 

thế ấy, này Rāhula! 

Bài học này, quả thật là thấm thía tận ruột gan. Sa-di 

Rāhula nghĩ rằng, ai mà đã nghe rồi, một lần, thì suốt đời 

cũng không thể quên đƣợc câu chuyện về cái chậu nƣớc bẩn, 

cái thau nƣớc trong và cái vòi voi này! 

- Ôi! Cái tâm! Rāhula lẩm bẩm - không thấy mày ở đâu 

mà cái gì, ở đâu, vui khổ gì cũng bởi mày mà ra cả! 
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Máu Quý Hơn Nƣớc 

Ra xuân, trời nắng dịu, đức Phật cùng với hội chúng, 

mấy chục vị trƣởng lão và chừng trên dƣới năm trăm vị tỳ-

khƣu - đặc biệt có cả Ānanda, Nanda, Rāhula, các tỳ-khƣu 

gốc hoàng tộc và chiến sĩ Sākya - lại du hành lên phƣơng 

Bắc, vƣợt sông Gaṅgā, đến Vesāli, tạm cƣ tại Kuṭagārasālā 

(Trùng các giảng đƣờng, Nhà nhiều tầng có nóc nhọn hoặc 

Sảnh đƣờng nóc nhọn), rừng Mahāvana. Ở tại đây, ngoài 

việc đi hóa duyên các nơi, đức Phật biết mình còn có nhiều 

việc phải làm. 

Năm nay, khí hậu, thời tiết nƣớc cộng hòa Licchavī rất 

thuận hòa, đất nƣớc phồn thịnh, nhân dân no ấm nên việc trì 

bình khất thực khá dễ dàng. Các vị trƣởng lão nhận đƣợc lời 

mời của khá nhiều ngƣời trong giới quý tộc, các gia chủ 

trong vùng, đặt bát tại các tƣ gia; và các ngài thƣờng thuyết 

những bài pháp thuận thứ cũng nhƣ cho quy y khá nhiều 

ngƣời.  

Trƣởng lão Mahā Kassapa cùng năm trăm môn đệ đến 

đảnh lễ Phật và nghe lời giáo giới.  Cuối buổi pháp thoại, 

đức Phật ái ngại nói: 

- Trông ông có vẻ phong sƣơng quá, lại gầy ốm nữa! 

Việc khất thực khó khăn lắm phải không, Mahā Kassapa? 
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- Đệ tử sức khỏe vẫn bình thƣờng, bạch đức Thế Tôn! 

- Nghe nói ông chỉ khất thực những gia đình nghèo khổ - 

việc ấy có đúng không? Có thiên vị, có đánh mất tính bình 

đẳng không? 

- Đệ tử hiểu! Nhƣng vì tâm bi mẫn, đệ tử muốn giúp cho 

ngƣời nghèo, cho họ kiếm chút phƣớc để nƣơng tựa cho 

nhiều đời sau! 

Đức Phật lại hỏi: 

- Có ngƣời khổ quá, hoàn cảnh bất hạnh quá - Nhƣ Lai 

nghe nói ông lại nhập Diệt thọ tƣởng định bảy ngày, sau đó 

mới đi hóa duyên? 

- Cũng có một số lần nhƣ thế, nhƣng đôi khi cũng rải 

tâm từ, bạch đức Thế Tôn! 

Đức Phật mỉm nụ hoa sen: 

- Một vị thƣợng thủ A-la-hán, nhập định bảy ngày hoặc 

rải năng lƣợng tâm từ - ai đặt bát cho vị ấy, phƣớc báu rất 

thù thắng - không chỉ là chút phƣớc đâu, này Mahā Kassapa! 

Trƣởng lão Mahā Kassapa chỉ biết cúi đầu, nhẹ mỉm 

cƣời rất khiêm tốn. 

Đại đức Ānanda từ đâu đó xuất hiện, trên tay cầm một 

tấm y mới đã nhuộm màu vàng đất, nhìn trƣởng lão Mahā 

Kassapa, nói rằng: 

- Chiếc y của pháp huynh cũ nát quá rồi, hãy cho đệ xin 

dâng tấm y này, vải tuy xấu nhƣng lành lặn. 

- Cảm ơn pháp đệ - Tôn giả từ tốn nói – nhƣng tôi đã 

quen với vải rách, vải lƣợm rồi vá lại mà thôi; tấm kia 

nguyên vẹn quá, xin dành cho các sa-môn trẻ hoặc các vị 

khác cần dùng hơn. 

Và dầu Ānanda năn nỉ thế nào, tôn giả cũng không nhận. 

Đức Phật phải góp lời: 

- Thọ trì mƣời ba pháp đầu-đà bậc thƣợng, Mahā 

Kassapa không thọ dụng y mới đâu, Ānanda!  

Hôm kia, từ nƣớc Mallā, trƣởng lão Kāḷudāyi đến 
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Mahāvana báo tin với đức Phật là đức vua Suddhodana lâm 

bệnh nặng, có lẽ không qua khỏi vì ngƣời tuổi đã gần trăm, 

muốn gặp ngài lần cuối cùng.  

Thế là tức khắc ngày hôm sau, đức Phật và đại chúng lên 

đƣờng. Và cứ hễ chừng hai, ba do-tuần là phái đoàn đƣợc bổ 

sung thêm các vị trƣởng lão và một số tỳ-khƣu ở nơi xa đến. 

Họ đều là những vị A-la-hán lậu hoặc đã tận, có thần thông - 

biết chuyến đi này là chuyến đi báo hiếu của đức Phật – nên 

họ tự động tìm tới. Vậy là khi đến Mallā, hội chúng đã có 

trên ngàn vị.  

Trƣa hôm ấy, khi dừng chân tại một ngôi rừng ven 

đƣờng, sử dụng thần thông, đức Phật biết có chuyện trọng 

đại xảy ra tại biên địa hai nƣớc Sākya và Koliya. Số là dòng 

sông Rohini, vào khoảng tháng ba, tháng tƣ mực nƣớc bắt 

đầu khô cạn; năm nay trời lại hạn hán hơn nên tình trạng 

ruộng đồng, hoa màu hai bên bờ sông nguy cơ không cứu 

vãn nổi. Trƣớc đây, nhân dân vùng này đã cho ngăn một con 

đập, từ đó, họ kéo nƣớc đổ vào ruộng đồng hai bên. Tuy 

nhiên, vì muốn cứu lúa, cứu hoa màu mà nhân dân hai bên 

xảy ra tranh chấp nguồn nƣớc. Ban đầu là lời qua tiếng lại, 

mạ lỵ, phỉ báng nhau, sau đó, với giáo mác – hai bên quyết 

liệt sẵn sàng đổ máu để chiếm nguồn nƣớc. Nguy hiểm hơn, 

quân đội hai bên bắt đầu dàn quân, chuẩn bị vào trận để 

bênh vực cho nông dân nƣớc mình... 

Đúng vào lúc đó, với thời gian nhƣ viên lực sĩ co duỗi 

cánh tay, đức Phật xuất hiện; ngài đứng  giữa hƣ không, 

ngay phía trên con đập phân ranh hai nƣớc. Rõ ràng, ngài 

đang đứng giữa trận tuyến - bên nội, bên ngoại - để làm 

ngƣời trung gian hòa giải. 

Thấy đức Phật oai nghiêm nhƣ một vị phạm thiên, hào 

quang sáng rực – đang đứng lừng lững giữa hƣ không biên 

địa hai nƣớc; nông dân quăng giáo mác, quân đội quăng vũ 

khí, cung tên, giáp bào đồng quỳ xuống, sụp lạy: Họ biết uy 
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đức Phật lâu rồi... 

Đức Phật nói: 

- Nhƣ Lai chỉ muốn hỏi chƣ vị một câu thôi: Nƣớc quý 

hơn máu hay máu quý hơn nƣớc? 

Mọi ngƣời cúi đầu, câu hỏi ấy không cần phải trả lời vì 

ai cũng hiểu cả. 

- Vậy có đáng không, chƣ vị là hai nƣớc anh em, cùng 

liên minh, đoàn kết thƣơng yêu nhau; bây giờ vì tranh giành 

nguồn nƣớc mà sinh ra đổ máu. Vậy đối với chƣ vị, nƣớc 

quý hơn máu hay sao – những giọt máu đồng bào huynh đệ? 

Hãy trả lời cho Nhƣ Lai xem nào?  

Uy lực của đức Phật cùng với cách nói có trọng lƣợng 

ngàn cân – đã tạo nên phép thần kỳ hy hữu: Cả hai bên thấy 

mình lầm lỗi, xin sám hối với đức Phật rồi đồng thuận giải 

hòa! 

- Này chƣ vị - đức Phật tiếp - hoạn nạn giúp đỡ nhau 

mới quý; lúc khó khăn tìm cách san sẻ, chia đắng, sớt cay 

mới là tâm đức của bậc đại trƣợng phu! Hãy nghe lời Nhƣ 

Lai mà tận dụng nguồn nƣớc cả hai bên cho đồng đều; đừng 

dại dột tranh chấp đổ máu, sau này có hối cũng không kịp 

nữa đâu! 

Nói thế xong, đức Phật biến mất giữa hƣ không, cả hai 

bên quỳ lạy nhƣ tế sao! 

Về lại khu rừng, đức Phật lại bộ hành cùng với đại 

chúng nhƣ không có chuyện gì xảy ra.  Tôn giả Mahā 

Moggallāna nói nho nhỏ, kể chuyện đức Phật vừa giải hòa 

việc tranh chấp nguồn nƣớc sắp đi đến đổ máu của nhân dân 

biên địa hai nƣớc Sākya và Koliya, tại sông Rohini - cho đại 

đức Ānanda nghe! Đại đức Ānanda rất thú vị, tự nghĩ:“Đức 

Thế Tôn luôn luôn bảo vệ sự sống, thuở xƣa là con chim 

hạc, bây giờ là nguồn nƣớc; và suốt trên lộ trình du hành, 

ngài bao giờ cũng nhắc nhở giữ gìn cây cối thảo mộc, nguồn 

nƣớc, cả những bãi cỏ xanh!” 
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Thăm Phụ Vƣơng Lần Cuối 

Vừa đến ngoại ô Kapilavatthu, đức Phật dừng lại một lát 

trên ngọn đồi thấp, đƣa mắt nhìn quanh. Đây là chỗ mà thuở 

xƣa, đức vua Suddhodana thuyết phục cho ngài nghe - lúc ấy 

mới bảy tuổi - phải biết yêu đất nƣớc gấm vóc, núi sông 

xinh tƣơi kỳ vĩ. Và dƣờng nhƣ suốt sáu bảy mƣơi năm làm 

vua, Ngƣời đã làm đúng nhƣ vậy. Nhƣng bây giờ, Ngƣời sắp 

ra đi thì dƣờng nhƣ khí số đất nƣớc cũng từ thịnh mà sang 

suy nhƣ định luật tự nhiên của vạn hóa. Những dãy núi xa 

xanh xanh thuở xƣa kia bây giờ nhiều vùng đã vàng cháy, 

tiêu điều, ủ rũ! Những bình nguyên trù mật bây giờ nhiều 

nơi đã hoang hóa, xác xơ. Rõ ràng là do hạn hán đang đổ 

xuống xứ sở này nên đời sống muôn dân chắc đang chịu 

đựng sự khó khăn và vất vả. Tuy nhiên, đấy chỉ là nguyên 

nhân gần; còn nguyên nhân xa – là vì những ngƣời lãnh đạo 

đất nƣớc đã không đủ trí và tâm trong những chƣơng trình 

cải cách. Cái lực kéo, cái sức trì trệ của bộ máy công quyền - 

mà ngài đã biết - chỉ có sức của vài ba ngƣời thì không thể 

cứu vãn nổi. Chỉ có cách duy nhất là hãy an trú dòng tộc vào 

quy giới để họ có chỗ nƣơng tựa cho những đời sau. 

Khi đại chúng đến nghỉ ngơi ở đại viên Nigrodhārāma 

thì đức Phật cùng hai vị đại đệ tử, Ānanda, Nanda và Rāhula 
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đi đến hoàng cung, vào thẳng tẩm cung(1) để thăm đức vua 

Suddhodana tại giƣờng bệnh - bệnh già thôi - nên Ngƣời còn 

rất tỉnh táo. 

Những khuôn mặt rạng rỡ và lời chào hỏi nhƣ xoắn xít 

vào nhau. 

- Phụ vƣơng vẫn còn khỏe - Lời đức Phật. 

- Con nhớ phụ vƣơng quá – Nandā nói, sụt sùi rơi lệ. 

-Vua nội có nhớ cháu không, cháu nhớ thƣơng vua nội 

lắm - Rồi Rāhula chạy tới, ôm chầm đức vua Suddhodana 

mà nƣớc mắt chảy ròng rã. 

- Ôi! Con cháu của trẫm ở đây đầy đủ cả rồi - Đức vua 

Suddhodana quàng tay ôm cháu, nói - Trẫm vui mừng và 

mãn nguyện rồi, bây giờ ra đi sẽ nhẹ nhàng, thanh thản xiết 

bao!  

Đại đức Ānanda đứng cạnh một bên giƣờng, nắm tay 

nhà vua, sửa lại tấm đắp, mỉm cƣời hỏi: 

- Vua bác ơi! Có chắc là nhẹ nhàng, thanh thản  không? 

- Chắc! Vua cũng cƣời đáp. 

Hai vị đại đệ tử nhƣ đồng lúc, nói: 

- Chỉ còn chút xíu dính mắc nữa mà thôi! 

Lát sau, lệnh bà Gotamī, công nƣơng Yasodharā tìm đến 

rồi họ cùng tíu tít bên Rāhula, Nanda. Hai vị đại đệ tử đứng 

yên tịnh và họ thấy thiên chúng, thiện dạ-xoa rất đông. Đức 

Phật đến nắm hai tay đức Suddhodana rồi thuyết cho nhà 

vua nghe một thời pháp – đúng nhƣ hai vị đại đệ tử đã thấy - 

để cắt đứt những vi tế phiền não còn sót lại... 

Sau thời pháp, đức Suddhodana đoạn lìa sắc ái, vô sắc 

ái, ngã mạn, phóng tâm và vô minh - chứng đắc A-la-hán 

đạo, A-la-hán quả! Thiên chúng và thiện dạ-xoa cũng có rất 

nhiều vị đi vào dòng thánh, an trú bất động tâm... 

Thế là đã làm xong những việc cần phải làm đối với 

                                                 

 
(1)

 Tức phòng ngủ. 
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đấng sinh thành, đức Phật quan sát thọ hành, biết là còn 

đúng bảy ngày nữa nhà vua mới xả bỏ ngũ uẩn, ngài trở về 

đại viên Nigrodhārāma, chỉ để Rāhula ở lại. 

Suốt hai ngày sau đó, buổi sáng nào đức Phật và chừng 

năm mƣơi vị trƣởng lão cũng đi bát tại hoàng cung, ghé 

thăm vua cha, độ trai rồi thuyết pháp. Đặc biệt, ngài nhắm 

đến thành phần con cháu hoàng gia, quý tộc và con cháu đại 

thần, chiến sĩ, thị nữ, gia nhân... Trong thời gian này, hai vị 

đại đệ tử phải bận rộn nhiều việc – vì số thanh niên, trung 

niên thuộc dòng tộc Sākya cùng vài thành phần giai cấp 

khác xin xuất gia tỳ-khƣu mỗi ngày mỗi đông... 

Đặc biệt, hôm ấy, đức Phật tiếp chuyện bốn vị dòng dõi 

hoàng tộc thành Pāvā, nƣớc Mallā đến Kapilavatthu có việc. 

Đấy là 4 vị hoàng thân Godhika, Subāhu, Valliya, Uttiya. 

Trông vị nào sắc tƣớng cũng trung hậu và đoan chính. Họ kể 

rằng, mấy năm trƣớc đã may mắn thấy đƣợc uy lực siêu 

phàm, vô song của đức Phật trong ngày ngài hóa độ thân 

quyến. Còn nữa, họ đƣợc nghe những thời pháp chơn chính 

mà tai họ chƣa từng đƣợc nghe, chƣa bao giờ lại đƣợc hoan 

hỷ nhƣ vậy. Còn nữa, họ còn đƣợc thấy thần thông diệu kỳ 

của hai vị đại đệ tử. Còn nữa, họ thấy đƣợc tăng tƣớng mô 

phạm và giới hạnh thanh tịnh của chƣ tỳ-khƣu tăng trong 

giáo pháp này. Họ muốn đƣợc xuất gia từ dạo đó, nhƣng mãi 

đến hôm nay, công việc gia đình thu xếp mới xong... Thế 

rồi, sau đó cả bốn vị đều đƣợc xuất gia, đức Phật bảo họ nên 

thu xếp để về Trúc Lâm tịnh xá mà hành đạo. 
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Câu Chuyện  

Về Bộ Tam Y Quý Giá 

 Và Đức Phật Metteyya (Di Lặc) Vị Lai 

Chiều ngày thứ ba, lệnh bà Mahā Pajāpati Gotamī cùng 

với cung nga thể nữ theo hầu, đến đại viên Nigrodhārāma 

dâng lên đức Phật một bộ tam y quý giá. Câu chuyện về bộ 

tam y ấy có nhiều tình tiết rất hy hữu... 

Trong lần đức Phật về thăm quê nhà cùng với giáo đoàn 

thanh tịnh, thấy uy đức của ngài, lệnh bà Gotamī phát khởi 

đức tin trong sạch, tự nghĩ:“Ta muốn cúng dƣờng cái gì đó 

cho xứng đáng, khác thƣờng lên đức Thế Tôn mà nghĩ hoài 

không ra! Một món ăn dù sơn hào hải vị, nhƣng ăn xong là 

hết! Ngọc ngà châu báu, tràng hoa, hƣơng liệu thì các vị sa-

môn không thọ dụng! Sập trầm hƣơng, nệm lông thú... cũng 

không đƣợc phép! Hay là tự tay ta hãy làm nên một bộ y quý 

trọng...” 

Thế rồi, sau khi hình bóng đức Phật và giáo đoàn vừa rời 

khỏi Kapilavatthu, lệnh bà Gotamī cho truyền thợ kim hoàn 

đến hoàng cung, lấy vàng trong kho đúc bảy chậu vàng rất 

lớn. Xong rồi, lệnh bà chuẩn bị đất trồng. Đất này không 

phải là đất bình thƣờng - có dính tạp chất và xú uế. Bao 

nhiêu lá thơm, rễ thơm, vỏ thơm, cành thơm, cỏ thơm, hoa 

thơm... lệnh bà cho ủ thành từng đống, từng đống... Mấy 
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tháng sau, từng đống thơm ấy biến thành đất, lấy đất ấy bỏ 

vào chậu vàng làm chất liệu để ƣơm bông vải. Rồi chính tự 

tay lệnh bà săn sóc tƣới tắm hằng ngày... Nƣớc tƣới bao giờ 

cũng hòa với sữa tƣơi và hƣơng thơm. Và bón thêm phân – 

thì bao giờ phân ấy cũng là các chất thơm ủ đống lại mà 

thành. Những cây bông vải lớn lên rất nhanh. Tự tay lệnh bà 

lại thu hái - những trái bông vải có màu vàng óng ánh nhƣ 

mạ vàng mƣời. Sau đó, lệnh bà chỉ đạo dọn sạch, tẩy uế cả 

một cung phòng đẹp đẽ rồi cho thỉnh mời những thợ dệt tài 

hoa đến làm việc. Lệnh bà trả lƣơng rất cao cho thầy thợ, 

nhƣng với điều kiện là họ phải thọ trì bát quan trai giới, tắm 

giặt hằng ngày và áo quần phải luôn luôn tinh tƣơm, sạch 

sẽ... Ròng rã mấy tháng, ba tấm vải mới hoàn thành... 

Lúc ấy, tại đại viên Nigrodhārāma, đức Phật đang thuyết 

pháp – có hai hàng trƣởng lão ngồi xung quanh cùng với hội 

chúng chƣ tăng và cƣ sĩ có đến mấy nghìn ngƣời. Thời pháp 

vừa dứt, lệnh bà Gotamī đội mâm vàng trên có ba tấm y, đi 

bằng hai đầu gối từ ngoài vào, sau lƣng là mấy chục cung 

nga, thị nữ... 

- Bạch đức Thế Tôn! Đây là ba tấm y đã tự tay tôi trồng 

cây bông vải, tự chăm sóc tƣới bón bằng hƣơng thơm, tự tay 

tôi thu hái, kéo sợi, sau đó thuê thợ dệt - thọ trì bát quan giới 

thanh tịnh - làm việc trong một căn phòng tẩm hƣơng! Đây 

là cả một tấm lòng quý kính, thanh tịnh của tôi đối với đức 

Thế Tôn - những mong ngài thọ nhận để cho tôi có chút ít 

phƣớc báu trong ngày vị lai... 

Đợi cho lệnh bà tác bạch ba lần, đức Phật nói: 

- Bộ tam y ấy quý báu lắm vì nó hội đủ ba yếu tố thanh 

tịnh: Tự tay làm và hoan hỷ trƣớc khi ƣơm trồng, tự tay làm 

và hoan hỷ trong khi thu hái, kéo sợi, tự tay làm và hoan hỷ 

mang đến cúng dƣờng! Vậy này di mẫu! Di mẫu hãy dâng 

bộ tam y ấy lên tăng – vì dâng cúng dƣờng lên tăng - phƣớc 

báu còn cao thƣợng hơn là dâng cúng đến Nhƣ Lai nữa! Di 
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mẫu hãy chú tâm lắng nghe, Nhƣ Lai sẽ giải thích điều ấy... 

Đức Phật ra dấu cho ngƣời thị nữ nâng mâm vàng, đợi 

lệnh bà yên tĩnh ngồi xuống; ngài mới nói: 

- Di mẫu biết không, Nhƣ Lai rồi sẽ nhập diệt; còn giáo 

pháp đƣợc truyền thừa mai hậu, phƣơng này và phƣơng khác 

đều là công đức của tăng. Đây là lý do chính yếu, quan trọng 

mà di mẫu nên cúng dƣờng đến tăng! 

Nếu di mẫu cúng dƣờng cho Nhƣ Lai thì sự cúng dƣờng 

ấy ẩn chứa tình cảm riêng tƣ, thiên vị, ích kỷ và hạn hẹp - 

đƣợc gọi chung là cá-nhân-thí – kết quả của phƣớc báu ấy sẽ 

rất giới hạn vậy. Cúng dƣờng đến tăng thì ly thoát đƣợc tình 

cảm riêng tƣ, thiên vị, ích kỷ và hạn hẹp - đƣợc gọi là tập-

thể-thí - kết quả của phƣớc báu này sẽ vô lƣợng, vô biên... 

Vì lợi ích và hạnh phúc lâu dài cho di mẫu mà Nhƣ Lai làm 

nhƣ vậy, chứ Nhƣ Lai cũng hiểu rõ sự dụng tâm lao khổ của 

di mẫu lắm chứ... 

Thấy lệnh bà Gotamī đã thấy ra vấn đề - đức Phật muốn 

giảng rộng đề tài cho toàn thể hội chúng cùng tiếp thu. 

- Này chƣ tỳ-khƣu và hai hàng cƣ sĩ áo trắng! Đức Phật 

cao giọng giảng - Có mƣời bốn loại cá-nhân-thí khác nhau, 

nhân khác nhau, quả khác nhau, phƣớc báu thù thắng, vi 

diệu, cao thấp, nhiều ít - đều khác nhau: 

Thù thắng đệ nhất là đức Chánh Đẳng Giác. 

Thù thắng đệ nhị là đức Phật Độc Giác. 

Vi diệu, đệ tam là chƣ vị A-la-hán. 

Vi diệu, thứ tƣ là những sa-môn đang nỗ lực để chứng 

đắc đạo quả A-la-hán. 

Cao thƣợng, thứ năm là những sa-môn đắc quả A-na-

hàm. 

Cao thƣợng, thứ sáu là những sa-môn đang nỗ lực để 

chứng đắc đạo quả A-na-hàm. 

Cao thƣợng, thứ bảy là những sa-môn đắc quả Tƣ-đà 

hàm. 
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Cao thƣợng, thứ tám là những sa-môn đang nỗ lực để 

chứng đắc đạo quả Tƣ-đà-hàm. 

Cao thƣợng, thứ chín là những sa-môn đắc quả Tu-đà-

hoàn. 

Cao thƣợng, thứ mƣời là những sa-môn đang nỗ lực để 

chứng đắc đạo quả Tu-đà-hoàn. 

Thứ mƣời một, có phƣớc báu giới hạn – là những đạo sĩ 

ngoại đạo đắc ngũ thông. 

Thứ mƣời hai, phƣớc báu ít hơn nữa – là tại gia cƣ sĩ có 

giới đức. 

Thứ mƣời ba, phƣớc báu càng ít hơn nữa – là ngƣời 

không có giới hạnh. 

Thứ mƣời bốn, chỉ chút ít phƣớc báu là động vật, thú 

vật... 

Nghỉ hơi một lát, đức Phật giảng tiếp: 

- Mƣời bốn đối tƣợng để cúng dƣờng, bố thí nêu trên - 

quyết định của phƣớc báu, phần lớn là tùy thuộc tâm thanh 

tịnh nhiều, ít hoặc còn ác nghiệp, tham sân, phiền não của 

nhân, vật thọ nhận. Ví dụ, ngƣời không có giới và thú vật thì 

rất ít phƣớc báu. Còn nữa, ngƣời cúng dƣờng, bố thí đang ở 

trong trạng thái tâm và trí nào? Thanh tịnh, không thanh 

tịnh, hỷ, không hỷ, có trí, không trí, tà kiến, không tà kiến, 

tự ý hay không tự ý, tùy thích, tình cảm riêng tƣ, tâm từ, tâm 

bi, tâm xả, cầu nhân quả hay không cầu nhân quả, để diệt 

phiền não, đƣợc phú quý, gieo duyên hay mong đƣợc năm 

quả báo: Sống lâu, sắc đẹp, an vui, sức khỏe, trí tuệ? Các 

trạng thái tâm và trí ấy cũng quyết định phần lớn đến phƣớc 

quả! Ngoài ra, bố thí cho thú vật có ân với ngƣời – cho quả 

khác hơn với thú vật không có ân với ngƣời! Có ân thì 

phƣớc lớn hơn! Bố thí cho thú vật hiền lành phƣớc báu lớn 

hơn các loại động vật hoang dã, độc hại, hung bạo – nhƣ rắn 

rít, cọp beo. Với ngƣời đói khổ, nghèo nàn nhƣng tâm tánh 

hiền lành, chất phác, quả phƣớc chắc hẳn lớn hơn kẻ ngu si, 
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ác độc, hung dữ! 

Này chƣ tỳ-khƣu và hai hàng cƣ sĩ áo trắng! Đức Phật 

nói tiếp - Và sau đây là bảy loại tập-thể-thí, phƣớc quả bao 

giờ cũng thù thắng hơn mƣời bốn cá-nhân-thí vừa rồi: 

Thứ nhất, thù thắng, vĩ đại và cao thƣợng nhất là cúng 

dƣờng đến giáo đoàn tăng đông đảo, có cả Nhƣ Lai. 

Thứ hai, cúng dƣờng đến giáo đoàn tăng đông đảo – 

không có Nhƣ Lai. 

Thứ ba, cúng dƣờng đến hội chúng tăng trong một ngôi 

chùa, một tịnh xá, một tự viện. 

Thứ tƣ, cúng dƣờng một chúng tỳ-khƣu do tăng phân 

phối, chỉ định. 

Thứ năm, cúng dƣờng một số đông tỳ-khƣu, tùy theo 

sức mình, không lựa chọn. 

Thứ sáu, cúng dƣờng bốn năm vị tỳ-khƣu trở lên do tăng 

chỉ định. 

Thứ bảy, cúng dƣờng một vị tỳ khƣu tại tƣ gia do tăng 

chỉ định. 

Ngƣời cúng dƣờng trong bảy loại tập-thể-thí ấy - sở dĩ 

cao thƣợng, thù thắng, vì họ không hề nghĩ đến mình, nhân 

quả của mình – mà chỉ nghĩ đến Tam Bảo, lợi ích của Tam 

Bảo; chỉ nghĩ đến tập thể tăng, hộ độ tăng, lợi ích cho tăng; 

chỉ nghĩ đến sự phát triển giáo pháp thịnh mãn trong tƣơng 

lai. Cho đến nỗi, khi họ thỉnh một vị về nhà - do tăng chỉ 

định - vị ấy phá giới, không có giới, họ cũng không quan 

tâm, không phân biệt, chỉ nghĩ là cúng dƣờng đến tăng – thì 

phƣớc báu ấy đƣợc trải dài cả a-tăng-kỳ kiếp! Tại sao vậy? 

Vì cá nhân thì có kẻ tốt, ngƣời xấu, có giới và không giới - 

nhƣng tăng là đại biểu cho một hội chúng thánh phàm tăng 

quá khứ, thánh phàm tăng hiện tại, thánh phàm tăng đƣơng 

lai - hội chúng tăng ấy bao giờ cũng thanh tịnh! 

Thời pháp của đức Phật nhƣ một trận mƣa lành mát mẻ 

làm cho tất cả mọi ngƣời thấy rõ sâu cạn, xa gần, gốc ngọn, 
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nhân quả của sự bố thí - nhất là lệnh bà Gotamī - bà đã vô 

cùng hoan hỷ.  

Đức Phật biết còn có chuyện nên lặng lẽ mỉm cƣời khi 

thấy lệnh bà dâng tam y đến  ngài Sāriputta. Tôn giả không 

thọ nhận, mỉm cƣời nói: “Lệnh bà nên dâng cho vị khác, tôi 

đã có đủ ba y”. Đến lƣợt tôn giả Mahā Moggallāna, ngài 

cũng nói: “Tôi cũng đã có đủ ba y rồi”. Tôn giả Mahā 

Kassapa thì mỉm cƣời: “Tôi đã quen mặc y vải lƣợm, sẽ có 

vị khác cần hơn”. Rồi cứ thế, bộ tam y quý giá đƣợc trôi 

chảy qua mấy chục vị trƣởng lão, lƣớt qua mấy trăm vị tân 

tỳ-khƣu rồi dừng lại nơi vị tỳ-khƣu vừa mới thọ giới... Lệnh 

bà Gotamī thấy mình tủi thân, buồn muốn khóc! 

Biết tâm tƣ của lệnh bà, đức Phật sẵn có cái bát gần bên, 

ngài cầm lên tay, lâm râm chú nguyện rồi thảy cái bát ra 

giữa quãng không, cái bát biến mất... Ngài nói: 

- Ở nơi này, vị tỳ-khƣu nào có thần thông lực, có đại 

thần thông lực, hãy đi tìm kiếm giúp cái bát ấy rồi mang về 

đây cho Nhƣ Lai! 

Thế rồi, tôn giả Sāriputta xin phép đức Phật, vận dụng 

thần thông lực bay khắp tam thiên, đại thiên thế giới, trở về, 

thƣa là không thể tìm ra! Tôn giả Mahā Moggallāna, bậc đệ 

nhất thần thông, sau khi tìm không ra, bay lên cõi Phạm 

thiên, Đẩu-suất, Đao-lợi... hỏi chúa các vị trời – cũng không 

thấy! Rồi lần lƣợt các vị khác, cũng thử vận may, và dĩ 

nhiên là không thể... 

Đức Phật thấy cả hội chúng bất lực, ngài nói: 

- Này Ajita - vị tân tỳ-khƣu bất đắc dĩ nhận bộ tam y quý 

báu – Ông có thể cầu may hoặc do phƣớc của ông, đi tìm cái 

bát của Nhƣ Lai xem thử thế nào! 

Tân tỳ-khƣu Ajita rúng động, tự nghĩ:“Thật là chuyện hy 

hữu, diệu kỳ, phi thƣờng thay! Tất cả các ngài đều là những 

bậc thánh nhân vô lậu, đều là những vị đại A-la-hán, đại 

thần thông lực – đi tìm không ra cái bát! Còn ta là ai, ta là 
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gì, một kẻ phàm phu thiểu trí, vô năng, tham sân phiền não 

dẫy đầy - đức Thế Tôn lại bảo ta hãy đi tìm bát? Cái thấy 

biết bất khả tƣ nghì của đức Tôn Sƣ chắc là có duyên cớ gì 

đây, vậy ta hãy nghe lệnh ngài!” Nghĩ thế xong, tâm tƣ Ajita 

phát sanh phỉ lạc chƣa từng có, đến đảnh lễ đức Phật rồi 

bƣớc ra hiên, ngó lên không trung, phát lời đại nguyện: 

“Nếu tôi xuất gia theo giáo pháp của đức Thế Tôn – mà vì lý 

do kiếm tìm hỷ mãn tứ sự, tham cầu hỷ đắc danh vọng, lợi 

dƣỡng – thì xin cho cái bát đừng trở lại tay tôi! Nhƣợc bằng, 

tôi xuất gia có tâm thành tín, trong sạch, cần cầu nỗ lực tấn 

tu phạm hạnh, mục đích diệt trừ tham sân phiền não, chứng 

đắc đạo quả vô thƣợng, độ mình, độ ngƣời – thì xin cho cái 

bát hãy rơi xuống tay tôi!” 

Sau lời nguyện, điều phi thƣờng xảy ra: Không biết từ 

đâu đó, cái bát của đức Phật đã nằm trên tay của thanh niên 

tân tỳ-khƣu Ajita! 

Hội chúng trông thấy hiện tƣợng kỳ diệu, vô cùng hoan 

hỷ! Riêng lệnh bà Gotamī thì bao nhiêu thƣơng thân tủi 

phận đều tiêu tan, một ý nghĩ nhƣ ánh sáng tuệ bừng lên: 

“Chỉ một vị tân tỳ-khƣu mà oai lực đã nhƣ thế - huống hồ là 

uy đức của hội chúng tăng đoàn gồm có cả đức Phật? Ồ! Ta 

đã hiểu giá trị của tập thể thí rồi!”  

Muốn để cho niềm vui của lệnh bà đƣợc hỷ mãn, đức 

Phật chợt tuyên bố: 

- Vị tân tỳ-khƣu Ajita trẻ tuổi này – mai sau sẽ là một vị 

Phật, một đức Chánh Đẳng Giác oai lực vô song, có ngoại 

hiệu là Metteyya! Nhƣ vậy là di mẫu không những vừa cúng 

dƣờng bộ tam y quý giá lên tăng – mà còn cúng dƣờng lên 

một vị Phật hậu lai nữa! 

Lệnh bà Gotamī sụp lạy, vô cùng tri ân; đến đây, bà mới 

hiểu trọn vẹn sự dụng tâm chu đáo, vô lƣợng bi mẫn của đức 

Toàn Giác đối với bà. 
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Lúc Nào Thì Đức Phật  

Metteyya Xuất Hiện 

Trời đã tối mà hai hàng cƣ sĩ áo trắng không muốn về; 

chƣ thánh tăng thì tự tại, thản nhiên, nhƣng chƣ phàm tăng - 

nhất là tân tỳ-khƣu Ajita lại muốn nghe về mình nên nóng 

lòng cứ nhìn đức Phật, chờ đợi... 

Hai vị đại đệ tử có bổn phận xin đức Phật đi ra ngoài, 

một số tỳ-khƣu trẻ và nam cƣ sĩ bƣớc theo. Lát sau, đèn 

đuốc khắp nơi, trong ngoài đều quang rạng... 

Đức Phật nghỉ ngơi, uống nƣớc. Mọi ngƣời kinh hành, 

thƣ giãn... Chƣ tăng các nơi và  hai hàng cƣ sĩ lại tìm đến... 

Đức Phật lại phải tiếp tục thời pháp. 

- Hiện nay – ngài nói – giáo pháp của Nhƣ Lai đang 

từng hồi từng bƣớc phát triển; và còn phát triển nữa, chừng 

bảy nƣớc lớn quanh lƣu vực sông Gaṅgā và chừng ba mƣơi 

tiểu quốc, bộ tộc rải rác đó đây. Sau khi Nhƣ Lai nhập diệt, 

giáo pháp sẽ đƣợc phát triển xa rộng hơn nữa; và tuổi thọ 

của giáo pháp chỉ tồn tại mƣời ngàn năm trên thế gian này. 

Bắt đầu từ thời điểm ấy, ác pháp phát triển, thiện tâm của 

con ngƣời ngày càng lu mờ; do vậy, cứ trăm năm thì tuổi thọ 

con ngƣời giảm một tuổi. Với cái đà suy giảm nhƣ vậy, lúc 

tuổi thọ con ngƣời chỉ còn mƣời tuổi, thì năm sáu tuổi họ đã 
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lấy vợ lấy chồng – lúc này thì con ngƣời không còn biết 

thiện pháp là gì, nhƣờng cho ác pháp lên ngôi chúa tể: 

Ngƣời ta sống với nhau chỉ biết ác độc, bạo tàn, hung dữ, 

thù hận...; tìm cách chém giết nhau, đọa đày nhau. Ở đâu 

cũng bạo loạn, điên cuồng, lo sợ. Thành phố đổ nát, điêu 

tàn; làng mạc, ruộng đồng bị thiêu cháy. Toàn bộ trái đất chỉ 

còn một đống gạch vụn, âm ỉ lửa khói. Nhân loại trở lại thời 

kỳ đồ đá... Lúc sắp diệt vong thì có một số ngƣời do sợ hãi 

quá, tìm trốn trong rừng sâu, trong các hang động, sống đời 

ăn lông ở lỗ... Những kẻ sống sót tìm đến nhau, bảo với 

nhau rằng, ai cũng sợ hãi - vậy đừng chém giết nhau nữa! 

Vậy là một chút thiện pháp nhƣ mầm cải phát sanh, nó lớn 

dần dần. Vậy là cứ một trăm năm thì tuổi thọ con ngƣời 

đƣợc thêm một tuổi. Đến khi tuổi thọ của con ngƣời lên 

chừng năm sáu mƣơi tuổi là họ đã có lại làng mạc, thị thành, 

đời sống bắt đầu phát triển, thịnh vƣợng theo với thiện pháp 

và thiện tâm... Rồi từ đấy, thiện pháp cùng với sự phồn vinh 

tăng trƣởng mãi, tăng trƣởng mãi cho đến khi tuổi thọ con 

ngƣời lên đến tám mƣơi bốn ngàn tuổi. Đến đây thì thiện 

pháp và thiện tâm đến hồi cực thịnh; đời sống vật chất, tiện 

nghi sinh hoạt đạt đƣợc sự toàn mãn nhƣ thế giới chƣ thiên. 

Vì sung sƣớng quá, muốn gì có nấy, biến mục đích đời 

ngƣời là để mà thỏa mãn dục lạc; thế rồi, do đời sống hƣởng 

thụ vị kỷ, một vài tâm niệm giải đãi, xấu ác bắt đầu sinh 

mầm – vậy là cứ hễ một trăm năm là con ngƣời lại giảm mất 

một tuổi. Đến khi tuổi thọ giảm xuống chừng tám vạn tuổi – 

lúc ấy đức Phật Metteya mới xuất hiện... 

Thuở đƣơng lai ấy, có một quốc độ cƣờng thịnh đệ nhất, 

tên là Ketumatī-mahānagara – nằm tại xứ Bārāṇasī bây giờ. 

Kinh đô của nƣớc này dài mƣời hai do-tuần, rộng bảy do-

tuần - tất cả đều tiện nghi, sạch đẹp, xa hoa, tráng lệ cùng 

cực. Tại cung điện có một tòa lầu bằng ngọc - là y báo của 

một vị thiên tử Jeṭṭhanāla vừa từ cung trời Đao-lợi hạ sanh 
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làm thái tử con vua nƣớc Ketumatī – tên là Sankha. Sau khi 

nối ngôi, đức vua Sankha có một đời sống nghiêm minh, 

mẫu mực; chính ngài thƣờng thọ trì bát quan trai và giáo dục 

muôn dân sống theo thiện pháp.  

Đức vua Sankha có một vị quốc sƣ hiền thiện, tài đức 

vẹn toàn, sở học thâm uyên – tên là Subrāhm – thƣờng cố 

vấn, tham mƣu trong trƣớng và là thầy phụ đạo, dạy dỗ đức 

vua. Đại bồ-tát lúc ấy từ cung trời Đẩu-xuất, giáng sanh vào 

lòng phu nhân vị quốc sƣ - bà Candramukhī – tên là 

Vaṭṭhana. Lớn lên, vì là kiếp cuối cùng, nên Vaṭṭhana xuất 

gia, ngồi dƣới cội cây Nāgarukkha (Long hoa - chính là cây 

mù u) bảy ngày rồi đắc quả Chánh Đẳng Giác. Từ đó, ngài 

thuyết pháp độ đời, giúp chúng sanh giác ngộ, giải thoát 

nhiều không xiết kể. Đức Chánh Đẳng Giác Metteyya (Di 

Lặc) đƣơng lai ấy, chính là vị tân tỳ-khƣu Ajita trƣớc mặt 

chƣ vị, vừa thọ nhận bộ tam y quý giá rồi phát lời đại 

nguyện vô thƣợng làm cho cái bát của Nhƣ Lai phải rơi vào 

tay của ông ta vậy.  

Thời pháp vén mở bức màn bí mật tƣơng lai của đức 

Phật đã xác định nhân, duyên và quả rất rõ ràng nên chẳng 

còn ai thắc mắc gì nữa. Còn lệnh bà Gotamī nghe đến đây 

thì tâm tƣ đã hỷ mãn trọn vẹn. 
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Những Bàn Tay Kỳ Diệu  

Và Lời Cuối  

Bên Những Ngƣời Thân 

Sau khi đắc đạo quả xuất trần A-la-hán, đức vua 

Suddhodana nằm trên giƣờng bệnh chứng nghiệm hạnh phúc 

siêu thế; nhƣng đến ngày thứ sáu thì những luồng gió mang 

sức lửa di chuyển tới lui trong cơ thể, tạo sự đau đớn lan từ 

ruột, nhức buốt xƣơng cốt đến cả tay chân. Ngài sử dụng 

định lực và tuệ quán bình tĩnh lắng nghe. Nhƣng những cơn 

đau nhƣ xoắn, nhƣ quặn lại làm ngài cơ hồ không chịu nổi. 

Không một lời rên xiết, ta thán, đức vua sử dụng tâm định, 

nhẫn, xả để kiên trì chịu đựng, mồ hôi tuôn ra từng giọt, 

từng giọt... Các quan ngự y và những ngƣời hầu cận sợ hãi 

cuống cuồng chạy gọi ngƣời này, ngƣời khác... 

- Hãy cố gắng yên tĩnh đi nào! Đức vua Suddhodana 

trầm tĩnh nói - Thân trẫm đau đớn lắm nhƣng tâm trẫm rất 

an lạc, đừng rối loạn lên nhƣ thế!  

Lệnh bà Gotamī, công nƣơng Yasodharā, các đức thân 

vƣơng tìm đến tức khắc. Và cũng ngay sau đó, đức Phật, 

Ānanda, Nanda, Rāhula có mặt ngay bên cạnh. Đức Phật ân 

cần hỏi: 

- Phụ hoàng hiện đau ở chỗ nào? 
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- Hiện tại thì cái đầu của trẫm nhƣ có hằng ngàn con côn 

trùng nó cắn, nó rứt ở bên trong... 

Đức Phật liền nhắm mắt, trú định, lấy bàn tay ngọc vuốt 

nhẹ, xoa nhẹ trên đầu đức vua năm bảy lần... 

Lát sau, đức Suddhodana mỉm cƣời nói: 

- Bàn tay của đức Thế Tôn thật kỳ diệu, trẫm hết đau 

đầu rồi! 

Một hồi, đức vua lại mím môi: 

- Bây giờ, cơn đau nó lại đang hành hạ ở vùng ngực và 

bụng - dƣờng nhƣ đang có một dùi sắt nóng nó xuyên ngang, 

đâm dọc cả lục phủ, ngũ tạng... 

Đức Phật chợt nói: 

- Này Ānanda! Đến phiên ông đấy! Đức vua thƣơng yêu 

ông lắm; đã nhiều lần, phụ hoàng ngắm nhìn ông mãi, muốn 

ông kế vị ngôi vƣơng! Năng lực tăng thƣợng của tâm có 

đƣợc, không phải là phép lạ siêu hình mà do nhờ nguyện lực 

chân thật và an trú định! Ông hãy phát nguyện đi – sau đó, 

xoa nhẹ vào bụng của đức vua! 

Đại đức Ānanda vâng mệnh, cất lời phát nguyện chân 

thật nhƣ sau: 

- “Từ thuở xuất gia đến nay, tôi chƣa hề khởi niệm thối 

thất, tƣ duy các dục; lúc nào cũng muốn cận kề đức Phật, 

các vị trƣởng lão để học hỏi giáo pháp, học hỏi những đức, 

những hạnh tuyệt vời của các ngài. Nếu lời ấy là chân thật 

thì xin cho đại bá phụ giảm cơn đau đớn!” 

Nói thế xong, đại đức Ānanda xoa nhẹ lên vùng ngực và 

bụng của đức vua. Lạ lùng thay, bàn tay ấy nhƣ có năng lực 

kỳ diệu, xoa đến đâu thì cơn đau chấm dứt ngay tức khắc, 

nhƣ nƣớc mát làm tan lửa nóng.  

Lát sau, đức vua lại thấy đau và nhức buốt cả hai vai. 

Đức Phật nhìn Nanda. Biết ý, ông hoàng si tình này bèn phát 

nguyện:  

“- Từ khi xuất gia đến nay, tuy tâm tôi không vui, không 
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hoan hỷ, lúc nào cũng nhớ đến hình bóng kiều diễm của vị 

hôn thê – nhƣng tôi thƣờng rất cố gắng thiền định, cố gắng 

chiến đấu với chính mình không dám lơ là, thất niệm! Nếu 

điều ấy là có thật xin cho phụ vƣơng đƣợc giảm cơn đau 

đớn!”  

Rồi sau khi xoa nhẹ lên hai vai đức vua, cơn đau liền 

thuyên giảm.  

Sa-di Rāhula thấy vậy ngạc nhiên quá, ngây thơ nói: 

- Vua nội còn đau chỗ nào nữa, cháu cũng phát nguyện... 

Đức vua Suddhodana chỉ xuống hai chân, âu yếm nhìn 

chú sa-di tí hon nói: 

- Cháu chững chạc thật rồi, Rāhula! Cơn đau nó đang 

chạy xuống hai chân của trẫm đấy! 

Rāhula liền thành kính, quỳ xuống, chấp tay nguyện:  

-“Từ khi xuất gia đến nay, cháu rất vui vẻ, thỏa thích; có 

mấy lần cứng đầu, ham chơi, nói dối vì sợ thầy Sāriputta và 

Moggallāna la rầy. Tuy nhiên, cháu rất cố gắng học giáo 

pháp, cứ mỗi buổi sáng, cầm một nắm lá trong tay, tung lên; 

và nguyện ngày hôm ấy học cho thật nhiều bằng số lƣợng 

nắm lá rơi xuống! Nếu điều ấy là có thật – thì xin cho vua 

nội giảm cơn nhức buốt...”  

Rồi bàn tay của Rāhula cũng thần kỳ không kém gì, xoa 

đến đâu cơn đau lặn mất đến đấy... 

Lệnh bà Gotamī, công nƣơng Yasodharā tận mắt chứng 

kiến phép mầu, đức tin về đức Phật, về giáo pháp, từ lâu nhƣ 

ngọn đèn trong chiếc ghè, bây giờ nó bừng sáng lên, niềm 

hoan hỷ nhƣ tƣơi rạng trong những đôi mắt! 

Đức Phật nhìn vua cha: 

- Chỉ còn một hôm nữa thôi, phụ vƣơng sẽ nhập Niết-

bàn vô dƣ, chấm dứt tất cả dukkha, vĩnh viễn nếm thƣởng 

hạnh phúc siêu thế; vậy về chuyện vƣơng triều, phụ vƣơng 

có dặn dò gì không? 

Đức vua Suddhodana mỉm cƣời nói: 
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- Trẫm đã sắp xếp cả rồi! Tối hôm qua trẫm đã nói 

chuyện với các đức thân vƣơng ở đây, là sau khi trẫm mất, 

tuyên cáo rộng rãi rồi làm lễ đăng quang cho Mahānāma kế 

thế ngôi vua! 

- Phụ hoàng rất minh mẫn! 

-Vận nƣớc đang đi xuống, bạch đức Thế Tôn! Nhờ hồng 

ân giáo pháp, trẫm đã an trú ở cõi bất tử; khá bi mẫn cho bao 

ngƣời mãi khóc cƣời, khổ lạc, buồn vui giữa những đợt sóng 

thịnh suy, đƣợc mất, nhấp nhô chìm nổi... Quả nghiệp Sākya 

và Koliya nặng lắm, biết bao nhiêu là nghiệp sát trƣớc đây, 

bạch đức Thế Tôn! Không ai có thể cứu mình nếu mình 

không biết tự cứu! Ôi! May mắn làm sao, hạnh phúc làm sao 

là Ānanda, Nanda, Rāhula đƣợc đi theo chiếc bóng của đức 

Thế Tôn để bƣớc ra khỏi cảnh trầm luân sinh tử bao đời! 

Đức vua chợt chấp tay lại: 

- Trẫm vì vô minh, ngu muội, thật tiếc là không biết 

đƣợc, không thấy đƣợc – nhân cách của một bậc Toàn Giác 

tỏa rạng nơi đức Thế Tôn từ lần đầu tiên ngài trở về thăm 

Kapilavatthu. Thời gian ấy, trẫm đã có một vài tƣ tƣởng mạo 

phạm, xin đức Thế Tôn cho trẫm đƣợc sám hối! 

Đức Phật nói: 

- Tâm và trí của phụ hoàng bây giờ sáng suốt và trắng 

trong nhƣ thế, chẳng hạt bụi nào có thể hoen dính vào đấy 

đƣợc! 

Nghỉ hơi một lát, đức vua lại hƣớng mắt đến các vị 

hoàng đệ, các đức thân vƣơng đang đứng ở xung quanh: 

- Trẫm làm vua lâu quá, nhƣng không phải là do tham 

quyền cố vị - mà là vì không có ngƣời xứng đáng đảm 

đƣơng nổi, hãy thông cảm cho trẫm! Sáu bảy mƣơi năm qua, 

nếu trẫm có làm đƣợc việc gì đó cho dân cho nƣớc là cũng 

nhờ sự khuông phò, phụ tá cần mẫn của chƣ vƣơng đệ. 

Trong lúc cầm quyền trị nƣớc, không tránh khỏi độc tài, độc 

đoán; nếu có lỗi lầm nào, xin chƣ vƣơng đệ tha thứ cho 



NHỮNG BÀN TAY KỲ DIỆU VÀ LỜI CUỐI BÊN NHỨNG NGƢỜI THÂN 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 290 

trẫm! 

Các vị hoàng đệ và các đức thân vƣơng đồng quỳ xuống, 

rƣớm lệ, lặng lẽ, sụt sùi tiếc thƣơng. 

- Này hậu Gotamī! Đức vua nói tiếp - Bà là ngƣời hiền 

đức, suốt đời là mảnh trăng vằng vặc cho hậu cung soi 

chiếu! Mọi đức tính tuyệt vời của tấm lòng ngƣời mẹ, bàn 

tay ngƣời mẹ - bà là viên ngọc maṇi không tì vết... Nếu trẫm 

có lỗi lầm nào thì xin hậu hãy hỷ xả mà bỏ qua cho trẫm với  

nhé! 

Lệnh bà Gotamī cắn chiếc khăn trong tay để ngăn tiếng 

khóc... 

Đức vua cũng ca ngợi Yasodharā... rồi công nƣơng cũng 

khóc ròng rã...  

Đức Phật đứng dậy nói: 

- Vậy là vừa đủ rồi - những giọt nƣớc mắt tự nhiên và 

thiêng liêng ấy! Phụ hoàng đã dặn dò xong, đã làm xong 

những việc cần phải làm trên cuộc đời này rồi; bây giờ mọi 

ngƣời hãy trở về chuẩn bị hậu sự. Sáng mai, lúc bình minh 

rạng, phụ hoàng sẽ xả bỏ báo thân, Nhƣ Lai và các vị trƣởng 

lão sẽ có mặt... 
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Lễ Hỏa Táng Đức Vua  

Nửa canh ba về sáng, đức Phật hƣớng tâm để xem quang 

cảnh các bậc Chánh Đẳng Giác làm lễ hỏa táng phụ thân 

mình nhƣ thế nào. Không phải ai cũng đủ duyên làm việc 

ấy. Một số các vị phụ thân mất trong khi các ngài đang tầm 

đạo. Các vị khác không đủ duyên đặt để quả vị A-la-hán cho 

phụ thân mình. Xét ra, chỉ một số vị có đƣợc nhân duyên 

toàn mãn nhƣ trƣờng hợp của đức Phật Gotama hiện nay. 

Tuy nhiên, bậc Chánh Đẳng Giác nào cũng chu đáo nghĩa vụ 

trƣớc đại sự tử sanh của đấng sinh thành bằng cách này hay 

bằng cách khác. 

Khi đức Phật và chƣ vị trƣởng lão đến hoàng cung thì 

trong ngoài mọi ngƣời đã đầy kín, lóng ngóng chờ trông... 

Đức vua Suddhodana đang nằm nghiêng về bên phải, 

yên tĩnh trên giƣờng bệnh. Nanda và Rāhula thì ngồi thiền 

trên chiếc sập kế cạnh. Lệnh bà Gotamī vừa rảy nƣớc thiêng 

Soma, rảy nƣớc hƣơng hoa sen khắp đây đó rồi gầy thêm 

một lò trầm thoảng mùi thơm tinh khiết, ấm cúng... Khung 

cảnh thật thanh bình nhƣ cõi tịnh cƣ thiên... 

Đức Phật đến gần bên, chú tâm, hƣớng tâm biết thọ hành 

của đức vua đang ở những sát-na cuối cùng, lát sau mỏng 

dần, tan dần... 
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- Bậc A-la-hán cao quý thế là đã an trú vô dƣ y Niết-

bàn! Đức Phật nói rồi cắt đặt mọi việc - này Sāriputta! Ông 

cùng Kāḷudāyi, các tỳ-khƣu Sākya, quan đại thần Mahānāma 

hãy đi tìm địa điểm làm lễ hỏa táng - nơi chỗ đất rộng rãi, 

thoáng đãng - cho ngƣời làm vệ sinh sạch sẽ đâu đó rồi thiết 

kế một hỏa đài trang trọng trong khả năng của vƣơng triều! 

Tôn giả Sāriputta hiểu ý hai chữ trang trọng nên lãnh 

mệnh, bƣớc đi, nghĩ thầm: “Hy hữu thay là làm thân phụ của 

một vị Phật! Càng hy hữu hơn, đức vua ấy lại là một vị A-la-

hán! Chắc đại phạm thiên Sahampati, Sakka, Suyāma, 

Santusita... nếu biết lễ nghi, phép tắc, phải đến đây để cung 

nghinh, thiết lễ cúng dƣờng mới phải chứ...” Và quả đúng 

vậy, đức đại phạm thiên Sahampati và vua của năm cõi trời 

dục giới (ngoại trừ Tha hóa tự tại) đã có mặt; cùng với thiên 

chúng nam nữ đã đứng đầy đặc cả không gian. Họ mang 

theo vô số hƣơng hoa lễ phẩm, có cả đàn, sáo, nhạc và vũ 

công... 

Đức Sakka dùng thiên âm, nói vào tai vị đại đệ tử: “-

Chúng đệ tử có biết lễ nghi, phép tắc, thƣa tôn giả! Ngài hãy 

cho thiết kế hỏa đài thật trang trọng đi - rồi chúng đệ tử sẽ tô 

điểm cho trang trọng hơn nữa bằng phƣớc báu và uy lực của 

cõi trời!” “- Vậy mới phải - Tôn giả nói – Nhƣng sao lại có 

đàn, sáo, nhạc và cả vũ công? Có ồn ào quá không, Sakka?” 

“- Dạ thƣa không - Trời Sakka đáp - Sẽ thầm lặng thôi, nhân 

gian họ không nghe đƣợc gì đâu; hơn nữa, đây là cách biểu 

lộ lễ nghi, phép tắc của cõi trời đấy mà!” “- Ông nhiều lời 

quá đấy, Sakka!” “- Dạ, chúng đệ tử không dám đâu ạ!”... 

Trong lúc ấy thì đức Phật bảo mang nƣớc ấm và nƣớc 

hoa đến - rồi ngài dặn bảo: 

- Xin mời thỉnh các đức thân vƣơng hãy ra ngoài triều 

bảo mọi ngƣời chỉ cần đội hoặc quàng khăn tang trắng, giữ 

gìn không khí yên tĩnh; và chƣ vị có thể triệu tập hội đồng 

trƣởng lão bàn việc tang lễ, phải làm những gì cho phù hợp 
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với truyền thống thì tùy nghi. Di mẫu về hậu cung, truyền 

cho cung nga thể nữ, thị nữ... cũng quàng khăn tang và 

không nên khóc lóc, huyên náo... 

Với chƣ tăng, đức Phật nói: 

- Ānanda, Nanda... ở lại một bên để cùng với Nhƣ Lai 

tắm rửa, thay y phục cho phụ vƣơng! Các trƣởng lão Vappa, 

Assaji, Bhaddiya, Mahānāma, Yasa, Uruvelākassapa, 

Gayākassapa, Nadīkassapa, Mahā Kassapa... chia từng nhóm 

hội chúng tỳ-khƣu để hành thiền hoặc tụng những thời kinh 

nói về vô thƣờng, vô ngã, dukkha... để thức tỉnh nhân tâm. 

Còn Mahā Moggallāna tạm thời thay mặt Nhƣ Lai thuyết 

những thời pháp phải lẽ cho mọi ngƣời đến dự lễ tang... Lúc 

thay đổi thì sẽ có Nhƣ Lai, Sāriputta và Ānanda tiếp sức; 

phải làm nhƣ thế nào để các thời pháp đƣợc diễn ra liên tục; 

chỉ nên thuyết những pháp liên hệ đến các cảnh giới, nhân 

quả nghiệp báo và sự báo hiếu của con cái đối với cha mẹ... 

Cũng cần thuyết về sự rã hoại của đất nƣớc lửa gió nơi thân 

tạo ra sự đau đớn khốc liệt, nếu không có năng lực phƣớc 

báu hoặc định tâm hỗ trợ, thần thức ngƣời ra đi sẽ dễ bị rối 

loạn, bất an, bất định. Thuyết về giây khắc lâm tử, cái cận tử 

nghiệp quyết định sanh thú của chúng hữu tình nhƣ thế nào, 

từ kiếp này sang kiếp kia ra sao để vén mở trí tuệ cho nhiều 

ngƣời... 

Phân bố đâu đấy xong xuôi, đức Phật cùng Ānanda, 

Nanda tắm rửa, tẩm liệm và thay vƣơng bào mới cho đức 

vua, phủ lên một tấm y màu hoại sắc, biểu tƣợng đức vua đã 

là một vị tỳ-khƣu A-la-hán! Rồi cũng chính đích thân đức 

Phật và chƣ tăng quàn linh cữu của đức vua tại sảnh đƣờng 

lớn rộng của hoàng cung để cho mọi ngƣời đến thăm viếng, 

chiêm bái, cúng dƣờng hoa hƣơng, lễ phẩm...  

Linh cửu quàn bảy ngày để các tiểu quốc thân cận, các 

trấn thành trong nƣớc đến thăm viếng. Trong thời gian ấy, 

kinh tụng của chƣ tăng bên linh cữu và các thời pháp tại 
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cung đình đƣợc tiến hành liên tục. Hàng ngàn tỳ-khƣu thay 

nhau đến làm lễ rồi rút về đại viên Nigrodhārāma, song bao 

giờ cũng thƣờng xuyên túc trực chừng vài trăm vị! Hằng 

trăm lều xá đƣợc dựng lên khắp nơi và lúc nào cũng nƣờm 

nƣợp quan khách và dân chúng. Các tôn giáo bạn cũng từng 

đoàn, từng đoàn đến viếng thăm, chú nguyện. Từng núi 

lƣơng thực, thực phẩm đƣợc chở về và hàng ngàn ngƣời 

phục vụ bếp núc, bƣng dọn khá chu đáo từ trong ra ngoài... 

Hỏa đài bằng chất liệu gỗ thơm và hoa đƣợc thiết kế 

công phu, mỹ thuật; tuy nhiên, vua trời Sakka còn xin phép 

tôn giả Sāriputta chụp lên nóc hỏa đài một bảo tháp trăm nóc 

– có tên là Dibyakutagara - cẩn châu ngọc của cõi trời thật là 

huy hoàng, tráng lệ... 

Giờ hỏa táng, chính đức Phật, Ānanda, Nanda  cùng các 

vị trƣởng lão tôn túc khiêng linh cữu của đức vua. Cả rừng 

ngƣời mang hoa đến chất đống quanh hỏa đài. Mấy hàng 

trƣởng lão và hàng ngàn tỳ-khƣu đứng vòng quanh mấy lớp, 

tiếng tụng kinh nhƣ hải triều âm cuộn sóng giữa không gian. 

Hoa trời nhƣ từng cơn mƣa ngũ sắc rơi xuống, rơi xuống... 

Sáo trời, nhạc trời thả từng âm ba lạ lùng nhƣ phủ trùm cả 

kinh thành Kapilavatthu. Triều đình, nhân dân và quan 

khách đứng nhấp nhô từng lớp, từng lớp không xiết kể...Trời 

Sakka hiện thành thân ngƣời, nhiễu quanh linh cữu ba vòng 

về tay mặt, dâng lên đức Phật một viên ngọc đỏ – có tên là 

Jotivansī – khi cần, có thể phát hỏa bốc cháy tất thảy mọi vật 

rồi tỏa hƣơng thơm diệu kỳ... Biết là phải thời, đức Phật 

bƣớc tới, đặt viên bảo ngọc ở chân hỏa đài. Viên hỏa ngọc 

diệu kỳ do có tính năng cảm ứng tinh thần của sở hữu chủ và 

vật chất xung quanh nên nó phát lửa – một ngọn lửa mát 

lạnh - tỏa khắp không gian, bốc mùi thơm tinh khiết... Lời 

kinh trầm hùng lại trỗi lên nhƣ đƣa thần thức con ngƣời vào 

cõi siêu thoát...  

Cuộc lễ hỏa táng vĩ đại, có một không hai trên châu 
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Diêm-phù-đề, đích thân đức Chánh Đẳng Giác chủ trì, đến 

chiều là hoàn tất. Triều thần và con cháu dòng tộc Sākya thu 

lƣợm tro cốt chia nhau để phụng thờ... 

Ít hôm sau, Mahānāma làm lễ đăng quang vƣơng vị, kế 

thế ngôi báu theo di huấn của đức tiên đế Suddhodana. 
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Thành Lập  

Giáo Hội Bhikkhunī  

Đức Phật ở lại đại viên Nigrodhārāma để thuyết pháp 

cho mọi thành phần giai cấp đều đƣợc nghe. Ngày nào cũng 

hằng trăm ngƣời đến nghe pháp, trong đó có một số ít ngoại 

giáo thích tranh luận, khá nhiều ngƣời xin quy y và một số 

đông dòng tộc Sākya xin xuất gia nữa! Đức Phật chỉ thuyết 

pháp và giáo giới mấy hôm, sau đó bàn giao trách nhiệm ấy 

lại cho hai vị đại đệ tử. 

Đến ngày thứ tƣ thì lệnh bà Gotamī đến quỳ xin Đức 

Phật để đƣợc xuất gia, bà nói: 

- Thật là đại hạnh cho chúng tôi, nếu đức Thế Tôn cho 

phép nữ giới đƣợc sống đời xuất gia phạm hạnh thiêng liêng 

trong pháp và luật của đức Thế Tôn! 

- Không đƣợc đâu, di mẫu! Đời sống xuất gia không 

thích hợp cho nữ giới đâu!  

- Có lẽ đức Thế Tôn sợ sức vóc phụ nữ không chịu đựng 

đƣợc sƣơng gió, nắng mƣa hoặc không kham nổi đời sống 

trì bình khất thực xin ăn thiếu thốn, cơ cực?  

- Đấy mới chỉ là một phần của lý do, thƣa di mẫu! 

- Hay đức Thế Tôn thấy bản chất ngƣời nữ thƣờng ích 

kỷ, nhỏ nhen, nói nhiều, thích trang điểm, sống hời hợt bên 
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ngoài, cố chấp và hay sĩ diện hão? 

- Thêm một phần của lý do nữa là nhƣ vậy, di mẫu ạ! 

- Hay đức Thế Tôn thấy nữ giới không có căn bản trí tuệ 

- để có thể lãnh hội giáo pháp cao siêu? 

- Về lãnh vực ấy thì nữ nhi không hề thua nam giới đâu. 

- Vậy thì trở ngại nó nằm ở đâu, bạch đức Thế Tôn? 

Suốt ba ngày, ba lần xin xuất gia – mà đức Phật cũng 

không trả lời câu hỏi có vẻ tối hậu ấy, ngài chỉ im lặng, lệnh 

bà vô cùng sầu não. Đối với lệnh bà, hoàng cung bây giờ 

thật là hoang vu, vắng lạnh. Hạnh phúc của ngƣời đàn bà là 

lo cho chồng, cho con, cho cháu; nhƣng Nanda, Rāhula đã ra 

đi, và bây giờ là đức vua Suddhodana nữa - thì bà còn biết 

sống để làm gì và sống cho ai?  

Tuy nhiên, lệnh bà chƣa bỏ cuộc, tìm gặp Ānanda, 

Kāḷudāyi để hỏi thăm tình hình đƣờng đi nƣớc bƣớc; cách 

thức mặc y, mang bát, trì bình khất thực; cách đi đứng, nói 

năng, ngủ nghỉ và cả sự tu tập căn bản trong buổi đầu của 

một vị tỳ-khƣu. Cả hai vị không hiểu chuyện gì, nhƣng cũng 

trình bày rất cặn kẽ.  

Khi đức Phật và tăng đoàn rời Kapilavatthu, trên đƣờng 

trở lại Vesāli chỉ mới vài hôm - thì lệnh bà tìm gặp công 

nƣơng Yasodharā bàn bạc, tính toán việc xuất gia; để kết 

luận, bà nói: 

- Vậy, tôi sẽ đi trƣớc với chừng một vài trăm ngƣời để 

xem tình hình nhƣ thế nào đã; lúc nào đâu ra đấy rồi, 

Mātārāhula và một số quý công nƣơng khác hãy đi sau.   

Thế rồi, sáng hôm kia, cả hoàng cung và kinh thành 

Kapilavatthu náo động, ngạc nhiên, bàng hoàng... khi thấy 

lệnh bà Gotamī đầu cạo trọc, mặc y màu hoại sắc, mang bát 

gỗ màu lõi mít - dẫn đầu đoàn nữ sa-môn chừng khoảng mấy 

trăm nữ nhân - đi chân đất, theo con đƣờng của khách 

thƣơng buôn xuôi mãi về hƣớng đông nam. Họ gồm một số 

công nƣơng quý tộc còn trẻ chƣa lập gia đình, số khác là 
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cung nga thể nữ, thị nữ trong cung; số còn lại là sƣơng phụ 

của tƣớng lãnh, chiến sĩ, trai tráng hoàng tộc Sākya đã theo 

Phật xuất gia trƣớc đây! 

Ôi! Kể sao cho xiết sự gian lao, vất vả trên lộ trình gần 

ba mƣơi do-tuần xa xôi (hiện nay khoảng chừng 350 km) 

của những tấm thân cành vàng lá ngọc, liễu yếu đào tơ ấy! 

Trên đƣờng, họ phải phân bố rải rác các xóm làng để xin ăn 

- rồi nắng, bụi, mồ hôi... cùng với những bàn chân nõn nà 

rớm máu trông thật thê lƣơng. Nghỉ trƣa dƣới những vòm 

cây, nghỉ đêm tại những khu rừng vắng - họ mới cảm giác 

cụ thể đời sống sa-môn gối sƣơng, nằm đất, không cửa, 

không nhà là thế nào! Lệnh bà Gotamī bây giờ mới hiểu 

thấm thía tại sao đức Thế Tôn lại từ chối không cho nữ giới 

xuất gia!  

Với những khuôn mặt tiều tụy, hốc hác, y cà-sa dơ dáy, 

bụi bẩn và những đôi chân ngọc sƣng phù, bê bết máu – sau 

hơn tháng trƣờng họ cũng đến đƣợc Vesāli, rừng Mahāvana, 

trƣớc Sảnh Đƣờng Nóc Nhọn của đức Phật. Hôm ấy, đại đức 

Ānanda là ngƣời trông thấy trƣớc tiên, lạ lùng quá, thốt lên: 

- Tại sao quý bà, quý công nƣơng lại là những nữ sa-

môn nhƣ thế này? Lại tiều tụy, cơ khổ nhƣ thế này đã chứ? 

- Chúng tôi lặn lội vất vả dặm bụi đƣờng xa đến đây là 

chỉ để xin đức Phật đƣợc sống đời xuất gia phạm hạnh mà 

thôi! Lệnh bà Gotamī nói – Tôi đã ba lần quỳ bái, cầu xin ở 

đại viên Nigrodhārāma mà đức Thế Tôn không khứng chịu! 

Bà bật khóc - Vậy xin nhờ đại đức vào tâu trình với đức Thế 

Tôn một tiếng; và biết đâu nhờ lời ăn tiếng nói khôn khéo, 

tình lý phân minh của đại đức mà ngài vị nể cũng nên! 

Đại đức Ānanda nhìn thoáng qua hình dong của bậc phu 

nhân cao quý, rồi nhìn mấy trăm vị công nƣơng quý tộc, 

cung nga thể nữ cùng các sƣơng phụ tỳ-khƣu - đa phần là 

mỹ nhân trong thiên hạ - chợt cúi đầu bối rối, thốt lên: 

- Trời đất ơi! Lệnh bà thì không nói làm gì – nhƣng tất 
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cả quý công nƣơng trẻ tuổi này mà đi xuất gia thì phàm tăng 

tỳ-khƣu trong giáo hội không còn có một ngày nào đƣợc yên 

ổn nữa rồi! 

Câu nói thực tình mà dí dỏm ấy làm ai cũng phải phì 

cƣời! Tuy nhiên, thấy tình cảnh tiều tụy đáng thƣơng của 

đoàn nữ sa-môn, ai ai chân cũng sƣng phù, rƣớm máu - đại 

đức Ānanda không thể kềm chế xúc động, vào ngay chỗ đức 

Phật, hấp tấp nói: 

- Kính bạch đức Thế Tôn! Xin đức Thế Tôn mở lòng bi 

mẫn, cho lệnh bà Gotamī cùng mấy trăm nữ nhân Sākya 

tháp tùng đƣợc sống đời xuất gia! 

Đức Phật biết tất cả mọi việc rồi, nhƣng ngài im lặng. 

Ānanda với giọng đầy cảm xúc, thƣa tiếp: 

- Họ khóc lóc thảm thiết lắm, khổ sở lắm; y bát nhuốm 

đầy bụi đƣờng tang thƣơng lắm, bạch đức Thế Tôn! Nếu 

không đƣợc phép xuất gia, họ cũng không chịu về đâu! 

Lần thứ hai, đức Phật cũng im lặng. Đại đức Ānanda 

chợt trầm tĩnh lại, đầu óc suy nghĩ cực nhanh, thay đổi chiến 

thuật tức khắc: 

Đại đức Ānanda thƣa hỏi:  

- Nữ giới xuất gia, sống không gia đình trong pháp và 

luật của đức Thế Tôn, có khả năng chứng đắc quả vị cao 

thƣợng, thù thắng không, bạch đức Thế Tôn? 

- Này Ānanda, có thể đƣợc! 

Đại đức Ānanda liền khấu đầu lần thứ ba: 

- Bởi nữ giới có khả năng chứng đạt đạo quả cao nhất, 

và vì lệnh bà là ngƣời đã có rất nhiều công lao nuôi dƣỡng 

đức Thế Tôn từ tấm bé, yêu thƣơng đức Thế Tôn còn hơn 

con đẻ của mình; vậy nên đức Thế Tôn hãy cho phép lệnh bà 

và quý mệnh phụ phu nhân, các công nƣơng Sākya đƣợc 

xuất gia sống theo pháp và luật này!  

Đức Phật biết là đã đúng thời, ngài bảo tỳ-khƣu thị giả 

Upavāna: 
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- Ông hãy đi mời thỉnh hai vị đại đệ tử và các vị đại 

trƣởng lão đến đây để Nhƣ Lai hội ý với họ. 

Lát sau, các ngài Sāriputta, Mahā Moggallāna, Kimbila, 

Vappa, Yasa, Bhaddiya, Uruvelākassapa, Mahā Kassapa... 

đồng đến nơi. Đức Phật trình bày vấn đề. Họ thảo luận bàn 

bạc khá lâu...  

Đức Phật trầm ngâm một lúc rồi nói: 

- Nhƣ Lai không những không kỳ thị nữ giới mà còn 

khuyến khích, nâng đỡ họ nữa. Tuy nhiên, chƣ vị có biết 

không - Đức Phật nhƣ tâm sự - Giáo pháp của Nhƣ Lai từ 

thuở bình minh của nó cho đến khi hoàng hôn, đêm tối 

xuống, sẽ có mặt trên thế gian này trải dài mƣời ngàn năm. 

Nhƣng nếu cho nữ giới xuất gia thì nó chỉ còn tồn tại năm 

ngàn năm mà thôi! Đấy là sự thực mà Nhƣ Lai không tiện 

nói với lệnh bà Gotamī. Tuy nhiên, đã nhiều ngày suy nghĩ 

để quán căn duyên, đã nhiều lần hƣớng tâm đến thời gian 

tồn tại của chánh pháp từ chƣ tôn Chánh Đẳng Giác quá khứ 

- Nhƣ Lai khởi tâm quyết định phát triển giáo hội tỳ-khƣu-

ni... sau khi đã suy nghĩ đúng đắn... 

Tôn giả Sāriputta chợt nói: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử nghĩ rằng, con ngƣời giác 

ngộ, giải thoát là quan trọng hơn, lợi ích tối thƣợng hơn 

trong thời gian chánh pháp tồn tại. Còn đa phần thời gian 

thuộc về hoàng hôn năm ngàn năm sau ấy - thời mạt pháp 

chỉ còn lắt liu nhƣ ngọn đèn mờ, chỉ còn gieo một chút 

duyên với chúng sanh giúp cho họ tạo nhân phƣớc quả trời 

ngƣời mà thôi. Đệ tử thấy sự lựa chọn của đức Tôn Sƣ là 

minh triết... 

Các vị trƣởng lão cũng đồng tình với lời phát biểu của 

tôn giả Sāriputta. 

Đức Phật nhè nhẹ gật đầu: 

- Nhƣng hiện tại, Nhƣ Lai chƣa tìm ra biện pháp, cách 

thức, hình thức khả toàn để đƣa họ vào đời sống xuất gia mà 
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không tạo ra những trở ngại bên trong nội bộ cũng nhƣ bên 

ngoài xã hội... 

Tôn giả Sāriputta góp ý trƣớc: 

- Trở ngại ở bên ngoài thì chúng ta không ngại - vả 

chăng, lúc thuyết những thời pháp về hạnh phúc gia đình, 

đức Thế Tôn thƣờng hay nhắc nhở mọi ngƣời phải biết tôn 

trọng nữ giới. Vậy, gia dĩ, xã hội có lên án giáo hội của đức 

Tôn Sƣ đã đi ngƣợc với luật Manu, xem nam nữ bình quyền 

– thì chúng ta sẵn sàng đƣơng đầu để bảo vệ quyền con 

ngƣời với những giá trị cao đẹp của nó... 

Mọi ngƣời hoan hỷ tán đồng ý kiến ấy. 

- Thế còn trở ngại nội bộ? Đức Phật hỏi – Chƣ vị ai có 

thể tiên lƣờng việc gì sẽ xẩy ra chăng? 

- Có khá nhiều - Tôn giả Moggallāna góp ý – Lệnh bà là 

bậc cao quý trong hoàng tộc, có địa vị, quyền hành, uy tín 

rất lớn trong cung đình cũng nhƣ ngoài xã hội. Lệnh bà lại 

còn là di mẫu của đức Thế Tôn nữa – do vậy, ngại rằng, lúc 

xuất gia rồi, ngay các vị thƣợng thủ A-la-hán cũng chẳng ai 

dám góp ý với lệnh bà một lời, một tiếng nào. Còn quý công 

nƣơng, mệnh phụ kia cứ nghĩ mình là cành vàng lá ngọc, 

ngại rằng họ xem những vị tỳ-khƣu thuộc những thành phần 

khác trong xã hội không ra gì!  

- Còn nữa - Đại đức Ānanda tiếp lời - Đệ tử rất muốn 

xin cho họ xuất gia, nhƣng ngại rằng họ trẻ và đẹp quá - phải 

cần có pháp chế nhƣ thế nào để kềm giữ, thu thúc bớt... kẻo 

sinh loạn! 

Nhiều vị nhè nhẹ gật đầu!  

Trƣởng lão Uruvelākassapa nói: 

- Ở chung một tu viện, một khu rừng là không đƣợc rồi; 

nhƣng ở tu viện riêng, khu rừng riêng xem ra cũng bất khả. 

Nhƣ trong một gia đình không có đàn ông thì kẻ trộm 

thƣờng đến dòm ngó, lộng hành. Quý bà, quý cô ở riêng một 

nơi thì biết ai bảo vệ trƣớc những kẻ có tà tâm, xấu ác lúc 
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đêm hôm và cả những ngày quạnh vắng? 

Tôn giả Mahā Kassapa chờ đợi giây phút này đã lâu lắm, 

vẫn mong cho giáo hội ni giới đƣợc thành lập vì ngài còn  

lời ƣớc hẹn với ngƣời bạn đời! Thấy lý lẽ ai đƣa ra cũng 

chính xác, tuy vậy, không phải là không có cách - Ngài nói: 

- Vậy xin đức Thế Tôn ban cho quy chế hoặc là những 

điều luật – nhƣ là những điều kiện bắt buộc phải tuân hành 

mỗi khi nữ giới chấp nhận đời sống xuất gia. Ngƣời nông 

dân thƣờng làm một con đập hay đắp một con đê để ngăn 

cho nƣớc khỏi tràn; cũng vậy, chúng ta hãy xây dựng, phác 

thảo một pháp chế, một quy chế có công năng giới hạn bớt 

những tệ nạn có thể phát sanh! Bạch đức Thế Tôn! Xin ngài 

hãy rộng tay mở cánh cửa thiên giới và cánh cửa Niết-bàn 

cho nữ giới thế gian bƣớc vào thì thật là đại phúc cho họ 

cũng nhƣ cho nhân quần xã hội! 

Đức Phật đồng ý bằng cách im lặng. Các vị trƣởng lão 

sau một hồi thảo luận; tôn giả Sāriputta đúc kết rồi thƣa 

trình lên đức Phật tám trọng pháp - bát kỉnh pháp - sau đây: 

1- Tỳ-khƣu-ni dầu một trăm tuổi hạ cũng phải chào hỏi, 

đứng dậy, đảnh lễ thầy tỳ-khƣu tăng – dù vị này mới xuất 

gia trong ngày hôm ấy. 

2- Tỳ-khƣu-ni mỗi năm phải tìm về an cƣ ở gần một 

trung tâm có tỳ-khƣu tăng để đƣợc bảo vệ và nƣơng tựa. 

3- Cứ mỗi tháng hai kỳ, sau khi làm lễ bố-tát 

(Uposatha), tỳ-khƣu-ni phải tìm đến tỳ-khƣu tăng để học 

hỏi, nghe lời giáo giới. 

4- Sau khi hành lễ Tự Tứ (Pavārana) tại trú xứ của mình, 

tỳ-khƣu-ni phải đến chỗ tỳ-khƣu tăng để làm lễ ra hạ một 

lƣợt nữa - để kiểm thảo xem trong ba điều thấy, nghe và 

nghi mình có lầm lỗi điểm nào chăng. 

5- Tỳ-khƣu-ni phạm “tăng tàn” (1), đã xƣng tội, đã chịu 

                                                 
(1)

 Tạm sử dụng từ của tăng. 
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phạt cấm phòng tại trú xứ của mình – còn phải xƣng tội 

trƣớc tỳ-khƣu tăng nữa.  

6- Nữ giới tử trong thời gian tập sự, thọ trì sáu giới 

(Sikkhamānā) trong thời hạn hai năm - phải cầu xuất gia thọ 

đại giới trƣớc cả hai chúng tăng ni. 

7- Bất luận trong trƣờng hợp nào, tỳ-khƣu-ni cũng 

không có quyền nặng lời chê bai, thóa mạ hay chỉ trích tỳ-

khƣu tăng. 

8- Tỳ-khƣu-ni không đƣợc quyền giáo giới, giảng dạy 

tỳ-khƣu tăng, nhƣng sám hối với tỳ-khƣu tăng thì đƣợc! 

Tám điều ấy, sau khi đã đƣợc tuyên bố xong, đại đức 

Ānanda cƣời cƣời nói: 

- Vậy là áp chế quá, không kỳ thị nữ giới là gì? 

Tôn giả Mahā Moggallāna giải thích: 

- Quả có vậy! Nhƣng đấy là cánh cửa mở để nữ giới 

bƣớc vào giáo đoàn! Cũng là bờ đê để ngăn chặn những tệ 

nạn có thể phát sanh nhƣ pháp huynh Mahā Kassapa đã nói. 

Tƣởng là kỳ thị - nhƣng thật ra đấy lại là phƣơng cách tốt 

nhất cho nữ giới đƣợc xuất gia, pháp đệ không thấy nhƣ thế 

hay sao? 

Tôn giả Sāriputta giải thích thêm: 

- Tuy có 8 điều, nhƣng hiện tại chỉ cần thọ trì 5, vì các 

điều 3,4,5 chỉ có hiệu lực lúc nào đức Tôn Sƣ chế định giới 

luật căn bản (Pāṭimokkha) một cách đầy đủ, toàn mãn. 

Đức Phật nói: 

- Này Ānanda! Nếu di mẫu chấp thuận và thọ trì “bát 

kỉnh pháp” mà chƣ vị trƣởng lão đã chế định, đƣợc Nhƣ Lai 

chuẩn y – thì Nhƣ Lai đồng ý cho nữ giới xuất gia. 

Hoan hỷ xiết bao, đại đức Ānanda hối hả ra ngoài khu 

rừng gặp lệnh bà và các công nƣơng – lúc ấy do trời nắng 

nên họ ngồi lác đác trong các lùm cây. Sau khi nghe xong 

nội dung bát kỉnh pháp, lệnh bà Gotamī hớn hở nói: 

- Nhƣ một cô gái trẻ trung và xinh đẹp, sau khi tắm gội 
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bằng nƣớc thơm, hong tóc khô ráo – có ngƣời mang tặng 

những đóa hoa tƣơi thắm thì cô gái kia sẽ thỏa thích đón 

nhận để cài lên đầu của mình; cũng thế ấy, nữ giới chúng tôi 

sẽ rất sung sƣớng chấp nhận bát kỉnh pháp để thọ trì suốt đời 

– nhất định không để cho đức Thế Tôn và chƣ vị trƣởng lão 

phiền lòng đâu! 

Đại đức Ānanda vào báo tin lại. 

Lệnh bà Gotamī biết có một số công nƣơng dòng dõi 

quý tộc cảm thấy khó chịu về tám điều ấy nên bà giải thích: 

- Các em phải biết rằng, trong gia đình thì ngƣời đàn ông 

là chủ chốt; trong mái nhà giáo hội của đức Thế Tôn cũng 

phải là nhƣ thế. Lại nữa, chính thọ trì tám điều ấy thì chúng 

ta mới có cơ hội dập tắt tính tự tôn, ngã mạn do địa vị, dòng 

tộc để bƣớc vào giáo pháp vô ngã, vô sản, bần hàn của đức 

Tôn Sƣ! 

Thế rồi, chừng hai trăm nữ nhân quý phái đƣợc thọ giới 

tỳ-khƣu-ni vào buổi chiều, có rất đông chƣ trƣởng lão tham 

dự. Ai cũng hoan hỷ. Riêng tôn giả Mahā Kassapa là hoan 

hỷ nhất! Do cƣ trú ở nơi này lâu nên tôn giả biết là phải 

chọn lựa khu rừng nào thích hợp cho ni chúng, không gần 

mà cũng không xa trung tâm tu học của tỳ-khƣu tăng.  

Ngày hôm sau, các vị trƣởng lão Nadīkassapa, 

Gayākassapa, Mahā Kassapa... chỉ đạo cho đồ chúng đệ tử 

mấy trăm ngƣời - tỳ-khƣu trẻ và nam cƣ sĩ đến khu rừng - để 

làm cốc liêu, nhà giảng, đào giếng nƣớc, các công trình và 

những tiện nghi phục vụ sinh hoạt, ăn ở. Vật liệu xây dựng 

thì các gia chủ hào phú dâng cúng; nhân công và thợ thầy thì 

đa phần là tỳ-khƣu tăng... Những vị tỳ-khƣu xuất thân dòng 

tộc Sākya, chiến sĩ, thanh niên... có ngƣời bạn đời trong số 

các công nƣơng tỳ-khƣu-ni – thì họ ra tay làm mọi việc sốt 

sắng nhất. Chỉ hơn nửa tháng sau là trung tâm tu học của ni 

giới trông đã tƣơm tất đâu ra đấy.  

Tỳ-khƣu-ni Gotamī đƣa mắt một lƣợt nhìn ngắm cơ ngơi 
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tu học tạm thời đã ổn định, nói với các tỳ-khƣu-ni công 

nƣơng: 

- Các em thấy không? Cái tâm, cái trí nhƣ vậy và cái lực 

nhƣ vậy  họ có xứng đáng để chúng ta nƣơng tựa hay chăng?  

- Rất xứng đáng! Một cô nói – Chúng ta là nữ giới, chân 

yếu tay mềm, dù là xuất gia nhƣng cũng cần phải có chỗ để 

nƣơng tựa chứ!  

Mọi ngƣời cƣời vui, những nét mệt mỏi trên khuôn mặt 

thanh tú của các công nƣơng dƣờng nhƣ đã tiêu tan hết. Bây 

giờ thì họ đã có nơi ngủ nghỉ, chỗ tắm giặt – cái này quan 

trọng nhất -  và chỗ hành thiền đâu đó đàng hoàng. Họ bắt 

đầu tập sự sống đời nữ sa-môn và tìm hạnh phúc không bởi 

nƣơng tựa vật chất xa hoa, uống ăn sơn hào hải vị - mà 

chính là đời sống dị giản, vô sự, vô sở hữu và sự thanh bình, 

vắng lặng của tâm hồn!  

Hôm ấy, nữ sa-môn Gotamī dẫn đầu đoàn ni chúng đến 

đảnh lễ đức Phật và chƣ vị trƣởng lão.  

Dịp này, đức Phật tuyên bố là chƣ tăng ni sẽ an cƣ kiết 

hạ ở đây để ni giới có cơ hội học hỏi giáo pháp cho vững 

chắc. Ngài cũng đặc biệt giới thiệu hai vị đại đệ tử là hai 

giáo thọ sƣ đảm trách việc giáo giới pháp học, pháp hành 

căn bản vào buổi đầu cho ni chúng; và thỉnh thoảng, đức 

Phật cũng có những thời pháp quan trọng dành cho họ. Còn 

nữa, lúc cần thiết, đức Phật sẽ triệu tập rộng rãi cả hai hội 

chúng để ban những chỉ thị nào đó liên hệ đến giới luật 

trong sinh hoạt chung. 

Trƣớc thời gian an cƣ tại Vesāli, đức Phật đề cử các 

trƣởng lão Koṇḍañña, Vappa, Mahānāma, Assaji, Yasa... và 

chừng một ngàn tỳ-khƣu về nhập hạ tại Trúc Lâm; ngài còn 

ân cần  ủy thác Uruvelākassapa đến gặp đức vua Seniya 

Bimbisāra hiến tặng một chỗ đất thích hợp để sau này phát 

triển ni giới tại Rājagaha. Nhân dịp này, tôn giả Mahā 

Kassapa xin đức Phật đƣợc dẫn theo một số đồ chúng theo 
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hạnh đầu-đà về trú mƣa tại Rājagaha, ngài nói: 

- Bạch đức Thế Tôn! Trƣớc khi cất bƣớc chân ra đi tầm 

đạo, đệ tử tạm gởi tiện nội ở giáo chúng Ni-kiền-tử, hẹn rằng 

lúc nào tìm ra giáo pháp chân chính, sẽ báo cho nàng sau. 

Bây giờ, quả thật là đại hạnh cho Bhaddākāpilāni, khi đức 

Thế Tôn đã cho phép thành lập ni chúng, lại còn đƣợc lệnh 

bà ni trƣởng Gotamī đạo cao, đức trọng cầm tích trƣợng 

quản lý, điều hành. Vậy xin đức Thế Tôn cho phép đệ tử về 

Trúc Lâm để thực hiện lời hứa của mình! 

Đức Phật thấy điều ấy là chính đáng, ngài đồng ý nhƣng 

dặn dò thêm: 

- Một nhánh của Nigaṇṭha Nāṭaputta (Ni-kiền-tử) cũng 

xem trọng khổ hạnh cực đoan; biết đâu phẩm cách thanh 

tịnh và giáo pháp chơn chánh ở nơi ông sẽ cảm hóa đƣợc rất 

nhiều ngƣời ở đấy! 

Từng cơn gió khô hanh thổi qua khu rừng, lá rụng xào 

xạc. Mùa mƣa lại sắp đến rồi. Đấy là vào năm năm trăm tám 

mƣơi tƣ trƣớc TL, đức Phật an cƣ hạ thứ năm tại Sảnh 

Đƣờng Nóc Nhọn, rừng Mahāvara tại Vesāli, đa phần thì giờ 

ngài dành cho việc củng cố Ni chúng.  

Dự liệu của đức Phật ở đây thế là đúng, vì chỉ thời gian 

rất ngắn sau, công nƣơng Yasodharā cũng trong hình tƣớng 

nữ sa-môn dẫn đầu đoàn cung nga thể nữ hơn trăm vị đến 

rừng Mahāvana, Sảnh Đƣờng Nóc Nhọn - để xin nhập 

chúng. Đức Phật và chƣ vị trƣởng lão lại một lần nữa tổ 

chức lễ xuất gia tập thể cho họ; đồng thời, tìm kiếm, ổn định 

chỗ ăn ở cho hơn trăm vị tỳ-khƣu-ni nữa. Có lẽ do phƣớc 

báu sâu dày của họ mà các danh gia, đại phú gia kế cận các 

bang cộng hòa đã rộng tay bố thí, cúng dƣờng tứ sự; lại đích 

thân cho chở cả nhân công và vật liệu đến tận khu rừng. Lại 

có cả hằng trăm vị tỳ-khƣu trẻ ra công ra sức nữa nên cơ 

ngơi cũng sớm đƣợc tƣơm tất và tƣơng đối tiện nghi. 

Thế là ni viện  bây giờ không những lớn rộng mà còn 
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đƣợc kiến thiết, chỉnh trang, thêm một số các công trình phụ, 

tu bổ, sửa sang nơi này nơi kia nữa nên trông đã khá quy mô 

và bề thế. 
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Ổn Định Ni Chúng 

Sau khi ni giới đƣợc thành lập, dƣ luận quần chúng xôn 

xao, bàn tán từ nơi này sang nơi khác. Một số đông sƣơng 

phụ tỳ-khƣu hân hoan vui mừng vì họ sẽ có cơ hội xuất gia 

theo chồng. Một số thành phần trí thức trong xã hội cảm 

kích vì đức Thế Tôn đã giải phóng cho nữ giới, rộng tay mở 

cửa nhân, thiên và Niết-bàn với tâm bình đẳng, thoát khỏi sự 

ràng buộc, phân biệt, coi thƣờng nữ giới có đƣợc từ luật 

Manu của bà-la-môn giáo đã hằng ngàn năm trƣớc. Tuy thế, 

đa phần là chống đối, do truyền thống trọng nam, khinh nữ 

đã ăn sâu trong tâm thức nhân gian, trên mọi sinh hoạt xã 

hội. 

Đức Phật và chƣ vị thƣợng thủ A-la-hán mỉm cƣời, chấp 

nhận chuyện đƣơng nhiên sẽ xảy ra. Tội nhất là các vị tỳ-

khƣu trẻ, lúc đi trì bình khất thực thƣờng bị các cô gái trẻ 

chọc ghẹo. Nào là, “ông đi thì bà cũng đi, có đôi có cặp rứa 

thì dễ tu”. Nào là, “sa-môn xin hãy đợi em,  không duyên tơ 

tóc thì duyên trọc đầu!” Chuyện phiền phức không chỉ có 

chừng ấy. Các công nƣơng cành vàng lá ngọc vốn là những 

cô gái xinh đẹp. Dẫu là cung nhân, cung nữ hoặc sƣơng phụ 

các chàng trai Sākya thì đều là thành phần quý tộc, cao sang 

đã đƣợc tuyển chọn theo kiểu lựa vung úp nồi! Bây giờ dẫu 
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họ đã cạo đầu, mặc y màu hoại sắc, cũng không giấu hết nét 

xuân sắc, diễm kiều. Chỉ trong vòng mƣơi hôm khi các vị tỳ-

khƣu-ni đi trì bình khất thực trong thành phố hoặc các thôn 

làng là dƣờng nhƣ ở đâu cũng gặp các chàng trai đủ mọi 

thành phần giai cấp tụ năm, tụ ba dòm ngó, chỉ trỏ. Do tôn 

kính và hàm ơn đức Phật và tăng chúng đã tận tình cứu thoát 

nhân dân qua ba đại nạn thảm khốc; họ chƣa có thái độ gì 

sàm sỡ quá đáng, nhƣng cũng gây trở ngại ít nhiều cho một 

số tỳ-khƣu-ni bản chất mềm yếu và cả thẹn. Chƣa thôi, cứ hễ 

chiều đến là rất đông thanh niên, trai tráng đến tụ tập lác đác 

xung quanh khu rừng, có lẽ một phần do tò mò, một phần để 

lộ sự dòm ngó bất chánh. Biết chuyện ấy, các vị trƣởng lão 

đã cho một số tỳ-khƣu thuộc dòng Sākya, sau khi trì bình 

khất thực về, tìm chỗ nơi các hang động, miếu hoang, cội 

cây xung quanh ni viện để bảo vệ, canh chừng. Tuy nhiên, 

đây chỉ là biện pháp tình thế, nhất thời. Do mùa mƣa luôn 

luôn là sự trở ngại cho chƣ tỳ-khƣu. Lại nữa, ai mà có thể 

vừa canh chừng kẻ gian vừa thiền định, thiền quán có hiệu 

quả cho đƣợc? 

Đức Phật biết mọi chuyện xảy ra, nên hôm kia, cùng với 

các vị đại trƣởng lão, ngài qua khu rừng tỳ-khƣu-ni, ban bố 

một số giới điều quan trọng vào buổi đầu(1), thứ nhất là đem 

lại sự an toàn cho ni giới, thứ hai là để cho đời sống trong ni 

viện có nền nếp, kỷ cƣơng, thứ ba là tạo môi trƣờng lành 

mạnh để tấn tu, hỗ trợ cho phạm hạnh. Đây đƣợc xem nhƣ 

nội quy, thanh quy cho ni viện:  

- Ban đêm không đƣợc đi ra khỏi cửa rừng hoặc ra ngoài 

rừng cây. 

- Khi có việc phải đi, không đƣợc đi một mình mà phải 

có hai ngƣời. 

- Chiều tối không đƣợc đi đến nhà thí chủ hoặc nhà 

                                                 

 
(1)

  Lúc này chƣa ban bố Tứ thanh tịnh giới, chƣa có giới bổn Pātimokkha. 
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ngƣời quen. 

- Đi trì bình khất thực không đƣợc đi riêng lẻ mà phải đi 

từng nhóm, từ hai ngƣời trở lên. 

- Không đƣợc đi, đứng hoặc ngồi trƣớc mặt vị tỳ-khƣu. 

- Không đƣợc mang dù dép, ngoại trừ bị bệnh; không 

đƣợc ngồi xe, ngồi kiệu. 

- Đến nhà thí chủ không đƣợc ngồi hay nằm tại chỗ của 

gia chủ; phải ngồi đúng chỗ chỉ định, xong công việc không 

đƣợc la cà chuyện này chuyện kia. 

- Không đƣợc đem chuyện trong ni viện để kể lại với tỳ-

khƣu hoặc với hàng cƣ sĩ; không đem chuyện ngoài đƣờng 

về kể lại cho tỳ-khƣu-ni bạn hữu. 

- Không đƣợc ngủ chung với nhau; hai tỳ-khƣu-ni không 

đƣợc ngủ đắp chung một tấm chăn tăng-già-lê. 

- Khi có việc phải gặp tỳ-khƣu, nam cƣ sĩ... lúc nói 

chuyện phải có bạn bên cạnh, tối thiểu phải có ngƣời thứ ba. 

- Phải chia tổ, chia chúng để quản lý sinh hoạt. Mọi yêu 

cầu, thỉnh thị ý kiến, có công chuyện gì phải trình qua ni 

trƣởng Gotamī. 

- Không đƣợc tự ý đi tìm y, bát chỗ này chỗ kia. Không 

đƣợc gợi ý thí chủ dâng cúng vật này vật nọ. 

- Mặc y nội, ngoại phải đúng quy định, không đƣợc tự 

cắt may, chế tác giống nhƣ áo váy của ngƣời đời. Màu phải 

hoại sắc, nhuộm bằng rễ cây, vỏ mít... nhạt đậm từ màu cọng 

rơm đến màu cánh gián. 

- Không đƣợc tự ý đi hỏi đạo bất kỳ một vị tỳ-khƣu nào. 

Việc giáo giới tỳ-khƣu-ni sẽ có hai vị đại đệ tử và các 

trƣởng lão thay đổi nhau. 

- Khi đến đức Phật để nghe pháp, có thể chỉ đứng (nếu 

không có chỗ) hoặc ngồi (nếu có chỗ) theo kiểu xếp chân 

một bên, không đƣợc ngồi bán già hay kiết già!(1)  

                                                 
(1)

 Chú giải nói là để tránh tình trạng phàm ni tự kích thích mình! 
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- Ngoại trừ trong phòng riêng, hễ bƣớc ra khỏi phòng là 

phải mặc y kín mình. 

- Lúc có kỳ(1) phải ở lại tịnh xá, đƣợc thọ dụng vật thực 

dự trữ thƣờng để dành cho ngƣời ốm, ngƣời bệnh hoặc bạn 

đạo đi giúp hai bát. 

- Những tỳ-khƣu-ni không đƣợc tìm cách chà xát, xoa 

bóp cho nhau. 

- Không đƣợc sử dụng nƣớc hoa, vật thơm; không đƣợc 

tắm nƣớc có hòa bột hƣơng, dầu hƣơng, bã mè, xác hoa, vật 

thơm... 

- Không đƣợc đeo mang bất kỳ loại trang sức nào ở cổ, ở 

tay, ở tai, ở đầu – kể cả hoa, tràng hoa... 

- Không đƣợc nuôi chim, thỏ, sóc, chó, mèo... trong ni 

viện, trong cốc liêu.. 

21 điều ấy, đức Phật vừa giáo giới xong là đã đƣợc tôn 

giả Sāriputta đúc kết lại. Tôn giả Ānanda có trí nhớ tốt, 

tuyên đọc lại ba lần cho hội chúng tỳ-khƣu-ni dễ nhớ, dễ 

thuộc. 

Ni trƣởng Gotamī chợt hỏi: 

- Bạch đức Thế Tôn! 21 điều ấy là rất tốt, rất chính xác – 

nhƣng nếu có ngƣời vi phạm thì sao? 

- Hãy tùy nghi, hãy linh động, này ni trƣởng! Hội chúng 

tỳ-khƣu-ni hiện nay đa phần là ngƣời có học thức, đã đƣợc 

sống nhiều năm trong kỷ cƣơng đạo đức, có lẽ chƣa xảy ra 

chuyện gì hệ trọng quá đáng đâu. Vậy thì ni trƣởng và các vị 

giáo thọ hãy xử phạt; ví dụ nhƣ quét rác, dọn rửa phòng tắm, 

nhà vệ sinh, múc nƣớc, gánh nƣớc hoặc chăm sóc ngƣời 

bệnh, lao động nhẹ các công việc vƣờn tƣợc, rừng cảnh cho 

sạch sẽ, khang trang... 

Ni trƣởng Gotamī lĩnh ý, sau đó lại thƣa hỏi về việc thâu 

nhận ngƣời nữ xuất gia phải cần có điều kiện, trình tự thủ 

                                                 
(1)

 Kỳ kinh nguyệt của phụ nữ. 
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tục, giới điều nhƣ thế nào?  

Đức Phật đặc biệt lƣu ý về điều này, ngài nói: 

- Trong giai đoạn này, ở đây, chƣa nên nhận ngƣời xuất 

gia thêm vì có nhiều vấn đề phức tạp. Ni chúng vừa mới 

thành lập còn quá mới mẻ. Phải đợi đến lúc di mẫu và các vị 

tỳ-khƣu-ni ở đây nắm hết căn bản pháp học, pháp hành, có 

đời sống luật nghi thanh tịnh, ổn định, vững chắc – lúc ấy 

mới tính đến việc ấy(1). Hiện giờ phần việc cho nữ giới xuất 

gia tỳ-khƣu-ni là do Nhƣ Lai và chƣ vị trƣởng lão tăng đảm 

trách(2). 

 Ni trƣởng Gotamī hỏi về một số ngƣời nữ đến xin làm 

công quả, học tu thì phải làm thế nào?  

Đức Phật dạy: 

- Điều ấy cũng khá phức tạp. Tục lệ tảo hôn của xã hội 

ta, đôi nơi con gái 8 tuổi đã gả chồng. Vậy ngƣời nữ đến xin 

học tu đã đƣợc sự đồng ý của cha mẹ hoặc ngƣời chồng hay 

chƣa? Nếu đƣợc sự chấp thuận của gia đình – thì đƣợc phép. 

Vị ni trách nhiệm giáo thọ phải kèm cặp, giáo giới kỹ càng 

sau hai hoặc ba năm, có thể cho xuất gia sa-di-ni. Lúc ấy, 

Nhƣ Lai sẽ chế định, ban hành học giới cụ thể.  

Nhƣ vậy, rõ là đức Phật và chƣ vị trƣởng lão tăng còn 

quá nhiều việc phải làm. Riêng ni chúng sẽ còn phát sanh 

hằng trăm hàng ngàn chuyện lớn, nhỏ trong tƣơng quan giữa 

nhau cùng cộng đồng xã hội. 

Điều ni trƣởng thƣa trình với đức Phật là đúng, vì thời gian không 

lâu sau, ngƣời nữ đủ mọi thành phần, giai cấp trong xã hội đến xin học 

tu rất đông. Một vài trƣờng hợp ngoại lệ, chỉ có đức Phật mới quyết 

định cho xuất gia tỳ-khƣu-ni hay không; còn đa phần, họ đều phải 

tuân hành mấy chục giới điều (chƣa phải luật) khá khái lƣợc ở trên, để 

chuẩn bị cho ni giới tự điều hành và quản lý sau này. 
                                                 
(1)

 Thời điểm này chƣa có quy định Hòa thƣợng ni tối thiểu đủ 12 mùa hạ lạp. 
(2)

 Sau hạ thứ 20, đức Phật mới quy đinh: Tỳ-khƣu 10 hạ, tỳ-khƣu-ni 12 hạ 

mới đủ tiêu chuẩn làm thầy thế độ cho giới tử thọ đại giới. 
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Hóa Độ Kỹ Nữ  

Ambapālī 

Sớm hôm ấy, vào nửa cuối canh ba, lúc sao mai vừa 

mọc, đức Phật đƣa mắt thuần tịnh siêu nhân lƣớt nhìn khắp 

khoảng không gian ƣớc chừng năm mƣơi do-tuần, xem thử 

ai có căn duyên với giáo pháp. Đức Phật thấy có một ngƣời. 

Và nếu hóa độ đƣợc ngƣời này thì có thể hỗ trợ cho ni giới; 

đồng thời lại có thêm một cơ sở hoằng pháp, lợi lạc cho 

công cuộc hoằng hóa sau này. 

Đức Phật bảo vị tỳ-khƣu thị giả vừa đƣợc tôn giả 

Sāriputta chỉ định(1), triệu tập chừng hai mƣơi vị tỳ-khƣu trẻ 

cùng lên đƣờng với ngài. Sau đó, với đại y màu san hô vắt 

vai, bát cầm tay, đức Phật và hội chúng bƣớc lần ra ngoại ô, 

đi mãi. Dọc theo con đƣờng đầy bụi, rác rƣởi, phân bò, phân 

dê... đoàn sa-môn qua mấy cánh đồng lúa, những vƣờn xoài, 

vƣờn ca-ri, vƣờn chà là; luồn trong hƣơng lộ có bóng tre, 

bóng dừa, bóng thốt nốt rồi đến ngôi làng Koṭigāma trù phú 

và thạnh mậu. Tại đây, sau khi tuần tự đi trì bình khất thực 

qua các xóm nhà, không kể giàu nghèo; lúc vật thực vừa đủ 

dùng, đoàn sa-môn ghé đến dƣới khóm cây mù u có bóng 

mát để độ thực. Các vị tỳ-khƣu trẻ đi theo chiếc bóng của 

                                                 
(1)

 Hai mƣơi năm đầu tiên, đức Phật chƣa có thị giả chính thức. 
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ngài cảm thấy thanh bình và an ổn. Đức Phật không dạy bảo 

họ điều gì, mà họ học đƣợc sự tĩnh tại từ nơi đôi mắt nhìn 

xuống, sự chậm rãi và nhẹ nhàng nơi từng bƣớc chân đi; sự 

cẩn trọng trong cung cách đƣa bát để thọ nhận vật thực; lòng 

từ ái nơi bài kệ phúc chúc, cách độ thực với từng ngón tay 

vo tròn điêu luyện rồi từ tốn đƣa vào miệng một cách gọn 

gàng và sạch sẽ; cách đi kinh hành thanh thản và cả cách yên 

lặng trải tọa cụ dƣới gốc cây để tọa thiền nữa... Tất cả. Tất 

cả. Và đấy chính là thân giáo của ngài. 

Cách đấy không bao xa, chừng nửa do tuần, có một khu 

rừng xoài sum suê và xanh mát của một ngƣời kỹ nữ có tên 

là Ambapālī. Nàng là một kỹ nữ xinh đẹp và tài hoa nhất của 

kinh thành Vesāli và của cả trong các nƣớc cộng hòa liên 

bang phía bắc sông Gaṇgā. Vốn là con rơi của một vƣơng tử, 

sinh ra đã có nƣớc da sáng nhƣ ngọc và tỏa mùi trầm; môi 

đỏ nhƣ thoa son và có cả đôi mắt xanh biêng biếc. Ngoài ra, 

lại còn có tƣ chất bẩm sinh là múa dẻo và có giọng hát rất 

hay, trong thanh nhƣ tiếng chim Ca-lăng-tần-già. Các thầy 

bà-la-môn tƣớng pháp nói rằng, cô bé bị một phá cách, một 

phá tƣớng; nếu không trong tƣơng lai sẽ làm một quý nhân, 

không đắc ngôi hoàng hậu thì cũng làm một vƣơng phi tài 

sắc vẹn toàn. 

“- Vậy tƣơng lai, cô bé sẽ thế nào?” Vị vƣơng tử hỏi. 

Vị bà-la-môn già thở dài: 

“- Cũng là hoàng hậu, nhƣng là hoàng hậu trong giới kỹ 

nữ, cũng quý cách và giàu sang không ai bằng!” 

Thuở ấy, các cô kỹ nữ đều là thành phần đƣợc xã hội 

quý trọng(1). Vị vƣơng tử thƣơng con bèn gởi cô bé đến 

                                                 
(1)

 Tƣơng tợ các cô Geisha Nhật Bản bây giờ. 
(2)

 Đôi nơi nói - chỉ có 50 kahāpaṇa. 1000 đồng tiền vàng kahāpaṇa tƣơng 

đƣơng 100 con bò sữa. 01 đồng vàng kahāpaṇa bằng 04 đồng vàng pāda; 01 

đồng vàng pāda bằng 05 đồng xu vàng māsaka. Một ngày của dân nghèo tiêu 

tốn chỉ 02 đồng xu vàng māsaka! 
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Bārāṇasī - một thành phố nổi tiếng ăn chơi và có nhiều 

trƣờng dạy nghề kỹ nữ với học phí rất cao - để học nghệ. 

Thế là số phận cô bé đã đƣợc định đoạt. Mƣời năm sau, lúc 

trở lại Vesāli thì các cô kỹ nữ khác đều bị lu mờ. Ông bố 

vƣơng tử hào sảng lẫn mặc cảm tội lỗi, đã cho con cả một 

dinh thự nguy nga cùng với tôi trai tớ gái mấy chục ngƣời để 

hầu hạ, phục dịch nàng. Giá một buổi đƣợc nghe và xem 

nàng biểu diễn phải là một ngàn đồng tiền vàng kahāpaṇa(2). 

Ban đầu nàng cƣơng quyết bán nghệ chứ không bán thân, 

nhƣng sau có quá nhiều công tử trẻ trung, hào hoa, quỳ phục 

dƣới chân nàng, dám đánh đổi cả gia tài để đƣợc hầu nàng 

một đêm. Nàng xiêu lòng. Nhƣng sau đấy thì nàng rất khắt 

khe trong việc lựa chọn. Cũng chẳng ai dám làm gì đƣợc 

nàng vì nàng có quá nhiều thế lực ở cung đình cũng nhƣ tiền 

rừng, bạc bể bảo trợ. 

Mãi mãi những cuộc vui. Mãi mãi những khúc đàn, 

tiếng hát. Mãi mãi với cao lƣơng mỹ vị, kiệu đón xe đƣa, 

hầu tiếp các vƣơng tôn, công tử, danh gia, đại gia, đại phú 

gia...(1) cô hoàng hậu không ngai - kỹ nữ Ambapālī - cảm 

thấy mệt mỏi, rã rời, chán nản. Nàng bèn tậu một khu rừng 

xoài xa và sâu về phía ngoại ô - thỉnh thoảng tìm về đấy, 

trốn mọi ngƣời và cũng để thƣ giãn tâm hồn. Giữa thiên 

nhiên khoảng khoát, trong lành, nàng tìm đƣợc những giây 

phút thanh bình. Trong vô thức mơ hồ, nàng cảm thấy tất cả 

mọi tiện nghi xa hoa vật chất này không phải là hạnh phúc 

thật sự của đời ngƣời. Phải là cái gì khác. Phải là thế giới 

nào khác. 

Thời gian qua đi, cô kỹ nữ tài sắc vẹn toàn năm xƣa đã 

                                                 
(1)

 Đây là thời cực thịnh của Vesāli - Luật kể rằng: Phồn thịnh, giàu có, đông 

đúc... có bảy ngàn bảy trăm lẻ bảy tòa nhà dài, bảy ngàn bảy trăm lẻ bảy mái 

lầu ngọn, bảy ngàn bảy trăm lẻ bảy công viên, bảy ngàn bảy trăm lẻ bảy hồ 

sen (Tạng Luật, đại phẩm II (mahāvagga), NXB Tôn giáo, trang 269 - Việt 

dịch, tỳ-khƣu Indacanda.   
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trở thành một lão bà tóc trắng nhƣng sắc đẹp tiềm tàng vẫn 

làm xiêu lòng ngƣời, vẫn toát ra cốt cách phong lƣu, đài các. 

Tuy có nhiều cơ ngơi, dinh thự - nơi mở lớp đào tạo kỹ nữ 

với rất đông gia nhân, ngƣời hầu nhƣng bà vẫn thích về nơi 

thanh vắng. 

Mấy năm trƣớc, nghe tin đồn về thái tử Siddhattha khi 

tuổi còn thanh xuân, tóc đang còn đen nhánh đã khẳng khái 

từ bỏ ngai vàng nhƣ quăng đôi dép để xuất gia tầm đạo - bà 

đã đặt một dấu hỏi về hạnh phúc đời ngƣời! Vị ấy bây giờ đã 

là một vị Phật, với đoàn sa-môn áo vàng, thanh thản đầu trần 

chân đất đi hóa độ nhiều phƣơng. Nghe nói, lời pháp của 

ngài đầy uy vũ nhƣ sấm gióng giữa trời mƣa, nhƣ ánh mặt 

trời rọi tan mây mờ tăm tối. Cả năm vị hiền triết uy đức ở 

vƣờn Lumbini đã đƣợc ngài cảm hóa trở thành đệ tử theo 

hầu! Chàng trai công tử con một bá hộ nổi tiếng ăn chơi ở 

Bārāṇasī và bạn hữu năm mƣơi lăm ngƣời đã đi theo đoàn 

sa-môn. Ba mƣơi vƣơng tử trẻ trung của nƣớc Kosala oai 

hùng cũng đã đƣợc đức Thế Tôn kia giác ngộ. Một ngàn đạo 

sĩ tóc búi cùng với thầy là ba anh em giáo chủ Kassapa tóc 

bạc già nua - thờ thần lửa tại Uruvelā cũng đã quy giáo với 

ngài. Đức vua Bimbisāra - kiêu ngạo, tài hoa, trẻ tuổi, cơ trí 

hơn đời - và cả triều đình đều xin quy y và thọ trì ngũ giới. 

Khu rừng Veḷuvana mênh mông và xinh đẹp phía Bắc kinh 

thành Rājagaha của đức vua cũng đã đƣợc dâng cúng cho 

giáo hội độc thân ấy. Rồi đến việc chàng thần y Jīvaka 

Komārabhacca trẻ tuổi nổi tiếng và kiêu hãnh đã tâm phục, 

khẩu phục, phát khởi đức tin hiến cúng khu vƣờn xoài... Ôi! 

biết bao nhiêu câu chuyện lạ lùng nhƣ huyền thoại đƣợc thêu 

dệt qua cửa miệng của mọi ngƣời. Nhƣng rõ ràng là vị Phật 

ấy cùng đoàn sa-môn y vàng thanh thoát, thánh hạnh đƣợc 

mọi ngƣời quý trọng; ngay chính ngoại giáo cũng phải nể 

phục. Chuyện đức Phật cảm hóa tên biện sĩ ngông nghênh 

Saccaka vừa xong thì xảy ra ba thảm nạn tại Vesāli – cũng 
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chính giáo đoàn ấy cùng với quân lính, thực phẩm của đức 

vua cƣ sĩ mang sang đây để cứu trợ. Ôi! Năm trăm vị sa-

môn trẻ trung, xinh đẹp đã đọc kinh an lành suốt đêm khắp 

ba vòng kinh thành Vesāli mà không cần một đền đáp nào! 

Quả thật là đã có một tôn giáo cứu khổ cho muôn sinh đang 

có mặt trên cuộc đời hƣ vô huyễn hóa này hay sao? 

Bà kỹ nữ Ambapālī nghĩ mình là phận nữ nhi, lại làm 

một cái nghề, dù đƣợc xã hội quý trọng nhƣng trong miệng 

lƣỡi thế gian, ngƣời ta vẫn nói nàng là một dâm nữ! Trong 

sâu thẳm tâm hồn, nàng vẫn mang một mặc cảm nặng nề 

không dám tìm gặp đức Thế Tôn thánh hạnh ấy để nghe giáo 

pháp, để học hỏi giáo pháp. Vừa mới đây, nghe tin đồn, đức 

Phật đã mở rộng cánh cửa cho nữ nhân các giới có cơ hội tu 

tập. Và giáo hội tỳ-khƣu-ni đã đƣợc thành lập rồi, ngay cạnh 

khu rừng Mahāvana của tỳ-khƣu tăng. Mấy trăm công 

nƣơng, cung nga thể nữ dòng tộc Sākya, dẫn đầu là hoàng 

hậu Gotamī, công nƣơng Yasodharā – sƣơng phụ của đức 

Phật – đã đƣợc gia nhập đoàn nữ sa-môn. Và nghe đâu, đức 

Phật ấy không phân biệt nữ nhân thuộc giai cấp, tầng lớp 

nào trong xã hội. 

Bà kỹ nữ Ambapālī thở phào, vậy là mình sẽ có dịp diện 

kiến ngài. 

Tin đức Phật sáng hôm nay bộ hành về các thôn làng 

ngoại ô đã đến tai nàng do gia nhân trông thấy, báo lại. Nghe 

nói, hiện tại, đức Phật đang ở tại làng Koṭigāma. Không 

chần chờ phút giây nào nữa cả, nàng tức tốc cho thắng một 

cỗ xe lộng lẫy, sang trọng với bốn con ngựa trắng cũng lộng 

lẫy, sang trọng... với ngƣời hầu đánh xe, với hai thị nữ rời 

khu rừng xoài trực chỉ ngôi làng Koṭigāma. Đến chỗ ngựa 

không còn đi đƣợc, hỏi đƣờng, bà cùng với hầu nữ đi bộ đến 

khu rừng mù u. Đến nơi, bà trông thấy một sa-môn dung 

nghi trong sáng và dịu dàng nhƣ ánh trăng rằm đang ngồi 

tĩnh tọa dƣới gốc cây! Ôi! đẹp quá! Thanh khiết quá! Và lác 



HOÁ ĐỘ KỸ NỮ AMBAPĀLĪ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt                              319 

đác xung quanh chừng vài mƣơi sa-môn trẻ trung dƣờng nhƣ 

cũng đang tĩnh định trong thiền duyệt. Khung cảnh trang 

nghiêm và thiêng liêng làm sao! Bà sợ hãi, rón rén đến gần... 

Giọng đức Phật chợt vọng vào tai nàng: 

- Này Ambapālī, hãy đến đây! Nhƣ Lai cũng đang cố ý 

chờ đợi cuộc viếng thăm này đấy! 

Bà Ambapālī rùng mình: “Hóa ra ngài biết cả tên ta! Mà 

ôi! Cái giọng nói sao mà mát mẻ và êm dịu cái lỗ tai đến 

vậy!” Bà Ambapālī mạnh dạn bƣớc tới, khom ngƣời xuống 

rất mực lễ độ, cung tay xá lễ. Đức Phật chỉ một tảng đá khá 

sạch sẽ bên cạnh rồi nói: 

- Bà hãy ngồi xuống đấy, và nội tâm có điều gì bất ổn thì 

cứ nói ra hết cho Nhƣ Lai nghe! 

Rồi bà Ambapālī nói. Bà kể về thân thế là đứa con rơi. 

Kể về sự lao khổ của mƣời năm học nghệ trên đất  khách. 

Kể về cái nghề của bà khi đã thành đạt. Kể về đời sống xa xỉ 

bạc tiền. Kể về phải đánh đổi cả tuổi thanh xuân, vũ ca đàn 

hát để phục dịch, hầu hạ cho giai cấp quý tộc, cho giới 

trƣởng giả giàu có. Thân mệt mỏi mà tâm cũng mệt mỏi. 

Chắc hẳn vàng ngọc và vinh hoa hƣ dối ấy không phải là 

hạnh phúc. Cuộc đời này, chẳng lẽ nào trên cái bề mặt của 

phú quý, danh vọng, tài sản, thỏa mãn ngũ dục... có vẻ huy 

hoàng kia lại có cái mặt trái của nó là tối tăm, đau khổ và 

buồn phiền? Và đấy có phải là trò biến hóa của Māyā 

chăng? 

Đức Phật nắm bắt ngay căn cơ và trình độ. Theo với tâm 

sự của Ambapālī, đức Phật khơi bày về Sự thật Khổ; nó là 

cái gì hiện thực đang chi phối chúng sanh trong ba giới bốn 

loài; là cái gì tất định mà tất thảy giống hữu tình phải gánh 

chịu, phải mang vác trên trần thế. Đức Phật chƣa đi sâu vào 

Tứ Đế mà ngài tiếp tục nói về thuận thứ của con đƣờng thoát 

khổ. Ngài nói về tri kiến chơn chánh, về đức tin chơn chánh 

làm nơi nƣơng tựa vững chắc cho đời sống tinh thần. Không 
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có đời sống tinh thần với những niềm vui thiêng liêng, lành 

mạnh thì sự sung mãn vật chất chỉ đáp ứng đƣợc đời sống 

bản năng, hạ liệt, sa đọa và sẽ rơi vào thảm nạn. Phải có chỗ 

để quy hƣớng. Phải biết bố thí, cúng dƣờng; phải biết xả ly, 

ly tham cho tâm hồn đƣợc nhẹ nhàng, rộng mở, thanh thản... 

Phải thực hiện những pháp nhƣ vậy, phải tu tập những pháp 

ban đầu nhƣ vậy thì chúng sẽ xua tan những đám mây mờ, u 

tối ở trong con... Nhƣ Lai chúc phúc sự bình yên cho con, 

này Ambapālī! 

Xúc động quá, bà Ambapālī quỳ năm vóc sát đất và gục 

khóc lặng lẽ. Thời pháp êm dịu của đức Phật đã làm cho tâm 

hồn khô hạn của bà đƣợc tẩm mát, nhẹ lâng lâng. Để cho 

xúc cảm lắng xuống, bà Ambapālī nói: 

- Tri ân đức Thế Tôn! Con đã có chỗ nƣơng tựa rồi! Xin 

đức Thế Tôn cho con đƣợc quy y làm ngƣời cận sự nữ từ 

đây cho đến trọn đời! 

Sau khi đức Phật cho thọ trì quy giới, ngài im lặng nhận 

lời mời của kỹ nữ Ambapālī, cùng với hội chúng đến vƣờn 

xoài của bà thọ trai vào ngày hôm sau.  

Bà Ambapālī đảnh lễ đức Thế Tôn, từ chỗ ngồi đứng 

dậy, hƣớng vai phải nhiễu quanh tỏ lòng kính trọng rồi ra về. 

Vào buổi trƣa hôm ấy, các vƣơng tử, công tử trẻ tuổi 

cộng hòa Licchavī, thủ đô Vesāli, nghe tin đức Thế Tôn ngự 

đến ngôi làng Koṭigāma – nên đã cùng thông báo với nhau, 

tổ chức một hội chúng đông đúc để đi diện kiến ngài. Thế là 

đúng giờ hẹn, tại chỗ tập trung, họ bƣớc lên hằng chục cỗ xe 

sang trọng, lộng lẫy, sáng chói dát bạc, dát vàng... nhƣ một 

cuộc hội lớn, rầm rộ khởi hành.  

Đến con đƣờng nhỏ vào làng Koṭigāma, những vƣơng 

tử, công tử Licchavī trông thấy một cỗ xe bốn ngựa trắng 

sang trọng trên đƣờng ngƣợc chiều. 

Họ bàn tán với nhau: 

- Cỗ xe thắng bốn con ngựa trắng cao đẹp kia với rèm 
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sáo lanh canh, óng ánh ngọc vàng nhƣ thế - thì có ai ngoài 

bà vƣơng hậu kỹ nữ của chúng ta? 

- Đúng là bà mỹ nhân kiêu hãnh Ambapālī rồi! 

Trông xa đã biết đấy là các vƣơng tử, công tử Licchavī 

trẻ tuổi, giàu sang, hiển hách và đầy quyền uy, nhƣng bà 

Ambapālī bảo ngƣời hầu cƣơng quyết không nhƣờng đƣờng. 

Bốn con tuấn mã sức mạnh nhƣ sƣ tử vẫn an nhiên càn lƣớt, 

còn hí lên những tràng dài đầy vẻ thị uy. Thế là gọng xe, 

càng xe, bánh xe, trục xe đụng nhau tạo nên những âm thanh 

lắc cắc, lốp đốp... Những cỗ xe của các vƣơng tử không 

đƣơng cự nổi cỗ xe đƣợc thiết kế chắc bền bởi những kim 

loại quý của bà kỹ nữ, đành phải dạt ra ngoài lề với một số 

chi tiết bộ phận nào đó đã bị gãy bể, hỏng hóc. Tuy nhiên, 

họ không để tâm vào điều ấy; một số vƣơng tử, công tử nhảy 

xuống, họ không giận mà chỉ cất tiếng hỏi: 

- Cái cỗ xe trị giá trăm ngàn đồng tiền vàng của bà lại cố 

ý ngăn chặn giữa đƣờng, không cho chúng tôi đến diện kiến 

đức Thế Tôn là tại làm sao hở? 

Bà Ambapālī cho dừng xe, vén rèm, mỉm cƣời, dịu dàng 

đáp: 

- Vì chính tôi đã thỉnh mời hội chúng tỳ-khƣu và đức 

Thế Tôn đến thọ trai ngày mai tại vƣờn xoài của tôi rồi, thƣa 

chƣ vƣơng tử! 

- Chúng tôi cũng muốn đến Koṭigāma với ý nguyện nhƣ 

vậy. Hay là bà hãy nhƣờng lại buổi cúng dƣờng thọ trai ngày 

mai nhé? 

- Không thể đƣợc, thƣa vƣơng tử! 

- Chúng tôi sẽ tặng lại bà cùng hai nàng thị nữ xinh đẹp 

đây một ngàn đồng tiền vàng kahāpaṇa ngay tức khắc! 

- Các vƣơng tử xem thƣờng tôi quá đấy! 

Một vị vƣơng tử nhảy phóc xuống xe, nói lớn: 

- Một trăm ngàn, một trăm ngàn kahāpaṇa đƣợc chăng? 

Cứ ngã giá vậy nhé, thƣa bà hoàng hậu kỹ nữ? 
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Bà Ambapālī, buông rèm xuống, nói vọng ra:  

- Xin lỗi! Xin chƣ vị đừng lấy tiền bạc ra mà hù dọa tôi. 

Cho dẫu cả thủ đô Vesāli, cả tài sản và cƣ dân, tôi cũng 

không chịu nhƣợng đâu! 

Thế là bà bảo ngƣời hầu giong xe đi. Các vƣơng tử, 

công tử Licchavī tấm tức nhìn theo. 

Có vị buột miệng:  

- Kiêu hãnh quá đấy! 

Có vị nói: 

- Bà kỹ nữ vƣờn xoài đã nhanh tay hớt phần phƣớc đầu 

của chúng ta rồi! Rồi y vỗ tay, la với theo cỗ xe của 

Ambapālī - Chúng tôi đã bị đo ván một cách rất tồi tệ, hỡi bà 

vƣơng hậu mỹ miều, xinh đẹp ơi! 

Mọi ngƣời có vẻ chẳng buồn giận gì, cƣời ha hả. 

Rồi sau đó, họ cũng lại lên đƣờng, rầm rộ đến thăm đức 

Phật. Chiếc xe nào hƣ hỏng, các vị thản nhiên quăng bỏ lại 

không thƣơng tiếc. Đến chỗ xe không còn đi đƣợc, họ đi bộ 

đến cụm cây mù u. Đức Phật biết tất cả mọi chuyện xảy ra, 

ngài chợt nói với hội chúng, lúc ấy họ đang ngồi xung quanh 

ngài: 

- Này các thầy tỳ-khƣu! Ở đây, ai chƣa thấy chƣ thiên 

cõi trời Tāvatiṃsa (Đao Lợi hoặc Ba Mƣơi Ba) – thì hãy 

nhìn hội chúng các vƣơng tử, công tử Licchavī kia - là có 

thể hình dung đƣợc! Chƣ thiên Tāvatiṃsa cũng tƣơng tợ nhƣ 

vậy về cách phục sức nhiều sắc màu đầy ấn tƣợng. Hãy nhìn 

kìa! Một số vƣơng tử thích màu xanh, thế là ngựa kéo 

nhuộm xanh, cỗ xe màu xanh, y phục màu xanh, trang sức 

cũng màu xanh! Một số vƣơng tử thích màu vàng thì ngựa, 

xe, y phục và trang sức đều màu vàng. Cũng nhƣ thế là màu 

bạch ngọc, màu chu sa, màu san hô, màu nƣớc biển, màu 

xanh lá cây, màu bình minh rạng... Họ đi đâu là mang theo 

cả thiên nhiên, cả vƣờn hoa thật là phong phú sắc màu, tƣơi 

vui và đẹp mắt...  
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Các vị tỳ-khƣu trẻ cảm thấy thích thú nhìn ngắm hội 

chúng ấy đi đến, chào hỏi cung kính đức Thế Tôn rồi ngồi 

lác đác chỗ này chỗ kia với những tƣợng ngƣời sắc màu di 

động. 

Đức Phật lại thuyết một thời pháp nói về cảnh giới các 

cõi trời, nhấn mạnh về trang phục sắc màu của họ tƣơng ƣng 

thiên chúng cõi trời Tāvatiṃsa nhƣ thế nào, nhân và quả ra 

sao. Rồi ngài nói tiếp nhân sanh các cõi trời cao hơn, chánh 

báo, y báo ở đấy. Thuyết về bố thí, trì giới với những câu 

chuyện, dụ ngôn, đoản ngôn đầy ấn tƣợng và rất thú vị. Thứ 

đến mới đến đức tin Tam Bảo, con đƣờng thắng phƣớc, hạnh 

phúc và an lạc cho nhiều đời... Trong lúc thuyết pháp, đức 

Phật đã cố ý vận dụng thần thông, phóng ra một loại hào 

quang sắc trắng, nhƣ mặt trăng mùa thu dịu dàng tỏa sáng ra 

xung quanh, bao trùm cả hội chúng, lại còn làm cho không 

gian trở nên sạch trong, không một chút bụi dơ. Nhƣ thế là 

đức Phật đã làm cho họ vô cùng thỏa thích và hoan hỷ. Có vị 

sung sƣớng quá (1), chợt đứng phắt dậy, trật áo vai phải, quỳ 

gối xuống đất, cung kính đảnh lễ ngài rồi thốt lên một bài kệ 

nhƣ sau: 

“- Vua Ma-kiệt – Bình-sa 

Vốn đƣợc nhiều thiện lợi 

Khoác khôi giáp bảo châu: 

Phật hiện ở nƣớc ấy 

Uy đức động ba nghìn 

Tiếng vang nhƣ núi Tuyết 

Nhƣ hoa sen đã nở 

Mùi hƣơng thật mầu nhiệm 

Nay thấy ánh sáng Phật 

Nhƣ mặt trời mới mọc 

                                                 
(1)

 Trƣờng A-hàm có ghi tên là Tịnh-ký – không tìm thấy từ Pāḷi tƣơng đƣơng. 
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Nhƣ trăng qua bầu trời 

Không bị mây che khuất 

Thế Tôn cũng nhƣ vậy 

Sáng chiếu cả thế gian 

Quán trí tuệ Nhƣ Lai 

Nhƣ tối gặp đuốc sáng 

Đem mắt sáng cho đời 

Quyết trừ các nghi hoặc (1)” 

Hội chúng Licchavī muốn nghe lần nữa nên bảo: 

- Bạn đọc lại một lƣợt nữa đi! 

Vị kia lặp lại bài kệ. Họ hoan hỷ quá, đem cởi tất cả áo 

báu, vật trang sức báu tặng cho ngƣời đọc kệ. Vị ấy lại đem 

dâng tất cả cho đức Thế Tôn. Vì tâm bi mẫn, đức Phật thọ 

nhận - rồi ngài nói: 

- Áo bào là quý, vật trang sức là quý – nhƣng đối với 

Nhƣ Lai, trên đời này còn có năm cái quý hơn! Nhƣng năm 

cái quý vô giá này rất khó có đƣợc trên cuộc đời. Thế nào là 

năm? Thứ nhất, một vị Phật, một đức Chánh Đẳng Giác xuất 

hiện ở đời – là khó có đƣợc! Thứ hai, ngƣời mà có thể giảng 

nói giáo pháp của Nhƣ Lai, là khó có đƣợc! Thứ ba, ngƣời 

mà có thể tín giải giáo pháp của Nhƣ Lai, là khó có đƣợc. 

Thứ tƣ, ngƣời mà có thể  thành tựu pháp mà Nhƣ Lai giảng 

nói, là khó có đƣợc. Thứ năm, là lúc nguy khốn, tai ƣơng 

đƣợc ngƣời cứu nạn, giúp đỡ; biết tìm cách đáp trả, đền ơn - 

hạng ngƣời ấy cũng rất khó có đƣợc! Ấy chính là 5 thứ quý 

báu trên cuộc đời này! 

Các vị vƣơng tử, công tử Licchavī (2) đƣợc đức Phật khai 

thị, giáo giới khiến cho ai cũng phấn khích, hoan hỷ. 

Cuối buổi pháp thoại, hội chúng vƣơng tử, công tử 

Licchavī thỉnh mời đức Toàn Giác và hội chúng thọ trai 
                                                 
(1)

 Trƣờng A-hàm, Tuệ Sỹ dịch và chú, tr.104, NXB Phƣơng Đông, năm 2008 

(Chỉ thay đổi tên ở câu đầu: Ƣơng già – thành Bình-sa). 
(2)

 Cả kinh, luật và chú giải đều ghi là 500 vị. 
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ngày hôm sau; đức Phật bảo là đã nhận lời mời của bà 

Ambapālī rồi. Họ kể lại chuyện đụng đầu bà kỹ nữ giữa 

đƣờng nhƣ thế nào. Rồi một chàng trai Licchavī thốt lại câu 

nói cũ: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chúng con bị bà kia nhanh tay hớt 

phần phƣớc mất rồi; bị bà ta hạ đo ván một cách rất chi là 

oanh liệt. 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Ừ! Trên con đƣờng tiến hóa tâm linh, nếu nhƣ các 

chàng trai còn ham vui quá, ham chơi quá, ham thụ hƣởng 

quá - thì coi chừng, sẽ bị bà ta hớt mất phần phƣớc, bị hạ đo 

ván một lần nữa đấy! 

- Bạch, tại sao? 

- Vì mới nghe pháp chỉ mới một lần - đức Phật nói - mà  

bà ta đã có đức tin khá vững chắc. 

- Tri ân đức Thế Tôn! Chúng con sẽ ghi nhớ lời này! 

Chúng con rồi sẽ có đức tin vững chắc nhƣ thế! 

Sau khi hội chúng Licchavī đi rồi, đức Phật dọn dẹp chỗ 

ngồi, xếp lại tọa cụ, tăng-già-lê... rồi cùng với hội chúng tỳ-

khƣu rời Koṭigāma đến ngôi làng Nākikā lúc trời đã về 

chiều. Đến một rừng cây, trời lất phất mƣa, gió lạnh rì rào - 

đức Phật tìm thấy một ngôi nhà gạch bỏ hoang, ngài và hội 

chúng trải qua đêm ở đây. 

Sáng ngày, ngƣời hầu nam của cô kỹ nữ đánh xe đến 

thông báo là buổi trai soạn(1) tại vƣờn xoài đã sẵn sàng, thỉnh 

đức Thế Tôn và hội chúng lên đƣờng. Tại đây, bà kỹ nữ đã 

dâng cúng thức ăn thƣợng vị loại cứng, loại mềm... đầy 

thành kính và trân trọng vào bát của đức Phật và tăng chúng. 

Khi đức Thế Tôn ngọ trai xong, bà dâng nƣớc rửa tay, nƣớc 

                                                 
(1)

 Trai này không phải là đồ chay theo cách hiểu thông thƣờng. Trai này đƣợc 

Tàu diễn dịch, đại lƣợc là: Trai giả, khiết giả. Phi thời bất thực vị chi trai (Trai 

có nghĩa là tịnh. Không ăn phi thời gọi là trai - phi thời là sau 12 giời trƣa đến 

sáng ngày hôm sau). 
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uống và tăm xỉa răng rồi ngồi một bên để nghe pháp. Đức 

Phật lại ân cần chỉ dạy cách lập tâm, cách an trú tâm vào 

thiện pháp - tức là phải biết lấy việc lành, việc tốt làm niềm 

vui thanh cao cho tâm hồn. Cuối buổi giảng, bà kỹ nữ 

Ambapālī, quỳ thƣa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Con đã phát khởi tâm tịnh tín đối 

với giáo pháp. Vậy, xin ngài cho phép con đƣợc làm hai việc 

hữu ích. 

- Nhƣ Lai nghe đây! 

- Thứ nhất, cho con đƣợc thỉnh thoảng lui tới Mahāvana 

để nghe pháp; thỉnh thoáng lui tới hội chúng tỳ-kheo-ni, tùy 

theo khả năng, con có thể cúng dƣờng gì đó phù hợp nhu 

cầu ở nơi cơ sở còn quá mới mẻ ấy! 

- Còn việc thứ hai? 

- Vƣờn xoài này của con cũng khá rộng lớn lại có nhiều 

cây to bóng mát, có thể làm nơi lƣu trú cho tỳ-khƣu tăng - 

nếu Mahāvana mai kia đã trở nên chật chội. Xin đức Thế 

Tôn cho con đƣợc noi theo gƣơng của cậu thần y Jīvaka 

Komārabhacca  cúng dƣờng cơ sở này. 

Đức Phật im lặng nhận lời. Rồi ngài nói: 

- Con nên tác ý cúng dƣờng vƣờn xoài này đến cho thập 

phƣơng tăng, có Nhƣ Lai là vị đứng đầu, nhƣ thế phần 

phƣớc này sẽ lớn rộng hơn nhiều! 

Bà Ambapālī cúi đầu ƣng thuận, lấy bình đựng nƣớc nhỏ 

bằng vàng, đổ nƣớc lên bàn tay của ngài cho đúng với thủ 

tục dâng cúng cổ truyền. Đức Phật nói kệ phúc chúc, mong 

rằng, phƣớc sự này sẽ nhƣ sông biển của bốn đại dƣơng, làm 

cho đầy tràn tín tâm, chân phúc mai hậu cho thí chủ. Sau đó, 

do thấy căn duyên của bà kỹ nữ đã sẵn sàng, đức Phật thuyết 

một thời pháp nói về Tứ Đế với câu cú, văn nghĩa vừa giản 

dị, vừa sâu rộng, gần gũi với đời thƣờng. Cuối thời pháp 

thoại, bà kỹ nữ rời bỏ tập khí, xa lìa trần cấu, thấy pháp, 

chứng quả Nhập Lƣu! 
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Ngay chiều hôm ấy, đức Phật trở lại Mahāvana, Sảnh 

Đƣờng Nóc Nhọn - Kūṭāgāra - ngài kể lại câu chuyện ở 

vƣờn xoài; rồi yêu cầu hai vị đại đệ tử cho một hội chúng tỳ-

khƣu có vài vị trƣởng lão dẫn đầu đến tiếp nhận cơ sở mới. 
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Cảm Hóa Thủ Lãnh 

Tƣớng Quân Sīha 

Câu chuyện về bà kỹ nữ Ambapālī quy hƣớng đức Thế 

Tôn, đụng độ với hội chúng vƣơng tử, công tử Vesāli; rồi 

chuyện hớt phần phƣớc đầu, bị hạ đo ván, chuyện một trăm 

ngàn đồng tiền vàng kahāpaṇa, chuyện cúng dƣờng vƣờn 

xoài xinh đẹp... không mấy chốc đã lan đi khắp nơi. Thật lạ 

lùng là tâm địa tốt lành của các vị vƣơng tử, công tử này. Họ 

đã không để tâm giận ghét, lại còn ca ngợi bà kỹ nữ 

Ambapālī dám coi đống vàng nhƣ đất cục, không chịu 

nhƣợng buổi cúng dƣờng. Họ cũng không hết lời tán thán 

oai đức của Phật, oai đức của giáo pháp đã gieo đƣợc hạt 

giống đức tin thánh thiện vào tâm hồn của bà kỹ nữ nhiều tai 

tiếng ấy. Rồi họ tán tụng đức Phật với những mỹ từ nhƣ Đại 

Giáo Chủ, Đại Thánh Nhân, Đại Siêu Nhân... Chƣa thôi, họ 

còn lấy câu kệ tán thán đức Phật, mừng cho vua Bimbisāra 

nƣớc Māgadha khoác khôi giáp bảo châu – đem tụng đọc 

khắp nơi. 

Sīha là bậc tƣớng quân thủ lãnh của hội đồng tƣớng 

lãnh, có biết, có gặp đức Phật, nhƣng vốn là đệ tử nòng cốt, 

thân cận của Nigaṇṭha Nāṭaputta (Ni-kiền-tử) – nghe những 

lời tán thán ấy, nghĩ rằng: “Những lời ca ngợi kia có quá 
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đáng lắm không? Sao chƣớng cái lỗ tai lắm vậy? Ta hãy đến 

thầy ta, thƣa hỏi để biết rõ hƣ thực nhƣ thế nào?” 

Sau khi đƣợc hội diện với vị giáo chủ, tƣớng quân Sīha 

kể lại điều đã đƣợc nghe rồi nói: 

- Vậy đệ tử có nên diện kiến sa-môn Gotama để chất vấn 

ông ta về giáo pháp? 

Giáo chủ Nigaṇṭa Nāṭaputta tỏ vẻ thận trọng: 

- Ông có biết gì về giáo pháp của sa-môn Gotama hay 

không mà đòi chất vấn? 

- Dạ thƣa không! Xin thầy cho đệ tử đƣợc nghe! 

Vị giáo chủ có vẻ đăm chiêu, nghĩ ngợi, sau đó nói rằng: 

- Thật tình thì ta cũng chƣa nắm rõ ngữ nghĩa cũng nhƣ 

tinh yếu giáo pháp của sa-môn Gotama. Nhƣng có những tƣ 

tƣởng ta từng đƣợc nghe, và quả thật có cái ta hồ nghi, có 

cái ta thắc mắc, có cái nghe rất xốn tai, có cái lại rất khó 

hiểu... 

Rồi giáo chủ nói liền một hơi, và dƣờng nhƣ những điều 

này ông cũng đã suy nghĩ khá lâu rồi: 

- Này nhé! Sa-môn Gotama thuyết về hành động rồi dạy 

chƣ đệ tử về hành động. Sa-môn Gotama thuyết về không 

hành động rồi dạy chƣ đệ tử việc không hành động. Sa-môn 

Gotama thuyết về đoạn diệt rồi dạy chƣ đệ tử cách đoạn diệt. 

Sa-môn Gotama thuyết về pháp ghê tởm rồi dạy chƣ đệ tử 

về sự ghê tởm. Sa-môn Gotama là ngƣời thiêu đốt lại giảng 

về sự thiêu đốt cho chƣ đệ tử. Sa-môn Gotama là ngƣời 

thoát khỏi thai bào lại dạy cho đệ tử cách thoát khỏi thai 

bào. Sa-môn Gotama là ngƣời tự tin, lại dạy cho chƣ đệ tử 

sự tự tin. Sa-môn Gotama là ngƣời từ bỏ lại dạy cho chƣ đệ 

tự sự từ bỏ... Đấy, đấy, nếu ông có khả năng hãy đi chất vấn 

sa-môn Gotama đi! 

Nghe nhƣ vậy, lòng của tƣớng quân Sīha chợt lặng đi, 

lạnh đi; sự bồn chồn, nỏng nảy cũng không còn nữa. Vả 

chăng, thầy của ta cũng chƣa nắm bắt đƣợc huống hồ gì ta? 
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Nhƣng sau đó, tƣớng quân Sīha đi đâu cũng nghe ngƣời ta 

ca ngợi, tán thán về đức Phật, về giáo pháp một cách rất 

nhiệt tình, rất hăng say và rất thành kính; không cầm lòng 

đƣợc, ông lên đƣờng với một hội chúng lớn với xe ngựa, với 

quân lính tiền hô hậu ủng – đi diện kiến đức Thế Tôn tại 

Mahāvana.  

Đức Phật tiếp tƣớng quân Sīha giữa rừng cây. Nếu 

tƣớng quân Sīha đƣợc đoanh vây bởi hằng trăm binh lính 

thuộc hạ oai phong lẫm lẫm – thì đức Thế Tôn cũng đoanh 

vây bởi hằng trăm sa-môn áo vàng thanh thản, trang nghiêm 

và bình lặng. 

Sau khi tỏ bày sự kính lễ, tƣớng quân Sīha nói rõ lý do 

viếng thăm là thắc mắc về giáo pháp. Ông đã cặn kẽ, chi ly 

trình bày tóm tắt nhƣng đầy đủ những điều mà thầy ông đã 

thuật lại. Để thắt kết, ông nói:  

- Bạch đức Thế Tôn! Vậy thì những điều ngƣời ta nói 

nhƣ thế là đúng với sự thật hay không đúng với sự thật? 

Thảng hoặc, những lời nói ấy có chỗ nào là sai trái, có chỗ 

nào là gièm pha, có chỗ nào là chê bai? Hay tất cả những 

điều ấy, đằng sau còn có ý nghĩa thâm diệu nào khác, y cứ 

vào đấy để tu tập, để hành trì mà chúng tôi do trí óc non kém 

không lãnh hội đƣợc chăng? 

Thấy cử chỉ và thái độ điềm đạm, từ tốn; ánh mắt trong 

sáng, khiêm hòa; cách nói, cách sử dụng câu cú, văn từ... của 

vị tƣớng quân toát ra trình độ một ngƣời có học, có kiến 

thức - đức Phật mỉm cƣời, muốn tạo một ấn tƣợng đầu tiên 

nên ngài nói: 

- Giáo chủ Nigaṇṭha Nāṭaputta thuật lại giáo pháp của 

Nhƣ Lai, nhƣ vậy là còn thiếu đấy, này tƣớng quân Sīha! 

Vị tƣớng quân bất giác rùng mình, tự nghĩ: “Vị này còn 

có khả năng siêu phàm, biết việc xảy ra và cả câu chuyện 

giữa mình với giáo chủ của mình nữa.” Lấy lại bình tĩnh, 

ông thƣa: 
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- Xin đức Thế Tôn cho đƣợc nghe? 

- Vâng, này tƣớng quân! Nhƣ Lai còn thuyết về lửa cháy 

và dạy về lửa cháy. Nhƣ Lai còn thuyết về giết cha, giết mẹ, 

giết quân binh tùy tùng và dạy về cách giết cha, giết mẹ, giết 

cả quân binh tùy tùng. Nhƣ Lai còn thuyết về vô lƣợng, vô 

lƣợng giải thoát và dạy cho chƣ đệ tử về điều ấy. Nhƣ Lai 

còn thuyết về giới, về tăng thƣợng giới, về định, về tăng 

thƣợng tâm, về tuệ, về tăng thƣợng tuệ, về giải thoát, giải 

thoát tri kiến, về vô tƣớng, vô tác, vô ái, về vô thủ trƣớc bát-

niết-bàn... 

Tƣớng quân Sīha nghe lùng bùng cả lỗ tai, ông quỳ mọp 

xuống, bạch rằng: 

- Tôi không kham nổi đâu, bạch đức Thế Tôn! Tôi 

không thể đi sâu vào khu rừng ngữ nghĩa ấy mà không có 

ngọn đèn của con mắt sáng; không thể bơi qua cái biển kinh 

pháp ấy mà không có con thuyền của một trí óc thông tuệ. 

Xin đức Thế Tôn cứ xem tôi nhƣ một chiên-đà-la thiếu 

phƣớc, vô học hoặc nhƣ một thủ-đà-la cả đời chùi ống cống 

vô tri... để giảng nói rành rẽ, bình dân, giản dị, dễ hiểu, dễ 

nắm bắt nhất... từng điểm một, từng câu một... bạch đức Tôn 

Sƣ! 

Đức Phật biết, khi ông tƣớng quân ngoại giáo này, gọi 

ngài là Thế Tôn thì đúng là ngôn ngữ xã giao; nhƣng khi 

ông sử dụng từ Tôn Sƣ là đã một phần nào tâm phục, khẩu 

phục. Thế là ngài với từ bi tâm, cặn kẽ giải thích cho ông ta 

hiểu hàm ý bên sau của từng câu chữ. Ngài nói rằng: 

- Này tƣớng quân Sīha! Giản dị và dễ hiểu làm sao là 

những câu nói tóm tắt giáo pháp mà Nhƣ Lai đã từng giáo 

huấn cho môn đệ. Cái đƣợc gọi là hành động chính là thân 

hành, khẩu hành và ý hành; thiện hạnh về thân, thiện hạnh 

về lời, thiện hạnh về ý chính là điều nên hành động! Cái 

đƣợc gọi là không hành động thì ngƣợc lại, là không ác hạnh 

về thân, không ác hạnh về lời, không ác hạnh về ý – chính là 
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điều không nên hành động... 

- Xin đức Thế Tôn giảng rõ cho chút nữa? 

- Nghĩa là cái thân này nên làm những việc lành, tốt chứ 

không nên làm những việc xấu ác. Lời nói cũng vậy mà ý 

nghĩ cũng vậy.  

- Cụ thể là nhƣ thế nào, bạch đức Thế Tôn! Vì việc lành, 

tốt đối với giáo phái này, triết hệ này đôi khi không phải là 

lành, tốt đối với giáo phái khác, triết hệ khác? 

- Đối với Nhƣ Lai thì việc lành, tốt là lợi mình, lợi ngƣời 

và lợi cả hai. Việc xấu, ác là hại mình, hại ngƣời và  hại cả 

hai. Khi thân không giết ngƣời, giết vật, không trộm cắp, 

tƣớc đoạt tài vật của ngƣời, không tà dâm, tà hạnh, bất 

chánh - đấy là thân lành, tốt. Khi lời không dối láo, không 

sai sự thật, không hai lƣỡi, không ác độc, không thêu dêt, 

không nói vô ích, không hoa ngôn xảo ngữ, không nói  phù 

phiếm, trống không, vô ích - đấy là khẩu lành, tốt. Khi ý 

không tham lam, không sân hận, không tà kiến, si mê - đấy 

là ý lành, tốt. Ngƣợc lại nhƣ thế là xấu ác, này tƣớng quân 

Sīha! 

Cái đƣợc gọi là đoạn diệt phải đƣợc hiểu là nên đoạn 

diệt tham lam, đoạn diệt sân hận và đoạn diệt tà kiến, si mê; 

tức là làm cho ngƣng tắt những việc xấu, ác đƣợc khởi sanh 

từ tâm niệm, ý nghĩ.  

Cái đƣợc gọi là ghê tởm phải đƣợc hiểu là ghê tởm việc 

làm ác của thân, ghê tởm lời nói ác, ghê tởm suy nghĩ ác - 

tức là ghê tởm tất cả những cái gì đƣợc gọi là xấu ác ở thân, 

ở lời và ở ý.  

Cái đƣợc gọi là thiêu đốt có nghĩa là các ác, bất thiện 

pháp nhƣ trên cần phải đƣợc thiêu đốt, thiêu cho cháy đi; và 

ngay cả tro than âm ỉ cũng phải đƣợc dụi tắt, nếu không nó 

sẽ bốc cháy trở lại.  

Cái đƣợc gọi là thoát khỏi thai bào chính là hạt giống, 

hạt mầm, những điều kiện luyến ái, đeo dính từ sinh bào này 
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sang sinh bào khác không còn nữa - nhƣ cắt lìa các rễ chính, 

rễ phụ của một thân cây hoặc nhƣ cây thốt nốt đã bị đoạn lìa, 

bứng gốc không còn dƣ tàn!                 

Cái đƣợc gọi là tự tin – nghĩa là tin vào chính mình, vào 

bàn tay nắm của mình; địa ngục, khổ xứ, đọa xứ, hạnh phúc 

ngƣời trời, phạm thiên, niết-bàn đều do ta tạo ra cả. Tin vào 

mình cũng có nghĩa là tin vào nhân quả, nghiệp báo, tin vào 

con đƣờng thắng phúc, an vui, giải thóat mà mình đã chọn 

lựa - chứ không tin vào thƣợng đế, một đấng thần linh siêu 

nhiên nào...  

- Chỗ này tôi chƣa đƣợc hiểu. Vậy thì đấng Phạm Thể 

(Brāhman), Đại Ngã (Mahātman), các thƣợng đẳng thần: 

Sáng Tạo (Brāhmā), Bảo Tồn (Viṣṇu) Hủy Diệt (Śiva) cùng 

hằng trăm ngàn vị thần khác trong truyền thống bà-la-môn -  

phải đƣợc hiểu nhƣ thế nào, bạch đức Thế Tôn?  

- Hãy để phạm trù tôn giáo, tín ngƣỡng ấy qua một bên, 

này tƣớng quân Sīha! Sẽ còn nhiều cơ hội để Nhƣ Lai sẽ giải 

thích về điều ấy. Vì sao vậy? Vì Nhƣ Lai đang nói về căn 

nguyên của khổ và lạc; và mọi chuyện lành, tốt hoặc xấu, ác 

ở trên là do thân ta tự làm, do khẩu ta tự làm, do ý ta tự làm 

– có phải vậy không, tƣớng quân Sīha? 

- Thƣa, đúng thế! 

- Nhân của xấu, ác thì có quả là khổ; nhân của lành tốt 

thì có quả là lạc - đấy là vận hành nhân quả nghiệp báo tự 

nhiên hay do bàn tay thƣợng đế, thần linh xen dự vào, hở 

tƣớng quân Sīha? 

- Thƣa, tự nhiên! 

- Nghĩa là khổ lạc đều do ta tự tạo? 

- Đúng vậy! 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Vậy là tiếng rống của tƣớng quân Sƣ Tử (Sīha là sƣ tử) 

đã xác nhận sự thật, và cũng chính tƣớng quân đã bác bỏ 

quyền năng ban phúc, giáng họa của thƣợng đế và thần linh 
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rồi đấy! 

Tƣớng quân Sīha chợt lặng ngƣời. Cả hội chúng đi theo 

ông ta cũng lặng ngƣời. Hóa ra quyền uy của thƣợng đế, 

thần linh đã hằng ngàn năm nay – mà chỉ qua vài câu đối 

thoại của đức Phật chúng đã bị rã tan tức khắc. 

- Tuyệt vời thay là đức Thế Tôn! Cao minh thay là nghị 

luận sắc bén của đức Tôn Sƣ! 

Tƣớng quân Sīha và quân lính đồng thốt lên ca ngợi, 

hoan hỷ, mừng vui. 

Đức Phật điềm đạm tiếp:   

- Bây giờ thì những câu đi sau cũng đều phải đƣợc hiểu 

nhƣ vậy. Cái đƣợc gọi là từ bỏ - nghĩa là từ bỏ tham, từ bỏ 

sân, từ bỏ si, từ bỏ tà kiến, mê đắm, dính mắc, chấp thủ vào 

các ác, bất thiện pháp ấy. Cái đƣợc gọi lửa cháy phải đƣợc 

hiểu là mắt tai mũi lƣỡi thân ý luôn luôn bị bốc cháy bởi sắc 

thanh hƣơng vị xúc pháp; chúng mà bốc cháy thì thế gian 

này sẽ bị bốc cháy! Vậy hãy dè chừng khi chúng gặp nhau, 

tƣơng quan phát sanh lửa! Cái đƣợc gọi là giết cha, giết mẹ, 

giết cả quân binh tùy tùng - phải đƣợc hiểu vô minh là cha, 

ái dục là mẹ; còn quân binh tùy tùng chính là những tùy 

miên, những kiết sử: Những tham, sân, si mạn, nghi, tà kiến, 

tật đố, phản trắc, bạc ác, phản phúc, xan lận, quỷ quyệt, vô 

ơn, bỏn xẻn, keo kiệt... phải giết chúng đi, chôn chúng đi. 

Cái đƣợc gọi là vô lƣợng chính là từ vô lƣợng, bi vô lƣợng, 

hỷ vô lƣợng, xả vô lƣợng... Vô lƣợng giải thoát, nghĩa là khi 

có đƣợc tâm giải thoát, tuệ giải thoát thì bốn vô lƣợng kia 

mới đƣợc gọi là vô lƣợng giải thoát; bằng không, chúng còn 

bị giới hạn trong cõi sắc giới của phạm thiên! 

Đức Phật vừa nghỉ hơi thì tƣớng quân Sīha đã quỳ mọp 

bên chân: 

- Thôi vừa rồi, thôi đủ rồi, bạch đức Tôn Sƣ! Chỉ chừng 

ấy thôi, là đã quá tuyệt diệu, đã quá choáng ngợp đối với đệ 

tử rồi! Từ lâu, đệ tử đã sống trong bóng tối, nay đã đƣợc đức 
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Tôn Sƣ dìu ra ánh sáng để thấy đƣợc mặt trời. Từ lâu, đệ tử 

đã bị lạc lối trong mọi ngõ ngách hoang vu của ngu si và tà 

kiến, nay đã đƣợc đức Tôn Sƣ bi mẫn trao cho ngọn đèn 

sáng để thắp tâm, thắp trí. Rất tri ân Tôn Sƣ, tri ân giáo pháp 

và tri ân hội chúng tỳ-khƣu tăng. Xin đức Tôn Sƣ chấp nhận 

cho đệ tử là nam cƣ sĩ, quy y Tam Bảo từ nay cho đến trọn 

đời.  

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Giải thích cho tƣớng quân hiểu là bổn phận của Nhƣ 

Lai; còn việc ông muốn quy y làm môn hạ đệ tử lại là 

chuyện khác. Ông là ngƣời nổi tiếng, phải suy xét cẩn thận, 

chu đáo trƣớc lúc muốn quy y sẽ tốt đẹp hơn cho ông đấy - 

nhất là cho bản thân ông, cho giáo phái của ông và trƣớc dƣ 

luận xã hội nữa! 

Thấy nụ cƣời thanh thoát của đức Phật và ý nghĩa câu 

nói hiển lộ phong thái cao cả của bậc đại tuệ - đức tin của 

tƣớng quân Sīha giống nhƣ từng đợt sóng đang dào dạt ở 

trong lòng: 

- Thế thì đệ tử lại càng muốn nƣơng bên chiếc bóng của 

đức Tôn Sƣ. Bởi vì lúc đệ tử quy giáo với giáo chủ Nigaṇṭha 

Nāṭaputta thì đồ chúng của họ đã vác cờ, đánh trống, thổi 

kèn đi khắp kinh thành Vesāli rêu rao rằng: “Bậc thủ lãnh 

đại tƣớng quân Sīha đã tự nguyện trở thành đệ tử của chúng 

tôi rồi! Bậc thủ lãnh đại tƣớng quân Sīha đã quy giáo giáo 

chủ Nigaṇṭha Nāṭaputta vô song của chúng tôi rồi!” Vậy mà 

ở đây, khi đệ tử xin quy y thì đức Tôn Sƣ bảo: “Hãy suy xét 

chu đáo và cẩn thận - điều ấy sẽ có lợi, sẽ tốt đẹp cho bản 

thân ông, giáo phái của ông và trƣớc dƣ luận xã hội”. Ôi! 

Thật cao cả thay là tâm địa và ngôn hành của bậc Đại Minh 

Triết.  Khấu đầu đảnh lễ lần thứ hai, xin đức Tôn Sƣ cho đệ 

tử đƣợc nƣơng tựa cho đến trọn đời! 

Đức Phật vẫn chƣa thừa nhận, ngài nói tiếp: 

- Tƣớng quân Sīha! Ông hãy suy nghĩ lại đi, đấy là tình 
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thật Nhƣ Lai muốn khuyên ông. Tại sao lại cần phải suy 

nghĩ thấu đáo? Ông không biết sao, từ lâu, ông và gia đình 

ông là căn nhà mẹ ở ngã tƣ đƣờng cho giáo chủ và đồ chúng 

Nigaṇṭha Nāṭaputta; là nguồn nƣớc ngọt tuôn tràn không bao 

giờ khô cạn cho giáo chủ và đồ chúng Nigaṇṭha Nāṭaputta. 

Hiện tại, ngƣời ta đang cần ông và gia đình ông biết bao 

nhiêu về vật thực, y bát, sàng tọa, thuốc men... Hãy suy nghĩ 

lại đi! 

Tƣớng quân Sīha lại khấu đầu đảnh lễ nữa: 

- Thế thì đệ tử lại càng có thêm đức tin để xin quy y, làm 

ngƣời thiện nam hầu cận đức Tôn Sƣ nhiều hơn nữa. Tại sao 

vậy? Vì ở đâu, đi bất cứ đâu, gặp bất kỳ giáo phái chủ, giáo 

phái sƣ nào - họ cũng nói rằng:“Này thí chủ! Hãy nên bố thí, 

cúng dƣờng đến ta và đồ chúng của ta. Tại sao vậy? Vì bố 

thí, cúng dƣờng đến ta và đồ chúng của ta thì sẽ đƣợc lợi ích 

lớn, phƣớc báu lớn – còn bố thí, cúng dƣờng đến tôn giáo 

khác, hệ phái khác sẽ không có lợi ích, sẽ không có phƣớc 

báu!” Còn ở đây, tại đây, ở trong giáo pháp thiêng liêng, 

trong sạch này - đức Tôn Sƣ lại dạy: “ Hãy suy nghĩ cẩn 

thận! Hãy suy nghĩ lại đi! Vì ông và gia đình ông là căn nhà 

mẹ ở ngã tƣ đƣờng, là nguồn nƣớc ngọt không bao giờ khô 

cạn cho giáo chủ và đồ chúng Nigaṇṭtha Nāṭaputta!” Ôi! 

Cao thƣợng thay là lời nói này! Đây là lần thứ ba, đệ tử xin 

đƣợc quy y với đức Tôn Sƣ cao thƣợng, giáo pháp cao 

thƣợng và hội chúng tỳ-khƣu tăng cao thƣợng! 

Biết đƣợc đức tin vững chắc ở nơi ông tƣớng quân, đức 

Phật thuyết một thời pháp, nói cho rõ ràng, cụ thể hơn về bố 

thí, trì giới; sự hạ liệt, nhiễm ô của các dục; tâm và cảnh các 

cõi trời; sự lợi ích cao thƣợng từng bƣớc một của sự từ bỏ, 

xuất ly... Theo dõi tâm và trí của vị tƣớng quân - đức Phật 

biết ông ta đã sẵn sàng; nghĩa là nhu nhuyến, mềm mỏng dễ 

uốn nắn; có sự tĩnh lặng, hƣớng thƣợng; các chƣớng ngại 

còn rất nhẹ - nên ngài đã giảng pháp cao hơn, thù thắng hơn. 
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Đức Phật tuần tự phơi bày về những sự thật về khổ, nguyên 

nhân sanh khởi các khổ, sự diệt khổ và con đƣờng, đạo lộ 

đến nơi giải thoát, chân phúc và bất tử. 

Cũng giống nhƣ tấm vải sạch chƣa bị vết nhơ có thể 

nhuộm màu dễ dàng – tƣơng tợ vậy, ngay giây khắc ấy, tại 

chỗ ngồi ấy, pháp nhãn thanh tịnh không nhiễm trần cấu đã 

sanh khởi đến tƣớng quân Sīha. Mọi hoài nghi tiêu tan, ông 

đã thấy hiểu pháp, thấy pháp, thấm nhuần bởi pháp – đã đi 

vào dòng, đã đắc quả Tu-đà-hoàn! 

Tƣớng quân Sīha chảy nƣớc mắt, ông hoan hỷ quá, quỳ 

mọp ôm chân bụi của đức Đạo Sƣ không nói nên lời. Đức 

Phật, sau đó, cho ông thọ trì quy giới và im lặng nhận lời 

buổi thọ trai tại nhà ông vào ngày mai. Ngài cũng không 

quên dặn bảo tƣớng quân Sīha điều quan trọng: 

- Bây giờ ông đã là đệ tử của Nhƣ Lai, sống trong giáo 

pháp thanh tịnh và cao thƣợng – thì ông phải biểu lộ cho kỳ 

đƣợc đức hạnh thanh tịnh và cao thƣợng ấy: Vẫn cứ làm căn 

nhà mẹ và nguồn nƣớc ngọt cho giáo chủ và đồ chúng 

Nigaṇṭha Nāṭaputta đấy nhé! 

Trở về nhà rồi mà lòng còn bổi hổi, bồi hồi – vì suốt 

cuộc đời, chƣa có khi nào mà ông tƣớng quân có đƣợc niềm 

vui nhẹ nhàng, siêu thoát nhƣ hôm nay! Cái hỷ lạc thanh 

tịnh này nó cứ bập bùng, cứ âm ỉ, cứ reo ca mãi... nhƣ chim 

vui đầu cành, nhƣ giọt nắng trong lành buổi tinh sƣơng, nhƣ 

đám mây trắng nhẹ nhàng lƣớt qua, lƣớt qua... 

Nghĩ đến buổi cúng dƣờng ngày mai, ông cho gọi ngƣời 

quản gia đến để chỉ việc. Ông nói đại lƣợc rằng, ta sẽ có 

cuộc cúng dƣờng lớn đến đức Tôn Sƣ của ta cùng hội chúng 

tỳ-khƣu năm trăm vị. Hãy triệu tập gia nhân và ngƣời làm 

công để làm các căn lều vải, bàn ghế cao thấp, các chỗ ngồi 

có tọa cụ, có lót thảm để tới lui và thảm chùi chân. Đây đó 

phải có những ghè nƣớc, những khăn chùi chân, khăn rửa 

tay có tẩm hƣơng. Điểm xuyết chỗ này chỗ kia là tất thảy 
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mọi loại hoa nhiều hƣơng sắc kiếm tìm đƣợc. Nấu ăn trai 

soạn phải đầy đủ thƣợng vị loại cứng, loại mềm, bánh trái gì 

đó ngon thơm, bổ béo và ngọt ngào nhất. Phải nhớ, ngày mai 

chính là ngày kỷ niệm mà ta đƣợc sinh ra trong giáo pháp 

của đức Tôn Sƣ đấy! Vậy phải làm sao cho trọng thể, tốn 

kém tiền bạc đừng có để mắt tới! Ông còn nhớ bữa cúng 

dƣờng thọ trai của kỹ nữ Ambapālī không, hở? Cứ nhớ 

chuyện ấy mà làm! 

Ngƣời quản gia tài giỏi và mau mắn nhận lãnh trách 

nhiệm; nhƣng lại hỏi: 

- Chúng ta có sẵn hằng trăm chú gà vịt đang tơ, cũng có 

mấy chú nai, dê, cừu đang tơ – nhƣng có cần mua thêm 

những con thú đặc biệt nhƣ bê sữa, nhƣ gà rừng, nhƣ bồ câu 

non... để giết thịt cho cao sang, cho tăng thêm chất, tăng 

thêm hƣơng vị không, hở chủ? 

Tƣớng quân Sīha chợt mỉm cƣời, nhẹ nhàng vỗ vai vị 

quản gia trung tín: 

- Này, ông bạn già! Bây giờ ta không còn là con ngƣời 

cũ nữa. Rồi tất cả vật nuôi kia ta sẽ thả hết, ta sẽ cho đi hết... 

Ông nên nhớ rằng, từ rày về sau, thức ăn trong nhà, trong 

trang trại phải là những con vật đã chết rồi. Ngày mai là thế 

mà sau này cũng thế! Tấm lòng của ta, ngôi nhà của ta phải 

biết che chở, biết bao dung và biết quý trọng sự sống của 

muôn loài! 

Ngƣời quản gia trố mắt. Đúng là phép lạ! Cái ông Thế 

Tôn kia quả là trổ tài ảo thuật thật rồi, trong thời gian ngắn 

ngủi - chỉ chừng bóng mấy con ngựa chạy - mà có thể biến 

chuyển tâm tánh của một ông thủ lãnh tƣớng quân nhƣ thế, 

không là kỳ diệu sao? 

Cuộc bố thí, cúng dƣờng lớn mới qua đi nửa buổi mà dƣ 

luận kinh thành Vesāli đã bàn tán sôi nổi. Ngƣời quản gia về 

kể cho tƣớng quân nghe rằng:“ Rất nhiều đồ chúng của 

Nigaṇṭha Nāṭaputta đi từ đƣờng phố này sang đƣờng phố 
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khác, từ ngõ lớn này sang ngõ nhỏ khác; chúng quơ tay kêu 

réo, la hét đến khản giọng nhƣ sau: Hôm qua, tƣớng quân 

Sīha đã giết những con thú lớn, thú nhỏ - làm bữa trai phạn 

để đãi đằng cho sa-môn Gotama cùng đệ tử của ông ta. Sa-

môn Gotama tuy biết đƣợc điều ấy nhƣng vẫn thọ dụng nhƣ 

thƣờng. Thế rõ, giáo pháp ấy là tà mạng, bất chánh. Ngƣời 

cố ý giết thịt và kẻ cố ý ăn thịt đều chịu chung một sát 

nghiệp nhƣ nhau!” 

Tƣớng quân Sīha nghe xong, im lặng một lát rồi trầm 

tĩnh hỏi ngƣời quản gia: 

- Ví nhƣ ta trả lời thì phải trả lời làm sao với sự đặt điều 

rỗng không ấy?  

- Thƣa chủ! Con đã đƣợc ngắm nhìn đức Thế Tôn và hội 

chúng tỳ-khƣu. Con đã thấy phong thái, cử chỉ và tƣ cách 

của họ lúc đi đứng, lúc nhận vật thực cũng nhƣ khi thọ dụng, 

vo tròn từng vắt cơm nhỏ, rất cẩn trọng và rất tri túc. Thật 

khác xa một trời một vực với giáo chủ và giáo chúng 

Nigaṇṭha Nāṭaputta trƣớc đây. Con lại đƣợc nghe pháp nữa. 

Thật là mát mẻ và hoan hỷ cái lỗ tai. Bữa trai phạn lại tự tay 

con làm theo lệnh của chủ. Vậy thì những lời mà giáo chúng 

kia cố ý vu cáo, phỉ báng đức Phật, cố ý vu cáo, phỉ báng 

đức Pháp, cố ý vu cáo, phỉ báng đức Tăng – thì rõ là chúng 

không tự lƣợng sức mình, đã phí công, đã láo khoét một 

cách vô ích... chẳng thể nào làm tổn hại uy tín của giáo hội 

chơn chánh đƣợc.  

- Đúng lắm, này ông quản gia! Từ rày cho đến trọn đời, 

một con sâu, một cái kiến – ta cũng không giết hại. Mà cho 

dù có bị uy hiếp đến tính mạng, ta cũng không tƣớc đoạt sự 

sống của loài hữu tình đâu, ngƣơi nên nhớ nhƣ vậy! 

Đấy đúng là sự thật trong tâm của vị thánh đệ tử. 

Riêng đức Phật, sau mùa an cƣ tại Vesāli năm ấy, thấy 

các cơ sở tu học của tăng ni đều đƣợc phát triển tốt đẹp, ngài 

và một số hội chúng chuẩn bị lên đƣờng trở lại Rājagaha. 
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Khi đức Phật sắp rời chân đi thì đột ngột, kỹ nữ Ambapālī 

dẫn đến một cậu trai trẻ, tên là Vimala-Koṇḍañña - xin ngài 

cho chàng xuất gia. Bà tình thật không giấu giếm gì, kể rằng, 

đấy là đứa con riêng của bà với đức vua Sineya Bimbisāra. 

Thanh niên Vimala-Koṇḍañña cũng yêu thích đời sống 

phạm hạnh nên việc ấy đƣợc diễn tiến sau đó.   

Suốt trong nhiều tháng, khi thì đức Phật ở tại Trúc Lâm 

tịnh xá, lúc thì du hành hóa độ khắp các vùng, lên tận 

Pāṭaligāma. Gần mùa mƣa, ngài đi dần về vùng giáp ranh 

Māgadha, tận phía đông, rồi an cƣ tại chùa núi 

Maṅkulapabbata, gần Allahabad. 
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MÙA AN CƢ THỨ SÁU 
(Năm 582 trƣớc TL) 
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Bát Gỗ Đàn Hƣơng 

Tại kinh thành Rājagaha (Vƣơng Xá) có ngƣời triệu phú 

đi tắm sông, nhặt đƣợc một khúc gỗ đàn hƣơng chỉ còn lõi, 

rất quý. Ông thuê thợ khắc tiện đẽo thành một chiếc bình 

bát. Sau khi chuốt mài, đánh bóng, vân gỗ hiện ra màu  hồng 

đào rất đẹp. Ông thích thú ngắm nhìn mãi. 

Bạn ông lấy làm lạ, hỏi: 

- Ngài triệu phú có ý định làm vị sa-môn khất sĩ chăng?  

- Không phải! 

- Hay muốn làm một tác phẩm nghệ thuật, chƣng cho 

đẹp mắt, ngắm cho vui mắt? 

- Cũng không phải! 

Trầm ngâm một chút, ông triệu phú giải thích: 

- Theo truyền thống gia tộc, khi làm xong mọi bổn phận 

ở đời rồi, tôi phải xuất gia, theo gót một đoàn sa-môn, bà-la-

môn nào đó. Nay tôi cũng đã trọng tuổi, chƣa nói chuyện 

xuất gia, nhƣng tôi cũng muốn tìm một giáo phái nào đó để 

nƣơng tựa. Nhƣng hiện nay, từ các nƣớc liên bang cộng hòa 

bên bờ bắc sông Gaṅgā, sang bờ nam, tại kinh thành này, 

ông giáo chủ nào cũng tự xƣng là Phật, là đại thánh, là đại 

A-la-hán cả. Vậy mình biết tin ai bây giờ? 

Ngƣời bạn gật đầu: 
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- Quả vậy! Nhƣng tôi nghe nói, sa-môn Gotama là Phật 

thiệt đấy! Ông coi, đức vua Bimbisāra (Bình-sa) đâu phải là 

con ngƣời cả tin, không có trí, thế mà đã quy y làm môn hạ 

sa-môn Gotama? Rồi triều đình, cả Veḷuvana (Trúc Lâm) và 

cả quy mô đại tịnh xá nữa? 

Vị triệu phú mỉm cƣời: 

- Cả các lão thần, các danh gia vọng tộc, cả chàng thánh 

y Jīvaka và cả vƣờn xoài của hắn ta nữa?  

- Đúng thế! 

- Nhƣng tôi chƣa tin – Ông triệu phú lắc đầu - Vậy nên, 

tôi cho đẽo chiếc bát quý trọng này rồi móc trên đầu chót 

những cây tre dựng cao mƣời tầm cây thốt nốt; rồi cho gia 

nhân đánh trống, bố cáo khắp mọi nơi rằng: “Vị nào có thể 

bay lên để lấy chiếc bát trầm đỏ thì chúng tôi mới tin vị ấy là 

bậc A-la-hán. Tất cả gia đình, quyến thuộc, bạn hữu chúng 

tôi sẽ làm môn hạ vị ấy, giáo phái ấy!” 

Chuyện không mấy chốc lan xa khắp nơi. Mọi ngƣời tò 

mò tìm đến xem chuyện hƣ thực. Quả là chiếc bát đỏ rực 

treo cao tít trên mây xanh. Ngƣời kéo đến ngày càng đông. 

Và du sĩ, đạo sĩ, sa-môn, bà-la-môn cũng kéo đến rất đông. 

Ngƣời ta bàn tán về chiếc bát quý. Ngƣời ta bàn tán không 

biết ai là ngƣời có thần thông trên đời này? Rồi chiếc bát kia 

sẽ lọt vào tay giáo phái nào? 

Giáo chủ của sáu giáo phái hữu danh đƣợc kể tên là 

Makkhali Gosāla, Pakudha Kaccāyana,  Nigaṇṭha Nāṭaputta, 

Ajita Kesambala, Sañjaya Velaṭṭhaputta hiện rải rác đầy 

khắp các quốc độ Bắc Nam sông Gaṅgā. Họ có đồ chúng rất 

đông. Chuyện bát trầm đã đến tai họ. Gia đình triệu phú đã 

rất khó chịu khi phải tiếp đoàn này rồi đoàn khác. Ai đến 

cũng chỉ để thuyết phục ông, rằng là nên dâng cúng bình bát 

ấy cho giáo chủ chúng tôi. Giáo chủ chúng tôi là bậc A-la-

hán, xứng đáng thọ nhận bình bát quý giá ấy. Rằng là, chẳng 

lẽ nào một vị A-la-hán lại đến đây trổ thần thông vì một vật 
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ngoại thân? Rằng là, A-la-hán là bậc thƣợng nhân, hành 

động bay lên lấy bát xem ra chẳng đẹp mắt chút nào! 

Nói gì thì nói, ông triệu phú không dễ gì bị thuyết phục. 

- Lời nói của tôi là một chiếc đinh to, đóng trên đầu 

ngọn tre rồi, quý ngài cứ bay lên đấy mà nhổ! 

Đã năm sáu ngày qua đi, thế là không có một vị A-la-

hán nào trên đời này sao? Nghe nói có một giáo chủ tìm đến, 

sau khi thuyết phục không đƣợc, ngài định sử dụng thần 

thông, vừa nhớm bay lên thì ngƣời đệ tử bên cạnh đã nhanh 

tay kéo y lại, nói rằng:“Cái bát này thật không xứng để thầy 

làm nhƣ vậy. Thôi, ông triệu phú đã không chịu dâng – còn 

có vẻ cảnh cáo – thì  sau này đừng có hối tiếc đấy!” 

Đến ngày thứ bảy, trƣởng lão Mahā Moggallāna (Đại 

Mục-kiền-liên) và đại đức Piṇḍolabhāradvāja vân du hành 

hóa ở xa về. Sau khi đi khất thực vừa đủ dùng, hai vị ven 

theo một sƣờn núi vào thành. Trên đƣờng, nghe ngƣời ta bàn 

tán bên tai về chuyện cái bát đàn hƣơng trên đầu mƣời ngọn 

tre của ông triệu phú; lại có vẻ chê cƣời một số sa-môn, bà-

la-môn không có tài, lại đến thuyết phục dâng bát. Họ cũng 

hoài nghi nhƣ ông triệu phú là trên thế gian này không có vị 

A-la-hán nào đâu... 

Bƣớc lên một mỏm núi cao để nhìn bao quát thành phố, 

trƣởng lão Mahā Moggallāna nói với vị tỳ-khƣu trẻ đang 

đứng ở bên cạnh: 

- Ông nghe đấy! Ngƣời ta đã hoài nghi nhƣ thế, đâu có 

sai, phải không? 

Đại đức Piṇḍolabhāradvāja đƣa tay chỉ trang viện ông 

triệu phú ở tít dƣới xa; và cái bát, chỉ là một cái chấm nhỏ 

nhƣ đầu mũi kim, treo cao trên đầu ngọn tre cùng với một 

đám đông ngƣời đang ngồi, đứng lố nhố trông nhƣ đàn kiến, 

rồi nói: 

- Họ đấy! Đối với họ, với chúng sanh ngu muội, ai sử 

dụng thần thông lấy đƣợc cái bát treo cao ấy thì mới là bậc 
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A-la-hán thứ thiệt! Tội nghiệp không! 

Trƣởng lão Mahā Moggallāna mỉm cƣời: 

- Dƣờng nhƣ ông muốn cho họ một bài học phải không?  

- Trƣớc mặt trƣởng lão, đệ tử... Nét mặt vị đại đức trẻ đỏ 

lựng lên - đệ tử đâu dám thế! 

- Ông còn nghĩ rằng, hãy hiển lộng thần oai cho dân 

chúng Vƣơng Xá thành, cả ngoại đạo, cả ông triệu phú kia 

biết khả năng đệ tử của đức Tôn Sƣ. Vả chăng, nó còn lợi 

lạc, tạo duyên lành cho cả hằng trăm ngƣời quy y theo Phật 

đạo nữa, có phải thế không?  

Thấy vẻ lúng túng của vị tỳ-khƣu trẻ, trƣởng lão Mahā 

Moggallāna nói: 

- Thôi đƣợc rồi! Ta cho phép ông đấy. Giả dụ nhƣ đức 

Tôn Sƣ có la rầy thì để ta gánh chịu cho! 

Đại đức Piṇḍolabhāradvāja tuy đắc ngũ thông nhƣng 

chƣa có thánh quả, tâm vẫn còn lăng xăng, ham vui; đƣợc 

lời của vị Đệ nhị đại đệ tử nhƣ mở tấm lòng. Ông cúi đầu xá 

chào trƣởng lão rồi nhanh nhƣ cánh chim én, nhảy lên một 

tảng đá cao, nhiếp tâm vào định tứ thiền, xuống cận hành, 

khởi tƣởng, trú tƣởng, làm kiên cố tƣởng. Lát sau, nhƣ cánh 

chim đại bàng, ông bay lên, tảng đá to cao hơn cả cái nhà bị 

hút dính dƣới chân - rồi cứ thế, cánh đại bàng bay ba vòng 

quanh thành Vƣơng Xá. Bên dƣới thành phố, dân chúng xôn 

xao, ngƣớc lên trời chỉ trỏ. Lát sau, một số nơi đã tỏ ra 

hoảng loạn, họ sợ tảng đá rớt xuống, sập nhà cửa và chết 

ngƣời nên chạy tới chạy lui có vẻ bất an. Biết vậy, khi đến 

gần nhà ông triệu phú, đại đức Piṇḍolabhāradvāja khẽ 

nghiêng ngƣời, lắc chân một cái là tảng đá lớn kia đƣợc trả 

về vị trí cũ trên núi. Thuận tay, rƣớn ngƣời, đại đức lấy 

chiếc bát trên đọt tre cao mƣời tầm thốt nốt, rồi nhƣ cánh 

chim ƣng vàng bay đến cửa nhà ông triệu phú. Ở đây, mọi 

ngƣời đang trố mắt, sững sờ. Thoáng sau, cả gia đình ông 

triệu phú mừng vui, hớn hở ra đón chào vị A-la-hán trẻ tuổi!  
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- Tôi là đệ tử đức Thế Tôn! Tôi không phải là bậc A-la-

hán cao quý, xin ông triệu phú, cả nhà và mọi ngƣời hiểu 

cho nhƣ vậy! 

Đại đức Piṇḍolabhāradvāja hai ba lần phân bua, thanh 

minh. Nhƣng ông triệu phú không cần biết điều đó, thỉnh 

mời vào nhà, xếp đặt chỗ ngồi cao quý nhất. Cả nhà quỳ 

xuống đảnh lễ. Gia nhân, kẻ làm công và mọi ngƣời tìm đến, 

xúm quanh, vòng trong, vòng ngoài bàn tán ồn ào nhƣ buổi 

chợ đông. 

- Có vị A-la-hán thật sự trên thế gian này rồi! Xin ngài 

cho chúng đệ tử đƣợc cúng dƣờng! 

Ông triệu phú xin thỉnh lại cái bát đàn hƣơng, đặt vào 

đấy vật thực thƣợng vị loại cứng, loại mềm. Thọ nhận xong, 

vị tỳ-khƣu trẻ tuổi nghiêm trang nói: 

- Hãy đến Trúc Lâm tịnh xá, quỳ bên chân đức Đạo Sƣ – 

ngài dạy nhƣ thế nào thì cứ y nhƣ vậy mà thọ trì – tôi chỉ là 

ngƣời mới tu học sơ cơ, xin quý vị biết cho nhƣ vậy! 

Nói thế xong, sợ mọi ngƣời phiền nhiễu, đại đức 

Piṇḍolabhāradvāja chợt biến mất tại chỗ và có mặt ngay tại 

khu rừng trúc với thời gian nhƣ viên lực sĩ co duỗi cánh tay. 

Biến cố vừa rồi làm xáo động cả thành phố. Một đồn 

mƣời, mƣời đồn trăm. Không mấy chốc, cả gốc cây, cục đá, 

bụi cỏ trên mọi hang cùng ngõ hẻm đều đã biết chuyện ấy. 

Thế rồi, từng đoàn ngƣời, từng đoàn ngƣời kéo về Veḷuvana 

nhƣ trẩy hội. 

Đức Thế Tôn, lúc ấy, sau mùa an cƣ, vừa từ 

Maṅkulapabbata về Trúc Lâm, đang tiếp chuyện với thần y 

Jīvaka Komārabhacca.  

 Chuyện là, sau một thời gian khá dài vắng mặt, đức 

Phật thấy có một vài sự đổi khác trong sinh hoạt ở đây, 

chuyện tốt có, chuyện xấu có. 

Việc đầu tiên là tôn giả Uruvelākassapa và đồ chúng tìm 

đến đảnh lễ, nói là đức vua Seniya Bimbisāra đã hứa khả 
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dâng cúng một khu rừng cách đây không bao xa để thành lập 

ni viện. Tôn giả Mahā Kassapa cũng hoan hỷ cho biết là một 

số nam nữ đạo sĩ  khổ hạnh cực đoan của Nigaṇṭha 

Nāṭaputta  đã đƣợc tôn giả cảm hóa, trong đó có 

Bhaddākapilāni, ngƣời vợ cũ hiện đang đợi chờ sự giáo giới 

của đức Tôn Sƣ.  

Gần một tuần lễ, đức Phật và các vị trƣởng lão thay nhau 

đến khu rừng mới, nơi ni viện vừa mới thành lập. Đức Phật 

đã làm lễ xuất gia cho ni giới sau đó bàn giao công việc cho 

ni trƣởng Gotamī và một số giáo thọ, tỳ-khƣu-ni học thức,  

biết việc, quen việc từ Vesāli sang. Cơ sở lều xá đã đƣợc tôn 

giả Uruvelākassapa, tôn giả Mahā Kassapa và chúng đệ tử 

chuẩn bị từ trƣớc nên số lƣợng công việc kể ra cũng không 

nhiều lắm. Tôn giả Sāriputta dƣờng nhƣ phải thƣờng trực để 

giáo giới ni chúng tập sự. Tôn giả Mahā Moggallāna thì 

đƣợc đức Phật giao phó những công việc riêng, lúc ở gần, 

lúc ở xa; nhƣng đa phần là cho phép ngài sử dụng thần thông 

để cảm hóa hoặc hàng phục những ngƣời hữu duyên nhƣng 

rắn mắt, cứng cỏi. Có một chuyện tình cảm tế nhị mà đức 

Phật cũng không quên dặn tôn giả Ānanda là tạo sự gặp mặt 

giữa ni trƣởng Gotamī, tỳ-khƣu-ni Yasodharā, sa-di Rāhula, 

đại đức Nanda, các tôn giả ông hoàng quý tộc và một số gia 

đình Sākya thân thiết. Gặp nhau, họ mừng vui lắm, nhƣng 

xem ra cũng thanh thản, nhẹ nhàng. 

Tại giảng đƣờng Trúc Lâm, vài ba lần giáo giới thƣờng 

lệ đến hội chúng tỳ-khƣu, sau đó là buổi gặp mặt tất cả chƣ 

vị trƣởng lão, đức Phật nói: 

- Trong số tỳ-khƣu mới nhập chúng, Nhƣ Lai nhận thấy 

có một số vị ngũ quan khuyết tật, trông không có tăng 

tƣớng, có thể làm mất đức tin cho các hàng cƣ sĩ tại gia – là 

tại làm sao?  

Tôn giả Mahā Kassapa, bậc niên trƣởng, đại diện cho 

các trƣởng lão thƣa trình:  
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- Trong hội chúng của các ngài Kassapa thờ thần lửa 

thuở trƣớc, thƣờng đi hành hóa ở xa, lâu lâu hóa độ đâu đó 

một vài ngƣời, nghe nói trƣớc đây họ là đạo sĩ tóc búi, có ở 

tại Uruvelā. Do nể tình đồng đạo cũ, các ngài đã thu nhận. 

Đệ tử thấy họ ăn nói, đi đứng còn lung tung, nhƣng xét ra, 

đức Tôn Sƣ chƣa có quy định gì về điều ấy! 

Đức Phật gật đầu: 

- Phải rồi! Nhƣ Lai không thể trách các vị đƣợc! Đấy là 

việc thứ nhất cần nên chấn chỉnh - Đức Phật nhìn quanh một 

lát – Còn việc thứ hai nữa. Trƣớc đây, lúc Nhƣ Lai giảng 

pháp, dẫu cả ngàn ngƣời nhƣng cũng im lặng nhƣ tờ. Nhƣng 

mấy hôm vừa rồi, Nhƣ Lai nhận thấy trong hội chúng, nhiều 

kẻ đứng lên, ngồi xuống, đi ra, đi vào, nhúc nhích, nhấp 

nhổm khá tùy tiện; lại có rất nhiều cử động thô tháo ở nơi 

tay chân, thân mình; đây đó lại có tiếng ho, tiếng khạc nhổ, 

tiếng hắt xì hơi, tiếng gãi ngứa, tiếng cào tay rột rạt... là tại 

làm sao vậy nhỉ? 

Tôn giả Vappa trình thƣa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Những điều đức Tôn Sƣ thấy hoàn 

toàn đúng. Tất cả số tỳ-khƣu ấy đều đa phần là bệnh nhân. 

Họ mắc đủ thứ bệnh. Kể từ khi thánh y Jīvaka 

Komārabhacca nổi danh thơm về tài chữa bệnh đã lan xa 

nhiều quốc độ. Ngƣời ta lũ lƣợt tìm đến trang viện của thánh 

y xin chữa hằng chục thứ bệnh khác nhau. Họ ngồi, nằm la 

liệt đầy sân, đầy vƣờn. Thánh y Jīvaka Komārabhacca từ 

chối, nói rằng, ông ta đã đầu tắt, mặt tối lo cho hoàng gia, 

đức Phật và tăng chúng - đã không có đƣợc chút ít nghỉ 

ngơi, lấy đâu ra thì giờ để chữa bệnh cho mọi ngƣời. Tuy 

nhiên, họ không chịu đi. Sau phải nhờ một số quân đội 

hoàng gia mới giải tán đƣợc.  

Đức Phật yên lặng lắng nghe. Ngài tuy biết mọi chuyện 

nhƣng muốn để chƣ trƣởng lão trình bày, sau đó, chính họ 

phải có biện pháp giải quyết. 
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Tôn giả Assaji thƣa tiếp: 

- Số nam bệnh nhân ở đấy, họ khôn ngoan tìm đến các 

trƣởng lão xin xuất gia, cốt ý để đƣợc Jīvaka chữa bệnh. Một 

số sau khi lành bệnh liền hoàn tục. Số chƣa lành bệnh hiện 

còn ở đây. Đa phần không có tâm tu, tục khí còn quá nặng 

nề. Chƣ trƣởng lão và các vị giáo thọ hiện đang rất quan tâm 

về điều ấy! 

Đức Phật lại gật đầu: 

- Phải rồi! Nhƣng các vị cứ nói tiếp đi! 

Tôn giả Kimbila thƣa tiếp: 

- Mới đây, Jīvaka Komārabhacca phát hiện có nhiều 

chứng bệnh rất nguy hiểm, muốn gặp đức Thế Tôn để trình 

bày cho cặn kẽ để sớm có biện pháp hữu hiệu ngăn ngừa... 

Đức Phật nói: 

- Cả việc ấy Nhƣ Lai cũng chƣa chế định. Ừ, rồi Nhƣ 

Lai sẽ nói chuyện với Jīvaka. Nhƣng hiện tại, trƣớc mắt, một 

vị tỳ-khƣu trong giáo hội thanh tịnh mà lé mắt, chột mắt, đi 

khập khiễng, cụt một tay, cụt một chân, cổ ngoẹo một bên, 

ngƣời lùn tịt, sứt tai, sứt mũi, bƣớu cổ, câm điếc... nghĩa là 

ngũ quan bất toàn, kỳ hình dị dạng thì chƣ vị trông có đƣợc 

không?  

- Thƣa, không đƣợc! 

- Còn nữa! Rồi cái tịnh xá Trúc Lâm này, đến một lúc 

nào đó sẽ biến thành bệnh viện với các vị tỳ-khƣu mang 

bệnh cùi, bệnh lao, bệnh động kinh... thì trông có đƣợc 

chăng?  

- Thƣa, không đƣợc! 

Đức Phật nhìn các vị trƣởng lão rồi tiếp: 

- Giáo pháp Nhƣ Lai đƣợc xây dựng trên nhân quả, có 

nhân, có duyên mới có quả. Khi nào có một việc phát sanh 

mà ai cũng thấy đó là xấu thì ngăn chặn điều xấu ấy, dập tắt 

nhân ấy, đã trở thành giới điều, trở thành luật tắc. Việc vị tỳ-

khƣu toàn hảo ngũ quan, tăng tƣớng – là điều kiện để cho 
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thọ đại giới, vậy là đã trở thành luật xuất gia tỳ-khƣu. Việc 

vị tỳ-khƣu phải hoàn toàn khỏe mạnh, vô bệnh là điều kiện 

cho thọ đại giới, vậy là đã trở thành luật xuất gia tỳ khƣu! 

Các vị thấy có đúng không? 

- Thƣa, phải vậy! 

- Thế thì bây giờ, chƣ vị trƣỏng lão sẽ họp bàn với nhau, 

soạn thảo với nhau về tất thảy mọi điều kiện toàn hảo, viên 

mãn về luật xuất gia tỳ-khƣu. Hai nội dung lƣợc dẫn mới chỉ 

là gợi ý sơ khởi, Nhƣ Lai biết, các vị sẽ đƣa ra đƣợc một liệt 

kê toàn bích hơn nhiều! 

Tôn giả Sāriputta tán thán: 

- Đúng là sự thấy biết của bậc Toàn Tri Diệu Giác! 

Chúng đệ tử nắm bắt rất rõ. Các điều kiện xuất gia còn có 

khả năng ngăn chặn kẻ mang công mắc nợ, kẻ trốn lính, bọn 

trộm cƣớp trốn luật pháp, bọn á nam á nữ, bọn bị hình phạt 

đóng dấu lên trán, bọn bị cáo thị tầm nã; nghĩa là còn nhiều 

lắm, bạch đức Tôn Sƣ!  

- Ừ, đúng vậy! Nhƣ Lai biết! Bây giờ các vị hãy làm 

việc đi, có Sāriputta và Mahā Kassapa chủ trì. Nhƣ Lai sẽ 

làm việc với Jīvaka Komārabhacca, ông ta đã đến rồi đấy! 

Và quả đúng nhƣ thế, lúc ấy, Jīvaka với cỗ xe hai ngựa 

đang đi vào Trúc Lâm tịnh xá. 

Đức Phật chăm chú lắng nghe thánh y Jīvaka 

Komārabhacca trình bày tình trạng nguy hiểm do một số 

bệnh nhân lợi dụng tìm cách giả mạo, trộm tƣớng xuất gia. 

Trong số ấy, có một số bệnh đƣợc coi là nan y, bất trị; có 

một số bệnh lại lây lan truyền nhiễm rất nhanh, nếu chƣ tỳ-

khƣu không có kiến thức vệ sinh phổ thông thì nguy hại cho 

cả giáo hội. Xin đức Thế Tôn cho mở lớp học này. Đáng lƣu 

ý nhất là có một số bệnh - phải gọi là bệnh nghiệp mà ông ta 

đang nghiên cứu - liên hệ đến việc bệnh nhân cần phải thay 

tâm đổi tánh; phải biết tu tập, phải biết bố thí, trì giới... mới 

có công năng giải tan ác nghiệp trƣớc đây!  
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Jīvaka Komārabhacca nói rằng, bọn chúng đa phần do 

trọng nghiệp thuở trƣớc còn dƣ sót, tự bản thân lại đang 

sống trong các ác, bất thiện pháp thì thƣợng đế cũng không 

cứu chúng đƣợc. Đệ tử lại càng không thể. Muốn thoát khỏi 

tình trạng hiện nay là phải trả họ trở về nhà... 

Chính lúc đang nói chuyện ngang đây thì dân chúng hiếu 

kỳ đã kéo đến làm huyên náo cả Trúc Lâm. Vị tỳ-khƣu thị 

giả trình bày lại câu chuyện chiếc bát gỗ đàn hƣơng và đại 

đức Piṇḍolabhāradvāja đã sử dụng thần thông ra sao. Ngay 

lúc ấy, tôn giả Mahā Moggallāna cũng vừa dẫn vị đại đức ấy 

đến đảnh lễ đức Phật và trình diện ngài.  

Buổi chiều, sau thời pháp lệ thƣờng, đức Phật giáo giới 

rộng rãi đến hội chúng, có cả chƣ vị trƣởng lão và đầy đủ cả 

tăng ni hai viện: 

- Chuyện sử dụng thần thông để lấy chiếc bát gỗ quả thật 

là không đúng đắn, không hợp lẽ, không tốt đẹp, không 

xứng pháp sa-môn hạnh. Trƣớc đây, Nhƣ Lai thƣờng để cho 

các vị thƣợng thủ A-la-hán đã chấm dứt lậu hoặc, đã rỗng 

không mọi trần cấu – tùy nghi sử dụng các khả năng thắng 

trí để giáo hóa một số căn cơ nào đó. Nhƣng nay thì chuyện 

gì xảy ra? Tỳ-khƣu Piṇḍolabhāradvāja dầu có pháp thƣợng 

nhân nhƣng chƣa bƣớc đƣợc vào dòng thánh đạo, nội tâm 

còn nhiều cấu uế, lại muốn chứng tỏ oai lực của mình trƣớc 

muôn dân thành Vƣơng Xá? Hành động ấy chứng tỏ gì? 

Chứng tỏ tâm trí còn dục tham, khoa trƣơng, muốn thể hiện 

bản ngã, là những kiết sử, cấu uế không có trong tâm bậc 

thánh. Vì chƣa cấm đoán, chƣa chế định nên tỳ-khƣu 

Piṇḍolabhāradvāja chƣa phạm lỗi. Nhƣng nay thì khác. Từ 

rày về sau, ngoại trừ một vài vị do Nhƣ Lai chỉ định, còn 

tăng ni hai viện, ai để lộ pháp thƣợng nhân trƣớc hai hàng cƣ 
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sĩ tại gia, trƣớc mọi ngƣời thì phạm tội dukkaṭa(1) tức là xấu 

ác, sái quấy, phải sám hối trƣớc tăng. 

Nhìn chiếc bát gỗ trầm láng lẩy, óng chuốt nổi vân đỏ và 

tỏa mùi thơm, đức Phật tiếp lời: 

-  Chẳng lẽ nào một sa-môn khất sĩ, xin ăn trƣớc cửa mọi 

nhà, sống đời tri túc, tri chỉ, bần hàn, vô sản... lại sử dụng 

chiếc bát trân quý thế kia? Có xứng với phẩm hạnh xuất 

trần, ly cấu chăng? Có nghe dễ chịu trƣớc tiếng lời của dƣ 

luận xã hội chăng?  

Tôn giả Mahā Kassapa bạch: 

- Thƣa đức Tôn Sƣ! Chính ngƣời sử dụng nó đã cảm 

thấy khó chịu; còn dƣ luận xã hội thì khỏi nói, họ cƣời chê, 

biếm nhẽ, coi khinh không ra gì đâu! Nhân tiện đây, xin đức 

Thế Tôn cấm chỉ luôn các loại bát vàng, bát bạc, bát các loại 

ngọc, bát pha lê, bát đồng đỏ, bát thủy tinh, bát thiếc, bát 

chì, bát đồng thau...(2) mà lác đác đâu đó, ở nơi này và nơi 

kia, có một số vị tỳ-khƣu đã sử dụng. 

Đức Phật gật đầu: 

- Phải rồi! Những loại bát mà vị đệ nhất đầu-đà đã liệt kê 

cũng đƣợc phải cấm chỉ nhƣ thế. Các hàng trƣởng lão phải 

thông báo rộng rãi điều ấy đi các nơi! Ngƣng một lát, nhìn 

chiếc bát trầm, nhìn qua hƣớng Jīvaka Komārabhacca - đức 

Phật tiếp – Còn cái bát trầm đỏ, này ông thần y, nó có phải 

là thuốc không? 

- Đúng vậy, bạch đức Tôn Sƣ! Nó là dƣợc liệu, ví nhƣ ta 

có thể tinh chế để làm thuốc rỏ mắt cho sáng; nhƣng đồng 

thời cũng là một loại hƣơng liệu quý hiếm nhằm để pha trộn 

vào các loại thuốc cao, nhƣ: cao chữa bỏng, cao đắp đau 

lƣng, cao làm tƣơi mịn da, cao hút độc, mụt nhọt, cao đắp 

                                                 
(1)

 “Na bhikkhave iddhipāṭihāriyam dessetabbam. Yo dasseyya āpatti 

dukkaṭassa”- Này chƣ tỳ-khƣu! Nhƣ Lai chế định không đƣợc biểu diễn thần 

thông; ai sử dụng pháp thƣợng nhân sẽ phạm tội tác ác! 
(2)

 Lấy ý từ Tạng Luật, tiểu phẩm (Cūlavagga)II, Sđd.  
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chỗ xƣơng gãy, cao nhuận tràng, cao ấm phổi... nhiều lắm! 

- Ừ! Vậy thì Nhƣ Lai trao cái bát quý ấy cho ông để sử 

dụng vào việc lợi ích. 

- Đệ tử sẽ nghiền thành bột để tinh chế thuốc rỏ mắt và 

các loại cao cần thiết nhất để phục vụ đức Thế Tôn và tăng 

ni hai viện.  

Sau đó đức Phật chế định rằng, chƣ tỳ khƣu, tỳ-khƣu-ni 

chỉ nên sử dụng bát sắt, bát gỗ mít và bát đất mà thôi; ai sử 

dụng loại bát khác, ngoài chế định, nhƣ đã nêu ở trên, là 

phạm tội dukkaṭa! 
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Tiếp Chuyện Đức Vua 

 Seniya Bimbisāra  

Hôm kia, vào buổi chiều, tiết xuân, đức vua Seniya 

Bimbisāra, hoàng hậu Videhi, hoàng tử Ajātasattu (A-xà-

thế) cùng quan binh tùy tùng hộ giá đến thăm đức Thế Tôn. 

Đức vua ra lệnh cho dừng xe ở bên ngoài rồi cùng hoàng 

hậu nắm tay hoàng tử đi lần vào, chậm rãi từng bƣớc một 

theo lối sỏi. Đức vua đƣa mắt nhìn nơi này, nơi khác. Mỗi 

khi công việc triều chính mệt mỏi, đức vua lại tìm đến đây 

để hƣởng đƣợc giây phút an bình. Dẫu không có đức Phật 

thì có các vị trƣởng lão, đức vua có thể tiếp kiến để học hỏi 

nhiều điều. Hóa ra, các vị này kiến thức cũng thâm uyên, lại 

có thể cặn kẽ, khúc chiết giảng giải giáo pháp, liên hệ việc 

đời, việc đạo một cách rất rành rẽ, thông bác...  

Trúc Lâm đại tịnh xá càng ngày càng phát triển. Chính 

đức vua cho viên quan đặc trách kiến trúc của hoàng gia 

thƣờng lui tới đây, công trình nào xuống cấp, phải tu bổ 

ngay. Trong thời gian sử dụng, nếu thấy thiếu những công 

trình phụ cần thiết nào phải trình báo, rồi thƣa xin các vị 

trƣởng lão cho thực hiện để phục vụ Tăng chúng kịp thời! 

Tin đại chúng tăng ni về an cƣ mùa mƣa đã lâu, đức vua 

chỉ mới đến thăm viếng một lần, nhƣng sau đó thì quá nhiều 
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bận rộn. Từ khi sống theo giáo pháp, nội tâm đức vua đƣợc 

yên ổn, nội cung và triều đình cũng yên ổn; nhƣng đức vua 

và một số các quan đại thần trẻ lại có những quan điểm bất 

đồng về chính sách. Họ bảo rằng, luật pháp mà quá khoan 

thứ thì nhân dân sẽ sinh loạn. Họ nói rằng, giới thanh niên 

xuất gia quá nhiều thì gánh nặng gia đình lại đẩy qua cho 

giới phụ nữ. Họ nói rằng, bây giờ phụ nữ cũng đƣợc tự do 

xuất gia nữa thì miếng cơm, manh áo của xã hội lại phải san 

sớt quá nhiều cho du sĩ, đạo sĩ, sa-môn, bà-la-môn trì bình 

khất thực - đến lúc nào đó sẽ không còn chịu đựng nổi. Họ 

nói rằng, của tiền của hoàng gia đổ vào để xây dựng tịnh xá 

cho tăng ni, trong lúc các công trình cung điện hoàng gia 

xuống cấp lại chƣa đƣợc trùng tu. Bức tƣờng bao bọc thành 

ngoài là công trình an ninh quốc phòng đôi nơi cũng đã hƣ 

sập, cũng đang đòi hỏi ngân sách và sức dân. Nếu viện cớ là 

thời bình, muôn dân phú túc, thịnh cƣờng mà không có 

chính sách nhìn xa trông rộng ... thì cũng là nguy cơ của 

triều đại. Cần phải khai thác thêm các mỏ sắt, mỏ đồng, mỏ 

vàng.. để một phần dự trữ cho ngân khố, một phần bán ra 

các nƣớc láng giềng, một phần rèn đúc khí giới, áo giáp... 

dùng lúc hữu sự! Họ nói có lý quá. Và đức vua cũng đã mệt 

mỏi quá. Việc này chƣa yên đã sinh việc khác. Mấy năm 

nay, miền bắc sông Gaṅgā liên tiếp đƣợc mùa thì phía nam 

mất mùa; mặc dầu Māgadha (Ma-kiệt-đà) chƣa ảnh hƣởng gì 

nhiều lắm nhƣng cũng phải kiếm cách thay đổi cây trồng 

nông nghiệp. Đức vua lại nghĩ khác, năm nay đức Thế Tôn 

và đại chúng về đây thì Tứ đại Thiên vƣơng phải lo điều ấy. 

Họ, một số quan đại thần ấy chƣa đầy đủ đức tin. Năm nọ, 

đức Thế Tôn và tăng chúng vừa bƣớc chân đến cửa đông 

kinh thành Vesāli thì trời liền đổ mƣa, hết khô hạn, hết dịch 

bệnh. Họ duy vật chất quá. Họ lại bảo ta duy tâm linh quá. 

Họ đâu biết rằng chỉ cần một trận mƣa đúng tiết, đúng thời 

thì mang lại cơm áo cho cả hằng trăm ngàn ngƣời. Một hiện 
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thân của đấng Siêu Việt ở đây là đã hộ trì cho quốc độ, đem 

đến an bình nhƣ thế nào cho bá tánh – chúng có hiểu đâu...  

Đức Phật tiếp chuyện đức vua dƣới bóng cây ngoài hiên. 

Trời im mát. Hoàng tử Ajātasattu đã mƣời tuổi, trông đã 

chững chạc, tự động đến đảnh lễ đức Phật.  

Đức vua tâm sự về công việc bộn bàng ở triều đình, 

chuyện thời tiết nắng mƣa năm qua khá phức tạp, nhƣng từ 

khi đức Thế Tôn về thì bắt đầu dễ chịu, mùa màng chƣa đến 

nỗi nào. Một lát, lại hỏi qua chuyện ni viện đã ổn định chƣa? 

Còn chuyện bệnh nhân trộm mạo tăng tƣớng xuất gia do 

Jīvaka kể lại thì giờ nhƣ thế nào rồi? Đức vua gợi ý, nếu có 

chuyện gì giải quyết không đƣợc, cần đến hoàng gia thì xin 

đức Tôn Sƣ cứ sai bảo. 

- Không có gì, tâu đại vƣơng! Số bệnh nhân do Jīvaka 

phát hiện, các vị trƣởng lão ân cần nói chuyện phải trái, họ 

đã tự động trả lại y bát, hoàn tục, chƣa có việc gì đáng tiếc 

xảy ra. 

Đức vua hỏi sang chuyện khác: 

- Mới đây dƣ luận bàn tán khắp nơi về việc một vị tỳ-

khƣu trẻ đã sử dụng thần thông để lấy chiếc bát trầm đỏ trên 

đầu đọt tre cao mƣời tầm thốt nốt; điều ấy là đúng với sự 

thực hay không đúng với sự thực? 

- Quả có vậy! 

- Dƣ luận cũng bảo rằng, đức Thế Tôn đã rầy la việc ấy; 

và sau đó đã công bố rộng rãi, là cấm chỉ chƣ tăng để lộ 

pháp thƣợng nhân, biểu diễn thần thông trƣớc mắt mọi 

ngƣời? 

- Quả có vậy! 

- Nghe đƣợc điều ấy, mấy hôm nay, trên khắp mọi ngã 

đƣờng, chúng ngoại đạo(1) gióng trống mở cờ tuyên bố là 

                                                 
(1)

 Không có nghĩa xấu - chỉ để gọi các tôn giáo, các giáo phái không phải 

Phật giáo. 
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thách đấu thần thông với đức Tôn Sƣ đấy! 

- Ừ, Nhƣ Lai cũng có nghe. 

- Chúng nói rằng, các bậc giáo chủ cao quý của họ, 

không thể vì chiếc bát tầm thƣờng mà để lộ pháp thƣợng 

nhân, lại càng không muốn sinh ra tranh chấp với đệ tử của 

sa-môn Gotama. Nay tình thế khác rồi. Các giáo chủ của họ 

muốn đấu pháp lực với chính sa-môn Gotama mà thôi! 

- Ừ, Nhƣ Lai cũng có nghe nhƣ thế! 

Thấy sự bình tĩnh, an nhiên của đức Phật, đức vua 

Seniya Bimbisāra lại cảm thấy lo lắng: 

- Đức Tôn Sƣ đã cấm chỉ rồi! Vậy, chuyến này chúng ta 

sẽ bị lép vế rồi!  

- Không đâu! Đức Phật mỉm cƣời - Chính Nhƣ Lai sẽ sử 

dụng thần thông để cho họ thấy oai lực bất khả tƣ nghị của 

một vị Chánh Đẳng Giác -  ngài giải thích thêm – chƣ Phật 

quá khứ cũng thƣờng làm nhƣ thế, một lần, nhiều loại thần 

thông khác nhau để nhiếp phục chúng ngoại đạo! 

- Thế chuyện cấm chỉ...? 

- Này đại vƣơng - đức Phật nói tiếp – nghe nói đại 

vƣơng có một vƣờn xoài đặc chủng, quý hiếm nên đã ra 

bảng yết thị cấm chỉ không cho phép ai đƣợc đến vƣờn xoài, 

hái xoài – có phải vậy chăng? 

- Thƣa, đúng vậy! 

- Vậy cái bảng cấm chỉ ấy có cấm chỉ đại vƣơng đến 

vƣờn xoài, hái xoài; hay đại vƣơng là ngoại lệ, ở ngoài sự 

cấm chỉ ấy? 

- Dĩ nhiên, ông vua thì cứ tha hồ! 

- Cũng vậy, tâu đại vƣơng! Nhƣ Lai cấm chỉ chƣ đệ tử, 

nhƣng Nhƣ Lai thì ngoại lệ, Nhƣ Lai sẽ tùy nghi sử dụng 

thần thông để giáo hóa sanh chúng! 

Đức vua bất giác cƣời xòa. Một lát, ngài hỏi tiếp: 

- Vậy thì lúc nào đức Tôn Sƣ sử dụng thần thông? 

- Đúng duyên, đúng thời thì phải vào đúng ngày rằm 
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tháng sáu, đầu an cƣ mùa mƣa. Nghĩa là bắt đầu từ hôm nay, 

đến tháng Asāḷaha, còn gần năm tháng nữa!  

- Tại chỗ nào, thƣa đức Tôn Sƣ? 

- Tại nƣớc Kosala, kinh thành Sāvatthi, trên một cái cây 

lớn, có tên là Kaṇḍamba! 

Đức vua rất hoan hỷ về buổi tiếp chuyện với đức Phật, 

nhƣng chỉ tiếc là không đƣợc xem cuộc biểu diễn thần thông 

ấy. Lúc từ giã, đức vua hứa sẽ giúp một tay để kiến thiết, sửa 

sang ni viện cho chắc bền hơn, khang trang hơn. Ra về rồi 

mà đức vua còn một nỗi niềm canh cánh bên lòng là chƣa 

khuyên nhủ đƣợc bà quý phi của mình đến Trúc Lâm để 

đƣợc nghe pháp. 
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Bà Quý Phi Xinh Đẹp 

Đức vua Sineya Bimbisāra và hoàng hậu Videhi – sau 

khi nghe pháp, đắc quả Nhập Lƣu – thì họ có đƣợc đức tin 

vững chắc, có đƣợc đời sống thanh bình và an lạc. Mọi câu 

hỏi, mọi tƣ duy về đời ngƣời đã lần lƣợt đƣợc gỡ rối; mọi 

khổ ƣu, mọi phiền não trong tâm hồn càng ngày càng nhẹ 

nhàng, yên lặng bớt. Đức vua có một bà quý phi xinh đẹp; 

tên là Khemā, luôn luôn hãnh diện và tự hào về sắc đẹp của 

mình - đƣợc ông vô cùng yêu mến. Nhƣng sau khi học hiểu 

đƣợc giáo pháp, đức vua biết rằng, sắc đẹp của mỹ nhân 

giống nhƣ đóa hoa, một lúc nào đó sẽ nhạt phai, sẽ ố sắc và 

rữa hƣơng. Chính vẻ đẹp tâm hồn, vẻ đẹp  tinh thần đƣơc 

thấm nhuần hƣơng vị của chánh pháp mới không bị hƣ mục 

theo thời gian, mà ngƣợc lại, ngày càng đƣợc khởi sắc và 

thăng hoa. Hoàng hậu Videhi bản chất thuần hậu, đoan 

trang, có vẻ đẹp nội tâm thầm lặng; nhƣ một mảnh vải trắng 

tinh rất dễ nhuộm màu nên sau khi nghe pháp, bà nhẹ nhàng 

xuôi chảy vào dòng. Chỉ riêng bà quý phi Khemā là không 

chịu đi nghe pháp. Đức vua đã ân cần dỗ ngon, dỗ ngọt 

nhiều lần nhƣng bà vẫn lắc đầu từ chối. Khi đƣợc gặng hỏi 

lý do thì bà đáp: 

- Đức Thế Tôn ấy có ba hai quý tƣớng và tám mƣơi vẻ 
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đẹp, thiếp biết. Đức Thế Tôn ấy toàn hảo mọi đức hạnh, 

quyền năng, trí tuệ thiếp cũng biết. Thế gian xƣng tán ngài 

là bậc thầy của chƣ thiên và loài ngƣời - thì không ai còn 

dám hồ nghi. Tuy nhiên, thiếp sẽ không đi! 

Khi đƣợc hỏi lý do, bà đáp: 

- Nghe nói rằng, đức Thế Tôn thƣờng có lời khiếm nhã 

đối với nữ giới. Ngài coi thƣờng, đôi khi cƣời chê sắc đẹp 

của phụ nữ; ngài nói rằng, đẹp gì, quý gì, mỹ miều gì cái bao 

da đựng thịt, đựng xƣơng mà trang điểm, mà xông hƣơng, 

ƣớp phấn, thoa son... Quả là ngài chẳng lịch sự chút nào! 

Đức vua thánh đệ tử cƣời thầm trong lòng, nhƣng ngoài 

mặt lại nói: 

- Ừ, ngài nói vậy dù đúng với sự thực, nhƣng mà cũng 

hơi quá đáng. Có đƣợc sắc đẹp nhƣ ái phi trên thế gian này 

phỏng có mấy ngƣời? Phải tu tập, phải tích lũy vô lƣợng 

phƣớc báu mới có đƣợc nhƣ thế chứ đâu có dễ gì! 

Bà Khemā thấy vua đồng quan điểm với mình, cảm thấy 

rất vừa lòng nên nhƣớng mày, đắc ý: 

- Chứ sao? Vậy sao đại vƣơng cứ nhắc ngày, nhắc đêm 

bảo thiếp phải đi hầu thăm đức Thế Tôn ấy? 

- Có hai lý do - đức vua Bimbisāra chậm rãi, dịu dàng 

nói - Nàng biết không, Veḷuvanārāma đẹp lắm! Trúc Lâm 

đại tịnh xá là một nơi khả ái, khả hỷ, khả lạc, phong cảnh 

nên thơ, hữu tình làm sao! Nó nên thơ, hữu tình nhƣng mà 

lại làm cho tâm hồn ta mát mẻ, trong lành, vô cùng dễ chịu. 

Ngƣời nào đến Trúc Lâm, thấy đƣợc Trúc Lâm rồi thì xem 

nhƣ ngƣời ấy đã thấy đƣợc Hỷ Lâm (Nandavana), thắng 

cảnh đệ nhất tại cung trời Đao Lợi - là nơi mà Đế Thích 

thiên chủ thƣờng hay đến ngoạn du, vui chơi với cả hằng 

ngàn tiên nữ. Đấy là lý do thứ nhất. 

- Gì mà đẹp ghê gớm vậy - bà Khemā cau đôi mày lá 

liễu - Thôi đƣợc rồi, vậy còn lý do thứ hai? 

- Là vì đức Phật cũng thƣờng hay khen ngợi phụ nữ - 
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nhƣng nàng không biết đấy thôi! 

- Quả có thế sao? 

- Đúng vậy! Ngài từng nói rằng: Bản chất ngƣời nữ tuy 

hơi mềm yếu, nhƣng họ cũng có khả năng thành tựu tri kiến 

cao thƣợng, có nền tảng khá vững chắc để phát triển tứ vô 

lƣợng tâm. Ngoài ra, giác ngộ, giải thoát, tứ quả, thắng trí, 

biện tài, phân tích, giới hạnh, thiền định, tuệ giác... họ hoàn 

toàn không hề thua nam giới. Đấy cũng là lý do mà đức Tôn 

Sƣ cho thành lập giáo hội tỳ-khƣu-ni - vừa nói lên tiếng nói 

của một tập thể bình đẳng, dân chủ mà còn là cơ hội tuyên 

dƣơng nữ giới, xem trọng nữ giới - trong lúc luật Manu 

trong truyền thống bà-la-môn tự ngàn xƣa đã không coi nữ 

giới ra gì, suốt đời phải lệ thuộc nam giới, lại còn xem rẻ, 

coi khinh nữa!  

- Thế là khách quan, là đúng đắn! Hóa ra từ lâu thiếp chỉ 

nghe một bên, một chiều... đấy là lỗi lầm, là thiếu sót đáng 

chê trách của thiếp vậy. 

Đƣợc đức vua Bimbisāra khôn ngoan thuyết phục nhiều 

lần nhƣ thế, chiều hôm ấy, bà quý phi xinh đẹp của chúng ta 

không cần quân lính hộ giá, chỉ với mấy cung nga lên một 

cỗ xe 4 ngựa trắng đến viếng thăm Trúc Lâm. Đến cổng tịnh 

xá, bà cho dừng ngựa, chậm rãi đi bộ vào. Quả là một khung 

cảnh tƣơi xanh, trong lành, mát mẻ. Đây đó thấp thoáng hình 

bóng các sa-môn áo vàng đang kinh hành hoặc tĩnh tọa dƣới 

các gốc cây, bờ suối. Đâu cũng vắng lặng, yên ả, thanh bình. 

Tâm hồn bà dƣờng nhƣ lặng dịu xuống. Đến một ngã rẽ, bà 

chợt dừng chân lại. Dƣới bụi trúc có hai vị tỳ-khƣu còn rất 

trẻ, tuổi vừa chừng đôi mƣơi đang an nhiên tọa thiền. Bà 

lặng lẽ quan sát “hai pho tƣợng tuyệt tác của hóa công”. Họ 

đẹp quá! Năng lƣợng của tuổi thanh xuân nhƣ phát sáng nơi 

vừng trán, khuôn mặt và dƣờng nhƣ trôi chảy cuồn cuộn nơi 

từng cơ bắp, trong từng thớ thịt trắng hồng! Một ý nghĩ chợt 

thoáng hiện trong đầu bà: “Ôi! Tại sao? Tại sao? Cái giáo 
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pháp này nhƣ thế nào mà có thể lôi cuốn cả những chàng 

thanh niên trẻ đẹp, phải hy sinh cả sự sống cuồn cuộn của 

tuổi thanh xuân đang hứa hẹn một tƣơng lai tƣơi sáng bên 

vợ đẹp, con xinh - để đến đây sống đời viễn ly thế tục? Thật 

đáng khâm phục thay! Nhìn sự sáng rỡ của sắc mặt, nhìn sự 

an nhiên tĩnh tại này - thì rõ họ đâu có bi quan yếm thế, mà 

ngƣợc lại, họ đang an trú một phúc lạc nội tâm nào đó?”. Bà 

quý phi xinh đẹp chợt thở dài, một hơi thở dài rất nhẹ - chỉ 

nhƣ là sự lay động của một cánh hoa trong làn sƣơng sớm. 

Một tí hổ thẹn thoáng gợn trong tâm tƣ bà: “Còn mình thì cứ 

cố mà hƣởng thụ, mà thỏa mãn cái tuổi thanh xuân!” 

Bà Khemā lần bƣớc theo âm thanh với tám tuyệt hảo của 

đức Phật từ nhà giảng rộng lớn vọng ra. Xung quanh lặng 

ngắt nhƣ tờ. Bà cảm thấy ở đây rõ ràng là có một thế giới 

khác mà dƣờng nhƣ không hề lây nhiễm một hạt bụi tục lụy 

nào. Nội tâm bà chợt nhƣ bắt gặp đƣợc một cái gì từ một 

không gian tâm linh xƣa cũ? Một không khí linh thiêng dập 

dờn trong ký ức mù sƣơng? 

Trong nhà giảng, chƣ tăng đang nghe pháp. Đức Phật 

với dung nghi sáng rỡ; với ngôn ngữ trầm, ấm, vang, ngân, 

sắc, gọn, mạch lạc, sáng sủa... cứ nhƣ từng đợt hải triều âm 

dịu dàng vọng giữa không gian. Ngƣời, vật, cỏ cây, mây 

nƣớc... dƣờng nhƣ bị chìm ngập, bị thu nhiếp, bị tan hòa 

trong biển âm thanh vi diệu ấy. Bà cũng bị cuốn hút bởi một 

năng lực siêu nhiên nào đó. Bà lặng lẽ quỳ xuống trƣớc 

ngƣỡng cửa nhà giảng. Phía hai bên đức Phật chợt ửng sáng, 

rồi từ trong đám mây ngũ sắc, hai cô tiên nữ bƣớc ra, dung 

sắc mỹ lệ, phi phàm. Bà Khemā mở lớn đôi mắt bồ câu, 

sửng sốt. Đẹp quá. Cả hai vừa tuổi độ trăng tròn, trang sức 

xiêm y quá sức lộng lẫy, quá sức quý phái, quá sức kiêu sa, 

quá sức gợi cảm, quá sức mỹ miều... không thể có đƣợc trên 

thế gian này! Bà thật tủi hổ khi từ lâu đã tự hào, kiêu hãnh 

bởi sắc đẹp của mình. Ôi! Năm vẻ đẹp của giai nhân trần thế 
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- có nghĩa gì với hai cô tiên nữ này. Đây phải là sự kết tụ 

tinh anh của ngàn hoa! Đây phải là linh hồn của nữ vƣơng 

sắc đẹp đang hiện thân trong vóc dáng ngọc ngà kia - ở 

ngoài cả mọi ý tƣởng, mọi ngôn ngữ diễn đạt! Bà Khemā 

lặng lẽ chiêm ngƣỡng không chán mắt. Chợt, một làn gió 

nhẹ lay động, một màn sƣơng mờ thoáng qua, có sự thay đổi 

nào đó trên sắc diện cùng vóc ngọc, dáng ngà của hai cô tiên 

nữ. Ồ! Nó thay đổi rất nhanh! Mới đó mà đã trở thành thanh 

nữ rồi. Đôi mắt hoa sen ẩn trong màu nƣớc trong xanh vời 

vợi kia đã có gì đổi khác! Hai bờ môi chín mọng đỏ hồng 

nhƣ quả chà là đã có pha ở đấy một chút gió, chút sƣơng! 

Làn da trắng mịn nhƣ chồi măng non đã mơ hồ có một làn 

mây nhạt phớt qua. Cặp nhũ đầy đặn, căng tròn nhƣ búp sen 

đã bắt đầu tiêu hao nhựa sống! Cái eo thon thả rồi nở ra cái 

lƣng ong, cái mông ong đã có dấu hiệu chững lại! Và rồi, 

kìa, có sự thay đổi rất nhanh nữa - đã trở thành thiếu phụ, 

lão phụ trong một thoáng mắt! Bà Khemā bàng hoàng! Ôi! 

Còn đâu sắc đẹp thanh tân, trinh bạch, diễm kiều? Còn đâu 

vóc dáng tơ nõn căng tròn nhựa sống? Hai cô tiên nữ kia, 

bây giờ chỉ còn là hai cái xác nhăn nheo, nƣớc da sạm đen 

mốc thếch và sần sùi nhƣ làn da cóc. Răng rụng, móm mém, 

phều phào nƣớc nhớt, nƣớc dãi rỉ ra từ hai bên mép; tóc bạc 

lốm đốm bụi bẩn, tay chân run rẩy, cái lƣng cong gập xuống 

nhƣ cái giàn xay... Còn nữa, cả hai chợt ôm bụng, nhăn nhó, 

đau khổ, quằn quại - khuôn mặt méo mó, mắt nhƣ lồi ra, rên 

rỉ thảm não... Rồi cả hai bỗng co quắp, đổ ụp xuống, trợn 

mắt, ngoẹo đầu, tắt thở trong cảnh kinh hoàng, kinh khiếp... 

Nhìn cảnh tƣợng ấy, bà Khemā tràn đầy kinh cảm, rởn cả 

tóc gáy, tự nói với chính mình:“Ôi! Có gì nữa mà tự hào, 

hãnh diện? Ngƣơi đã thấy chƣa, đã sáng mắt ra chƣa hỡi con 

Khemā si mê, ngu ngốc! Tuổi trẻ, sắc đẹp, vóc dáng thanh 

xuân rồi sẽ một thoáng qua mau! Bệnh hoạn, già yếu, thống 

khổ, tử vong... một lúc nào đó nhƣ cơn lũ lớn, nó sẽ cuốn 
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trôi tất cả, phá sản tất cả, diệt mất tất cả. Hãy thức tỉnh đi 

thôi!” 

Đức Phật đã biến hóa ra hai cô tiên nữ, chỉ có ngài, các 

bậc có thắng trí và bà Khemā thấy - để giáo hóa ngƣời đàn 

bà quý phái. Đúng lúc, bà nhƣ vừa tỉnh lại sau cơn mộng 

dài, đức Phật rót vào tai bà một bài kệ ngôn: 

“- Này con! Này Khemā! 

Hãy thấy thực cái thân 

Cái thân là nhƣ vậy đấy! 

Rồi nó sẽ già yếu 

Rồi nó sẽ nhăn nheo 

Rồi nó sẽ xấu xí 

Nhớm gớm bởi tạp uế 

Dầu có nâng niu, tô vẽ 

Dầu có ƣớp hoa, xông hƣơng 

Nó cũng sẽ tàn úa và tử vong 

Chỉ có kẻ thiểu trí, mê si 

Mới đam luyến, ấp iu cái thân 

Hãy tỉnh lại, này con! 

Hãy bƣớc vào giáo pháp 

Hãy bắt đầu tu tập 

Hãy nhàm chán các sắc 

Hãy trú thân hành niệm 

Hãy quán thân bất tịnh 

Từ bỏ mọi say đắm 

Cả bên trong, bên ngoài 

Hãy thấy dòng bộc ái 

Cuốn trôi bao chúng sanh 

Con nhện tự dệt lƣới 

Tự mình sa vào tròng 

Hãy cắt đứt buộc ràng 

Hãy thoát ly ái niệm 

Với đời sống xuất gia 
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Tầm cầu chân hạnh phúc!” 

Bài kệ vừa kết thúc, bà Khemā đi vào giảng đƣờng bằng 

đầu gối rồi quỳ sụp xuống, gục khóc lặng lẽ, không thốt nên 

lời. Do căn cơ sâu dày, bà đã chứng quả Nhập Lƣu. Sau đó, 

để cho cảm xúc lắng xuống, bà Khemā  tri ân thời pháp bất 

tử, tri ân phƣơng tiện thiện xảo; với tâm đại bi, đức Phật đã 

cho bà uống một liều thần dƣợc để tỉnh giấc mộng đam mê, 

luyến ái cái thân bất tịnh... Cuối cùng, bà xin đƣợc sám hối 

với đức Phật, với giáo pháp, với chƣ tăng thánh hạnh... 

- Thôi đƣợc rồi, đủ rồi, Khemā! Nhƣ Lai xác chứng cho 

bà, từ nay đã rửa sạch cát bụi trong mắt. 

Trở về hoàng cung với một con ngƣời hoàn toàn tƣơi 

mới, bà quý phi xinh đẹp tìm gặp đức vua Bimbisāra, hoan 

hỷ thốt lên: 

- Thật là tuyệt vời, hiền huynh ơi! 

Nhìn vào đôi mắt rạng rỡ nhƣ có hào quang của ngƣời 

thiếp yêu, đức vua nói: 

- Quả là kỳ lạ quá sức! Hôm nay nàng lại gọi ta là hiền 

huynh? 

- Đúng vậy!  

- Thế là đã có một cuộc chuyển hóa vĩ đại sau khi hiền 

muội ghé thăm Trúc Lâm đại tịnh xá - đẹp nhƣ công viên Hỷ 

Lâm của cõi trời Đao Lợi chăng? 

- Hơn cả thế nữa, này hiền huynh yêu quý! 

Thế rồi, huynh muội họ tâm sự với nhau. Bà xin phép 

đƣợc xuất gia. Đức vua hiền thiện chấp tay lên đỉnh đầu, tán 

thán: 

- Hiền muội ngỡ là đi sau ta - mà hóa ra đã đi trƣớc một 

bƣớc trong giáo pháp thanh tịnh rồi! Ôi! Quý hóa thay! Lành 

thay! 
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Duyên Xƣa, Lối Cũ 

Mấy ngày hôm sau, bà quý phi xinh đẹp đến xin xuất 

gia tại ni viện trên một cái võng bằng lƣới vàng với một 

trăm thị nữ theo hầu, có đức vua, chánh hậu Videhi, các 

quan đại thần, các vị công nƣơng... cùng đến tham dự cuộc 

lễ. Đức Phật đích thân chứng minh, các vị trƣởng lão làm lễ 

thụ giới cho nàng trƣớc sự chứng kiến của tăng ni hai viện, 

triều đình cũng nhƣ hai hàng cƣ sĩ. 

Niềm vui thanh cao, thánh thiện làm cho khuôn mặt của 

đức vua nhƣ tỏa hào quang, ông rộng tay mở kho tàng, đặt 

bát cúng dƣờng suốt bảy ngày, gồm đủ mọi lễ phẩm phụ tùy 

đến đức Phật và tăng ni - để kỷ niệm ngày mừng vui trọng 

đại của hoàng gia. Đức vua hiền thiện này còn làm một 

nghĩa cử cao đẹp là lập bốn trại chẩn bần bên ngoài bốn 

cổng thành để bố thí cho những ngƣời nghèo khổ, cơ nhỡ, 

già cả, neo đơn... Ngoài ra, mọi châu báu, tƣ trang, tƣ dụng 

của bà quý phi đều đƣợc ủy thác cho đức vua và hoàng hậu 

để kiến thiết, chỉnh trang các tịnh xá trong kinh thành. 

Sự kiện hy hữu này, tăng ni cứ bàn tán mãi, chẳng rõ do 

nhân duyên kỳ lạ nào mà bà quý phi chỉ nghe một thời pháp, 

đã có thể từ bỏ tức khắc mọi vinh hoa phú quý thế tục để 

sống đời một nữ khất sĩ bần hàn!  
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Biết đƣợc mối nghi hoặc trong lòng của mọi ngƣời, tôn 

giả Sāriputta thỉnh đức Phật vén mở bức màn mù sƣơng các 

kiếp tử sinh của bà quý phi để tăng trƣởng đức tin cho hàng 

tỳ-khƣu hậu học. Thuận theo mọi ngƣời, đức Phật đã kể 

chuyện tƣơng đối đầy đủ, nhƣ sau: 

- Cũng là duyên xƣa, lối cũ thôi, này các thầy tỳ-khƣu! 

Bà Khemā này có duyên căn rất thâm hậu. Kể từ thời đức 

Phật Padumuttara, cô sinh ra làm một nô tỳ cho một gia chủ 

trong thành phố Haṃsavati. Đời sống cô rất nghèo hèn và cơ 

cực. Tuy nhiên, dung sắc cô rất đẹp, diễm kiều, khả ái; nhất 

là mái tóc đen dài, óng ánh, mƣợt mà thả xuống gót chân... 

Duyên may, hôm nọ, thấy trƣởng lão Sujatā - vốn là đại đệ 

tử của đức Phật Padumuttara - với nghi dung sáng rỡ, với lục 

căn thanh tịnh đang thong dong, tự tại trì bình khất thực nơi 

xóm nhà ven lộ. Phát khởi tâm tịnh tín, nhƣng không có tiền, 

chỉ có vài xu lẻ, đủ để mua một chiếc bánh ngọt - cô thành 

kính đặt bát cúng dƣờng! Với trí tuệ, với thắng trí, trƣởng 

lão thoáng nhìn đã thấy, biết nhân, duyên và quả  ở cô thí 

chủ này, nên ngài dịu dàng cất tiếng nói: 

- Vật thí tuy nhỏ nhoi, nhƣng tâm cô thành kính, tịnh tín 

nên nó đẹp lắm, quý lắm! Cô có ƣớc nguyện gì không? 

- Thân phận con bé mọn, thấp thỏi, đâu dám ƣớc nguyện 

gì; chỉ mong rằng, một kiếp nào đó, trong tƣơng lai, có cơ 

duyên đƣợc đời sống xuất gia nhẹ nhàng, thanh thoát nhƣ 

tôn giả vậy. 

- Cô sẽ có cơ duyên thù thắng và rồi sẽ đƣợc nhƣ 

nguyện. 

Đƣợc sự động viên, khích lệ nhƣ thế - nên khi nào hễ có 

dịp là cô lại đặt bát cúng dƣờng, dù chút ít nhƣng không mệt 

mỏi, bao giờ cũng hoan hỷ và mát mẻ. Trong một cuộc cúng 

dƣờng lớn lên đức Phật và chƣ tăng, không biết bao nhiêu là 

vua chúa, quan lại, triệu phú, doanh gia... với tiền rừng, bạc 

bể, lƣơng thực, thực phẩm nhƣ núi, thƣợng vị loại cứng, loại 
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mềm... Cô rất hổ thẹn vì thấy mình không có gì. Chợt nghĩ 

đến tài sản quý báu là mái tóc đẹp, hiếm có; cô gái, không 

ngần ngại, cắt ngay mái tóc đem bán. Ngƣời chủ tiệm cửa 

hàng trang điểm, là một con ngƣời không có lƣơng tâm; biết 

mái tóc này là cực quý; nhƣng nhìn thấy cô gái nghèo hèn, 

thuộc giới cấp thấp cổ, bé miệng, nên chỉ trả cho hai đồng 

tiền vàng mà thôi! Lại còn miệng lƣỡi đãi bôi, nói là cám 

cảnh hoàn cảnh của cô nên đã mua với giá rất cao! Cô gái 

không buồn về chuyện ấy, bèn hối hả sắm sanh lễ phẩm để 

chung hội thí với mọi ngƣời! 

Đức Phật với thiên nhãn, thiên nhĩ, tha tâm thuần tịnh 

siêu nhân - ngài biết tất cả việc xảy ra. Sớm hôm ấy, đức 

Phật ôm bát, không dừng lại nơi chỗ phú quý của vua chúa, 

không dừng lại nơi chỗ cao sang của các quan đại thần; và 

bỏ qua thƣợng phẩm của tất cả triệu phú, doanh gia, các đại 

gia chủ - để đi đến nơi mâm vật thực nghèo nàn của cô gái. 

Mừng đến nỗi nƣớc mắt cứ giọt ngắn, giọt dài - cô gái trân 

trọng đặt bát cho đức Thế Tôn trƣớc hằng ngàn đôi mắt 

ngƣỡng mộ lẫn ghen tỵ của mọi ngƣời. Để cho phƣớc báu 

của cô gái càng thêm viên mãn, đức Phật bảo thị giả xếp gấp 

tấm tăng-già-lê làm bốn trải lên nền đất rồi ngài ngồi xuống, 

an tĩnh, thanh tịnh độ thực ngay tại chỗ. Cô gái quỳ xuống, 

chấp tay hầu một bên.  

Đặt bát cho chƣ tăng đại chúng xong, mọi ngƣời quây 

quần lại xin cô gái chia phƣớc. Cô vui mừng lắm, nhƣng 

không biết chia phƣớc ra làm sao. Đức Phật mỉm cƣời, ân 

cần dạy rằng: 

- Con thành kính chấp tay lên, đặt ngay nơi chỗ trái tim 

của mình - làm thế nào để cho ngôn ngữ, tâm hồn và ý nghĩ 

kết hợp làm một, rồi nói nhƣ thế này: “Tôi rất hoan hỷ, đại 

hoan hỷ chia phƣớc đến cho tất thảy mọi ngƣời”. Con biết 

tại sao không? Phƣớc nhƣ ngọn đèn. Con đang có một ngọn 

đèn sau khi cúng dƣờng đến Nhƣ Lai. Ngọn đèn ấy, nếu con 
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cho một trăm ngƣời thắp, ngàn ngƣời thắp thì ánh sáng đèn 

cứ thế mà lan tỏa ra mãi; nhƣng ngọn đèn trong tay con vẫn 

không hao hụt, không suy suyển một chút nào. Nó vẫn 

nguyên vẹn! 

Thế rồi, sau khi cô gái chia phƣớc, mọi ngƣời đồng rân 

hô lớn, lành thay, làm cho cả đại địa và các tầng trời cũng 

phải rung rinh.  

Vị đại vƣơng chí tôn kinh thành Haṃsavati nghe chuyện 

cô gái, rƣng rƣng cảm động, xiết bao thƣơng quý  - chiều ấy, 

cùng hai thị vệ, hỏi đƣờng, tìm đến thăm tận nhà. Ngạc 

nhiên thấy cô gái đẹp quá, lại ở trong cái chòi rách nát với 

một cậu em trai. Đức vua trẻ thấy trái tim rung động, không 

muốn giấu giếm thân phận mình, nói thật với cô gái và 

muốn rƣớc cô gái về cung. Cô gái thấy chàng trai cao sang, 

tuấn tú cũng nghe lòng mình bồi hồi, xao xuyến. Có gì lạ 

đâu, họ đã từng là vợ chồng trong nhiều kiếp quá khứ rồi! 

Lạ thay, khi cô gái vừa cúi đầu xuống, hổ thẹn, ngầm ý chấp 

thuận thì mái tóc của cô ta dài ra nhƣ cũ. Đức vua trố mắt 

nhìn. Chỉ có đức Phật và các bậc có thắng trí mới biết phép 

lạ ấy có đƣợc là bởi Đế Thích thiên chủ. Hôm ấy, khi cô gái 

cắt bán mái tóc thanh xuân, mua vật thực cúng dƣờng đức 

Phật và đƣợc đức Phật thọ nhận rồi độ thực ngay tại chỗ - thì 

tại Đao Lợi thiên cung, tảng đá vàng làm ngai ngồi của ông 

chợt nóng ran lên. Đây là dấu hiệu, lúc nào tại nhân gian có 

ai đó làm phƣớc, mà phƣớc báu ấy rất cao thƣợng, lúc trả 

quả, có thể thắng trội, vƣợt trội - có thể chiếm lĩnh ngay cả 

ngai vàng của ông ta. Dùng thiên nhãn ngắm nhìn, Đế Thích 

thấy biết ngay, nên ông đã ra tay ban chút phép mầu cho cô 

gái đƣợc lấy lại mái tóc đẹp của mình trƣớc khi se duyên về 

cung với đức vua! Sau đó, cô gái đƣợc vua phong làm quý 

phi, sống một cuộc đời yên ấm, vƣơng giả. 

Một lần nọ, khi thấy đức Phật tuyên dƣơng một tỳ-khƣu-

ni sáng chói đệ nhất về trí tuệ, bà đã ƣớc nguyện sau này sẽ 
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sở đắc nhƣ vậy. Và đức Phật Padumuttara đã thọ ký cho bà 

đƣợc nhƣ nguyện.  

Hết kiếp sống ấy, do nhờ tâm tịnh tín và phƣớc báu thù 

thắng ấy, cô ta luân chuyển trong các cõi trời và ngƣời với 

hạnh phúc sang cả và thù thắng, luôn là hoàng hậu, chánh 

hậu, vƣơng phi các vị vua trời và các đức Chuyển luân 

Thánh vƣơng. 

Đến thời Phật Vipassī, bà đƣợc xuất gia trong giáo pháp 

này, nổi tiếng là một tỳ-khƣu-ni có trí phân tích với ngữ 

ngôn tinh tế, trong sáng kiêm cả tài hùng biện.  

Đến thời Phật Kakusandha, cô thác sanh trong một gia 

đình cự phú, biết bố thí, trì giới, có đức tin thiêng liêng với 

Tam Bảo, đã xây dựng một trú xứ vĩ đại, khang trang, đẹp 

đẽ để cúng dƣờng đến đức Phật và mấy chục ngàn Tăng 

chúng có chỗ tĩnh cƣ. 

Đến thời Phật Koṇāgamana, tâm tịnh tín và sự bố thí 

cúng dƣờng của cô vẫn đi theo ƣớc nguyện cũ, vẫn là những 

đại tịnh xá, đại lâm viên cho đức Phật và giáo hội. 

Đến thời Phật Kassapa, bà tên là Samanī, là trƣởng công 

chúa con đức vua Kikī nƣớc Kāsi, kinh thành Bārāṇasī  - đã 

khẩn khoản xin xuất gia nhƣng không thuận duyên, do hai 

thân không cho phép. Thế là bảy chị em, gồm Samanī, 

Samaṇagutta, Bhikkhunī, Bhikkhudāyika, Dhammā, 

Sudhammā và Saṅghadāyika sống trong những cung điện 

nguy nga tráng lệ. Tuy nhiên, do căn tu nhiều đời, họ thƣờng 

hay đi nghe pháp, sống rất có giới hạnh và bố thí cúng 

dƣờng không mệt mỏi... 

Này các thầy tỳ-khƣu, đừng tƣởng vị trƣởng công chúa 

Samanī ấy là ai, chính là bà Khemā hiện nay đấy. Do nhân 

duyên nhiều đời nhƣ vậy, một thời gian sau, chắc chắn bà sẽ 

đắc quả A-la-hán, đồng thời sẽ sở đắc tất cả mọi thành tựu từ 

ƣớc nguyện cũ. Ngoài những thắng trí, ngôn ngữ, biện tài, 

tỳ-khƣu-ni Khemā sau này sẽ là bậc trí tuệ đệ nhất trong 
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hàng ni chúng. Tự bà sẽ lấy lại phẩm vị từ ƣớc nguyện xƣa 

của mình - khi quỳ dƣới chân đức Phật Padumuttara, đã 

đƣợc ngài hứa khả - vào thời giáo pháp hiện nay của Nhƣ 

Lai! 

Đại chúng thở phào, nhẹ nhõm - và thế là đức tin, thêm 

một lần nữa đƣợc xác lập, đƣợc củng cố, tăng trƣởng. 

Tôn giả Ānanda chợt thƣa hỏi: 

- Thế sáu vị công chúa đã từng nghe pháp, bố thí, cúng 

dƣờng, sống rất có giới hạnh thuở ấy - họ lƣu lạc phƣơng 

trời nào, cảnh giới nào rồi, bạch đức Thế Tôn? 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Lại duyên xƣa, lối cũ mà về. Họ đang có mặt đầy đủ ở 

đây cả rồi! 

Đại chúng ngơ ngác. Có ngƣời, bất giác đƣa mắt nhìn 

ngƣợc, nhìn xuôi! 

Đức Phật lại tiết lộ bí mật một chút: 

- Đời này, họ đã sanh ra, và trƣớc sau họ đều tao ngộ 

trong giáo pháp. Riêng cô công chúa út, rồi các thầy sẽ gặp 

thôi, không lâu đâu! 

Đại chúng thỏa mãn vì câu chuyện thật hay, thật cảm 

động ấy; và ấn tƣợng mà họ ghi nhớ nhất - là cô gái nghèo 

khổ đã tự cắt bỏ mái tóc thanh xuân của mình, đem bán để 

mua thực phẩm cúng dƣờng!  

Lúc mọi ngƣời giải tán hết thì tôn giả Ānanda cứ lẽo đẽo 

theo sau tôn giả Mahā Moggallāna để hỏi cho kỳ đƣợc 6 cô 

công chúa còn lại là ai, tên là gì, hiện họ đang ở những đâu? 

Tôn giả Mahā Moggallāna biết rất rõ nhƣ sau: 

“Samaṇagutta xƣa, bây giờ là Uppalavaṇṇa; Bhikkhunī xƣa, 

bây giờ là Paṭācārā; Bhikkhudāyika xƣa, bây giờ là Kuṇḍalā; 

Dhammā xƣa, bây giờ là Kisā-Gotamī; Sudhammā xƣa, bây 

giờ là Dhammadinnā” - nhƣng ngài chỉ cƣời, khẽ nói: 

- Đức Thế Tôn chƣa kể câu chuyện còn lại - là có lý do 

của ngài - tôi là ai mà dám bƣớc qua giới hạn ấy? Hiền hữu 
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chỉ cần biết rằng, họ đều còn đang lƣu lạc ở trong đời, còn 

đang nếm đủ mọi mùi vị ngọt ngào cũng nhƣ đắng cay của 

cuộc sống, khi chƣa dứt nghiệp. Nhƣng sau này, họ đều là 

những vị tỳ-khƣu-ni đạo cao đức trọng, sáng chói trong rừng 

Ni chúng! Đức Phật không đã từng dạy từ đầu, rằng là, ai 

nấy đều cứ theo duyên xƣa, lối cũ mà về, đó sao! 

Nói thế cũng bằng không! Tôn giả Ānanda xịu mặt 

xuống, trông sao mà dễ thƣơng, dễ mến đến vậy! 
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Thần Thông 

Cảm Hóa Ngoại Đạo 

It hôm sau thấy thời tiết khô nhẹ, đức Phật bàn giao 

công việc ở Trúc Lâm cho một số các vị trƣởng lão, ngài và 

đại chúng tỳ-khƣu lại làm một chuyến du hành về phƣơng 

bắc. Ngài lần lƣợt theo đƣờng bộ hành thƣơng mãi đến thị 

trấn phồn vinh Pāṭaligāma, vƣợt sông Gaṅgā đến Vesāli, ghé 

thăm Mahāvana. Tại Sảnh Đƣờng Nóc Nhọn, đức Phật ở lại 

đây mấy hôm để giáo hóa chúng tăng ni hai viện. Ngài lại 

phải chế định tạm thời một số giới điều để đối trị những xấu 

ác phát sanh. Có những việc thật không đáng, nhất là tại ni 

viện, khi các trƣởng lão ni về an cƣ tại Trúc Lâm. Ai ngờ có 

những cô ni lại tích trữ tỏi, tích trữ dầu ăn, tích trữ một số 

cao mỡ làm đẹp da, tích trữ dù, dép... Từ khi bà kỹ nữ 

Ambapālī đƣợc đức Phật cho phép hộ độ ni viện thì khuôn 

mặt và sinh hoạt ở đây có nhiều thay đổi.  Hễ thấy ni chúng 

cần gì thì bà cho xe chở đến. Nhất là vải vóc – vì chƣ ni ít 

khi có đủ năm y (1) để thay đổi. Thế là có ngƣời tích trữ vải, 

sử dụng rộng rãi cho mình rồi còn câu dụ tặng cho ngƣời 

khác để nhờ vả hoặc trao đổi chuyện gì đấy! Đôi khi chỉ là 

                                                 
(1)

 Tăng 03 y, nhƣng Ni phải 05 y: Nội, ngoại, lót ( samkacchika - yếm), y tắm  

và y hai lớp để đắp. 
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sai vặt hoặc giặt y bát giùm, đi bát giùm...  

Dịp này, bà kỹ nữ Ambapālī xin đƣợc xuất gia tỳ-khƣu-

ni. Đức Phật đã đích thân làm lễ cho bà thọ cụ túc giới có sự 

tham dự đông đảo của các hàng trƣởng lão. Bà khởi tâm 

cúng dƣờng đặt bát suốt bảy ngày, đầy đủ những vật dụng 

phụ tùy đến tăng ni hai viện... 

Rời Mahāvana, thấy Vesāli thịnh vƣợng, đời sống chƣ 

tăng ni đã đi vào ổn định, đức Phật lần lƣợt ghé qua tiểu 

bang Videha, Moriya, Mallā... thì gặp lại các trƣởng lão 

Kāḷudāyi, Bhaddiya, Devadatta... đang du hóa ở vùng này. 

Đức Phật ân cần thăm hỏi. Thấy ai cũng sạm đen, phong 

trần nhƣng toát ra sự trƣởng thành, chững chạc. Đức Phật 

quan tâm Devadatta nhiều nhất vì ông ta tuy có ngũ thông, 

có một hội chúng đệ tử đông nhất nhƣng chƣa bƣớc vào 

dòng thánh đạo. 

- Đệ tử sẽ cố gắng, thƣa đức Tôn Sƣ! Devadatta nở nụ 

cƣời có vẻ mãn nguyện – Tuy không thể so sánh với các vị 

huynh trƣởng, nhƣng đệ tử hoằng pháp cũng có đƣợc một 

chút lợi ích, đƣợc một vài thành quả khiêm tốn! 

- Hãy nhớ đấy, Devadatta! Khi chƣa vào dòng thì bất cứ 

năng lực thù thắng nào rồi cũng sẽ bị thối thất! 

Lên đƣờng rồi, đức Phật mới nói với hai vị đại đệ tử: 

- Hãy tìm cách giúp đỡ Devadatta! Ông ta mà có đệ tử 

và đồ chúng đông chừng nào thì những kiết sử, tùy miên 

chúng sẽ khởi phát, sẽ duyên sanh chừng đó! Hiện tại ông ta 

đang tự đắc, tự mãn đấy! 

Đức Phật mới đến đƣợc địa phận nƣớc Koliya thì tin 

ngài sẽ trổ pháp lực thần thông đã bay đến Sāvatthi rồi! Mọi 

giới xôn xao bàn tán. Và cao độ nhất là sáu phái ngoại đạo 

từ Vƣơng Xá lũ lƣợt theo chân đức Phật, qua Vesāli, kéo 

thêm đệ tử và chúng đồ ở đây, rồi rầm rộ lên phƣơng Bắc. 

Chuyện đức Phật nói chuyện sẽ trổ pháp lực thần thông vào 
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rằm tháng Āsāḷha(1) tại Sāvatthi trên cây “Kaṇḍamba” đã đến 

tai họ. Chuyện dễ hiểu thôi. Đức vua nói chuyện với vài viên 

cận thần thân tín, các vị này cũng chỉ nói nhỏ, nói lại với vài 

ngƣời quen - thế rồi, chuyện thêm mắm, thêm muối lan vào 

tai mọi ngƣời còn nhanh hơn gió chuyển. Một vài vị giáo 

chủ hoặc đệ tử lớn của họ với tâm địa không đƣợc tốt, sợ tổn 

hại uy tín cho giáo phái của mình nên đã tìm cách ngăn 

chặn. Khi nghe đức Phật sẽ trổ thần thông trên cây 

Kaṇḍamba, họ chƣa biết rõ là cây gì nên đã cho một số 

thuộc hạ nhanh chân đến Sāvatthi liên lạc với các giáo phái 

ngoại đạo ở đây để nhờ họ tìm hiểu. Các vị hiền triết, học 

giả thông thái nói rằng, cả kinh thành Sāvatthi không có cái 

cây nào đƣợc gọi là Kaṇḍamba cả. Tuy nhiên, có một nhà 

ngôn ngữ học dè dặt và cẩn trọng nói rằng:  

- Sa-môn Gotama là bậc thông tuệ. Tuy nhiên, tôi chƣa 

đƣợc nghe chính xác qua lỗ tai của mình về cái từ ấy nên tôi 

chƣa dám quyết đoán. Nếu đúng là Kaṇḍamba thì không có 

tên cây ấy, chủng loại, họ hàng cũng không. Nhƣng nếu 

“gƣợng” mà chiết tự ra – thì ta có Kaṇḍa và amba. Kaṇḍa có 

nghĩa là cong, là một phần, cọng, nhánh. Amba là cây xoài. 

Vậy Kaṇḍamba có thể là cây xoài cong đặc biệt nào đó hoặc 

một nhánh, một phần của cây xoài vĩ đại nào đó! Đây chỉ là 

một gợi ý thô thiển và què quặt, xin chƣ vị cứ nghiên cứu! 

Kiến giải thận trọng của nhà ngôn ngữ học là đúng, là 

tốt nhƣng đƣa đến hậu quả vô cùng tai hại. Suốt thời gian 

sau đó, đồ chúng ngoại đạo đi lùng sục khắp kinh thành, hễ 

thấy cây xoài nào to lớn, cong, đặc biệt là chúng đốn bỏ, 

chặt phá hết. Nếu đụng đến vƣờn xoài của các danh gia vọng 

tộc, phú hộ, ngƣời tai mắt... là chúng xin mua, bồi thƣờng 

hoặc hăm dọa nếu không thỏa nguyện. Hành động ấy quả 

                                                 

 
(1)

 Khoảng tháng 6, 7 ta. 
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thật là thô lỗ, đầy bạo lực ngu ngốc, đáng thƣơng xót thay!  

Cơn bão chặt xoài tràn qua kinh thành thì tăng chúng Kỳ 

Viên cũng bàng hoàng, ngơ ngác, không hiểu chuyện gì. Hai 

hàng cƣ sĩ áo trắng tìm đến Kỳ Viên thƣa hỏi các vị trƣởng 

lão nguyên nhân và sự thật. Hoàng thân Kỳ-đà và trƣởng giả 

Cấp Cô Độc cũng cảm giác bất an! Một bậc có thắng trí và 

không còn lậu hoặc đành phải ân cần phủ dụ: 

- Chƣ vị hãy an tâm. Không những an tâm mà còn sẽ 

đƣợc chứng kiến oai lực vô song của đức Chánh Đẳng Giác 

nhiếp phục ngoại đạo. 

Mọi ngƣời thở phào. 

Trƣởng giả Cấp Cô Độc tò mò: 

- Vậy cây Kaṇḍamba là cây gì? Có phải là những cây 

xoài mà chúng ngoại đạo đang chặt phá, đốn bỏ không? 

- Ừ! Họ đúng một nửa! Cũng là cây xoài, nhƣng cây 

xoài mà đức Phật sử dụng thần thông ấy, chƣa có mặt trên 

thế gian này! 

Nói vậy xong là vị ấy cƣời cƣời bỏ đi vì “thiên cơ bất 

khả lậu” mà! 

Đức Phật và đại chúng đã ghé Kỳ Viên trƣớc mùa an cƣ 

sáu ngày. Buổi sáng, ngài và tăng chúng đi khất thực một 

vòng quanh thành Sāvatthi (Xá-vệ), xem nhƣ không có gì 

xảy ra. Buổi chiều ngài thuyết pháp cho hai hàng cƣ sĩ tại 

giảng đƣờng, buổi tối dành cho hội chúng tỳ-khƣu. Khuya, 

canh hai, thiên chủ Đế Thích, Tứ đại thiên vƣơng cùng với 

thiên chúng đoanh vây đến để nghe pháp. Khuya nữa là 

phạm thiên, phạm chúng thiên. Khu rừng Kỳ Viên sáng rực 

một góc trời, đêm này sang đêm khác nhƣ thế.  

Khi ngoại đạo cho xây dựng từ nơi này sang nơi khác 

những cái đài cao rộng, bề thế với vẻ lộng lẫy đầy ngổ ngáo, 

phô trƣơng... thì đức Phật không làm gì cả. Một vài đệ tử lớn 

của họ có vẻ nóng nảy, bồn chồn, hỗn láo, tuyên bố rằng: 

“Ông sa-môn Gotama bỏ cuộc rồi, không dám thi đấu thần 
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thông! Vậy thì hãy cút xéo đi!” Một số vị tỳ-kheo còn phàm 

tục bực tức không chịu nổi, đến đảnh lễ chƣ vị trƣởng lão, 

xin cho biết hƣ thực. Tôn giả Mahā Moggallāna (Đại Mục-

kiền-liên) mỉm cƣời: “Các ông yên trí đi! Hãy nói với chúng 

rằng, đúng ngày rằm tháng sáu, đức Tôn Sƣ sẽ biểu diễn 

thần thông lực ở nơi cây Kaṇḍamba!”. “Nhƣng chúng chặt 

hết rồi mà!” “Chƣa, cây ấy đức Tôn Sƣ chƣa trồng!” Nói 

vậy cũng bằng không! Họ đến vây quanh tôn giả Sāriputta 

(Xá-lợi-phất). Tôn giả mỉm cƣời chỉ qua ngài Mahā Kassapa 

(Đại Ca-diếp); rồi cứ thế, các vị thƣợng thủ A-la-hán chỉ 

quanh. Cuối cùng, một vị sa-di A-la-hán có năm thắng trí, 

tuyên bố rằng: “Rất tiếc, đức Tôn Sƣ đã cấm chỉ, chứ trong 

hàng đệ tử, không phải một, không phải hai, mà hằng trăm, 

hằng ngàn đệ tử cháu chít của ngài cũng thừa khả năng hí 

lộng thần oai nhiếp phục ngoại đạo!” 

Chiều hôm đó, đức Phật mới chính thức xác nhận: 

- Đúng nhƣ con trai nhỏ tuổi của Nhƣ Lai đã nói. Vậy 

thì vào buổi sáng ngày mƣời lăm, trên cây Kaṇḍamba, trƣớc 

cổng thành kinh đô Sāvatthi, Nhƣ Lai sẽ biểu diễn thần 

thông ở đấy!  

Đến ngày, đức Phật và hội chúng tỳ-khƣu vẫn đi trì bình 

khất thực nhƣ thƣờng lệ. Sau khi đi qua một số ngả đƣờng, 

vật thực vừa đủ dùng, đức Phật hƣớng về cổng kinh thành 

Sāvatthi. Trên và dƣới các đài cao chỗ này chỗ kia, các giáo 

phái ngoại đạo tập trung dày đặc ngƣời. Còn hai hàng cƣ sĩ 

và dân chúng, sau khi đặt bát cho đức Phật và tăng chúng thì 

họ liền kéo nhau đi ở bên sau. Nhà nhà đóng cửa. Chợ 

không đông. Ôi! Cả rừng ngƣời. Cả biển ngƣời.  

Khi đức Phật càng tiến dần từng bƣớc chân một đến 

cổng kinh thành thì ngoại đạo và dân chúng càng tò mò, hồi 

hộp theo dõi. Vì rõ ràng, trƣớc cổng kinh thành có hai cây 

xoài to thì ngoại đạo đã chặt rồi, hiện chẳng còn cây nào. 

Riêng vƣờn xoài của hoàng gia thì chúng không dám, vả lại, 
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chúng không phải là trƣớc cổng! 

Đến gần cổng kinh thành, tại một khoảng trống, đức 

Phật dừng chân lại. Và cách đứng, cách ôm bát của ngài nhƣ 

có vẻ chờ đợi ai đó đặt bát? Và quả đúng thế. Sáng sớm nay, 

ngƣời trông coi vƣờn xoài của đức vua Pāsenadi (Ba-tƣ-nặc) 

phát hiện trong vƣờn xoài một trái xoài chín, to, rất đặc biệt, 

thơm lừng! Ông hái trái xoài ấy, đựng trong giỏ tre có lót 

rơm, định đem dâng cho đức vua Pāsenadi. Ông không biết 

việc gì đang xảy ra ở xung quanh. Khi hối hả bƣớc ra khỏi 

vƣờn xoài thì trƣớc mắt, ông trông chƣ tăng vàng rực nhƣ 

một đám mây vàng. Thấy đức Phật ôm bát đứng, ông ta suy 

nghĩ rất nhanh: “Nếu dâng cho vua thì mình đƣợc khen 

thƣởng ngay tức khắc năm bảy đồng vàng gì đấy! Quý báu 

gì! Ăn là hết liền! Chi bằng dâng cho đức Phật mình sẽ đƣợc 

nƣơng tựa phƣớc báu nhiều đời!” Nghĩ là làm liền, ông 

thành kính đặt trái xoài quý báu kia vào bát cho ngài! 

Trƣớc hằng ngàn cặp mắt đang chăm chăm quan sát, đức 

Phật bảo tỳ-khƣu Nāgita (1) thị giả trải tọa cụ giữa nền đất rồi 

an nhiên ngồi xuống tại chỗ. Ngài lại bảo tôn giả Sāriputta 

thông báo với đại chúng là tùy nghi thọ trai ngay tại đây. 

Đức Phật thọ dụng trái xoài, trao hạt xoài cho ngƣời làm 

vƣờn, ngài nói: 

- Này Kaṇḍa! Trong cái giỏ của ông có một con dao, hãy 

dùng cái dao ấy, đến chỗ đất còn trống kia, đào một cái lỗ 

rồi đặt hạt xoài này vào đấy! 

Không biết chuyện gì nhƣng ngƣời làm vƣờn vẫn nghe 

lời. Sau đó, đức Phật rửa tay, rảy nƣớc lên hạt xoài vừa gieo 

rồi nói:  

- Này đại chúng tỳ-khƣu! Ngƣời làm vƣờn này có tên là 

                                                 

 
(1)

 Đức Phật có 5 thị giả chƣa chính thức thay đổi nhau, đó là Nāgasamāla, 

Nāgita, Sunakkhatta – hoàng tử dòng vua nƣớc cộng hòa Licchavī - Sāgata, 

Meghiya. Tôn giả Ānanda chỉ đƣợc đề cử chính thức sau hạ thứ 20 tại Kỳ 

Viên đại tịnh xá. 
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Kaṇḍa, ông ta đích thân gieo một hạt xoài (amba); vậy cây 

xoài này có tên là Kaṇḍamba. Và hãy xem! Điều Nhƣ Lai 

nói là đúng với sự thực! Nhƣ Lai sẽ hiển lộ thần thông lực 

ngay tại cây xoài Kaṇḍamba này! 

Tin đƣợc lan đi, mọi ngƣời đổ xô quây quần lại, hóa ra 

cái cây có tên Kaṇḍamba là nhƣ thế này đây! Các vị có 

thắng trí thì do biết rồi nên họ chỉ mỉm cƣời. Riêng chƣ tăng 

không có thắng trí thì tò mò, ngạc nhiên, chăm chú nhìn! 

Đức vua Pāsenadi mấy hôm trƣớc cũng đã nghe tràn tay về 

chuyện chặt xoài; và triều thần cũng đã bàn tán về câu 

chuyện của sáng hôm nay. Thế là, khi đức Phật tuyên bố về 

tên cây xoài thì đức vua Pāsenadi cùng các quan quân hầu 

cận cũng đã đứng chật vòng trong, vòng ngoài xem chuyện 

lạ. 

Ngay lúc ấy, hạt xoài nẩy mầm, đất nứt, một chồi cây 

trắng nõn vƣơn lên, gặp ánh nắng nó trắng xanh, xanh non, 

xanh biếc... vƣơn lên, thành cây, có cành, có nhánh, có lá 

xanh mơn mởn, xanh nhạt, xanh đậm. Rồi cứ thế, trƣớc mắt 

mọi ngƣời, cây xoài chợt biến hóa nhƣ trò ảo thuật. Cây xoài 

đã lên cao chừng 50 cùi tay, cội cành gân guốc... to lớn chƣa 

từng thấy; rồi nó đơm hoa, nẩy trái dầy đặc, chín mọng, 

thơm lừng cả một vùng!  

Cả không gian lặng ngắt, rồi tiếng mừng vui la hét rầm 

trời: Mọi ngƣời tán thán, ca tụng thần thông lực của đức Thế 

Tôn! Đức vua Pāsenadi bƣớc ra, chắp tay xá lễ: 

- Nghe tiếng sa-môn Gotama đã lâu nay tôi mới đƣợc 

hân hạnh diện kiến ngài - Chăm chú nhìn đức Phật một hồi, 

đức vua mỉm cƣời tiếp - Nghi dung, tƣớng mạo của ngài, 

đẹp quá, cao sang, quý phái quá - phải là hiện thân một đức 

Chuyển luân Thánh vƣơng mới đúng! 

- Đại vƣơng đã quá khen! Rồi chỉ cây xoài, đức Phật tiếp 

– Bao nhiêu cây xoài lớn trong kinh thành, một số ngƣời 

thiểu trí đã chặt phá hết, nay Nhƣ Lai sẽ tặng lại cho đại 
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vƣơng, kinh thành, quốc độ một gốc xoài quý nhất, ngon 

thơm nhất – có tên là Kaṇḍamba - hãy nên gầy giống nó để 

ƣơm trồng các nơi, đem lại lợi lạc cho nhiều ngƣời, cho các 

giai cấp, cả giới cùng đinh trong xã hội nữa - không nên 

phân biệt - vì họ cũng đều là thần dân của ngài, thƣa đại 

vƣơng! 

Đức vua và triều thần đều cảm kích, cung kính gật đầu, 

tuân mệnh. 

Chuyện kể rằng, sau đó, tại cây xoài này, rất nhiều cận 

sự nam nữ hai hàng xin phép đức Phật đƣợc sử dụng thần 

thông, nhƣ cận sự nam Cūla Anāthapiṇḍika (Em ruột của 

trƣởng giả Cấp Cô Độc), cận sự nữ Gaharaṇīnandamātā - 

đều là bậc Bất Lai (Anāgāmī - A-na-hàm)- nhƣng đức Phật 

không cho phép! Rồi sau đó, đức Phật đã sử dụng thần thông 

làm một chiếc cầu bằng ngọc nằm vắt ngang giữa hƣ không, 

biểu diễn thần thông biến hóa(1), thần thông Yamaka(2), thần 

thông Lokavivaraṇa(3), và cuối cùng là thần thông với hào 

                                                 
(1)

 Trên chiếc cầu ngọc, ngài kinh hành qua lại, lần lƣợt hiện ra một vị đang đi, 

một vị đang thuyết pháp, hai vị đang vấn đáp, một vị đang tọa thiền, một vị 

đang nằm nghỉ nghiêng lƣng, một vị đang đƣa tay sờ mặt trời, mặt trăng. Rồi 

thoáng chốc, hằng trăm ngàn vị Phật với những oai nghi hoàn toàn khác nhau 

đồng hiện hữu...  
(2)

 Tức là thần thông song đôi, song hành. Thần thông này chỉ có vị Chánh 

Đẳng Giác mới thực hiên đƣợc, vì trong một lúc phải nhập định hai đề mục 

nƣớc và lửa một lần. Khi hiển lộ, thân trên tỏa lửa, thân dƣới tuôn nƣớc, và 

ngƣợc lại. Hoặc mắt trái là lửa, mắt phải là nƣớc và ngƣợc lại.Lỗ mũi trái 

phun lửa, lỗ mũi phải phun nƣớc, và ngƣợc lại. Tƣơng tợ thế là vai phải, vai 

trái, tay phải, tay trái, chân phải, chân trái, mƣời ngón tay, mƣời ngón chân, 

lông chân...  
(3)

 Tức là một loại thần thông mở ra cho mọi ngƣời nhìn thấy tất cả thế giới 

không ngăn ngại. Theo chú giải, sau khi đức Phật nhập định đề mục màu 

trắng (odāta), rồi với năng lực đi đôi với nguyện lực nhƣ ý muốn: Tất cả thế 

giới bên trên, từ cõi ngƣời đến cõi phi tƣởng, hiện ra rõ mồn một. Cõi ngƣời 

nhìn thấy tất cả các cõi trên và ngƣợc lại, các cõi khác cũng y nhƣ thế. Mọi 

sinh hoạt, chánh báo, y báo ở mỗi nơi; rồi lâu đài, dinh thự, hồ nƣớc, vƣờn 

hoa, xe kiệu, lạc thú nhƣ thế nào đều trông thấy cả. Các cõi dƣới, bốn khổ xứ, 
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quang sáu màu rất lạ lùng, rất diệu kỳ, cũng chỉ năng lực của 

bậc Toàn Giác mới thực hiện đƣợc!(1) Chúng ngoại đạo thấy 

oai lực vô biên, vô tận, bất khả tƣ nghì của đức Phật, thật 

không có chỗ nào để lòe bịp đƣợc nữa; nên họ đã lẳng lặng 

xếp cờ, im trống rồi cũng lẳng lặng giải tán, rút lui. Hai hàng 

cận sự nam nữ thì họ hí hửng, hãnh diện, mừng vui ra mặt, 

đem câu chuyện chứng kiến tận mắt ra khoe với láng giềng, 

quyến thuộc, bằng hữu. Chƣ phàm tăng thấy mình tăng 

trƣởng thêm đức tin. Quần chúng thì hẹn nhau đến quy giáo 

với giáo đoàn nhiều thần thông, lắm oai lực – có vị giáo chủ 

sa-môn Gotama vô song! Riêng đức vua Pāsenadi lẳng lặng 

đến gần đức Phật, hoan hỷ thốt lên: 

- Quốc độ này xin đƣợc hân hạnh chào ngài!  

Đức Phật tế nhị nắm tay đức vua: 

- Sau này, Nhƣ Lai còn phải cậy nhờ đến uy đức của một 

bậc minh quân, vì lợi lạc, vì hạnh phúc, vì sự an vui cho 

nhiều ngƣời! 

Đức vua Pāsenadi khách sáo nói: 

- Thật không dám đâu, thƣa ngài! 

Trong lúc ấy, thế gian không biết - chứ thiên chúng, 

thiên vƣơng, phạm chúng, phạm thiên... ngự đầy đặc cả 

không gian tấu nhạc, tung hoa, rải hoa.. hoan hỷ cúng dƣờng 

hiện tƣợng hy hữu. 

                                                                                                                                                    

nhất là 08 tầng địa ngục chính và phụ; những khổ hình đồng sôi, vạc dầu, hố 

đao, chậu máu, cƣa xẻ... quỷ sứ gì gì cũng nhìn thấy nhƣ ở trƣớc tầm mắt. Và 

các cõi khác nhìn thấy nhau cũng y nhƣ thế.  
(1)

 Hào quang màu xanh – tỏa  ra từ tóc của ngài. Hào quang màu vàng – tỏa 

ra từ màu da và tròng mắt. Hào quang màu đỏ - tỏa ra từ máu và thịt. Hào 

quang màu trắng - tỏa ra từ xƣơng và răng. Hào quang màu hồng - tỏa ra từ 

hai lòng bàn tay và hai lòng bàn chân. Hào quang tổng hợp năm màu chói 

sáng rực rỡ (Pabhassara) - tỏa ra từ mỗi sợi lông, mỗi móng tay, móng chân! 
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Đền Ơn Huyết Sữa 

Sau khi sử dụng thần thông siêu nhiên của một bậc Toàn 

Giác để cảm thắng ngoại đạo – đức Phật hƣớng tâm xem thử 

chƣ Phật quá khứ, cũng theo lệ thƣờng, là sẽ an cƣ kiết hạ ở 

đâu. Khi đƣợc biết là tại cung trời Tāvatiṃsa (33 - Đao Lợi) 

vào hạ thứ bảy để thuyết pháp độ Phật mẫu, đức Phật sử 

dụng phạm âm nói chuyện với hai vị đại đệ tử, và chỉ riêng 

hai vị này mới nghe đƣợc mà thôi. Ngài dạy đại lƣợc rằng: 

“Nhƣ Lai sẽ thuyết Abhidhamma (A-tỳ-đàm) ba tháng tại 

cung trời Đao Lợi để đáp đền ân huyết sữa đối với thân mẫu. 

Ba tháng tại nhân gian nhƣng trên ấy chỉ là thoáng mắt(1). 

Sāriputta phải sử dụng thần thông lực, gặp Nhƣ Lai mỗi 

ngày tại rừng trầm bên bờ hồ Anotatta ở Himalaya để Nhƣ 

Lai tóm tắt thời pháp; và ông phải có bổn phận giảng nói 

rộng rãi pháp vi diệu ấy đến cho chƣ tỳ-khƣu tăng có sẵn 

căn trí. Còn Mahā Moggallāna thì chăm sóc hội chúng đang 

hiện hữu – vì Nhƣ Lai biết, một số khá đông cận sự nam nữ 

ở đây sẽ không chịu về, họ sẽ ở đấy để đợi chờ Nhƣ Lai trở 

lại trần gian. Ông phải thuyết pháp cho họ nghe, sách tấn họ. 
                                                 
(1)

 Một ngày, một đêm ở cõi trời Đao Lợi bằng 100 năm ở cõi ngƣời. Tuổi thọ 

ở đấy là 1000 năm, tƣơng đƣơng 36 triệu năm ở nhân gian. Một con tính, ta 

thấy, ba tháng ở nhân gian, theo phút giây bây giờ - chỉ là 3 phút 36 giây - ở 

trên ấy! 
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Lúc cần thiết, có thể nhờ thêm Ānanda, Mahā Kassapa cùng 

các vị trƣởng lão khác thuyết hộ. Nói với ông Cấp Cô Độc 

và Tiểu Cấp Cô Độc rằng, ý của Nhƣ Lai là anh em ông 

triệu phú phải phát tâm dựng lều trại, chăn màn, cung cấp  

vật thực, mọi nhu cầu cần yếu cho hội chúng ấy trong suốt 

ba tháng đấy!” Xong, cũng sử dụng thần thông, làm cho ai 

cũng có thể trông thấy – đức Phật đứng chót vót trên cây 

xoài, bƣớc lên - thì chợt nhiên giữa hƣ không, đỉnh núi 

Yugandhara cao 48.000 yojana (do-tuần) chợt nghiêng mình 

đỡ chân trái của ngài; và ngọn núi Sineru cao 84.000 yojana 

chợt cúi đầu thấp xuống đỡ chân phải của ngài với dáng vẻ 

rất cung kỉnh. 

Nhƣ vậy là chỉ hai bƣớc đi, qua bƣớc thứ ba, đức Phật 

đã có mặt ở cung trời Đao Lợi(1), ngự đến tảng đá vàng 

Paṇḍukambalā bề ngang 50 yojana, bề dài 60 yojana, bề dày 

15 yojana - vốn là ngai vàng đặt để giữa hƣ không của Đế 

Thích thiên chủ. Và đến lúc này, ngoại trừ các bậc có thắng 

trí (2), không ai còn trông thấy ngài nữa. 

Trời Đế Thích, thân tƣớng cao to, hùng vĩ, phục sức chói 

ngời châu báu lập tức đến cung nghinh đức Phật. Ông vội 

xếp nhỏ một tấm gấm của cõi trời trải lên chính giữa tảng đá 

vàng, với ý nghĩ: “Kim thân đức Thế Tôn nhỏ bé quá, chỉ 

chừng ấy là đủ cho ngài an tọa!” Biết đƣợc tâm tƣ của Đế 

Thích, đức Phật vừa ngồi kiết-già thì thân tƣớng từ từ cao to, 

lừng lững, cao to hơn cả Đế Thích, ngồi vừa vặn trên tảng đá 

vàng! Đế Thích sợ hãi, biết oai lực của Phật nên đến quỳ 

năm vóc sát đất, đảnh lễ ngài và xin sám hối... 

Trong lúc này, mọi ngƣời vẫn còn đang tụ họp xung 

                                                 
(1)

 Cõi trời Đao Lợi ở trên đỉnh núi Sineru. 
(2)

 Tức Abhiñāṇa: Trí thần thông – hàm chỉ các trí trong Ngũ thông (Vào định 

Tứ thiền, với nguyện lực, có thể để lại toàn thân xá-lợi lúc chết, không hủy 

nát. Cũng từ định Tứ thiền – chƣa đắc quả Thánh - có thể tu tập ngũ thông: 

Thiên nhãn, thiên nhĩ, tha tâm, túc mạng, biến hóa).  
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quanh cây xoài. Họ mồn một thấy rõ đức Phật bƣớc lên mây 

xanh rồi sau đó không còn thấy gì nữa. Chƣ phàm tăng và 

hai hàng cận sự nam nữ sợ đức Phật đi luôn nên lo ngại hỏi 

qua hỏi lại. Họ quây quần xung quanh hai vị đại đệ tử, với 

những câu hỏi dồn dập: 

- Trên ấy là cõi nào vậy? 

- Trên mây xanh mà cũng có ngƣời ở sao? 

- Đức Tôn Sƣ có về lại không? 

- Ngài đi luôn sao? 

- Lúc nào thì đức Phật về? 

- Lên cõi trời à? Cõi trời ấy ra sao? Các vị ở trên đó có 

nhân dạng, hình tƣớng nhƣ thế nào? 

- Chắc là sung sƣớng hơn nhân gian cả vạn lần... 

Suốt cả buổi chiều, các vị thƣợng thủ A-la-hán, các vị có 

thắng trí tại chỗ này, chỗ kia phải giải thích cho mọi ngƣời 

nghe hiểu. Tôn giả Ānanda đƣợc hỏi nhiều nhất nhƣng đã có 

tôn giả Anuruddha và tôn giả Bhaddiya trả lời giúp. 

Trong lúc ấy, một số rất đông thanh niên, là bằng hữu 

của nhau, đều là con nhà khá giả, có học thức trong kinh 

thành và ngoại ô Sāvatthi đồng quỳ xin tôn giả Sāriputta 

xuất gia tỳ-khƣu. Biết nhân duyên quá khứ nhiệm mầu, tôn 

giả bảo họ kiếm tìm y bát, làm lễ xuất gia tập thể cho họ; sau 

đó tập trung họ ở một nơi, sâu trong rừng để tiện việc giáo 

giới, hƣớng dẫn đời sống tu tập(1).  

Lúc hội chúng tỳ-khƣu giải tán, lần lƣợt trở về Kỳ Viên 

tịnh xá để làm lễ an cƣ – thì hai hàng cƣ sĩ, mọi ngƣời, cả 

ngoại đạo vẫn còn ở lại khá đông. Tôn giả Mahā Moggallāna 

phải quy tụ họ lại, giải thích cặn kẽ, đến tối mịt mới xong. 

Tuy nhiên, một số cận sự nam nữ ở lại không chịu về, tôn 

giả Mahā Moggallāna, Ānanda, Mahā Kassapa... phải thay 

nhau thuyết pháp, hƣớng dẫn hội chúng tập thiền... 

                                                 
(1)

 Chú giải ghi là 500 vị. 
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Và đúng nhƣ dự liệu của đức Phật. Trong lúc chƣ tăng 

về an cƣ tại Kỳ Viên tịnh xá thì một số đông cƣ sĩ, họ “an 

cƣ” xung quanh gốc xoài, xế cổng kinh thành Sāvatthi. Thế 

là ngày hôm sau, anh em trƣởng giả Cấp Cô Độc phải cho 

ngƣời dựng lều trại – vì mùa mƣa sắp đến – cung cấp tất 

thảy mọi nhu cầu để cho họ yên tâm nghe pháp, học đạo, đợi 

ngày đức Thế Tôn trở về “hạ giới”.  

Trong lúc ấy, tại tảng đá vàng - vốn là ngai vàng lộ thiên 

của Đế Thích thiên chủ - đức Thế Tôn với kim thân to lớn, 

chói sáng, ngồi kiết-già tĩnh tại, uy nghi nhƣ chúa trời của 

các vị chúa trời! Ngài phóng hào quang sáu màu, chập chờn 

từng đôi một, lan rộng ra, tỏa rộng ra, đầy tràn cả hƣ không, 

chiếu khắp mƣời phƣơng thế giới. Chƣ thiên, phạm thiên các 

cõi trời dục giới, sắc giới... thấy hiện tƣợng lạ lùng, dùng 

thiên nhãn, thiên nhĩ lắng nghe, quan sát - biết sự có mặt hy 

hữu của đức Thế Tôn tại cung trời Đao Lợi. Với thời gian 

nháy mắt, chẳng ai báo với ai, chẳng ai hẹn với ai, đồng vân 

tập, đồng quy tụ về với những đám mây ngũ sắc chói ngời, 

rực rỡ... lớp trong, lớp ngoài, lớp trên, lớp dƣới, trùng trùng, 

vô tận... đến đảnh lễ đức Thế Tôn. Trong đó có lệnh bà 

Mahāmayā, bây giờ là một vị thiên tử phƣớc tƣớng cao sang, 

sống trong một biệt điện sung mãn phƣớc báu tại cung trời 

Tusita (Đâu-suất). Họ cúng dƣờng nhạc trời, hoa trời, hƣơng 

trời... nhƣ một ngày hội lớn, hằng ngàn năm một thuở, triệu 

triệu năm một lần! 

Sau khi biết ý định của đức Phật lên đây thuyết 

Abhidhamma để độ cho Phật mẫu, đồng thời giáo giới chƣ 

thiên, phạm thiên các cõi - Đế Thích thiên chủ xiết bao hoan 

hỷ nên ông đã thông báo cho thiên chúng, thiên nữ cả 33 

cung điện đồng đến cúng dƣờng, nghe pháp. 

Trong không gian chói ngời châu báu và sực nức mùi 

hƣơng, đức Phật sử dụng thần thông, sử dụng một loại ngôn 

ngữ đặc biệt pha trộn giữa thiên âm và phạm âm để ai cũng 
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có thể nghe đƣợc. Ngài nói rằng, lệnh bà Mahāmayā, bây 

giờ là vị thiên tử ở Tusita - hiện đang có mặt ở đây - đã có 

ân đức rất lớn với Nhƣ Lai. Noi gƣơng chƣ Phật quá khứ, 

nay Nhƣ Lai lên đây thuyết một thời pháp đặc biệt để báo 

đền ân huyết sữa. Sau đó, thể theo lời mời của vua trời 

Tusita, vị thiên tử hậu thân của lệnh bà Mahāmayā, đƣợc 

mời đến trình diện đức Thế Tôn. Chƣ thiên, phạm thiên, 

nhất là thiên nữ các cõi trời cất tiếng tán thán vang lừng, 

dƣờng nhƣ họ hãnh diện rằng là trong giới nữ nhi, có bạn đã 

có đại nhân duyên, đại phƣớc báu cƣu mang, thọ sanh một vị 

Phật! 

Biết thời gian không có nhiều(1), đức Phật đi vào thời 

pháp ngay tức khắc, trong đó có một âm thanh đặc biệt đi 

thẳng vào tai, vào tâm của vị thiên tử, hậu thân của lệnh bà 

Mahāmayā. 

Ở các cõi trời dục giới, các loại ngũ trần(2) đều tinh sạch, 

vi tế. Các cõi phạm thiên thì họ đã từ bỏ dục vật chất, chỉ 

sống nuôi mạng bằng các trạng thái tinh thần nhƣ hỷ, lạc, xả, 

thanh tịnh – nên thời pháp ở đây hoàn toàn khác biệt so với 

cõi ngƣời! Thế là một số cƣơng yếu cốt lõi của 

Abhidhamma (Vi diệu pháp, thắng nghĩa pháp) đã đƣợc 

thuyết ở đây(3), còn ở cõi ngƣời thì chỉ thuyết về Pháp và 

Luật. Lúc nói đến bố thí thì bố thí vật thực, y áo, sàng tọa, 

thuốc men. Lúc nói đến trì giới thì ngăn giữ sát sanh, trộm 

cắp, tà hạnh, nói dối, uống rƣợu. Và kinh, luật thƣờng sử 

                                                 
(1)

 Xem chú thích trang 190. 
(2)

 Hình sắc, âm thanh, hƣơng, vị, xúc chạm. 
(3)

 Tây phƣơng viết sử Phật giáo, đến hạ thứ bảy, đức Phật  thuyết 

Abhidhamma ở cung trời Đao Lợi, họ gọi là huyền thoại tôn giáo. Đôi nơi lại 

nói là truyền thuyết hoặc hƣ cấu của các nhà sƣ học giả đi sau. Riêng ngƣời 

viết, không biết tại sao lại tin điều này là có thật trong hiện thân siêu việt, bất 

khả tƣ nghì của một bậc Chánh Đẳng Giác! Tuy nhiên, có lẽ mới chỉ là cái 

cƣơng yếu - sau này do tôn giả Sārīputta triển khai và các vị kết tập sƣ hệ 

thống lại. 
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dụng những danh từ nhƣ ngƣời, trời, loài vật, hữu tình, tự 

ngã, đàn ông, đàn bà; hoặc làm nhƣ thế này là lành, tốt; làm 

nhƣ thế kia là xấu ác. Ngôn ngữ ở Abhidhamma hoàn toàn 

khác thế, nó chỉ nói về tâm, những sở hữu của tâm, những 

sắc pháp thô thiển hoặc tế vi. Nó chỉ nói tâm và tâm sở nhƣ 

thế này là thiện; tâm và tâm sở nhƣ thế kia là bất thiện... Và 

nếu tu tập theo lộ trình thiền tâm nhƣ vậy thì có các loại trí 

tƣơng thích phát sanh nhƣ vậy, lần lƣợt xa rời đƣợc những 

kiết sử, phiền não... xuôi dòng chảy đến đạo lộ chân phúc, 

giải thoát, bất tử, Niết-bàn. Nhờ sử dụng ngôn ngữ đặc biệt, 

dụ ngôn, đoản ngôn đặc biệt – phù hợp với sắc thân vi tế, 

trạng thái tâm lý vi tế -  nên thiên chúng, phạm thiên chúng 

lãnh hội dễ dàng, có đƣợc ngay thành tựu và sở đắc. Vô 

lƣợng chƣ thiên, phạm thiên chứng quả; riêng vị thiên tử, 

hậu thân của lệnh bà Mahāmayā chứng quả Nhập Lƣu 

(Sotāpanna –Tu-đà-hoàn). 

Có một việc rất lạ lùng và sâu nhiệm xảy ra ở đây, đang 

xảy ra lúc đức Phật thuyết pháp mà chẳng ai hay biết. Đấy là 

đức Phật thuyết trọn vẹn tạng Abhidhamma với thời gian rất 

ngắn (tƣơng đƣơng 3 phút 36 giây) mà ngài phải phân thân 

90 lần (tƣơng đƣơng 90 ngày – 3 tháng ở địa cầu). Mỗi lần 

phân thân nhƣ thế - thì một hóa thân của ngài vẫn đang ngồi 

tại tảng đá vàng để thuyết pháp liên tục; còn thân thật thì ôm 

bát đi trì bình khất thực ở Bắc Cu-lu-châu (Uttarakurudīpa), 

trở lại hồ Anotatta trong dãy Hy-mã-lạp sơn để tắm rửa, sau 

đó ghé rừng trầm bên bờ hồ thuyết lại tóm tắt bài pháp đã 

giảng cho tôn giả Sāriputta nghe – do có hẹn từ trƣớc! Tôn 

giả Sāriputta lại bay về Kỳ Viên, sâu trong rừng để thuyết lại 

rộng rãi cho hội chúng tỳ-khƣu đặc biệt mà ngài vừa cho 

xuất gia. Nhƣ vậy là hội chúng tỳ-khƣu trẻ tuổi này đã đƣợc 

tôn giả Sāriputta thuyết giảng về Abhdhamma vào mỗi buổi 

chiều, suốt trong ba tháng nhƣ thế; đấy là sở văn mà ngài đã 

nắm bắt tóm tắt vào mỗi buổi trƣa tại rừng trầm bên hồ 
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Anotatta(1) từ đức Thế Tôn.   

Tại Sāvatthi, sau ngày tháng mƣa lũ, nƣớc dâng ngập 

phố phƣờng, gió bão tràn về, rồi đến mƣa dầm... làm cho hai 

hàng cƣ sĩ giàu tín tâm đợi chờ đức Phật phải gian nan khổ 

cực khôn xiết. Giƣờng chiếu, chăn màn, vật thực, thuốc 

men... hai anh em ông trƣởng giả chu cấp chu đáo, chỉ trở 

ngại những lúc nghe pháp, tọa thiền tập thể ở ngoài trời. Các 

vị tôn giả chăm sóc hội chúng cũng phải lao đao, vất vả 

theo; nhƣng do năng lực tăng thƣợng tâm, các ngài vẫn an 

nhiên, tùy lúc, tùy thời... lúc ở Kỳ Viên, lúc màn trời, chiếu 

đất với hội chúng của mình chẳng quản ngại gì! Đức vua 

Pāsenadi, triều thần, hoàng gia lui tới - thấy, nghe, biết mọi 

chuyện; họ vừa kính trọng các vị trƣởng lão vừa cảm phục 

tín tâm của chúng đồ. Thế là rất nhiều lần, họ cũng đến dâng 

vật thực, hộ độ thuốc men cùng những nhu cầu khác. Càng 

đến ngày mãn hạ, tháng Kattikāmāsa (9-10), thì sự đợi chờ 

càng náo nức. Tôn giả Mahā Moggallāna muốn làm cho tăng 

trƣởng tín tâm của hai hàng cận sự nam nữ, ngài tuyên bố: 

- Tôi sẽ lên cõi trời Đao Lợi tức khắc. Tôi sẽ thƣa hỏi 

đức Tôn Sƣ để biết đích xác ngày, giờ, nơi chốn, địa điểm... 

ngài trở lại với chúng ta. 

Nói xong, tôn giả biến mất tại chỗ và có mặt ngay tại 

tảng đá vàng. Thấy kim thân Phật to lớn lững lững giữa hƣ 

không, giữa thiên chúng, phạm thiên chúng cũng to lớn 

không kém gì; tôn giả nghĩ rằng, lẽ nào vị đại đệ tử lại quá 

nhỏ bé, trông chẳng “oai lực” chút nào – nên cũng hiện thân 

to lớn cho đồng với bối cảnh rồi đến đảnh lễ đức Phật. 

- Này Mahā Moggallāna! Khỏi cần phải thƣa bạch, Nhƣ 

Lai biết rồi - Đức Phật nói - Kể từ hôm nay, đúng 7 ngày 

                                                 
(1)

 Một trong 7 hồ lớn tại Himalaya, 6 hồ kia là Kaṇṇamuṇḍa, Rathakāra, 

Chaddanta, Kuṇāla, Mandākinī và Sīhappapāta. Bảy hồ lớn này chúng bao 

quanh 5 ngọn núi lớn, đó là Sudassanakūṭa, Citrakūṭa, Kāḷakūṭa, 

Gandhamādana và Kelāsa.   
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nữa ở nhân gian, Nhƣ Lai sẽ về lại cõi ngƣời, tại bên trong 

cổng thành phố Saṅkassa, cách Sāvatthi 30 do-tuần – vì 

Giáo Pháp của chúng ta cũng có duyên lớn với chúng sanh ở 

đấy!  

Thế là đúng ngày Mahāpavāraṇā (1), đức Phật nhƣ từ 

giữa hƣ không (2), đặt bàn chân phải (3) xuống mặt đất tại 

cổng thành  Saṅkassa, thì đƣợc sự cung nghinh, đón tiếp cả 

một rừng ngƣời, cả một biển ngƣời. Ai cũng hớn hở, mừng 

vui. Có ngƣời thì chỉ đứng ngây ra để chiêm ngƣỡng. 

Lần lƣợt hai vị đại đệ tử, mấy chục vị thƣợng thủ trƣởng 

lão đồng đến đảnh lễ Phật sau 90 ngày xa cách. 

Đức Phật mở lời khen ngợi tôn giả Mahā Moggallāna, 

Mahā Kassapa, Ānanda... đã lao tâm lao lực chăm sóc hội 

chúng cƣ sĩ suốt trong ba tháng qua một cách rất chu đáo. 

Ca ngợi, sách tấn hai anh em ông trƣởng giả Cấp Cô Độc đã 

hộ độ tứ sự đầy đủ cho mọi ngƣời. Đặc biệt đức Phật tán 

thán tôn giả Sāriputta đã có trí tuệ phân tích, tổng hợp để 

giảng nói, quảng thuyết tạng Abhidhamma cho hội chúng tỳ-

khƣu trẻ một cách rất có hiệu quả.  

Thấy hội chúng cƣ sĩ, cƣ dân thành phố Saṅkassa sẵn có 

túc duyên, đức Phật thuyết một thời pháp cho tầng lớp, giai 

cấp nào cũng nghe đƣợc, hiểu đƣợc, tu tập đƣợc. Sau thời 

pháp, rất nhiều ngƣời có đƣợc niềm tin vững chắc, có ngƣời 

thấy mắt sáng, trí sáng, có ngƣời đắc quả Nhập Lƣu. Riêng 

                                                 
(1)

 Đại tự tứ - ngày chƣ Tăng mãn hạ ba tháng an cƣ mùa mƣa. 
(2)

 Thật ra, vua trời Đế Thích (Sakka), đã hóa hiện 3 chiếc thang bắc từ đỉnh 

núi Sineru xuống sát chân cổng thành Sankassa. Một chiếc thang ngọc ở giữa 

dành cho đức Phật, một chiếc thang bằng vàng bên phải dành cho Phạm Thiên 

cầm lọng trắng, một chiếc thang bằng bạc bên trái dành cho Đế Thích ôm bát 

theo hầu; và đi theo sau là vô lƣợng thiên chúng, cƣu-bàn-trà, càn-thát-bà...tấu 

nhạc, rải hoa tƣng bừng... (theo chú giải). 
(3)

 Vì đặt bàn chân phải xuống trƣớc, nên tại chỗ này, ngƣời ta thiết kế một cái 

đài kỷ niệm, xem là chỗ thiêng liêng, đƣợc đặt tên là Acalacetiyaṭṭhāna, nhƣ 

là một di tích lịch sử, để chiêm bái, phụng thờ. 
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hội chúng tỳ-khƣu của tôn giả Sāriputta thì đồng đắc quả A-

la-hán. 

Khi họ đến đảnh lễ đức Phật để bày tỏ sự tri ân tối 

thƣợng, ngài tuyên bố trƣớc đại chúng rằng: 

- Đây là những vị tỳ-khƣu, những đứa con trai trẻ tuổi 

của Nhƣ Lai; họ là những ngƣời kế thừa tạng Abhidhamma 

mà Nhƣ Lai đã thuyết ở cung trời Đao Lợi đấy! 

Ai cũng biết khi đức Phật tuyên bố “Con trai của Nhƣ 

Lai”, là hàm chỉ vị ấy đã đắc quả A-la-hán. Hội chúng xôn 

xao, không biết nhân duyên mầu nhiệm nhƣ thế nào? Thế là 

các bậc có thắng trí, nơi này và nơi kia, phải kể tóm tắt 

chuyện quá khứ cho mọi ngƣời nghe... “Rằng là vào thời 

đức Phật Kassapa, có hai vị tỳ-khƣu cứ hễ đến ngày đầu và 

giữa tháng đến một hang động để ôn tụng Abhidhamma. 

Trong động ấy có một bầy dơi sinh sống. Cứ nghe mãi, nghe 

hoài những âm thanh tụng đọc Abhidhamma, tâm của bầy 

dơi trở nên mát mẻ, trong lành. Hết kiếp ấy, bầy dơi không 

rơi vào bốn khổ xứ, cứ sinh lui, sinh tới cõi ngƣời và cõi 

trời. Đến thời đức Phật Gotama hiện tại, họ đều sinh vào các 

gia đình khá giả, xung quanh thành phố Sāvatthi này. Bây 

giờ do túc duyên viên mãn, họ xuất gia tỳ-khƣu, đƣợc nghe 

Abhidhamma trở lại, họ lãnh hội rất nhanh rồi đắc quả A-la-

hán. Sự mầu nhiệm xảy ra là do nhân, do duyên nhƣ vậy 

đấy!” 
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Với Đức Vua Pāsenadi  

Trở lại Kỳ Viên, sau vài ba thời pháp sách tấn, khuyến 

hóa chƣ tỳ-khƣu; đức Phật ân cần nhắc nhở các vị trƣởng lão 

là nên phân bố chƣ tăng rộng đƣờng đi du hóa các nơi do 

thời tiết đã tạnh ráo. Đức Phật cũng bảo, là Kỳ Viên nên giữ 

lại chừng một ngàn vị, nhất là số tỳ-khƣu sơ tu còn quá 

nhiều tập khí; họ còn cần phải ở gần các vị trƣởng lão, giáo 

thọ nhiều năm để bồi dƣỡng pháp học, pháp hành. 

Thế là sau đó, từng chúng, từng đoàn đảnh lễ đức Phật 

rồi y, bát lên đƣờng. Quả thật, sau mùa an cƣ, họ là những 

cánh chim trời tự do, ra đi vì lợi ích cho nhiều ngƣời. Riêng 

đức Phật và một số trƣởng lão phải ở lại, ra giêng, nắng ấm 

mới du hành – vì đây, đúng là thời có duyên với đức vua 

Pāsenadi, hoàng hậu, triều đình cùng các thành phần giai cấp 

khác trong quốc độ.  

Mấy hổm rày, đức Phật dƣờng nhƣ thƣờng xuyên đón 

tiếp bà Mallikā, là chánh hậu của đức vua Pāsenadi (Ba-tƣ-

nặc). Bà Mallikā là một phụ nữ đẹp đẽ, đoan chính, thông 

minh, hiền thục và chƣa theo một tôn giáo nào. Từ khi 

hoàng tử Jeta (Kỳ-đà), dâng cúng rừng cây, cùng với đại 

triệu phú Cấp Cô Độc kiến lập Kỳ Viên đại tịnh xá để dâng 

cúng đức Phật và thập phƣơng Tăng thì bà đâm ra tò mò! 



VỚI ĐỨC VUA PASENADI 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt                              393 

Cái đạo ấy thế nào mà hấp dẫn ông hoàng tử trẻ keo kiệt ấy 

nhỉ? Trong một vài lần dùng cơm tại vƣơng cung, hoàng tử 

Jeta không ngớt tán thán đức Phật cùng giáo pháp của ngài. 

Ông hoàng này lại còn không hết lời ca ngợi vị đại đệ tử, 

nào là thần thông vi diệu, nào là trí tuệ, nhẫn nhục... đều 

tuyệt vời, vô song! Rồi ông hoàng kể cho bà Mallikā nghe 

nhiều huyền thoại về đức Phật và tôn giả Sāriputta. Rồi 

chuyện mới đây, tại cổng thành Sāvatthi, bà nghe thị nữ kể 

lại chuyện thần thông cảm hóa ngoại đạo của đức Phật nữa. 

Chính đức vua Pāsenadi đã ra tận nơi, tuy hơi khách sáo 

nhƣng cũng tỏ vẻ cung kỉnh. Bà quyết định đến gặp vị Phật 

ấy. 

Đức Phật biết bà hoàng hậu này đƣợc đức vua Pāsenadi 

rất thƣơng yêu và kính trọng; nhƣng ngài lại lựa chọn cách 

đón tiếp rất giản dị là ở giữa vƣờn cây. 

Thấy đức Phật tuổi tác chừng ngang bằng đức vua 

Pāsenadi nhƣng tƣớng hảo quang minh hơn nhiều. Đức Phật 

cao lớn, phƣơng phi, nƣớc da ngời sáng, mạnh khỏe còn đức 

vua của bà thì mập phệ, béo tròn, đi đứng đã bắt đầu phục 

phịch, nặng nề rồi! 

Sau khi chào hỏi xã giao, bà ngồi trên chiếc ghế thấp đã 

đƣợc soạn sẵn, hỏi đức Phật quan niệm nhƣ thế nào về hạnh 

phúc đời ngƣời; và quả thật có hạnh phúc thật sự trên cuộc 

đời này không? 

- Nó có đấy, thƣa lệnh bà! Đức Phật nói – nhƣng theo 

Nhƣ Lai biết và thấy - thì nó bấp bênh, chông chênh, giả 

tạm, thoáng có, thoáng mất, thay đổi, biến hoại... đúng nhƣ 

tính chất của Pháp! 

- Pháp – tính chất của Pháp, từ này tôi chƣa nắm bắt 

đƣợc ngữ nghĩa của nó, thƣa đức Thế Tôn! 

“Pháp” - thế là đức Phật bắt đầu giảng nói về bản chất 

của tất cả pháp hữu vi, bất cứ cái gì đƣợc cấu tạo, kết hợp 

đều chịu chung định luật vô thƣờng, không có tự tính, không 
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có ngã tính nhƣ thế nào! Ngay cả các quan niệm, ý nghĩ, cả 

các trạng thái tâm lý nhƣ buồn vui, thƣơng ghét, khổ lạc 

cũng chịu chung định luật ấy nên nó đƣa đến dukkha! Rồi 

đức Phật thuyết rõ cho bà nghe về dukkha, khổ đế, nó chi 

phối tất thảy chúng sanh trong ba giới, bốn loài... nhƣ thế 

nào! 

Buổi gặp gỡ đầu tiên là nhƣ vậy. Vài ba hôm sau, bà 

chánh hậu Mallikā lại đến Kỳ Viên, và lúc nào cũng chỉ vài 

thị nữ theo hầu. Thỉnh thoảng có thêm hoàng thân Jeta, vì 

lệnh bà lại thuyết phục hoàng thân nên đi nghe pháp, vì pháp 

hay lắm! Lần này, đức Phật chƣa thuyết về nguyên nhân 

dukkha (tập đế), mà ngài nói đến các cảnh trời, thuận thứ 

những cái gọi là “hạnh phúc” từ thấp lên cao, nhân và quả, 

tâm và cảnh nhƣ thế nào. Buổi khác, đức Phật lại thiện xảo 

mở ra cảnh giới cao hơn, về những chúng sanh xem các dục 

vật chất là hạ liệt, thấp kém; họ đã tu tập và thành tựu những 

hạnh phúc tinh thần, cao hơn hạnh phúc vật chất không biết 

bao nhiêu mà kể... 

Thấy căn trí và duyên với bà chánh hậu có thể bƣớc cao 

hơn, đức Phật nói đến những hạnh phúc của các cõi trời vô 

sắc, là những hạnh phúc rất thanh lƣơng, rất vi tế mà mọi 

ngƣời trên cõi đời này không thể quan niệm, khái niệm về 

nó đƣợc. Tuy nhiên, cả ba cõi ấy vẫn còn trầm luân, sanh tử. 

Cứu cánh giáo pháp của Nhƣ Lai là giải thoát tất thảy mọi 

ràng buộc trong ba cõi. Và muốn tu tập thì phải có chánh 

kiến nhƣ thế nào, lộ trình nhƣ thế nào. Đến đây, đức Phật 

mới giảng rộng về tập đế và con đƣờng tu tập (đạo đế), để 

chấm dứt tất thảy mọi đau khổ, phiền não trên cuộc đời. 

Vào cuối buổi giảng lần thứ sáu, bà chánh hậu đắc pháp 

nhãn, có niềm tịnh tín bất động, bất thối với con đƣờng. Bà 

đã bƣớc đƣợc bƣớc chân đầu tiên vào giáo pháp bất tử. 

Trở về cung mà tâm bà còn hoan hỷ, nhẹ lâng lâng. Bà 

thuyết phục đức vua Pāsenadi: 



VỚI ĐỨC VUA PASENADI 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt                              395 

- Bệ hạ nên đến đức Thế Tôn để nghe pháp một lần đi! 

Đức vua mỉm cƣời: 

- Vị ấy có nhiều thần thông lực, phải vậy chăng? 

- Đồng ý là vậy, nhƣng ý tiện thiếp muốn nói là giáo 

pháp kìa! Giáo pháp giác ngộ đấy! 

Đức vua có vẻ nhíu mày: 

- Ý nàng nói là vị ấy đúng là một vị Phật? Một vị đại A-

la-hán thật sự trên đời này? 

- Chắc hẳn vậy rồi.  

Ngẫm ngợi một lát, vua hỏi: 

- Hậu có biết xuất thân của vị ấy không? 

- Thƣa biết! Nhƣng đâu cần phải lý lịch hoặc xuất thân? 

- Cần thiết chứ! Rất cần thiết tổ tông, dòng máu di 

truyền là khác! Ông ta là thái tử con vua Suddhodana, bộ lạc 

Sākya, một vƣơng quốc hiền hòa, nhỏ bé, chƣ hầu nhiều đời 

của Kosala! Từ xƣa đến nay, dòng dõi sát-đế-lỵ nhƣ chúng 

ta chỉ xuất sinh những tƣớng quân, những minh quân vĩ đại 

chứ không có trƣờng hợp xuất sinh những sa-môn, những 

bà-la-môn, những giáo chủ vĩ đại! 

Ngừng một lát, vua tiếp: 

- Nhƣ thế, một vị Phật phải đƣợc xuất sinh từ dòng dõi 

bà-la-môn chính thống, trẫm mới tin đƣợc. Lại nữa, một vị 

Phật, ít ra thì tuổi tác cũng cỡ nhƣ các giáo chủ Makkhali 

Gosāla, Pakudha Kaccāyana,  Nigaṇṭha Nāṭaputta,  Ajita 

Kesambala, Sañjaya Velaṭṭhaputta kia chứ? Ông ta còn trẻ 

quá! Chỉ bằng tuổi trẫm là cùng! 

Nói thì nói vậy, nhƣng thấy hoàng hậu vốn là ngƣời có 

trí, lại không dễ dàng đặt đức tin không đúng chỗ; và hoàng 

tử Jeta cũng vô cùng  kính phục, đã nói mãi, thuyết phục 

mãi, nên đức vua quyết định đến thăm. 

Đức Phật tiếp ông vua uy danh hiển hách này cũng ở 

ngoài vƣờn cây, trong lúc đang đàm đạo với các trƣởng lão. 

Đức Phật ngồi trên tảng đá lót tấm nệm cỏ, các vị trƣởng lão 
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nhƣ Sāriputta, Mahā Moggallāna, Vappa, Assaji, Mahā 

Kassapa, Uruvelākassapa, Bhaddiya, Ānanda... ngồi xung 

quanh lác đác trên những tấm nệm cỏ ở những vị trí thấp 

hơn... 

Thoáng nhìn, đức vua đã suy giảm một phần nào ngạo 

khí. Vì, tuy đức Phật trẻ tuổi - nhƣng trong nhóm đệ tử của 

ngƣời, ai cũng toát ra vẻ đẹp tuyệt vời của nhân tƣớng học; 

lại nữa, còn có mấy vị trƣởng lão tuổi tác không thua gì các 

giáo chủ ngoại đạo (Vappa, Assaji, Uruvelākassapa...), trông 

vừa tiên phong đạo cốt vừa toát ra vẻ thông thái của các bậc 

hiền triết! 

Sau khi chào hỏi xã giao, đức Phật bảo đặt một chiếc 

ghế thấp cho vua ngồi. Sự tế nhị đầu tiên ấy làm đức vua 

cảm kích vì ông mập quá, không thể ngồi trên tấm nệm cỏ 

dễ dàng đƣợc. 

Đức Phật mở lời trƣớc: 

- Thật hân hạnh cho tịnh xá Kỳ Viên, đƣợc một đức vua 

trẻ tuổi, vĩ đại đến thăm! 

- Không dám đâu, thƣa sa-môn Gotama! Ngài cũng trẻ 

tuổi và vĩ đại nhƣ vậy, chỉ nhìn thoáng qua hàng cao đệ 

xung quanh đây là đủ biết! Chƣa nói đến sa-môn Gotama đã 

hiển lộ thần thông lực cho thế gian mở rộng tầm mắt! 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Nhƣ Lai nhớ không lầm thì đại vƣơng lên kế vị ngôi 

vua vào năm hai mƣơi sáu tuổi, và chỉ hai năm sau là đại 

vƣơng đã trở thành một vị vua vĩ đại mà vẫn rất trẻ, tuổi còn 

rất nhỏ!  

Đức vua rất bằng lòng với câu nói này. Nhƣng sau đó thì 

giật thót mình, dƣờng nhƣ đức Phật biết là nhà vua chê đức 

Phật còn trẻ tuổi, qua câu chuyện với hoàng hậu Mallikā! 

Tuy nhiên, không giấu đƣợc sự thắc mắc trong lòng, đức vua 

hỏi: 

- Thƣa sa-môn Gotama! Có gì không phải xin sa-môn bỏ 
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quá cho! Rằng là, có phải sa-môn Gotama đã từng tuyên bố 

trƣớc hội chúng, nơi này và nơi kia, là sa-môn đã chứng đắc 

Vô Thƣợng Giác, nhƣ là một đức Chánh Đẳng Giác trên đời 

này? 

- Đúng vậy! Nhƣ Lai đã từng tuyên bố nhƣ vậy! 

-Trẫm biết rằng, các sa-môn, các bà-la-môn thƣợng thủ, 

các giáo phái chủ, giáo phái sƣ, khi đƣợc trẫm hỏi nhƣ vậy 

thì họ không khẳng định, không phủ định, chỉ trả lời ỡm ờ, 

vòng quanh. Nay, làm thế nào mà sa-môn Gotama lại dám 

tuyên bố một cách tự tin nhƣ thế khi tuổi còn quá trẻ và xuất 

gia cũng chƣa đƣợc bao lâu?  

- Đại vƣơng biết không - Đức Phật tiếp lời – Có bốn cái 

nhỏ, rất nhỏ nhƣng không đƣợc coi khinh, xem thƣờng, đó 

là: Một ấu hoàng, một con rắn nhỏ, một đốm lửa nhỏ, một 

sa-di nhỏ! 

Đức vua thừa thông minh để biết đức Phật đang ám dụ 

mình đây, cảm thấy vui trong lòng, nhƣng ngoài miệng thì 

nói: 

- Xin cho đƣợc nghe! 

- Một ấu hoàng - Đức Phật chậm rãi nói - lớn lên, làm 

vua, nếu là xấu ác thì có thể quấy đảo cả thiên hạ, làm cho 

muôn dân phải đau khổ; nếu là hiền thiện thì có thể trở thành 

một đấng minh quân, đem lợi lạc và an vui cho nhiều quốc 

độ. Một con rắn nhỏ cũng không đƣợc coi khinh, vì biết đâu 

đấy là rắn chúa mà chỉ một tí nọc độc của nó có thể làm chết 

cả một con voi to. Một đốm lửa nhỏ cũng cần phải cẩn thận 

– vì nó có thể lây lan thiêu đốt nhà cửa, vƣờn rừng. Một sa-

di nhỏ cũng có thể đắc quả A-la-hán, thành tựu tâm giải 

thoát, tuệ giải thoát cùng các thắng trí! Vậy Nhƣ Lai khuyên 

đại vƣơng là đừng nên xem thƣờng, coi khinh những cái 

nhỏ, rất nhỏ vậy! 

Đức vua Pāsenadi, bây giờ, xác định rõ là đức Phật đã tế 

nhị răn dạy mình. Nhìn lƣớt qua các vị trƣởng lão, vị nào 
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cũng bình tịnh, an nhiên – và ai cũng phảng phất nụ cƣời, 

dƣờng nhƣ họ đều đã biết nguyên nhân câu chuyện.  

“Ôi! Đây đúng là những con ngƣời minh triết trong một 

giáo hội minh triết! Ôi! Còn chần chờ gì nữa mà không tìm 

chỗ nƣơng tựa cho đời mình!” Nghĩ thế xong, đức vua 

Pāsenadi, thay đổi tƣ thế, quỳ mọp xuống: 

- Đức Thế Tôn đã mở sáng con mắt cho trẫm. Vậy cho 

trẫm đƣợc quy giáo đức Đạo Sƣ cùng với giáo hội minh triết 

này!  

Đức Phật lại mỉm cƣời: 

- Đại vƣơng có vội vã quá không? Đã suy nghĩ chín 

chắn, chu đáo chƣa? Dƣờng nhƣ đại vƣơng còn thắc mắc về 

dòng dõi sát-đế-lỵ của Nhƣ Lai nữa đấy! 

Đức vua quỳ lạy một lƣợt nữa, sau khi sợ hãi nói: “Đệ tử 

không dám ạ!” 

Việc đức vua Pāsenadi quy giáo đức Phật giản dị nhƣ 

vậy đấy, chỉ qua một lần đối thoại nhƣ vậy đấy! Nhƣng là 

một biến cố trọng đại đối với nƣớc Kosala.  

Vốn là con trai trƣởng của đức vua Mahākosala hiển 

hách và lừng danh, Pāsenadi đƣợc vua cha gởi đi du học ở 

viện đại học tại Takkasilā, thủ đô của nƣớc Gandhāra(1). Đây 

là cơ quan giáo dục lớn nhất, quan trọng nhất, uy tín nhất 

với chƣơng trình đào tạo nghiêm túc, phong phú, có chất 

lƣợng đầy sức thuyết phục, hấp dẫn tuổi trẻ tri thức trong 

mọi quốc độ. Các giới cấp cao sang trong xã hội nhƣ bà-la-

môn, sát-đế-lỵ mới đủ điều kiện cần thiết vì học phí rất cao; 

tuy nhiên, các sinh viên nghèo, có chí vẫn có thể theo học 

đƣợc bằng cách phục vụ lao công cho trƣờng, cho lớp, cho 

thầy dạy học. Ngoài các môn triết lý, thần học, sinh viên còn 

phải đi chuyên sâu về các môn thế học nhƣ luật pháp và 

chính trị; các học nghệ cần thiết, thực tiễn cho xã hội nhƣ y 

                                                 

 
(1)

 Nƣớc kế cạnh Kashmire) 
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khoa, luyện voi, đấu kiếm, bắn cung...(1) Sau bảy năm trở về, 

đức vua Mahākosala bổ nhiệm chức vụ thống đốc thành phố 

Kāsi(2) để xem xét tài lãnh đạo của Pāsenadi nhƣ thế nào. 

Khi vua cha mất, ông về kế vị ngôi vƣơng, mà trong huynh 

đệ, không ai có thể suy bì đƣợc(3)
 Lúc ấy ông mới hai mƣơi 

sáu tuổi mà phải cai trị một vƣơng quốc khá rộng lớn với 

những tranh chấp phức tạp giữa các tiểu vƣơng chƣ hầu. 

Đƣợc biết rằng, thủ đô Sāvatthi chỉ ƣớc chừng 350 ngàn 

dân, nằm trong một vuông đất mỗi bề chỉ một phần tƣ do 

tuần. Và ngay chính lãnh thổ Kosala cũng không rộng lớn 

lắm, chỉ ƣớc chừng 40-50 do tuần theo hình bầu dục, khoảng 

ba triệu ngƣời. Nhƣng địa giới thuộc quyền ông làm chúa tể, 

đƣợc vua cha giao lại – thì kéo dài từ tây sang đông, từ bắc 

xuống nam. Điểm cực tây là sa mạc, cả cao nguyên Tarai, 

tây bắc giáp giới Gandhāra. Phía đông chạy dài bao gồm 

luôn các bộ tộc Sākya, Koliya, Moriya, Mallā và cả Kālāma. 

Phía nam xuống tận sông Gaṇgā, chạy song song với thƣợng 

lƣu con sông này, giáp với đông bắc Bārāṇasī, tiếp tục theo 

hƣớng tây bắc, ôm luôn con sông Sadānīra rồi vòng trở lại 

khởi điểm. Cơ cấu hành chánh cũng đã có sẵn từ trƣớc, ông 

chỉ kế thừa. Hệ thống quản lý điều hành thì có các quan 

chức đại thần lão niên quen việc, biết việc từ thời vua cha. 

Đức vua Pāsenadi trẻ tuổi rất khó chịu bởi các vị công thần 

này. Tín nhiệm quan đại thần Ugga thì quan đại thần 

Ārohanta ganh tỵ. Phải tìm cách liên kết họ lại thì mọi vấn 

đề chính trị, hành chánh đều suôn sẻ. Nhƣng chính hai vị 
                                                 
(1)

 Xem thêm Đức Phật lịch sử của H.W. Schumann, Trần Phƣơng Lan dịch, 

tr.257, NXB T/P HCM, năm 2000. 
(2)

 Kāsi cũng là một nƣớc, thủ đô là Bārāṇasī. Trong quá khứ  nƣớc này có 

nhiều sự liên hệ với nƣớc Kosala. Vào thời Phật, Kāsi lệ thuộc Kosala. Khi gả 

con gái mình cho đức vua Bimbisāra, đức vua Mahākosala đã cắt xứ này cho 

Māgadha nhƣ là của hồi môn.  
(3)

 Đức vua Mahākosala có khá nhiều vƣơng phi, thứ hậu – 30 vƣơng tử 

Kosala đƣợc đức Phật hóa độ tại rừng Kappāsīya là con của các bà này. 
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này thì nói xa nói gần, bóng gió rằng coi chừng viên thống 

tƣớng Bandhula nắm binh quyền sẽ tiếm ngôi! Chƣa hết! Cứ 

mỗi nƣớc chƣ hầu, vua phải bổ nhiệm một vị tƣớng giỏi, vừa 

mang chức năng đại sứ toàn quyền vừa giám sát các thuộc 

quốc. Cả một mạng lƣới điệp viên, tình báo bủa khắp mọi 

nơi làm tai mắt cho triều đình trung ƣơng! Nếu không bản 

lĩnh, trí tài thì làm sao cai trị đƣợc một đế quốc nhƣ thế! 

Khi còn làm thống đốc thành phố Kāsi, ông yêu thƣơng 

một cô gái con ngƣời làm tràng hoa, lúc đăng cơ xong, ông 

phong làm chánh hậu – là bà Mallikā - mặc cho triều thần 

phản đối cô ấy thuộc giai cấp thấp kém. Về sau, đức vua còn 

có ba vƣơng phi khác, đó là Ubbīrī và hai chị em Somā và 

Sakulā(1), nhƣng đức vua đặc biệt sủng ái chánh hậu Mallikā. 

Bà là một cô gái diễm lệ, hiền thục, khéo léo luôn cận kề săn 

sóc an ủi ông, mỗi khi triều chính mệt mỏi. Vua rất quý 

trọng bà về tƣ cách xử sự, trí thông minh nên hay hỏi ý kiến 

bà về việc dùng ngƣời, thái độ khoan nhƣợng hoặc cứng rắn 

đối với chƣ hầu cũng nhƣ những điều lệ cƣơng, nhu trong 

chính sách cai trị. Ông thấy rõ cái tệ nạn giai cấp làm ngăn 

cản bƣớc tiến của xã hội, ngăn chặn sự tiến thân của rất 

nhiều thanh niên trí thức của các giai cấp dƣới. Tại đại học 

Takkasilā, ông quen thân một số thanh niên vệ-xá, thủ-đà-la, 

chăm ngoan, hiếu học. Và ông đã không ngần ngại bổ nhiệm 

họ vào các chức vụ trọng yếu nhƣ phụ tá chánh án hoàng 

gia, quản lý kinh tế thành phố này hay thành phố khác. Bảy 

năm học tập, hai năm làm thống đốc, trí óc ông sắc bén do 

quen suy tƣ, thẩm xét từ nền tảng kiến thức triết học cũng 

nhƣ kiến thức thần học có sẵn. Dầu là giai cấp nào, tôn giáo, 

hệ phái nào cũng đều là thần dân của ông, phải biết tôn trọng 

                                                 
(1)

 10 năm sau, vua Pāsenadi muốn đƣợc thân tình với dòng dõi Sākya của 

Phật -  mới xin cƣới thêm vƣơng phi Vāsabhakkhattiyā, cô công chúa con vua 

Mahānāma với nàng nữ tỳ - sinh ra thái tử Viḍūḍabha, là ngƣời nổi loạn 

chống vua cha và tiêu diệt dòng Sākya sau này. 
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và có chính sách trung dung phải lẽ, không đƣợc ngả bên 

này hay bên khác. Mƣời mấy năm cai trị, triều đại của ông 

vững mạnh, đời sống xã hội phồn vinh, các nƣớc chƣ hầu 

đều thần phục. Chỉ có nƣớc Māgadha là ở quá xa, cũng là 

một đế quốc hùng mạnh tƣơng đƣơng, xét ra là một hiểm 

họa tranh đoạt thiên hạ với ông. Tuy nhiên, việc ấy, vua cha 

đã nhìn xa trông rộng rồi, đã gả cô công chúa Kosalavidehi, 

em của Pāsenadi cho đức vua Seniya Bimbisāra, với một 

vùng đất trù phú và xinh đẹp tại xứ Kāsi làm của hồi môn để 

tạo mối thân tình. Đức vua Seniya Bimbisāra cũng không 

thua gì ông về mọi lãnh vực, lại đạo đức, hiền thiện rất đáng 

tin cậy. Mƣời mấy năm nay không có chiến tranh lớn, chỉ có 

vài bộ lạc nhỏ nổi loạn đòi tự trị, đòi độc lập; và chỉ cần một 

viên tƣớng nhỏ cầm quân là có thể dẹp yên. Nhức đầu nhất 

là bọn cƣớp thƣờng xuất hiện nhƣ ma, biến mất nhƣ quỷ, 

luôn quấy rối địa phƣơng này và địa phƣơng khác. Tăng 

cƣờng binh bị, quốc phòng chƣa cần thiết lúc này, nhƣng 

phải bổ sung binh lính tuần tra đem lại an bình cho muôn 

dân khắp hang cùng, ngõ hẻm. 

Nhƣ vậy đó! Một đức vua vĩ đại nhƣ thế mà quy giáo sa-

môn Gotama là tiếng sét đánh thứ hai, sau tiếng sét thứ nhất 

là đức vua Seniya Bimbisāra! Các giáo phái khác bàng 

hoàng, khó chịu và ganh tỵ. 

Hôm kia, đức vua Pāsenadi nằm thấy mộng dữ, cảm 

thấy lo sợ(1). Một vị lão thần bà-la-môn đoán mộng, bảo là 

sắp có chuyện chẳng lành xảy đến cho đức vua, phải nên 

giết cừu, dê, trâu, bò mỗi loại bảy trăm con tế lễ thần linh để 

tránh họa. Nghe lời, vua truyền sắm lễ vật, tế vật theo nghi 

thức truyền thống của đạo bà-la-môn là phải hy sinh hằng 

ngàn sinh linh trong cuộc đại tế này. Hay tin, hoàng hậu 

Mallikā lật đật đến can gián, khôn ngoan và sáng suốt 

                                                 
(1)

 Mahā Supina Jātaka. 
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khuyên vua đừng vội giết vật, nên đến thỉnh thị ý kiến của 

đức Phật. Nghe lời, đức vua đến Kỳ Viên, kể lại giấc mộng 

dữ của mình, mong đƣợc đức Phật tìm cách hóa giải tai họa. 

Đức Phật nói:  

- Hãy bình tĩnh, đại vƣơng! Rồi Nhƣ Lai sẽ giải trừ tai 

họa cho! Bây giờ đại vƣơng cho Nhƣ Lai đƣợc hỏi, khi mình 

giết một vật, cho đầu rơi, máu chảy thì lúc ấy, tâm mình là 

lành, tốt hay là xấu, ác? 

- Tâm giết vật, sát vật thì làm sao mà lành, tốt đƣợc!  

- Cảm ơn đại vƣơng đã hiểu. Bây giờ cho Nhƣ Lai đƣợc 

hỏi tiếp - Giết một sanh mạng là xấu ác, giết một ngàn sanh 

mạng thì xấu ác tăng lên một ngàn lần. Chẳng lẽ nào lấy một 

ngàn lần xấu ác ấy để cầu nguyện, để van vái thần linh giải 

trừ tai hoạ cho đại vƣơng? Chẳng lẽ nào chúng ta có thể gieo 

một nhân đắng - một ngàn nhân đắng, lại có thể thu hoạch 

đƣợc một trái ngọt, một trái lành đƣợc sao? Đại vƣơng là 

bậc có trí, hãy trả lời cho Nhƣ Lai nghe với nào? 

Đức vua Pāsenadi thất sắc, nín lặng.  

- Lại nữa – đức Phật tiếp - Nếu có thần linh, thì thần linh 

là một loại chúng sanh tiến hóa bậc cao, có phƣớc báu thù 

thắng hơn cõi ngƣời. Chẳng lẽ nào, các vị thần linh ấy lại 

thích hƣởng thụ đầu súc vật, máu súc vật do đại vƣơng dâng 

cúng? Nếu quả có loại thần ấy – thì nó còn tệ mạt, hạ liệt, 

thấp thỏi hơn con ngƣời - là quỷ dữ, là ác thần, là ác dạ-xoa 

đấy! Bọn quỷ xấu ác, thiếu phƣớc ấy lại có thể hộ trì, giải 

trừ tai họa cho đại vƣơng đƣợc sao? 

Nghe đến ngang đây, đức vua cảm thấy trí sáng, thông 

suốt đƣợc vấn đề: 

- Xin đức Tôn Sƣ cho đệ tử đƣợc nghe tiếp! 

- Vậy thì phải làm ngƣợc lại, tâu đại vƣơng! Nghĩa là 

phải tác ý, phải khởi tâm làm một việc lành, tốt, một ngàn 

việc lành, tốt. Và chính nhờ năng lực một ngàn việc lành tốt 

kia thì tức khắc tai họa, nếu có, sẽ tự động đƣợc giải trừ! 
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- Đệ tử hoàn toàn lãnh hội, đã hoàn toàn thấy rõ sự sai 

lầm của sự tế vật. Nhƣng vừa rồi, đức Tôn Sƣ có sử dụng từ 

điều kiện cách, “nếu có”, đệ tử chƣa hiểu rõ lắm! 

- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu- Nhƣ Lai thấy rõ rằng, 

chƣa chắc đã có tai họa gì! Vì chiêm bao là lúc trạng thái 

tâm, trạng thái trí chập chờn, mơ màng - ở đấy là do các 

“tƣởng”(1) đúc kết, vẽ vời không trung thực các hình ảnh 

hiện tại, quá khứ, vị lai mà thành! Có thể nó là lành tốt, có 

thể nó là xấu ác; nhƣng các nhà chiêm tinh gia đoán mộng, 

từ xƣa đến nay họ cốt ý để mƣu sinh, để kiếm tiền nhiều hơn 

là có lòng tốt với khổ chủ! 

- Nếu nó xấu ác thật sự thì sao, thƣa đức Tôn Sƣ! 

- Thì nên làm một ngàn điều lành, tốt để giải trừ - hay 

nên làm một ngàn việc xấu ác để tăng thêm tội thì tùy ý đại 

vƣơng vậy! 

Với cách đặt vấn đề thiện xảo nhƣ vậy, trí tuệ nhƣ vậy - 

đức Phật đã làm cho đức vua biết cách bố thí, trì giới, làm 

các công đức, thiện sự, phƣớc sự... sau này! Ngay ngày hôm 

sau, đức vua cung thỉnh đức Phật và hội chúng 1000 vị tỳ-

khƣu làm một cuộc cúng dƣờng lớn tại cung điện. Đức Phật 

và chƣ tăng đã đọc kệ phúc chúc, mong rằng với phƣớc sự 

ấy, đức vua đƣợc tai qua nạn khỏi. Và quả thật, mấy ngày 

sau đó, đức vua cảm giác đƣợc an lành; và một làn gió mới, 

trong trẻo len vào đời sống tâm linh của nội cung, nội viện 

và cả triều thần. Hoàng hậu Mallikā là ngƣời sung sƣớng 

nhất vì bà đúng là ngƣời bạn đời hiền thiện, cao quý, đã sáng 

suốt, đã dịu dàng đƣa cánh tay hoa sen của mình dẫn dắt ông 

vua chồng quyền uy hiển hách đi vào chánh đạo! 

Đức Phật biết là đã đặt đƣợc nền móng giáo pháp vững 

chắc tại kinh đô này, quốc độ này; ngài lại chuẩn bị đi du 

hóa phƣơng khác. 

                                                 
(1)

 Tri giác – Saññā. 
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Cuộc Luận Chiến Về Chiêm Tinh 

Đức Phật và hội chúng đang chuẩn bị khởi hành thì đức 

vua Pāsenadi lại tìm đến Kỳ Viên lúc trời còn mù sƣơng. 

Nhìn thấy đôi mắt thâm quầng của vị minh quân, đức Phật 

hƣớng tâm, biết chuyện gì đã xảy ra. 

Sau khi mời an vị xong, đức Phật nói: 

- Đại vƣơng lại mất ngủ suốt đêm qua rồi! 

- Thƣa, đúng vậy! 

- 16 giấc mộng kia lại tìm đến? 

- Thƣa, đúng vậy! 

- Nó đến không nhanh, không chậm - mà ngay sau khi 

đƣợc sự bàn ra, tán vào của các lão quan tinh thông chiêm 

tinh, thuật số ở bên cạnh đại vƣơng! 

Đức vua Pāsenadi ngạc nhiên, mở lớn đôi mắt: 

- Hóa ra đức Tôn Sƣ đã biết rồi! Và ông bắt đầu tâm sự - 

Đệ tử sau khi nghe pháp, bố thí lớn, cúng dƣờng lớn đến đức 

Tôn Sƣ và đại chúng, đệ tử cảm giác đƣợc an lành, yên ổn. 

Tuy nhiên, chỉ đƣợc mấy hôm, một số lão trƣợng bà-la-môn 

đại thần có thẩm quyền về chiêm tinh nhất, đến gặp đệ tử, 

nói rằng: Việc đại vƣơng bố thí, cúng dƣờng, ấy là việc tốt, 

nên làm; nhƣng việc đoán mộng, giải mộng, đại vƣơng cũng 

không nên bỏ qua, chớ nên thất lễ với thần linh; vì đấy là trí 
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khôn, kinh nghiệm đƣợc tích lũy cả hàng ngàn năm nay, 

chẳng lẽ nào... Thế xong, họ bỏ lửng câu nói. Nhƣng mà đệ 

tử biết, họ muốn ám chỉ đức Tôn Sƣ... 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Ý họ nói, Nhƣ Lai không thể thông thái hơn trí khôn cả 

hàng ngàn năm cộng lại? 

Đức vua im lặng, nhƣ thú nhận điều ấy là đúng. 

- Lại còn có ý nói rằng, Nhƣ Lai chƣa từng có thẩm 

quyền gì về chiêm tinh, về việc đoán mộng, giải mộng cả? 

- Quả thật, họ đã có hàm chỉ nhƣ thế nhƣng không dám 

nói - vì họ biết, đụng đến đức tin của đệ tử, của một ông vua, 

họ sẽ bị tội chém đầu! 

Chậm rãi, tự tại, đức Phật nói: 

- Đại vƣơng cứ yên tâm. Về lãnh vực chiêm tinh, thuật 

số - Nhƣ Lai chƣa từng biết, chƣa từng thấy trên thế gian 

này có ai nghiên cứu tới nơi tới chốn bằng Nhƣ Lai. Nhƣ Lai 

còn đọc đƣợc cả những ký hiệu ngôn ngữ cổ xƣa còn lƣu lại 

nơi những tấm thẻ đồng, thẻ vàng trong điện thờ tại 

Kapilavatthu. Vậy, đối thoại về lãnh vực chiêm tinh, không 

cần đến Nhƣ Lai, chỉ cần hai vị đại đệ tử của Nhƣ Lai thôi, 

cũng đã là bậc thầy của tất thảy chiêm tinh gia trên toàn cõi 

châu Diêm-phù-đề này! 

Nghe nói vậy, đức vua Pāsenadi vô cùng sung sƣớng, nở 

mặt, nở mày; ông dè dặt hỏi: 

- Vậy thì sẽ có cuộc đối thoại, luận chiến về chiêm tinh 

để cho các vị bà-la-môn chiêm tinh kia sáng mắt ra, bạch 

đức Tôn Sƣ? 

- Đúng vậy! 

- Và đức Thế Tôn sẽ dạy cho họ một bài học? 

- Không cần thiết! Một Sāriputtta hoặc một Moggallāna 

của Nhƣ Lai là đủ rồi! 

- Vậy thì đệ tử sẽ bảo họ đến đây, tại Trúc Lâm đại tịnh 

xá để họ luận chiến về chiêm tinh, về 16 giấc mộng của đệ 
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tử với hai bậc thƣợng thủ của giáo hội! 

Đức Phật xuyên sâu vào tâm lý, hiểu rõ cả tóc tơ của vấn 

đề, nói rằng: 

- Hãy tạo sự ƣu tiên và thuận lợi cho các nhà chiêm tinh, 

này đại vƣơng! Nhƣ Lai sẽ bảo hai vị đại đệ tử đến ngay trên 

đất của họ, chỗ quen thuộc của họ! Nếu mà họ đến Trúc 

Lâm thì mọi thuận lợi, chúng ta đã chiếm hết tiên cơ mất 

rồi! 

Xiết bao cảm phục, đức vua nói: 

- Vậy thì ngay chiều nay, tại hoàng cung, đệ tử sẽ cho tổ 

chức một cuộc hội thảo về chiêm tinh. Một bên là các lão 

quan chiêm tinh, một bên là hai vị thƣợng thủ của giáo hội. 

Từng giấc mộng một, đệ tử sẽ kể lại, sau đó là nghị luận, 

luận giải của hai bên... Có hoàng gia và triều thần làm quan 

khách... 

- Ừ! Quan khách sẽ có thêm một số đông tỳ-khƣu trƣởng 

lão nữa; và chính Nhƣ Lai chỉ ngồi lắng nghe! 

Thế rồi, chiều hôm đó, tại hoàng cung, không khác gì 

một buổi thiết triều nhƣng có thêm sự tham dự của đức Phật 

và 100 vị A-la-hán đứng đầu giáo hội. Đức vua muốn bố cáo 

chuyện này một cách rộng rãi nên ngoài triều thần, vua đã 

cho mời thêm một số nhân vật tai mắt trong kinh thành; đấy 

là các giáo phái chủ, giáo phái sƣ, các bà-la-môn đạo sĩ hữu 

danh, các đại triệu phú, các đại doanh gia, đại diện các 

nghiệp đoàn; nghĩa là đại diện đầy đủ các giai cấp trong xã 

hội... 

Vị quan phụ trách nghi lễ, khánh tiết đã đƣợc tôn giả 

Sāriputta hƣớng dẫn cho cách sắp xếp các chỗ ngồi cho đức 

Phật và Tăng chúng, để làm sao tránh đƣợc hai cực đoan: 

Không nên quá kiểu cách, xa hoa nhƣ ở cung đình mà cũng 

không nên quá giản dị, xuề xòa nhƣ tại tịnh xá Kỳ Viên. 

Hiểu ý đức Phật, đức vua Pāsenadi bỏ qua tất thảy mọi 

nghi thức. Vị đại lão thần bộ lễ (tƣơng tự thƣợng thƣ bộ lễ), 
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tuyên bố lý do, đại ý nói rằng, vì những điềm triệu xảy ra 

trong giấc mộng của đức vua, liên hệ đến sức khỏe, tai nạn, 

bệnh tật, tuổi thọ của ngài - đồng thời còn liên hệ đến sự an 

nguy, khổ vui cho bá tánh và cả quốc độ - nên triều đình đã 

đứng ra tổ chức buổi hội thảo rộng rãi hôm nay. Một bên là 

hai vị đại đệ tử của đức Phật, một bên là các lão quan chiêm 

tinh. Đức vua tối cao của chúng ta lần lƣợt thuật lại các giấc 

mộng. Hy vọng rằng, với trí tài, với thông tuệ, học sâu, hiểu 

rộng của các bậc đại trí thức - các ngài sẽ đoán mộng, giải 

mộng cho đức vua trên tinh thần học thuật một cách nghiêm 

minh, chân xác, khách quan, trung thực để đem lại lợi ích 

chung cho toàn xã hội... 

Nội dung buổi hội thảo, sau đó, diễn ra nhƣ sau. 

Đức vua kể: 

- Trẫm thấy bốn con bò đực có sừng, sắc đen tuyền từ 

bốn hƣớng, chạy vào sân chầu với vẻ muốn đánh nhau. Thế 

rồi, dân chúng từ bên ngoài đổ xô đến xem. Nhƣng bốn con 

bò chỉ ra bộ giận dữ, vần qua đảo lại, đạp đất, rùn  mình, 

nghinh sừng ... ra oai một hồi rồi bỏ đi - chứ không đánh 

nhau. Đấy là giấc mộng thứ nhất của trẫm. Các lão quan 

chiêm tinh trƣớc đây bảo là điềm xấu; bây giờ trƣớc tất thảy 

mọi ngƣời, hãy cho trẫm biết, xấu là xấu nhƣ thế nào? 

Một vị đứng dậy, tâu: 

- Theo thần đƣợc học thì giấc mộng này báo triệu hai 

điều có thể xảy ra, đều là điều xấu! Nhƣng nay nhờ có thần 

linh đã mách bảo cho đại vƣơng để đại vƣơng tìm cách giải 

nạn vẫn còn kịp thời. Thứ nhất, bốn con bò đen tuyền, có 

sừng, từ bốn hƣớng chạy vào sân chầu, ra oai muốn đánh 

nhau; ở đây muốn ám chỉ bốn lực lƣợng mạnh mẽ (có sừng) 

từ bốn phƣơng của quốc độ, sẽ kéo quân về triều đình, có lẽ 

do quyền lợi, quyền lực, danh vọng gì đó nên đã đấu khẩu, 

tranh cãi lẫn nhau. Còn dân chúng thì bàng quan đứng xem, 

không can thiệp, vì đây là việc nội bộ của triều đình. Thứ 
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hai, bốn con bò đực có sừng, từ bốn hƣớng vào sân chầu 

cũng tƣợng trƣng cho đất nƣớc lửa gió, bốn sức mạnh của 

ngoại khí sẽ đe dọa bệnh tật, ốm đau cho bệ hạ. Thƣa, đấy là 

thần đã giải đoán cái mộng thứ nhất là nhƣ vậy. 

Vị quan bộ lễ cất tiếng hỏi: 

- Các ngài trong bộ chiêm tinh, có bổ túc gì nữa không? 

- Thƣa không, đủ rồi! 

Hƣớng qua hai vị đại đệ tử, vị ấy thƣa: 

- Bây giờ đến phiên giải mộng của giáo hội đức Tôn Sƣ. 

Tôn giả Sāriputta đoan nghiêm đứng dậy, mỉm cƣời, 

phong thái ung dung, tĩnh tại: 

- Thƣa, tôi cũng có học chiêm tinh; nhƣng có lẽ kinh qua 

quá nhiều khẩu truyền, quá nhiều nhà luận giải nên ngay 

chuyện bốn con bò đực, đen tuyền, có sừng, tôi lại có hai 

cách luận giải khác, nhƣng đều là điềm tốt! Nay xin đƣợc 

trình bày cái kiến giải thô thiển này để mọi ngƣời cùng suy 

ngẫm, nhất là có đức Tôn Sƣ của chúng tôi ở đây. 

Khai từ vừa khiêm tốn vừa chứng tỏ bản lãnh kiến thức,  

sở học về bộ môn này của tôn giả, tức khắc, lôi cuốn thính 

giả tham dự phải chăm chú lắng nghe. Tôn giả bèn hƣớng 

đến đức vua, tiếp tục: 

- Đại vƣơng khỏi lo. Đây là điềm triệu mai sau. Đại 

vƣơng có khí cốt lớn, là chân mệnh đế vƣơng, tƣơng lai về 

sau, ngài còn có phƣớc báu làm một đức Chuyển luân Thánh 

vƣơng nữa! Điềm triệu này, nhắc nhở đại vƣơng phải biết 

sống theo chánh pháp để đem lại an vui, hạnh phúc cho quốc 

độ. Nếu ngƣời đứng đầu một nƣớc mà tham lam, bất chính, 

không có đạo đức thì triều đình cũng tham lam, bất chính, 

không có đạo đức, và muôn dân sẽ đau khổ, lầm than, kéo 

theo sát sanh, trộm cắp, tà vạy, bất chánh, dối láo. Nghĩa là 

khi cái ác, bất thiện pháp tăng trƣởng thì thiện thiên thần, 

thiện dạ-xoa sẽ bỏ đi, các thế lực che chở cho quốc độ không 

còn nữa. Lúc ấy chuyện gì xảy ra? Bốn con bò đen có sừng 
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từ bốn hƣớng, nghĩa là mây đen bốn hƣớng, vần vũ tràn vào 

kinh thành, ầm ĩ, sấm chớp đùng đùng, hƣớng đông, hƣớng 

tây, hƣớng nam, hƣớng bắc... hầm hè nhƣ tranh giành nhau, 

nhƣng rốt lại, vẫn không có mƣa! Quốc độ rơi vào nạn hạn 

hán trầm trọng, mất mùa, đói kém, nhân dân trông chờ, kéo 

nhau đi xem, nhƣng trời vẫn không cho họ một giọt nƣớc. 

Vậy thì muốn mƣa thuận, gió hòa, nhân dân an cƣ lạc nghiệp 

thì đức vua phải chơn chánh, lấy mƣời vƣơng pháp trị dân, 

theo đó, đại thần cũng chơn chánh, có đạo đức; muôn dân 

sống theo chánh pháp thì các thiện dạ-xoa, thiện thiên thần 

sẽ hoan hỷ theo để hộ trì quốc độ. Cách giải đoán thứ hai 

cũng tƣơng tợ vậy. Bốn bò đen, có sừng, từ bốn phƣơng tràn 

vào kinh thành, hầm hè muốn đánh nhau nhƣng không làm 

gì cả rồi bỏ đi. Cũng vậy, đấy là binh lực đen tối từ bốn 

phƣơng, có thể là các nƣớc chƣ hầu, cũng có thể là các binh 

trấn, muốn nổi loạn, ai cũng muốn tranh quyền, cƣớp ngôi; 

ai cũng múa võ giƣơng oai; ai cũng muốn áp đảo đối 

phƣơng... Nhƣng khi đến kinh thành, thấy uy lực của một 

đức vua sống theo chánh pháp, muôn dân thanh bình, đâu đó 

bình chân nhƣ vại nên họ phải tự động giải tán, mây tan, gió 

lặng...  

Nói đến ngang đây, tôn giả Sāriputta đƣa mắt nhìn các 

nhà chiêm tinh, cất giọng êm dịu, hòa hoãn: 

- Thú thật rằng, lời giải đoán của chƣ vị đều là cái “có 

thể”; mà lời giải đoán của tôi cũng là cái “có thể” làm sao 

biết nói ai đúng, ai sai... 

Hội trƣờng im lặng, rất nhiều ngƣời gật đầu lặng lẽ. 

Vị quan bộ lễ cất giọng lớn: 

- Từ một giấc mộng mà nhóm chiêm tinh gia giải đoán, 

có khả năng phát sanh hai điềm xấu; còn ngài sa-môn đại 

đức cũng giải đoán, lại có khả năng ngƣợc lại, là hai điềm 

tốt! Đúng vậy, chƣa biết lẽ phải, sự thật thuộc phần ai. Bây 

giờ, xin đức vua chí tôn cho nghe giấc mộng thứ hai. 
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Đức vua kể giấc mộng thứ hai: 

- Trẫm thấy có một bụi cây con từ dƣới đất trồi lên; khi 

nó mới cao chừng vài gang tay, thân đang còn xanh nõn đã 

đơm hoa sum suê rồi tức khắc kết trái, trĩu cành. Thật là lạ 

lùng. Xin các vị đoán cho. 

Một vị chiêm tinh gia tóc bạc trắng, đứng dậy: 

- Đây là điềm xấu, điềm dữ! Cây non mà sinh hoa kết 

trái thì thật là kinh khủng. Đấy là một báo triệu, thần linh sẽ 

giận dữ nếu không biết cúng tế đúng lễ nghi, phép tắc. Khi 

mà thần linh nổi trận lôi đình thì các vì tinh tú sẽ lệch vị trí, 

phƣơng hƣớng; định luật của đất trời sẽ bị đảo lộn. Đất nƣớc 

lửa gió bên trong, bên ngoài; thời tiết, mùa vụ, con ngƣời, 

sinh vật, thảo mộc... sẽ bị tác động mà sinh ra quái thai, dị 

chủng, nghịch thƣờng... Vậy thì không thể không cúng tế 

thần linh. 

Lần này thì tôn giả Mahā Moggallāna trổ tài ngôn luận 

hùng biện: 

- Đúng thay, hay thay! Vị lão trƣợng chiêm tinh gia đã 

giải đoán giấc mộng thứ hai này rất chính xác. Tôi cũng 

đồng ý đấy là điềm dữ, điềm xấu. Tôi cũng đồng ý đất trời 

đảo lộn, khí huyết tƣơng xung mà sinh ra quái thai, dị 

chủng, nghịch thƣờng... Tuy nhiên, việc ấy không phải xảy 

ra bây giờ mà đấy chỉ là dự báo trong tƣơng lai. Xin các nhà 

tôn giáo học, tâm linh học, đạo đức học, giáo dục học, xã hội 

học, nhân văn học... hãy để tâm chuyên sâu nghiên cứu về 

lãnh vực này, nắm nguyên lý của nó mà đƣa ra chiến lƣợc, 

kế sách thích hợp để cứu cho xã hội, con ngƣời khỏi rơi vào 

thảm họa. Chính con ngƣời phải tự cứu con ngƣời chứ 

không có thần linh nào cả. Giấc mộng ấy sẽ trở thành hiện 

thực khi thế gian, thế giới này suy đồi. Con ngƣời nếu cứ 

tăng trƣởng mãi mọi dục vọng, ác độc, xan tham, nghĩa là 

không có đạo đức và giới hạnh thì một mai nào đó sẽ phát 

sinh ngay trƣớc mắt là những cô con gái rất non trẻ chƣa đến 
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tuổi vị thành niên sẽ tìm cách sống chung với bọn đàn ông, 

không kể trẻ, không kể già, cốt là để thỏa mãn dục vọng, hai 

là bòn rút, kiếm chác bạc tiền. Và rồi, chúng sẽ thụ thai và 

sinh con. Cái cây non mởn mà sinh hoa kết trái là báo hiệu 

thảm họa này đấy; kéo theo sự đảo lộn thƣơng luân bại lý 

cho toàn xã hội, gây nhiễm độc cho nhân sinh... Vậy thì xin 

thƣa, chính chánh pháp mới cứu đƣợc cuộc đời, con ngƣời 

chứ không có thần linh nào ở đấy cả! Nhƣ thế, xin đại vƣơng 

đừng lo gì cả vì đại vƣơng đang sống trong chánh pháp! 

Tôn giả Mahā Moggallāna đã phát biểu xong. Quả thật 

kiến giải ấy rất hợp với luận lý, phơi bày một sự thật có thể 

kiểm chứng đƣợc, hiểu đƣợc khi con ngƣời suy đồi phẩm 

chất.  

Mọi ngƣời yên lặng, suy ngẫm cả hai cách lý giải. 

Không ai phát biểu ý kiến. 

Vị quan Bộ Lễ tiếp tục: 

- Xin bệ hạ kể cho nghe giấc mộng thứ ba. 

Đức vua kể: 

- Trẫm thấy một bầy bò cái cùng nhau bú sữa nơi bầy bò 

con, mà đáng thƣơng thay, bầy bò con ấy mới chỉ sinh ra 

trong một ngày mà thôi! 

Vị chiêm tinh giải đoán: 

- Đấy là điềm xấu, điềm dữ liên hệ thần linh nổi giận! 

Đây là dấu hiệu những giá trị cổ xƣa, những tín ngƣỡng 

thiêng liêng từ ngàn năm không còn đƣợc tôn trọng, nể vì. 

Chúng ta đã sống tốt đẹp, đƣợc nuôi dƣỡng trong những bầu 

sữa mẹ thiêng liêng của suối nguồn kinh điển Vệ-đà với 

những lễ nghi, tập tục, tế lễ, phúng tụng, chú thuật... đem 

thanh bình yên ổn cho xứ sở, đƣợc thần linh che chở. Nay 

nguồn sữa ấy không còn nữa, đã khô cạn. Rồi ai cũng tuân 

theo những chỉ dụ mới, đạo đức mới, lẽ phải mới cho đến 

nỗi thần linh cũng đói meo. Giá trị tốt đẹp, linh thiêng ngàn 

xƣa, những ngƣời đại diện cho các giá trị cũ,  phải sống gởi, 
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sống nhờ vào những chủ thuyết mới là những chú bê non 

mới sinh đƣợc một ngày, có thảm thƣơng không chứ! Than 

ôi!  

Tôn giả Sāriputta thấy đã đến phiên mình, đứng dậy, 

phản bác lời kiến giải ấy. Tôn giả nói: 

- Biện giải ấy hơi áp đặt, chủ quan; nếu không muốn nói 

là tự bảo vệ cho mình, lại còn quy cho việc thần linh nổi 

giận hầu gợi ý cho đức vua chí tôn chúng ta phải tổ chức đại 

tế, trung tế, tiểu tế rất tốn kém hằng ngàn sinh mệnh của súc 

vật, của chúng hữu tình cùng với những thúng vàng, thúng 

bạc từ máu mủ thuế khóa của nhân dân! Giấc mộng ấy rất 

đơn giản, bậc có trí nghe qua, tức hiểu.  

Hƣớng qua đức vua, tôn giả nói: 

- Giấc mộng ấy ứng về tƣơng lai, liên hệ nhân sinh chứ 

không phải thần linh. Khi đạo đức, luân thƣờng của xã hội 

không còn đƣợc duy trì thì thế hệ ngƣời già, bô lão không 

còn đƣợc tôn trọng nữa! Vào thời ấy, con cái không còn biết 

kính trọng cha mẹ hay nhạc phụ, nhạc mẫu của mình. Chính 

chúng làm ra tiền, ra bạc nên sẽ cai quản tài sản gia đình. Và 

nếu vui, chúng sẽ cho cha mẹ thức ăn, áo mặc; còn nếu 

không thích, do buồn bực, chúng sẽ hất hủi cha mẹ và chỉ 

cho ăn, cho uống một cách lấy lệ, cầm chừng. Và lúc ấy, lớp 

ngƣời già yếu cô độc, sống rất thiếu thốn, hoàn toàn lệ thuộc 

vào con cháu, lây lất qua ngày tùy theo ân huệ ban bố của 

cháu con mình giống nhƣ bò cái bú sữa bò con một cách tội 

nghiệp! Đây là hiện tƣợng báo triệu nhân luân suy đồi, con 

cháu bất hiếu chứ không liên hệ gì đến thần linh cả. Xin đại 

vƣơng sáng suốt, anh minh để nhận ra sự thật ấy và tất thảy 

cử tọa thính chúng đồng suy ngẫm!  

Đức Phật mỉm cƣời, nhẹ gật đầu. Đức vua cũng gật đầu, 

áng chừng là đã thấu hiểu. Và rất đông cử tọa nhƣ đồng 

thuận lời giải đoán của tôn giả Sāriputta hơn. 

Lần này thì đức vua kể giấc mộng thứ tƣ của mình: 
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- Trẫm thấy ngƣời ta buộc những con bò lực lƣỡng vào 

một nơi, rồi đem cả đàn bò con buộc vào những cỗ xe lớn, 

bắt kéo xe. Thế là đàn bò con, do sức yếu nên xe không 

chuyển dịch đƣợc, cứ đứng yên nhƣ thế. Thật lạ đời. Các 

thầy chiêm tinh cũng bảo là điềm xấu, điềm dữ, phải lo cúng 

tế nhƣng không cho trẫm biết lý do tại sao! Trẫm lo lắm! 

Đây là lời giải của phe chiêm tinh gia: 

- Cũng là điềm dữ, điềm xấu mà thần linh đã báo triệu 

cho đức vua. Thần linh nhắc nhở rằng, đức vua phải biết quý 

trọng, tôn trọng các lão thần đã có công với xã tắc từ thời 

tiên đế. Đấy đa phần là các bà-la-môn trọng thần hoặc hoàng 

gia quý tộc lão niên đảm nhận, duy trì các chức vụ trọng yếu 

thì giang sơn mới ổn định đƣợc, tâu đại vƣơng! Còn nếu 

dùng các lớp trẻ, trẻ ngƣời non dạ, chƣa trƣởng thành, thiếu 

kinh nghiệm thì làm sao gánh nổi trọng trách quốc gia? Xin 

đại vƣơng phải biết lễ tạ thần linh về sự báo triệu ấy! Đàn bò 

con mà bắt kéo xe, đàn bò mạnh mẽ lực lƣỡng thì đem buộc 

vào một nơi, cho ngồi chơi xơi nƣớc thì uổng phí nhân tài 

quốc gia! 

Tôn giả Mahā Moggallāna gật đầu: 

- Đúng! Tôi cũng giải đoán nhƣ thế. Nhƣng đây là dự 

báo về những ông vua bất minh, vô học, không có giới hạnh 

trong tƣơng lai. Do dục vọng, xan tham, ngu dốt không biết 

tôn trọng, tin dùng những bậc hiền triết, những nhà thông 

thái, trí thức, học giả; những ngƣời am hiểu lịch sử, văn học, 

luật pháp cổ kim, những vị cố vấn đa mƣu túc kế... để cùng 

lãnh đạo, cầm cán cân điều hành, có tâm, có tầm để làm cho 

dân giàu, nƣớc mạnh. Các vị có đạo đức và trí tài này bị đức 

vua quản thúc, cột lại một đống, một chùm quăng vất một 

bên, không dùng nữa; vì họ hay nói ngay, nói thẳng, liêm 

khiết và chính trực; họ chỉ biết nghe lời phải, không biết 

nịnh bợ, cúi luồn, không chịu bán rẻ lƣơng tâm vì quyền lợi 

vật chất! Đức vua chỉ sử dụng ngƣời nào giỏi ăn, khéo nói, 
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biết quỳ gối, biết khom lƣng; kẻ nào biết đem đến nguồn lợi, 

tạo tiện nghi cho ông ta hƣởng thụ ngũ dục đến đỗi bóc lột 

dân đen cũng không sao. Thời này không còn nói đến công 

bằng và lẽ phải nữa. Trên pháp đình, những vị quan tòa béo 

nục, béo tròn, mặt đỏ gay, ai hối lộ cho y nhiều tiền thì thắng 

cuộc, trắng án; ai không biết luật của đồng tiền vàng thì ở tù 

rục xƣơng, bị tử hình, bị đóng gông, khắc dấu lƣu đày! Các 

vị quan mới, đa phần là trẻ, thiếu mọi kiến thức chuyên môn 

nhƣng nhờ là con cháu trọc phú hoặc bọn chúng cùng ở một 

vây cánh, đƣợc cất nhắc đƣa lên quan to! Vậy là đám ngƣời 

này, đủ mọi thành phần ngu dốt, thiếu đạo đức, vô học lại 

đảm nhận trách nhiệm lớn lao thì làm sao đủ sức? Giềng mối 

quốc gia không nghiêng ngả, không điên đảo, không rơi vào 

vực thẳm mới là chuyện lạ! 

Tâu đại vƣơng! Chuyện này chƣa xảy ra ở đây. Hiện tại, 

đức vua không tin dùng một số lão thần và có tin dùng một 

số ngƣời trẻ tuổi thì chƣa phải là điềm dở, điềm xấu mà 

ngƣợc lại, là điềm tốt, điềm hay! Tại sao vậy, tại vì các vị 

lão thần ấy đã suy kiệt năng lực, trí não đã lão suy, đạo đức 

đã giảm sút mà cứ mãi ăn trên ngồi trƣớc, tự tại, tự thị trên 

đầu thiên hạ mà phán quyết, mà kể công! Hạng đại quan ấy 

cho nghỉ về vƣờn là đúng! Còn lớp trẻ, tuy trẻ thiệt, nhƣng 

đã qua trƣờng lớp đào tạo chính quy, thâu hái những kiến 

thức chuyên môn tại đại học Takkasilā nổi danh xƣa nay thì 

tùy trí tài mà đặt đúng nơi đúng chỗ! Dùng họ là anh minh, 

sáng suốt. Đây chính mới là đàn bò thanh niên, sung sức, lực 

lƣỡng nên để họ kéo xe! Phải biết thu dụng, khuyến khích và 

nâng đỡ hiền tài. Xin đại vƣơng hãy yên tâm! Điềm báo 

triệu kia chỉ để dành cho những quốc gia suy đồi, băng hoại 

bất kể nơi đâu, khi đạo đức, lẽ phải, tình thƣơng xuống cấp, 

và dục vọng, ngu si, dốt nát lên ngôi! 

Tôn giả Mahā Moggallāna ngƣng nói đã lâu mà mọi 

ngƣời không ai có ý kiến gì. Họ có vẻ suy nghĩ. Dầu sao, 
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bên nào cũng đúng cả  nhƣng có khác là phải cúng tế thần 

linh hay không cúng tế thần linh mà thôi. Mọi ngƣời thông 

qua. 

Đức vua kể giấc mộng thứ năm: 

- Trẫm mơ thấy một con ngựa hai bên có hai cái mồm. 

Rồi nó ăn cả hai mồm cùng một lúc? 

Nhóm chiêm tinh giải đoán: 

- Là điềm xấu, điềm dữ. Nếu không cúng tế thần linh với 

đầu và máu súc vật thì sau này, ngƣời ít mà súc vật nhiều, 

chúng sẽ ăn hết vật thực của mọi ngƣời, nhƣ con ngựa mà ăn 

cả hai mồm cùng một lúc vậy! 

Tôn giả Sāriputta mỉm cƣời: 

- Các quan chiêm tinh đã đi quá xa rồi. Đây chỉ là điềm 

báo triệu tƣơng lai, khi ông vua bất minh, tham lam thì triều 

đình cũng tham lam, bất chánh. Những vị phán quan đáng lẽ 

ra phải cầm cán cân công lý cho công minh, phải chính trực 

và liêm khiết nhƣng chúng vơ vét của hối lộ vào cái túi tham 

không đáy. Chúng tìm cách ăn cả hai bên, cả bên nguyên và 

bên bị - nhƣ con ngựa có hai cái mồm cùng ăn một lúc vậy. 

Rõ ràng là nhƣ thế. Xin hội đồng sáng suốt phân định đúng 

sai!  

Mọi ngƣời nghiêng về kiến giải của tôn giả. 

Đức vua kể giấc mộng thứ sáu: 

- Trẫm thấy có ngƣời cầm cái bát vàng quý báu đáng giá 

một trăm ngàn đồng tiền vàng kahāpaṇā lại đƣa ra mời một 

con chó rừng già nua tiểu tiện vào đấy! Điềm triệu gì mà 

quái gở quá sức? 

Nhóm chiêm tinh: 

- Vẫn là điềm dữ, điềm hung! Cái bát vàng quý giá là 

tƣợng trƣng cho vận mệnh quốc gia và những giá trị thiêng 

liêng của đất nƣớc. Vậy, vận mệnh quốc gia và những giá trị 

thiêng liêng ấy phải biết giao phó cho tập cấp quý phái, cao 

sang, thƣợng đẳng của xã hội thì mới tƣơng xứng. Xin đại 
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vƣơng hãy thận trọng đừng sử dụng, cất nhắc những ngƣời 

không xứng đáng nhƣ con chó rừng già nua lại tiểu tiện nơi 

cái bát vàng,  nếu không thần linh sẽ nổi giận! 

Đến chỗ này, chợt nhiên đức vua cƣời ha hả, hào sảng: 

- Đƣợc lắm! Các ngƣơi lúc nào cũng thần linh, thần linh! 

Rồi còn nói cạnh, nói khóe trẫm đã cất nhắc một số vị quan 

trẻ thuộc hai cấp dƣới là vệ-xá và thủ-đà-la! Họ có trí tài lắm 

đấy! Họ không phải là kẻ hạ lƣu đâu! Họ không phải là chó 

rừng già nua đâu! 

Tôn giả Mahā Moggallāna cũng mỉm cƣời: 

- Họ nói cũng có phần đúng, tâu đại vƣơng! Và con chó 

rừng già nua kia có lẽ là những ngƣời già lão thiểu trí, liệt 

tuệ, thiếu đạo đức, thiếu tất thảy mọi khả năng để có thể điều 

hành, quản lý chuyện trọng đại của quốc gia! Tuy nhiên, đây 

chỉ là tiên tri thuộc về tƣơng lai, nhƣng đại vƣơng nên để 

tâm ngay từ bây giờ cũng không muộn! Điều đáng nói nữa 

là, hạ lƣu, hạ đẳng ở đây không ám chỉ giai cấp mà muốn 

nói đến sự thối đọa, xuống cấp của con ngƣời; kẻ thiếu nhân 

cách, kẻ đã đánh mất phẩm giá của mình, tâu đại vƣơng! 

Các vị quan chiêm tinh và một số lão thần đã tự xét 

mình nên xấu hổ cúi mặt. Đức vua biết nhƣng cứ giả vờ 

không biết, kể tiếp giấc mộng thứ bảy: 

- Trẫm thấy một ngƣời đang đan bện một sợi dây thừng. 

Sợi dây ngày một dài, đƣợc thả xuống đất, lƣợn ra sau chỗ 

ghế ngồi. Một con chó rừng, ốm giơ xƣơng, ngồi chồm hổm 

bên sau, có vẻ do quá đói nên cứ hễ sợi dây thừng dài ra 

đƣợc khúc nào thì nó gặm ngay khúc ấy mà ngƣời đan bện 

chẳng hề hay biết. Thế là thế nào hở các quan chiêm tinh? 

Đức vua hỏi hồi lâu mới có vị đứng dậy tâu: 

- Chúng thần không dám đoán nữa, vì nếu có đoán, có 

luận giải gì thì cũng không ra ngoài việc cúng tế thần linh và 

những kiến giải bảo vệ tập cấp và truyền thống tín ngƣỡng 

cổ truyền. Điều này, chúng hạ thần không có lỗi; vả chăng, 
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tất thảy đều phát xuất từ kinh điển Vệ-đà mà chúng hạ thần 

đã đƣợc học từ tấm bé! 

Đức vua cƣời giòn: 

- Ừ, nếu nói vậy thì tốt! Nói vậy chứng tỏ các khanh 

đúng là bậc thức giả! Sau khi trẫm học hiểu đƣợc chút ít 

giáo pháp của đức Thế Tôn, một giáo pháp có trọng tâm là 

hoàn thiện những phẩm tính cao đẹp của con ngƣời, trẫm 

không còn tin vào hệ thống, trật tự, quy định phẩm chất con 

ngƣời tùy thuộc các giai cấp nữa. Đâu phải cứ hai giai cấp 

trên là tốt, là hay, còn hai giai cấp dƣới là xấu, là dở! Bằng 

chứng là chánh hậu của trẫm, tuy thuộc giai cấp thủ-đà-la,  

nhƣng kẻ khó tính nhất, bảo hoàng hay xét nét nhất cũng 

phải công nhận tƣ cách, phẩm hạnh của nàng đúng là bậc 

mẫu nghi thiên hạ! Trẫm chán lắm rồi những cái quy định, 

những cái phạm trù, những cái ƣớc lệ đƣợc xem nhƣ là 

thƣớc đo, những chân lý có sẵn ấy! 

Có những tiếng lời lao xao:  

- Đúng là bậc minh quân! 

- Những thấy biết, kiến giải ấy rất mới mẻ, đã đi ngoài 

truyền thống nhƣng rất thuyết phục, tiến bộ! 

Đức Phật bây giờ mới lên tiếng: 

- Hay lắm! Đại vƣơng và triều thần đều đã trực nhận 

đƣợc một phần tinh tủy giáo pháp của Nhƣ Lai! Một giáo 

pháp không có thần linh, nói cách khác, không nô lệ thần 

quyền, mà trọng tâm là vì con ngƣời và cho con ngƣời; 

những thấy biết khổ đau, phiền não cùng sự tu tập làm sao 

để giải trừ, làm cho vắng mặt, tịch diệt những khổ đau và 

phiền não ấy! Mỗi ngƣời phải tự nắm vận mệnh, định mệnh 

mình mà lên đƣờng; khổ hay lạc, sinh tử hay Niết-bàn đều 

nằm nơi tấm thân một trƣợng này cùng với cảm giác và tri 

giác này! 

Đức vua khẽ cúi đầu: 

- Tri ân đức Tôn Sƣ! Rồi đức vua đƣa mắt nhìn khắp 
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triều cung, cất giọng dõng dạc - Trẫm không cần các chiêm 

tinh gia đại thần đoán mộng nữa. Các vị nói nhƣ thế nào, 

đoán nhƣ thế nào thì chỉ có một quyển sách, và trẫm cũng đã 

tiên đoán đƣợc quyển sách ấy nói gì, phán nhƣ thế nào! 

Trẫm chỉ cần nghe những lời khuyên, những chuyện sẽ xảy 

ra trong tƣơng lai nhƣ thế nào để tự răn giữ mình. Bây giờ, 

xin nhị vị thƣợng thủ của giáo hội tiếp tục giải minh giấc 

mộng thứ bảy của đệ tử.  

Hai vị tôn giả đồng thanh nói: 

- Xin tuân mệnh đại vƣơng! 

Rồi tôn giả Sāriputta nói: 

- Giấc mộng này sẽ trở thành hiện thực, một vị lai nào 

đó khi đức vua, bá quan bất chánh, xã tắc suy đồi, đổ nát; 

mọi giá trị tinh thần bị xem nhẹ, coi khinh thì con ngƣời sẽ 

sa đọa, xuống cấp, bản năng và thú tính lên ngôi, ai cũng tìm 

cách hƣởng thọ ngũ  dục. Cha mẹ chăm chỉ làm ra của cải, 

tài sản thì con cái phá tán để ăn chơi phè phỡn, đàn đúm, cờ 

bạc, rƣợu chè! Chồng làm ra bạc tiền, lúa gạo thì bà vợ lăng 

loàn bớt xén để hú hí, ngoại tình với trai. Vợ đảm đang, đầu 

tắt mặt tối ruộng đồng, nƣơng vƣờn, ao cá, trồng dâu nuôi 

tằm thì chồng phung phí với bạn bè, gái điếm, thanh lâu... 

Những công phu đan bện những sợi dây thừng bị con chó 

rừng núp bên sau ăn hết là ám chỉ ngƣời trong một gia đình 

ăn chặn, gặm khới chứ không phải ngƣời xa lạ, tâu đại 

vƣơng! 

- À, à! Đức vua chợt nói - Trẫm nhớ lầm, dƣờng nhƣ là 

con chó cái thì phải! 

- Nếu vậy thì ứng vào nữ nhân! Tôn giả tiếp tục giải 

đoán - Nữ nhân không còn biết việc tề gia nội trợ nữa, chỉ 

biết ăn chơi phóng đãng, đánh cắp tiền bạc của cải của cha 

mẹ hoặc của chồng con để chạy theo bọn đàn ông vô lại. 

Bọn nữ nhân này chỉ biết trang điểm vòng hoa, sáp thơm, 

xiêm y diêm dúa bòn rút sản nghiệp của những ngƣời chồng 
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khốn khổ, tội nghiệp để du hí với tình nhân!  

- Trẫm hiểu rồi! Còn bây giờ là giấc mộng thứ tám. 

Trẫm thấy chính giữa hoàng môn có một cái bình lớn, trang 

trí châu báu, cực quý, nƣớc đầy tràn; còn xung quanh là 

những chiếc bình đất xấu xí, sứt mẻ, bên trong khô nƣớc. 

Rồi từ khắp bốn hƣớng có bốn dòng ngƣời có đủ bốn thành 

phần giai cấp sát-đế lỵ, bà-la-môn, vệ-xá, thủ-đà-la, liên tục 

đội những ghè nƣớc đổ vào bình lớn, nƣớc đã đầy tràn rồi 

nhƣng họ cứ đổ hoài, đổ mãi! Chẳng ai thèm để ý những 

chiếc bình đất khô nƣớc ở xung quanh! Ồ, thật là lạ lùng! 

Tôn giả Mahā Moggallāna đáp: 

- Chẳng lạ lùng gì cả, tâu đại vƣơng! Chuyện đó sẽ xảy 

ra trong tƣơng lai. Đây là thời đại của những vua chúa bất 

chánh, đa đâm dục, hƣ đốn, độc tài, độc quyền, độc trị, bắt 

cả bốn giai cấp trong xã hội cung phụng cho mình, cho 

hoàng gia, cho bầu đoàn thê thiếp, cung phi, mỹ nữ của 

mình. Dân chúng nai lƣng ra làm việc. Họ quần quật cày 

bừa, đồng sâu đồng cạn, gieo lúa, trỉa hạt... đến khi thu 

hoạch phải nộp cho triều đình, đã đầy tràn thì đầy tràn thêm 

nữa, còn kho lẫm của họ thì trống trơn! Việc trồng mía làm 

đƣờng, nấu mật, các loại hƣơng hoa, cây trái khác cũng 

tƣơng tợ vậy... phải nộp hết cho bọn thống trị, dân chúng 

không còn gì, đâu dám liếc mắt trông xem gia đình mình no 

đói ra sao! 

Đức vua nhăn mày: 

- Quả thật có cái loại vua chúa nhƣ vậy sao, thƣa đại 

đức? 

- Khi nhân tâm, đạo đức suy đồi thì con ngƣời còn độc 

ác và tồi tệ hơn cả sài lang, rắn rít, tâu đại vƣơng! 

Một hồi, đức vua kể lại giấc mộng thứ chín: 

- Trẫm thấy một hồ nƣớc sâu có bờ cao bao quanh, mọc 

đầy năm loại hoa sen. Lạ lùng là bốn phía bờ hồ, nƣớc cạn, 

lại trong trẻo, các loài vật hai chân, bốn chân kéo xuống tha 
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hồ uống nƣớc, vọc nƣớc, tắm rửa. Chính giữa hồ, nƣớc sâu 

lại đục ngầu nhƣ quấy bùn; chẳng có con thú nào dại khờ ra 

đấy cả. Thế là sao, chƣ đại đức? 

Tôn giả Sāriputta trả lời: 

- Giấc mơ này trong tƣơng lai sẽ trở thành hiện thực khi 

vua chúa vơ vét, bóc lột của dân cả bốn giai cấp tƣơng tợ 

nhƣ giấc mộng trƣớc. Không còn đạo lý, không còn công lý, 

chỉ có lẽ phải của tiền bạc cùng sự gian ác. Bọn này không 

có một chút xíu thƣơng xót, yêu mến dân chúng; họ chà đạp 

bầy tôi nhƣ ép mía và đánh thuế đến độ dân chẳng còn một 

đồng xu dính túi. Vì không còn sống nổi nữa khi sƣu thuế cứ 

mãi gánh nặng trên lƣng; họ bỏ phố, bỏ thành, bỏ làng mạc, 

dắt díu nhau đến sống tại những miền biên địa rồi khai 

hoang lập ấp ở đấy. Thời gian sau, ở những nơi này trở 

thành những xóm làng sầm uất, dân cƣ đông đúc và đời sống 

ấm no. Chuyện này ứng hợp hiện tƣợng nƣớc bốn bờ hồ 

trong vắt là nơi dân chúng vui vẻ sinh sống, còn giữa hồ đục 

ngầu là do kinh thành điêu tàn, đổ nát không còn dân cƣ ở 

đấy nữa! 

Đức vua gật gật đầu, kể tiếp giấc mơ thứ mƣời: 

- Trẫm thấy cơm sôi trong nồi nhƣng mà sao trông nó lại 

lộn chộn, lạo chạo chứ không đƣợc khuấy đều. Khi bƣng 

xuống bếp thì nồi cơm chia làm ba phần rõ rệt: Phần nhão 

nhoẹt, phần thì sống sƣợng, chỉ có một phần chín trông thật 

ngon lành! Điềm triệu gì mà lạ vậy, thƣa đại đức! 

Tôn giả Mahā Moggallāna đáp: 

- Cũng tƣơng tợ vậy, chúng sẽ trở thành hiện thực trong 

tƣơng lai. Vua chúa bất công, các quan đại thần bất chính 

kéo theo các bà-la-môn gia chủ, trƣởng giả, thị dân, nông 

dân cũng thế, trở thành bất chánh cả. Kế đó là các vị thần 

linh mà chúng tôn thờ, tế lễ nhƣ thọ thần, sơn thần, hải thần, 

giang thần, địa thần cũng trở thành bất chánh luôn! Rồi thì 

những cơn gió thổi qua lãnh thổ của vị hôn quân bất chánh 
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ấy sẽ trở thành những trận cuồng phong, điên đảo, hỗn loạn, 

làm rung chuyển các đền đài, cung điện trên thiên giới khiến 

Tứ đại thiên vƣơng bực mình, chƣ thiên phẫn nộ làm cho 

thời tiết, khí hậu, mùa tiết chuyển đổi thất thƣờng, mƣa nắng 

bất trắc. Chỉ trong một vùng, một miền mà chỗ này thì nắng 

hạn, khô cháy đất đai, ruộng đồng, vƣờn tƣợc, cây trái, hoa 

màu bị thiêu cháy, vàng úa; chỗ kia thì lũ lụt, úng thủy làm 

cho ngũ cốc bị ngâm trong làn nƣớc bạc. Tuy nhiên vẫn có 

đƣợc một vài xóm làng hiền lƣơng, có đạo đức thì mƣa 

thuận, gió hòa, dân chúng có đƣợc cái ăn, cái mặc. Hiện tình 

đất nƣớc có khác gì nồi cơm chia làm ba phần khác nhau 

nhƣ giấc mộng của bệ hạ đâu? 

Đức vua đáp: 

- Đúng là vậy! Nhƣng mà trẫm thắc mắc, rằng là chƣ 

thiên mà cũng nổi giận hay sao? 

- Không những chƣ thiên mà Đế Thích thiên chủ đôi khi 

cũng tham lam, nóng nảy, ganh tỵ kia mà! Họ chỉ là chúng 

sanh thôi, tâu đại vƣơng! May nhờ có chút ít phƣớc báu mà 

sinh thiên giới, nhƣng họ cũng đầy rẫy tham sân si nhƣ con 

ngƣời vậy! Họ cũng thiên vị vì thƣơng, thiên vị vì ghét mà 

sinh ra nhiều chuyện điên đảo, thị phi lắm chớ! 

Đức vua kể giấc mộng thứ mƣời một: 

- Trẫm thấy một ngƣời, hình dáng chẳng giống tăng, 

chẳng giống tục đã đem lấy gỗ chiên đàn trị giá cả trăm ngàn 

đồng tiền vàng để đổi lấy một muỗng bơ tƣơi để ăn, không 

dính răng. Sao có kẻ tham ăn ngu ngốc đến thế? 

Tôn giả Sāriputta đáp: 

- Điềm triệu này vừa ứng hợp với tình trạng đất nƣớc 

suy đồi trong tƣơng lai mà cũng ứng hợp lúc giáo pháp suy 

tàn. Bọn vua chúa đục khoét, hút máu mủ của dân chƣa đủ; 

chúng còn cắt từng phần đất đai, lãnh thổ đem bán, đổi chác 

hoặc sang nhƣợng cho ngoại bang, cho bọn trọc phú cơ hội 

vừa ngoi lên để vinh thân phì gia, ăn chơi du hí, thỏa mãn 
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ngũ dục thấp hèn! Đấy, đấy, có khác gì lấy gỗ trầm hƣơng 

quý báu, đáng giá trăm ngàn đồng tiền vàng để đổi lấy một 

muỗng bơ tƣơi? Ôi! Cái đó, xem vậy mà chƣa nguy hại khi 

đem so vào thời buổi chánh pháp suy tàn. Thời ấy, nhiều 

ông tỳ-khƣu tham lam, không biết hổ thẹn tội lỗi, không biết 

ghê sợ tội lỗi sẽ xuất hiện nhiều nhƣ lá vàng mùa thu, chúng 

thuyết giảng giáo pháp chỉ với mục đích miếng cơm manh 

áo chứ không phải mục đích cao thƣợng! Chúng sẵn sàng từ 

bỏ chánh pháp, giáo hội để chạy theo bọn tà giáo, hàng ngũ 

của quỷ ma miễn là đƣợc no thân, ấm cật, rủng rỉnh bạc tiền, 

danh vọng, địa vị, lợi dƣỡng! Chúng dùng đủ mọi lời lẽ hoa 

mỹ, dịu dàng, ngọt nhƣ đƣờng mật, có vẻ trí thức, cao siêu 

để dụ dỗ quần chúng nhẹ dạ, cả tin. Chúng cúi đầu, khòm 

lƣng để luồn lọt chỗ này, chỗ khác. Chúng ngồi ở đại lộ, góc 

đƣờng, giảng đƣờng, đền miếu to nhỏ. Chúng ton hót, nịnh 

bợ để đƣợc ghế ngồi cao, đƣợc nổi tiếng. Giáo pháp cao quý, 

thiêng liêng, trong sạch, thánh hạnh, nhƣng khi mà chúng 

thuyết giảng thì mục đích lại bốc mùi hạ liệt, hơi đồng, hơi 

bạc, hơi vàng, thực phẩm thƣợng vị, y phục đắt tiền thì có 

khác gì đem đổi chiên đàn hƣơng để lấy một muỗng bơ 

tƣơi? Thế đấy, cái con ngƣời ấy trông chẳng giống tăng, 

chẳng giống tục là vì vậy, có lẽ giống ngạ quỷ, có phải vậy 

không đại vƣơng? 

Đức vua nói: 

- Trẫm hiểu rồi! Hiểu rất thấm thía nữa là đằng khác. 

Bây giờ trẫm lại kể thêm giấc mộng thứ mƣời hai. Nó nhƣ 

thế này: Trẫm thấy dây bầu, dây bí rỗng ruột mà sao chúng 

lại chìm xuống nƣớc, chìm sâu trong nƣớc? 

Tôn giả Mahā Moggallāna trả lời: 

- Đây cũng là báo triệu thuộc thời vị lai. Sẽ có thời mà 

thế giới điên đảo, trí ngu điên đảo; bọn vua chúa do tham ác 

và ngu si nên không tin dùng giới trí thức nữa mà chỉ ƣu đãi 

bọn hạ đẳng, bọn vô học có cái tài bẻm mép môi lƣỡi và biết 
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cúi luồn, nịnh bợ. Tại triều đình, cung môn, pháp tòa, các 

trấn thành, những chức vụ trọng yếu, quyền cao, bổng lớn 

đều là của bọn hạ đẳng, là nơi thao túng của bọn bụng to 

nhƣng rỗng óc này. Đấy, chúng là những dây bí dây bầu 

rỗng ruột mà có sức nặng ghê gớm có thể khuynh loát cả tổ 

quốc, giang san! Trong hội chúng tỳ-khƣu cũng thế! Nơi các 

cuộc đàm luận, hội thảo lớn nhỏ, trong việc cúng dƣờng 

thực phẩm, y phục, sàng tọa, dƣợc liệu; kể cả việc xây cất 

chùa tháp... ở đâu cũng là ý kiến quyết định của bọn tỳ-khƣu 

ác dục, vô trí, vô giới, còn ý kiến của các vị có giới hạnh, 

thiểu dục, tri túc thì không còn đƣợc ai xem trọng nữa. Đấy 

cũng là hiện tƣợng suy đồi chung, tâu đại vƣơng! 

Đức vua kể giấc mộng thứ mƣời ba: 

- Trẫm thấy những tảng đá to lớn bằng cả ngôi nhà 

nhƣng lại nổi bồng bềnh trên nƣớc, từ đoạn sông này sang 

sông khúc kia nhƣ thuyền bè không khác?  

Tôn giả Sāriputta đáp: 

- Cũng tƣơng tợ nhƣ trên, tâu đại vƣơng! Những tảng đá 

lớn, nặng ấy tƣợng trƣng cho giới có học, là tri thức của xã 

hội; họ bị coi khinh, xem nhẹ nên chúng nổi lềnh bềnh nơi 

này và nơi khác nhƣ bèo dạt hoa trôi thấy mà xót thƣơng! 

Trong hội chúng tỳ-khƣu cũng thế! Lời của các bậc tôn 

trƣởng, các bậc tối thắng về giới, định và tuệ đối với bọn ác 

tăng đâu có nghĩa lý gì, chỉ nhƣ những tảng đá nổi lềnh 

phềnh, trôi dạt nơi này đến nơi khác. Quần chúng chỉ biết 

nghe theo bọn tà hạnh, bất chánh, ác dục ấy nên đời sống 

tinh thần của xã hội đã đen tối lại càng đen tối hơn! Nhƣng 

biết làm sao đƣợc, có lúc, trên thế gian này, khi chánh pháp 

suy đồi, các giá trị thƣợng đẳng, thanh cao, thù diệu  đƣợc 

thay thế bởi các giá trị hạ đẳng, thấp hèn, tối tăm  thì những 

cái gì thiêng liêng, cao khiết nhất cũng trở nên nhẹ phều, 

không trọng lƣơng, phải lang thang, bập bềnh, trôi dạt tại 

các sông cái, sông con nơi trần thế; không còn ai tin dùng và 
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sống theo những giá trị ấy nữa! Chúng xƣa rồi, cũ rồi, lạc 

hậu rồi! Đến lúc này thì không những bậc trí thở dài, các nhà 

đạo đức cay mắt mà cát đá vô tình cũng phải thở dài, cũng 

cay mắt, tâu đại vƣơng! 

- Hay lắm! Đại đức ví von hay lắm! Trẫm thấm thía tận 

ruột gan! Cảm ân đại đức lắm lắm! Còn bây giờ là giấc 

mộng thứ mƣời bốn. Trẫm thấy những con nhái bén cỡ bằng 

mấy cánh hoa nhỏ tí tẹo lại nhanh nhẹn săn bắt những con 

rắn khổng lồ, cắn đứt chúng ra từng khúc nhƣ các ngó sen 

rồi nhai nuốt ngấu nghiến, chốc lát là sạch trơn. Việc gì sẽ 

xảy ra từ cái điềm triệu kỳ quặc ấy, thƣa đại đức? 

Tôn giả Mahā Moggallāna mỉm cƣời: 

- Những con nhái bén nhỏ tí tẹo ấy chính là những cô gái 

trẻ, đẹp, non tơ, xinh xắn; chúng đã bắt hồn, đã hớp hồn 

những ông lớn trong xã hội từ vua chúa, các quan đại thần, 

các vị tổng trấn, các đại triệu phú, các đại danh gia, doanh 

gia, các đại gia chủ bà-la-môn, các giáo chủ và các đại giáo 

chủ, các vị trụ trì, các vị phó trụ trì, chức sắc lãnh đạo giáo 

hội lớn, giáo hội nhỏ... đấy, tâu đại vƣơng! Khi mà dục vọng 

hƣởng thụ lên ngôi chúa tể thì tửu sắc chính là chiếc mồ 

chôn biết bao trang nam nhi hảo hán trên đời. Những hầu 

non, thiếp non, bê non, gái non ấy, với thân xác nõn nà, nụ 

cƣời lả lơi, khóe mắt đong đƣa, mùi hƣơng quyến rũ, ăn mặc 

gợi tình... đã làm cho thế gian điên đảo, thành trì nghiêng 

ngả, tôn miếu, xã tắc điêu linh họ đã cắt khúc danh dự, địa 

vị, quyền lực, bạc tiền, sự nghiệp của nam nhân, thanh niên, 

trung niên, lão niên mà nhai nuốt ngấu nghiến thì có lạ gì 

đâu? Đây là thời suy đồi, ngũ dục đƣợc tôn vinh, và cái của 

nợ của đàn ông, đàn bà đƣợc tôn thờ trên các đền miếu, 

thánh miếu! Thế gian lúc ấy chỉ còn biết nô lệ vào đám con 

gái trẻ măng; quỳ gối, hầu hạ và tôn xƣng chúng là nữ 

vƣơng khoái lạc! Đến lúc này lại bắt đầu xuất hiện thêm 

những tôn giáo, tín ngƣỡng lấy chuyện bí quyết phòng the, 
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dâm dục nam nữ để mà tu tập, mà hành trì cho đến nơi giác 

ngộ, giải thoát đấy, tâu đại vƣơng! 

- Thật là kinh khiếp - Đức vua nói - Nữ nhân phƣớc 

mỏng, nghiệp dày nhƣng mà tham vọng, dục vọng có ngƣời 

còn mãnh liệt hơn cả đàn ông! Phải có biện pháp chế tài mới 

đƣợc! 

- Luật Manu đã chế tài, đã giới hạn trí thức, quyền lợi 

cũng nhƣ các chức năng của họ trong xã hội rồi đấy, tâu đại 

vƣơng! 

- Nhƣng cái luật ấy, đem áp dụng lâu ngày thì lại biến 

nữ nhân thành một loại nô lệ mới, trở thành bất bình đẳng 

một cách oan nghiệt! 

Tôn giả cất giọng điềm đạm: 

- Phải gỡ thoát cho họ, chút ít, từ từ nhƣ đức Tôn Sƣ đã 

từng chế tài ni giới trong bát kỉnh pháp, nhƣng phải tôn 

trọng họ để họ phát triển mọi khả năng có thể. Tuy nhiên, 

chỉ một thời gian tồn tại nào đó thôi, đến lúc ni chúng họ xé 

bỏ bát kỉnh pháp, họ đòi bình đẳng, ngang hàng với tỳ-khƣu 

tăng, đôi khi họ còn lãnh đạo và sai bảo tỳ-khƣu tăng; còn cả 

gan truyền thụ giới pháp cụ túc cho tỳ-khƣu tăng nữa. Lúc 

ấy thì chánh pháp đã suy tàn, chiếc y cà-sa chỉ còn là một 

mảnh vải vàng vắt qua lỗ tai mà thôi! 

Đức vua thở dài. 

Tôn giả nói tiếp: 

- Chánh pháp mà cũng còn thành, trụ, hoại, vong - 

huống gì phi pháp, huống gì những chế định của thế gian 

pháp, tâu đại vƣơng! Hãy kể lại giấc mộng thứ mƣời lăm đi 

thôi, đại vƣơng! 

- Vâng, vâng! Đức vua kể tiếp - Trẫm thấy một con quạ 

đồng quê đầy đủ mƣời ác hạnh, lại đƣợc một đoàn tùy tùng 

gồm toàn chim quý hộ tống, đó là loài chim có lông màu 

vàng ánh đƣợc gọi là kim nga vƣơng giả theo hầu hai bên! 

Điềm gì lạ vậy, đại đức? 
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Đến phiên tôn giả Sāriputta: 

- Cũng dễ hiểu thôi, đại vƣơng! Sẽ có thời đảo lộn quyền 

lực, tập cấp, địa vị trên thế gian này. Những ngƣời thuộc giai 

cấp dƣới đáy xã hội nhƣ thủ-đà-la, chiên-đà-la bị bóc lột, áp 

bức lâu ngày tức nƣớc vỡ bờ, họ vùng dậy với đao gƣơm, 

giáo mác, cung tên, búa rìu... để lật đổ những tên bạo chúa... 

rồi lên ngôi, cai trị đất nƣớc. Bọn này đa phần vô học, ngu 

si, nghiệp dày nên tham ác, bất chánh... tƣơng tợ nhƣ con 

quạ đồng quê với mƣời ác hạnh không khác. Giới cấp lãnh 

đạo xã hội mới này cùng tập cấp với vua chúa mới... nhƣ cày 

ruộng, thợ săn, hớt tóc, thợ gốm, thợ làm cung tên, thợ xây, 

thợ hồ... nắm mọi chức vụ, quyền hành nên tha hồ tham 

nhũng, vơ vét của công để thành những chủ nhân ông mới, 

trƣởng giả mới, trọc phú mới. Thế rồi, thành phần trí thức, 

có học trong xã hội, ban đầu thì bất cộng tác, muốn giữ gìn 

sự trong sạch cho mình nên không chịu thò chân vào vũng 

nƣớc đục. Sau, do miếng cơm, manh áo, do gia đình đói khổ, 

túng quẫn quá họ đành phải theo hầu, làm thuộc hạ giai cấp 

mới. Và đây chính là hình ảnh loài kim nga vƣơng giả phải 

theo làm tùy tùng con quạ đồng quê có mƣời ác hạnh đấy, 

tâu đại vƣơng! 

- Thật là tội nghiệp! Đức vua thở dài, tâm sự - Trẫm du 

học đại học Takkasilā bảy năm, thuộc thành phần sinh viên 

ƣu tú, thâu hái đƣợc chút ít kiến thức, hiểu biết để cai trị đất 

nƣớc. Thế nhƣng, đôi khi còn tự thẹn, tự giận mình sở học 

không tới nơi tới chốn! Thế mà, ở đây, bọn không biết chữ, 

vô học lại lên nắm quyền lãnh đạo... đúng là đại họa cho 

nhân gian rồi! 

Tôn giả Sāriputta lại mỉm cƣời: 

- Đấy cũng là định luật của thế gian pháp, đại vƣơng! 

Bọn vua chúa vô học kia, một thời gian sau thấy rõ cái bất 

tài của mình nên họ sẽ tìm cách chiêu mộ ngƣời tài, kẻ có 

học vào các chức vụ nhƣ phụ tá, tham mƣu, cố vấn... Chƣa 
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thôi, họ còn cho con cháu đi du học tại Takkasilā hoặc thuê 

mƣớn các bà-la-môn thông thái, uyên bác để dạy dỗ cháu 

con mình. Rồi, thế hệ tiếp nối cai trị đều là dòng dõi, huyết 

thống của họ; lại trở thành hoàng gia mới, quý tộc mới... rồi 

họ lại bóc lột, áp bức giai cấp thủ-đà-la mới, chiên-đà-la 

mới! Thế gian vốn vậy, vốn loanh quanh luẩn quẩn vậy, tâu 

đại vƣơng! 

Đức vua kể tiếp giấc mộng thứ mƣời sáu: 

- Xƣa nay, hổ báo săn bắt sơn dƣơng; nhƣng ở đây trẫm 

thấy sơn dƣơng lại săn bắt hổ báo rồi xé xác ăn rau ráu! Còn 

nữa, bầy chó sói vừa thoáng thấy bóng đàn dê từ xa liền 

hoảng hốt bỏ chạy, trốn mình trong các lùm bụi. Đây cũng là 

điềm triệu thế gian điên đảo, phải vậy không, đại đức? 

- Đúng vậy - Tôn giả Mahā Moggallāna gật đầu - Đấy là 

thời mà bọn hạ đẳng đƣợc nắm quyền cao chức trọng, đƣợc 

nhiều quyền lợi, ân sủng của vua chúa trong lúc đám quý 

tộc, trí thức lại rơi vào cảnh bần cùng, tối tăm. Vì có nhiều 

thế lực trong chốn công quyền và tại pháp đình nên bọn hạ 

đẳng này tìm cách tƣớc đoạt quyền tƣ hữu đất đai, nhà cửa, 

tài sản do tổ tiên để lại của tầng lớp quý tộc, trí thức kia. Khi 

họ cố bênh vực quyền lợi tƣ hữu chính đáng của mình trƣớc 

tòa án với lời lẽ cứng rắn, đanh thép mà sự hợp lý của nó, 

tƣợng đá cũng phải gật đầu. Tuy nhiên, ở đây không còn là 

lẽ phải của công lý mà là lẽ phải của quyền lực và cơ bắp! 

Đám bộ hạ, tùy tùng của các quan dẫn họ vào phòng kín, lấy 

gậy gộc đánh đập, nắm cổ quăng vào góc tƣờng, chửi rủa 

thô bỉ, quát mồm hăm dọa: “Liệu thần hồn đấy, bọn quý tộc, 

trí thức ngu si kia! Sao? Các ngƣời muốn tranh giành với 

chúng tao ƣ? Đừng có hỗn láo mà trổ tài lý sự! Nếu không 

ngoan ngoãn hiến cúng đất đai, tài sản, nhà cửa thì chúng 

ông sẽ tuần tự hãm hiếp vợ, hãm hiếp con rồi chặt chân tay, 

thân hình các ngƣời ra từng khúc, từng khúc rồi quăng cho 

chó ăn! Cứ vác đơn lên ông trời mà kiện vì tại thế gian, luật 
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pháp đã nằm trong tay chúng ông rồi!” Kinh khủng bởi đòn 

tra tấn và sự hăm dọa dã man ấy, bọn ngƣời quý tộc, trí thức 

kia bèn tự nguyện dâng cúng hết tất thảy mọi tƣ hữu cho các 

quan hầu kiếm kế an thân! Tuy nhiên, nhƣ chim thoáng thấy 

bóng cây cung đã sợ hãi; cũng vậy, vừa thoáng thấy bóng 

bọn thống trị mới, đám quý tộc, trí thức đã chạy núp trốn nơi 

này và nơi khác. Đây chính là hình ảnh ngƣợc đời: Sơn 

dƣơng săn bắt hổ báo rồi nhai ăn rau ráu và chó sói thoáng 

thấy dê từ đằng xa đã chạy ẩn vào các lùm bụi! 

- Kinh khủng! 

- Đúng vậy, quả là kinh khủng! Hiện tình chánh pháp 

mai sau cũng tƣơng tợ vậy, đại vƣơng! Bọn ác tỳ-khƣu đầy 

rẫy ở cung đình, giảng đƣờng, chùa viện, ở phố, ở thành, thị 

trấn và làng mạc; và chúng tha hồ khủng bố, hăm dọa, nói 

lời thô bỉ đối với các bậc tỳ-khƣu hiền thiện, chơn chánh... 

Cho đến khi, các ngài cảm nhận đƣợc rằng, tà giáo đã lên 

ngôi, chánh pháp đã suy tàn, ác tỳ-khƣu mọc lên nhƣ nấm 

sau cơn mƣa,  muốn bảo vệ mình và bảo vệ chánh pháp, 

buộc họ phải trốn vào động vắng, hang sâu, rừng rậm... 

Mƣời sáu giấc mộng đã giải đoán xong. Cả hội trƣờng, 

cử tọa thính chúng bàn tán nho nhỏ với nhau, có lao xao 

chút ít rồi trở lại yên lặng. 

Đức vua cất giọng đầy cảm khái: 

- Cảm ân nhị vị tôn giả đại đức đã khai tâm, đã mở mắt 

cho trẫm nhìn thấy rõ hầu nhƣ toàn bộ viễn cảnh tƣơng lai 

khi đạo đức và lẽ phải suy đồi, kéo theo sự suy đồi của con 

ngƣời và xã hội! Vậy thì, trách nhiệm của một vị vua lớn 

lắm, cao cả lắm mà cũng nặng nề lắm! Vận mệnh của đất 

nƣớc, sự vui khổ của muôn dân tùy thuộc đạo đức, giới hạnh 

bản thân của vị vua ấy cùng cán cân nghiêm minh của công 

lý. Thiếu một trong hai, không đƣợc; nghiêng lệch bên này, 

bên kia, không đƣợc! Toàn thể triều đình, các quan hãy ghi 

nhớ lời trẫm hôm nay! 
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Đức vua quay qua đức Phật, chấp tay xá thay cho cung 

cách đảnh lễ của một đệ tử đối với vị chân sƣ, mở lời trân 

trọng: 

- Đây quả là bài học vô giá, thay mặt cho toàn thể quốc 

độ Kosala, đệ tử xin tri ân đức Tôn Sƣ! 
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Với Chàng Thanh Niên Nô Lệ 

Sau mấy ngày đức vua Pāsenadi (Ba-tƣ-nặc) quy giáo 

đức Phật; và sau câu chuyện mƣời sáu giấc mộng của đức 

vua đã đƣợc hai vị đại đệ tử thay nhau giải đoán thì các quan 

đại thần, quý tộc, danh gia và khá đông thành phần trí thức 

trong xã hội tìm đến Jetavana để tìm hiểu môn giáo pháp lạ 

lùng này! Một mình, đức Phật không thể tiếp kiến hết đƣợc, 

hai vị đại đệ tử phải thay nhau để trả lời nhiều câu hỏi phức 

tạp rồi dẫn dắt họ có cái thấy biết đúng đắn. Các vị thƣợng 

thủ trƣởng lão khác cũng bận bịu cho việc xuất gia từ lớp 

này đến lớp khác, căn cứ theo các điều kiện đƣợc thọ đại 

giới đã đƣợc chế định tại Trúc Lâm. 

Thấy tình hình Jetavana nhƣ vậy là tạm ổn. Hôm kia, 

đức Phật thông báo là ngài phải rời Sāvatthi để đi về phƣơng 

nam, chỉ chừng một trăm vị tỳ khƣu tháp tùng, trong đó có 

tôn giả Sāriputta, Ānanda và thị giả Upavāna. Tôn giả Mahā 

Moggallāna và các vị trƣởng lão khác tùy nghi phân bố đi 

hành hóa các phƣơng. 

Phía nam Sāvatthi, xa về phía ngoại ô, trong xóm nhà tồi 

tàn ổ chuột của cƣ dân nô lệ chiên-đà-la – có gia đình ngƣời 

thanh niên làm nghề hốt phân, nạo vét mƣơng cống bẩn thỉu. 

Chàng tên là Sunīta. Tuy là tầng lớp tiện dân dƣới đáy xã 
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hội nhƣng chàng là một con ngƣời tốt, sống đời lƣơng thiện. 

Cha mẹ mất sớm, gia tài để lại là một chòi tre rách nát, vài 

dụng cụ bằng sắt, vài đòn gánh, triên gióng cùng năm bảy 

cái ghè lớn nhỏ để đựng phân, tải phân, đội phân khi có 

công việc. Phía đầu làng, gần con lộ chính là những gia đình 

lao động chân tay với đủ mọi thứ nghề nghiệp trong xã hội. 

Họ có đẳng cấp cao hơn Sunīta. Lúc có công trình, chính 

giai cấp này cung cấp việc làm cho giới nô lệ. Mỗi nghề nhƣ 

vậy đƣợc quần tụ lại một nơi, trở thành một phƣờng hay một 

làng. Cho nên có phƣờng chuyên nghề xây dựng, chuyên 

nghề mộc, phƣờng chuyên nghề đóng xe, nghề ráp cửa, nghề 

khắc gỗ; làng nghề đúc kim khí, làng nghề làm dụng cụ lao 

động các loại, làng nghề gốm; nghề làm vòng hoa, nghề giết 

súc vật, thợ may, thợ nhuộm... Họ thuộc giai cấp thủ-đà-la, 

có cả nghiệp đoàn thầy thợ, phân ra các nghề nghiệp khác 

nhau, rất có tổ chức. Từ khi đức vua Pāsenadi cƣới cô con 

gái ngƣời làm tràng hoa phong làm hoàng hậu thì giai cấp 

này đặc biệt đƣợc xã hội tôn trọng, vị nể. Vả chăng, mọi 

công trình xây dựng và kiến thiết từ hạ tầng cơ sở đến 

thƣợng tầng kiến trúc đều ở trong tay của họ. Nhân công lao 

động cũng chỉ có đƣợc ở nguồn này. Khi có nhiều công việc 

xem ra quá nặng nề hoặc hôi hám bẩn thỉu thì giai cấp thủ-

đà-la kêu gọi lớp tiện dân nô lệ đến làm việc với tiền công rẻ 

mạt chỉ đủ ăn vừa bụng một ngƣời. Do vậy, tiện dân chiên-

đà-la không có khả năng sửa sang nhà cửa, tiện nghi sinh 

sống cũng nhƣ cải thiện chuyện ăn, ở, mặc... 

Sunīta nghe tin về đức Phật và giáo hội tăng đoàn đã lâu; 

và cũng đã nhiều lần, chàng đứng núp sau các lùm cây nhìn 

những vị sa-môn y áo vàng rực, thanh thản trên các ngả 

đƣờng. Ai trông cũng dịu hiền và dễ mến. Nhƣng chàng 

chƣa bao giờ dám đến gần dù năm bảy cái đòn gánh. Sáng 

nay cũng vậy, vừa đội một ghè phân băng qua con lộ để 

xuống một bờ ruộng thì Sunīta trông thấy một đoàn sa-môn 
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y vàng. Không biết tránh đi đâu, hoảng loạn, sợ hãi quá, 

chàng vội lặn “ùm” xuống một mƣơng nƣớc, lấy rong bèo 

phủ trùm lên đầu... Qua kẽ hở của những lá bèo, Sunīta 

trông thấy một vị sa-môn tƣớng hảo sáng ngời nhƣ một vị 

đại phạm thiên, từ đƣờng lớn, bƣớc gần lại bên bờ nƣớc, 

cách chỗ chàng chừng hai đòn gánh thì dừng lại... 

- Này Sunīta, con trốn đi đâu? Nhƣ Lai muốn nói chuyện 

với con mà!  

Sunīta tƣởng tai mình nghe lầm! Không! Đúng rồi, vị ấy 

đang nói chuyện với mình! Ôi! Cái giọng nói dịu dàng nhƣ 

giọng nói của ngƣời mẹ hiền! Nhƣng chàng cứ im thin thít, 

không dám đáp, không dám trả lời. 

- Không sao đâu con, Sunīta! Nhƣ Lai biết tên của con 

đấy! Nhƣ Lai còn biết rất nhiều kiếp trƣớc của con nữa! Con 

là một ngƣời rất tốt bụng, rất lƣơng thiện! Đừng ngại ngùng 

gì nữa, hãy lên đây để nói chuyện với Nhƣ Lai! 

Lúc đức Phật bƣớc tới bờ nƣớc để hỏi chuyện chàng nô 

lệ đội phân thì tôn giả Sāriputta, Ānanda và thị giả Upavāna 

đồng bƣớc lại. Hội chúng tỳ-khƣu tăng cũng dừng lại, vây 

quanh lớp xa, lớp gần. Thế rồi, dân chúng quanh vùng, hai 

bên đƣờng làng, nghe thấy chuyện lạ cũng ùn ùn đổ đến... 

Nghe giọng nói dịu dàng, hiền từ của đức Phật đến lần 

thứ ba, Sunīta mới dám nói: 

- Bạch ngài sa-môn! Thân thể con hôi hám, áo quần con 

dơ dáy; con lại thuộc vào giai cấp hạ tiện nữa nên con sợ ô 

uế đến ngài. Thật con không dám bƣớc lên đâu! 

Đức Phật mỉm cƣời, cất giọng phạm âm cho ai ở xa cũng 

có thể nghe đƣợc: 

- Ừ! Sunīta! Đúng là thân thể con hôi hám, áo quần con 

dơ dáy, con lại thuộc giai cấp hạ tiện – nhƣng con không thể 

nào làm cho ô uế đến Nhƣ Lai và giáo đoàn thanh tịnh của 

Nhƣ Lai đƣợc đâu mà sợ! Trái lại là khác nữa, này Sunīta! 

Ngƣng một chút, đức Phật tiếp:  
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-  Con lại muốn hỏi tại sao mà con không dám hỏi chớ 

gì? Ừ, Nhƣ Lai sẽ nói đây, Nhƣ Lai sẽ giải thích vì sao! Vì 

đối với Nhƣ Lai và đệ tử của Nhƣ Lai thì ô uế bên ngoài 

không quan trọng bằng ô uế bên trong. Cái ô uế bên trong 

mới đáng sợ, mới đáng xa lánh, mới đáng nhờm gớm! Này 

Sunīta! Ai sống với tâm địa độc ác, bạo tàn, hung dữ, giết 

ngƣời giết vật là ô uế! Ai sống với tâm địa xan tham, xảo 

quyệt, trộm cắp, lƣờng gạt của ngƣời là ô uế! Ai sống với 

tâm tà vạy, tà hạnh, bất chánh là ô uế! Ai sống mà nói dối, 

nói láo, nói thêu dệt, nói lời ác độc, nói hai lƣỡi mới là ô uế! 

Nói ngắn gọn, cái gốc của mọi ô uế trên đời này là bởi tham 

lam, sân hận và si mê, này Sunīta! 

Chàng thanh niên nô lệ nghe nhƣ uống từng lời, từng 

chữ vào lòng. Cả đời, chàng chƣa bao giờ đƣợc nghe những 

điều nhƣ thế. Tâm trí chàng nhƣ đƣợc mở ra. Cánh cửa giai 

cấp và truyền thống đã đóng chặt kiếp bần cùng nộ lệ của 

chàng, dƣờng nhƣ chƣa có một ánh sáng mặt trời nào len 

vào đấy đƣợc! 

- Này Sunīta! Giọng của đức Phật dịu dàng rót vào tai 

chàng – Con đội phân nhƣng con đâu có giết ngƣời, giết vật? 

Con đội phân nhƣng con đâu có lƣờng gạt trộm cắp của ai? 

Con đội phân nhƣng con đâu có tà vạy, tà hạnh và bất 

chánh? Con đội phân nhƣng con đâu có dối láo ngôn lời, ác 

khẩu với một ai? Nhƣ thế, chứng tỏ rằng, trong con có mầm 

giống thanh tịnh; nếu mầm giống ấy biết bón phân, tƣới 

nƣớc, biết cách chăm sóc thì mai sau nó sẽ phát triển trở 

thành một con ngƣời tốt đẹp, hiền thiện xiết bao, này Sunīta! 

Cho đến lúc này, Sunīta mới mạnh dạn mở lời: 

- Bạch ngài sa-môn! Vậy thì con chƣa đến nổi ô uế! Là 

giai cấp tiện dân nhƣng con chƣa dám có những tâm địa ô uế 

nhƣ thế! Con cũng muốn tốt đẹp và hiền thiện vì cái mầm 

giống ấy ở trong con cũng có tí chút; nhƣng bón phân là thế 

nào, tƣới nƣớc là thế nào, chăm sóc là thế nào, quả thật con 
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chƣa hiểu! 

- Muốn bón phân, tƣới nƣớc, chăm sóc cái mầm giống 

tốt đẹp có hiệu quả thì con phải sống đời sa-môn khất sĩ nhƣ 

Nhƣ Lai và nhƣ hội chúng sa-môn của Nhƣ Lai đứng xung 

quanh đây! Con có muốn nhƣ thế không, Sunīta?  

- Con có ƣớc mơ cũng không thể đƣợc! Ai mà cho kẻ 

khốn nạn nhƣ con xuất gia, sống đời sa-môn khất sĩ – khi 

con là kẻ ở cuối cùng, tận đáy của mọi giai cấp? 

- Nhƣ Lai sẽ cho con xuất gia. Nhƣ Lai sẽ hoan hỷ đón 

nhận con. Tại sao vậy? Vì giáo hội của Nhƣ Lai không có 

giai cấp, không phân biệt giai cấp! Giáo hội của Nhƣ Lai là 

giáo hội bình đẳng cho tất thảy mọi hạng ngƣời trong xã hội. 

Hãy nghe đây! Sunīta! Mỗi một con sông đều có tên. Trăm 

con sông đều có trăm tên gọi khác nhau. Nhƣng khi trăm 

con sông ấy về biển cả rồi thì chúng hòa trộn với nhau, trở 

thành biển lớn, tên của trăm con sông sẽ không còn nữa. 

Giáo hội của Nhƣ Lai cũng tƣơng tợ vậy. Những sa-môn 

khất sĩ, hằng ngàn sa-môn khất sĩ, có ngƣời xuất thân thái tử, 

hoàng tử, vƣơng tử, bà-la-môn gia chủ, tƣớng lãnh, tổng 

trấn, quý tộc, danh gia, triệu phú, thƣơng gia, thợ thuyền... 

nhƣng khi về sống trong giáo hội thanh tịnh rồi... thì các giai 

cấp kia không còn tồn tại, không ai gọi tên nữa – mà chỉ đơn 

giản là một sa-môn sống đời vô sản, bần hàn, thiểu dục, tri 

túc... để tu tập, để bón phân, để tƣới nƣớc, để chăm sóc cho 

cái mầm giống hiền thiện, này Sunīta! Không có giai cấp khi 

máu ai cũng đỏ, không có giai cấp khi nƣớc mắt ai cũng mặn 

nhƣ nhau, này Sunīta! 

Sunīta phủi đám rong bèo trên đầu, bụm hai tay lên đầu, 

vái lia lịa: 

- Con hiểu, bạch ngài sa-môn! Mắt con đã sáng ra, đã có 

một ngọn đèn! Trí con cũng sáng ra, ở đó cũng có một ngọn 

đèn! Con thật là hạnh phúc, đƣợc sống cuộc đời mới, làm 

một hạt bụi đi theo gót chân trần của ngài! 
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Đức Phật mỉm cƣời. Các vị tôn giả và hội chúng tỳ-khƣu 

cũng mỉm cƣời! Ôi! Là những nụ cƣời thanh lặng và siêu 

thoát! Dân chúng xung quanh thì hò reo sung sƣớng khi thấy 

đức Phật nắm tay chàng nô lệ kéo ra khỏi mƣơng nƣớc. Tôn 

giả Sāriputta và thị giả Upavāna trao bình bát cho ngƣời bên 

cạnh rồi bƣớc nhanh lại. Cả hai vị giúp chàng thanh niên 

tắm rửa cho sạch sẽ. Tôn giả Ānanda  định lấy chiếc y hai 

lớp của mình quàng cho Sunīta nhƣng bên kia đƣờng, một 

ngƣời thanh niên thủ-đà-la đội y và bát bƣớc lại, gập đầu 

xuống: 

- Bạch đức Thế Tôn! Con hay đến Kỳ Viên nghe pháp! 

Y và bát này là của con, con đã tự sắm sửa khi nào đủ duyên 

sẽ xuất gia. Nhƣng hôm nay, con xúc động và sung sƣớng 

quá khi thấy đức Thế Tôn đã xóa bỏ giai cấp, nhận vào giáo 

hội thanh tịnh một thanh niên nô lệ. Sunīta là một ngƣời bạn 

tốt, làm việc gì cũng chu đáo, đàng hoàng; là niềm tin của tất 

cả thầy thợ chúng con. Con rất mừng cho Sunīta. Vậy y và 

bát này con tình nguyện dâng cúng để đức Thế Tôn làm lễ 

xuất gia cho Sunīta. 

Đức Phật gật đầu chấp thuận và mỉm cƣời trong tâm vì 

cái duyên nhƣ thế này ngài cũng đã biết rồi. Sau khi Sunīta 

đƣợc cạo đầu, mặc y, mang bát thì tƣớng mạo sa-môn hiện 

ra, không còn tìm thấy đâu là hình bóng ngƣời thanh niên nô 

lệ nữa.  

Đức Phật làm lễ xuất gia ngay cho Sunīta bên vệ đƣờng 

trƣớc sự chứng kiến của dân chúng địa phƣơng và cả khách 

bộ hành, ngƣời đi ngựa, kiệu phƣơng xa đủ mọi giai cấp 

trong xã hội dừng chân lại, tò mò, chỉ trỏ, luận bàn!  

Sau đấy, tôn giả Sāriputta dẫn Sunīta trở lại Kỳ Viên 

tịnh xá để bàn giao vị tân tỳ-khƣu cho các trƣởng lão giáo 

giới, còn ngài sẽ bộ hành theo sau.  

Thế là không mấy chốc, tin này đƣợc loan truyền ra, 

chấn động cả kinh thành Sāvatthi. Chuyện cũng đến tai đức 
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vua Pāsenadi. Triều thần có ngƣời phản ứng, chống đối ra 

mặt; có ngƣời mỉm cƣời, có ngƣời im lặng.  

Riêng đức vua thì nói với hoàng hậu Mallikā rằng:  

- Hậu là giai cấp thủ-đà-la! Thuở trƣớc, trẫm phong hậu 

làm chánh cung, dƣ luận nhân gian cũng ồn ào nhƣ vậy đấy. 

Trẫm đã cách mạng phá bỏ giai cấp từ độ ấy! Tuy rất âm 

thầm! Còn đức Tôn Sƣ, trẫm mang máng hiểu ngài cũng 

muốn phá bỏ giai cấp kể từ khi hóa độ kỹ nữ Ambapālī! 

Ngài lại rất công khai, đƣờng đƣờng chính chính; nhất là cho 

anh chàng nô lệ xuất gia ngay bên vệ đƣờng, trƣớc mắt bàn 

dân thiên hạ! Đáng phục! Thật đáng khâm phục! 

Hoàng hậu Mallikā dè dặt nói: 

- Có ngƣời, nhất là các giới cấp bà-la-môn, sát-đế-lỵ, các 

nhà giáo dục sẽ cho rằng đức Phật đã đảo lộn trật tự xã hội, 

không tôn trọng quy củ, truyền thống đạo lý từ ngàn xƣa của 

cha ông, tâu bệ hạ! 

Đức vua Pāsenadi cƣời rõ to rồi nói: 

- Đạo lý à? Đạo lý à? Lấy bình phong đạo lý à? Con 

ngƣời lành tốt, hiền thiện mới là đạo lý đích thực, hậu à! 

Trẫm không đồng ý cái cách duy trì truyền thống ấy là đạo 

lý đâu! Cái đạo lý ấy là đạo lý hình thức, là cái đạo lý 

“rởm”, hậu à! Chính kiến của đức vua tối cao trong cuộc 

đàm đạo với hoàng hậu Mallikā, sau đó đến tai triều thần rồi 

không mấy chốc, lan khắp kinh thành. Thế là chỉ năm bảy 

ngày sau, dƣ luận im bặt! 
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Thêm Một Vị Đại Đệ Tử 

Nhắc lại chuyện đức Phật, sau khi độ cho chàng thanh 

niên nô lệ xuất gia, ngài và hội chúng tiếp tục bộ hành về 

phƣơng nam. Chẳng có việc gì phải gấp gáp nên mỗi ngày 

chỉ đi chừng hơn một do-tuần. Vƣợt qua từng thị trấn, từng 

làng mạc... rồi hội chúng đi dọc bên này bờ sông Sadānīra 

có dân cƣ đông đúc, nhà cửa tƣơm tất, nếp sống phồn vinh. 

Chừng mƣơi hôm sau, gần đến sông Gaṅgā thì đức Phật rẽ 

trái, theo con đƣờng nhỏ, men theo dãy núi đá vôi rồi vào 

một khu rừng im mát để độ ngọ và nghỉ trƣa. 

Buổi chiều, thấy đức Phật vẫn chƣa tính chuyện lên 

đƣờng, tôn giả Sāriputta đến gần bên thƣa hỏi: 

- Dƣờng nhƣ đức Thế Tôn cố ý chờ đợi một ngƣời? 

- Phải đấy, này Sāriputta! Nhƣ Lai chờ đợi một ngƣời 

khá quan trọng cho giáo pháp! 

- Xin đức Thế Tôn cho đệ tử đƣợc nghe? 

Rồi đức Phật nói về gốc gác Kaccāyana cho tôn giả 

Sāriputta nghe. Sau đó, tôn giả đã kể lại cho đại chúng rằng: 

“Có một tiểu quốc tên là Avanti (A-bàn-đề), kinh thành là 

Ujjenī.  Vị quốc sƣ của nƣớc này có bà vợ chính là em gái 

của đạo sĩ Asita, ngƣời đoán tƣớng cho thái tử Siddhattha 

thuở đản sanh, là ba mƣơi lăm năm sau, ngài sẽ đắc quả vị 
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Chánh Đẳng Giác. Trƣớc khi hóa sanh vào cõi trời phi 

tƣởng, đạo sĩ căn dặn vợ chồng quốc sƣ rằng: “Sau này, nếu 

có con trai phải cho xuất gia làm đạo sĩ. Lúc nào nghe tin 

trên thế gian có một vị Phật ra đời thì đấy chính là thái tử 

Siddhattha Gotama, con của đức vua Suddhodana, vƣơng 

quốc Sākya  - hãy tìm đến mà quy giáo với Ngƣời! Chính ta 

cũng rất tiếc là không đƣợc quỳ bên chân đức Chánh Đẳng 

Giác để nghe về giáo pháp Bất Tử ấy!” Thời gian sau, họ có 

hai ngƣời con trai đều thông minh, tuấn tú, học hành thông 

đạt nên đƣợc đức vua đặc biệt yêu mến. Ngƣời con trai út 

tên là Kaccāyana, dù sinh sau đẻ muộn nhƣng cái gì cũng 

giỏi, cũng vƣợt trội hơn anh. Ngoài ra, chàng có nƣớc da 

vàng sáng, mịn màng và tinh sạch nhƣ cánh sen nên ai cũng 

trầm trồ chiêm ngƣỡng. Lớn lên, cha mẹ chàng vẫn còn nhớ 

đinh ninh lời dạy bảo của ông anh đạo sĩ Asita hiền thiện, 

nhƣng ông bà thấy hai con tƣơng lai đều sáng sủa nên mãi 

chần chờ, lần lữa! Lúc Kaccāyana vừa chẵn tuổi hai mƣơi 

thì chàng đã nắm vững, nắm chắc mọi sở học cần thiết của 

một thanh niên bà-la-môn chơn chính. Đặc biệt, Kaccāyana 

đam mê và nghiên cứu sâu về triết đạo học nên chàng xin 

cha mẹ cho đƣợc xuất gia làm một đạo sĩ du phƣơng! Đến 

lúc này thì ông bà quốc sƣ đành phải kể lại sự thật về ƣớc 

nguyện, di huấn xƣa của đạo sĩ Asita cho Kaccāyana nghe. 

Thế rồi, từ đó, Kaccāyana nhƣ cánh chim trời, lang thang từ 

nƣớc này sang nƣớc khác để tầm sƣ học đạo. Kaccāyana 

luôn tra vấn, thao thức; và chàng cũng không dễ dàng chấp 

nhận một đời đạo sĩ dung tục, tầm thƣờng với những tri 

thức, luận giải từ chân lý có sẵn ngàn đời. Chính vì lý do 

này mà chàng cứ đi mãi, học hỏi mãi mà không chịu lƣu trú 

ở đạo tràng nào lâu. Ngọn lửa tri thức nung đốt, đẩy chàng 

ta-bà khắp các tiểu quốc miền nam rồi miền bắc, tây bắc, 

đến tận Himalaya. Mƣời năm sau, chàng đã nổi tiếng khắp 

nơi về khả năng nghị luận biện tài. Ai cũng kính phục, kính 
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trọng chàng; nhƣng tự thân, cõi lòng Kaccāyana vẫn bất an. 

Trở lại quê nhà thì cha mẹ đã già yếu và ông anh trai đã 

đƣợc vua phong làm quốc sƣ với địa vị vững chắc và danh 

vọng lẫy lừng. Lúc đức Phật chuyển pháp ở Vƣờn Nai, 

Isipatana thì Kaccāyana đã hay tin nhƣng chàng chƣa thể rời 

chân đi đƣợc vì chàng muốn ở nhà ít năm để cho hai thân 

đƣợc vui sau mƣời năm xa cách. Tuy nhiên, Kaccāyana vẫn 

không đƣợc yên vì danh tiếng của chàng đã làm cho rất 

nhiều đạo sĩ tìm đến, kẻ đòi chiến luận, kẻ muốn học hỏi... 

Lúc này thì Kaccāyana đã chán ngấy cái trò chơi phù phiếm 

của chữ nghĩa và miệng lƣỡi nên chàng đã đóng cửa không 

tiếp khách suốt mấy năm trƣờng. Thấy cũng không yên, 

Kaccāyana làm một chòi tre nhỏ ở trong rừng vắng, thỉnh 

thoảng viếng thăm cha mẹ một chút, lại đi. Nhiều lần đức 

vua Pajjota triệu Kaccāyana vào chầu để đàm đạo, ngài rất 

ngƣỡng mộ trí thức bác học và lối nghị luận sắc bén của 

chàng. Ông anh của Kaccāyana, bây giờ là vị tân quốc sƣ 

cũng nhiều lần thuyết phục chàng ở lại để làm quan đƣơng 

triều. Riêng cha mẹ Kaccāyana thì không có ý kiến gì, tuy 

nhiên, có nhẹ nhàng nhắc lại lời hứa thuở trƣớc! Hôm ấy, 

khi biết ý định của đức vua là muốn phong quan tƣớc và gả 

công chúa cho thì Kaccāyana biết là chàng không thể ở nhà 

đƣợc nữa rồi. Vậy là chàng lại ra đi theo tiếng gọi sông hồ 

sau nhiều năm biệt tích! Kaccāyana nghe lời căn dặn của 

đạo sĩ Asita, của cha mẹ nên đi tìm đức Phật nhƣng chàng 

không nôn nóng, không vội vã. Trên đƣờng đi, dƣới gốc đa 

già, bên một bến nƣớc vắng hay cạnh một chiếc cầu nhỏ 

sang sông... Kaccāyana gặp và đàm đạo với các vị sa-môn 

áo vàng. Thi thoảng thôi, chứ chàng chỉ thích lắng nghe và 

nhìn ngắm nhiều hơn.  

“- Đúng là đức Chánh Đẳng Giác xuất hiện ở đời thật 

rồi!” Hôm kia, Kaccāyana suy nghĩ nhƣ thế khi đến Vƣờn 

Nai, thấy khá nhiều cốc liêu và cả một hội chúng thanh tịnh. 
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Chàng ở cạnh một khu rừng để quan sát các sa-môn đi trì 

bình khất thực, tọa thiền, kinh hành, giặt y áo, làm vệ sinh 

sân vƣờn, sàng tọa... Đâu đâu cũng gọn gàng, sạch sẽ, ngăn 

nắp... và nhất là ở đâu, lúc nào cũng an bình và tĩnh lặng! 

Nghe tin đức Phật đang ở Kỳ Viên, chàng âm thầm từ 

giã Isipatana để ra đi, ngƣợc đƣờng lên hƣớng bắc.. 

Sớm hôm kia, không thông báo với ai, ngoại trừ tôn giả 

Sāriputta, đức Phật từ giã ngôi rừng, ôm bát ra đi một mình. 

Sau khi kiếm vật thực vừa đủ dùng, ngài men theo sông 

Gaṅgā theo hƣớng về Vƣờn Nai, ngồi dƣới gốc cây to để độ 

ngọ và nghỉ trƣa. 

Khi đức Phật đang tọa thiền thì Kaccāyana từ hạ lƣu 

sông Gaṅgā đi lên. Đến bên gốc cây, Kaccāyana cũng dừng 

chân lại, bất giác, chăm chú quan sát vị sa-môn áo vàng có 

tƣớng hảo rất quang minh! Lát sau, không dám làm kinh 

động, chàng nhẹ nhàng thu vén một góc để độ thực rồi tọa 

thiền nghỉ ngơi!  

Một khắc qua đi, Kaccāyana xả thiền, chuẩn bị lên 

đƣờng, liếc nhìn qua bên kia thì thấy vị sa-môn dƣờng nhƣ 

còn trú sâu vào đại định; và không gian xung quanh nhƣ 

thấm đẫm làn khí thanh bình và mát mẻ. Ngạc nhiên quá, 

Kaccāyana lặng lẽ ngồi xuống. Toàn thân vị sa-môn nhƣ 

phát sáng, lấp lánh hào quang; rồi hào quang ấy chập chờn 

từng đôi một, từng vòng tròn một, ửng hiện năm sắc màu 

khác nhau làm lu mờ cả mặt trời ở trên cao!  

Kaccāyana đang say sƣa quan sát hiện tƣợng lạ lùng thì 

thấy từ phía dƣới đi lên một đoàn sa-môn áo vàng, mà dẫn 

đầu cũng có mấy vị với tăng tƣớng, nghi dung đẹp đẽ và 

rạng rỡ không kém gì! Đến gần cội cây, họ trật y vai phải, 

đảnh lễ vị sa-môn rồi ngồi xuống rải rác ở xung quanh, cũng 

rất lặng lẽ! 

Kaccāyana chợt dƣng hiểu ra sự vụ, biết đích xác vị sa-

môn ấy là ai; không tự chủ đƣợc mình, chàng quỳ năm vóc 
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sát đất, không nói đƣợc một lời tiếng nào! 

“- Kaccāyana! Nhƣ Lai chờ đợi ông đã lâu! Sao bây giờ 

ông mới đến?” 

Tiếng đức Phật thoảng nhẹ bên tai Kaccāyana, chàng ấp 

úng: 

- Bạch đức Tôn Sƣ! Đệ tử đã đến đây rồi! 

- Ừ, ông đến rồi nhƣng ông còn đi nữa không, 

Kaccāyana? 

Câu hỏi của đức Phật làm cho Kaccāyana lúng túng, ngơ 

ngác. Cả hội chúng cũng không ai hiểu. Ngoại trừ tôn giả 

Sāriputta thì mỉm cƣời! 

Tiếng đức Phật vọng lại mồn một bên tai Kaccāyana: 

- Còn đến, còn đi là còn thời gian, tất là còn sinh tử đấy 

– Ông có thấy không, này Kaccāyana? 

Chợt dƣng, ngay giây khắc ấy, Kaccāyana đắc pháp 

nhãn, đặt đƣợc bàn chân đầu tiên vào giáo pháp bất tử. 

Chàng quỳ mọp xuống, ôm chân bụi của đức Đạo Sƣ: 

- Tri ân đức Tôn Sƣ! Đệ tử đã thấy rồi! Đệ tử trở về với 

đức Tôn Sƣ, với hội chúng thanh tịnh này, đệ tử sẽ không 

đến và không đi nữa! 

- Có chắc vậy không, Kaccāyana? Đức Phật tiếp tục 

pháp thoại xem thử cái thấy của chàng nhƣ thế nào – Không 

đến, không đi – nhƣng nó có nhân, có duyên gì không, 

Kaccāyana? 

- Có nhân thì nhân sanh, nhân diệt; có duyên thì duyên 

hệ duyên, duyên sở duyên - bạch đức Tôn Sƣ! 

- Thế thì phải cắt đứt nhân, cắt đứt duyên hay sao, 

Kaccāyana? 

- Nếu cắt đứt thì rơi vào hƣ vô, đoạn diệt kiến! Nếu 

không cắt đứt thì phó mặc cho bộc lƣu, bạch đức Tôn Sƣ! 

- Vậy thì làm thế nào để thoát ra khỏi bộc lƣu(1), này 

                                                 
(1)

 Chỉ dòng chảy mạnh của sinh tử. 
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Kaccāyana? 

Kaccāyana lại rơi vào bế tắc. Cũng đúng thôi! Tôn giả 

Sāriputta tự nghĩ! Đây là những pháp thoại cao siêu, rốt ráo 

nhất, thù thắng nhất, mà, Kaccāyana chỉ là kẻ sơ cơ mới 

bƣớc vào dòng! Dù ông ta kiến thức có thâm uyên, nghị luận 

có biện tài cách mấy cũng đành phải bất lực trƣớc những câu 

hỏi tế nhị thuộc tuệ giải thoát, chúng không nằm trong lãnh 

vực kiến thức và trí năng! 

Đức Phật chợt mỉm cƣời vì hiểu đƣợc tâm ý của ngƣời 

đại đệ tử: 

- Hãy gỡ bí cho Kaccāyana xem nào, Sāriputta? 

- Câu này đệ tử chỉ lặp lại khi đức Tôn Sƣ giáo giới cho 

một lão bà-la-môn. Đệ tử xin đƣợc nói lại đúng nguyên văn, 

nhƣ sau: “Nhƣ Lai không bƣớc tới, Nhƣ Lai không dừng lại 

– Nhƣ Lai ra khỏi bộc lƣu!” 

- Vậy thế nào là bƣớc tới? Thế nào là dừng lại - hở con 

trai trƣởng của Nhƣ Lai? 

- Vì bƣớc tới là sẽ trôi lăn, dừng lại là sẽ chìm đắm, bạch 

đức Tôn Sƣ! 

- Vậy là phải! Vậy là đúng, này Sāriputta! Rồi đức Phật 

nói với Kaccāyana – Còn ông, đừng suy nghĩ nữa, suy nghĩ 

sẽ không tới đâu! “Hãy lại đây! Này tỳ-khƣu!”(1) Hôm nay, 

Nhƣ Lai đã chứng nhận cho ông là một vị tỳ-khƣu trong 

giáo hội thanh tịnh rồi đấy! 

Thế là Kaccāyana trở thành một vị tỳ-khƣu - mặc dầu y 

bát và tăng tƣớng chƣa đúng cách. 

Sau đó, đức Phật giới thiệu Kaccāyana, Mahā 

Kaccāyana với mọi ngƣời và ngƣợc lại. Bây giờ, Kaccāyana 

mới biết đến vị sa-môn đức tƣớng trang nghiêm, vầng trán 

                                                 
(1)

 “Ehi! Bhikhave!”Kinh sách nói rằng, khi đức Phật nói nhƣ thế thì vị tân tỳ-

khƣu tóc râu rụng sạch, có đầy đủ y bát và tám món vật dụng, trông tăng 

tƣớng trang nghiêm nhƣ một vị tỳ-khƣu cao hạ! Thƣờng thì các vị này đều đã 

đầy đủ ba-la-mật từ quá khứ. 
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cao sáng đối thoại với đức Phật vừa rồi chính là tôn giả 

Sāriputta, vị đệ nhất đại đệ tử, bậc thƣợng thủ của giáo hội! 

Chỉ thoáng nhìn, thoáng nghe vài câu, Kaccāyana sớm hiểu 

rằng, mọi kiến thức và khả năng biện tài của chàng sẽ không 

lý nghĩa gì ở trong giáo hội minh triết, của những con ngƣời 

minh triết nhƣ thế này! Vị thứ hai là tôn giả Ānanda, hoàng 

đệ của đức Phật, trông phƣơng phi với nhiều mỹ tƣớng đặc 

thù, tỏa rạng một nhân cách hy hữu.  

Khi đức Phật và hội chúng lên đƣờng; tôn giả Ānanda 

thấy Kaccāyana cứ đăm chiêu, bèn mỉm cƣời nói: 

- Rồi hiền giả sẽ biết thôi, sẽ thấy thôi! Đừng thắc mắc 

mà làm gì! 

- Nhƣng đầu óc tôi nó cứ làm việc! Nó cứ đặt câu hỏi: 

Làm thế nào để không dừng lại? Làm thế nào để không bƣớc 

tới? 

- Hãy xem nào, hiền giả! Tôn giả Ānanda cất giọng ôn 

nhu, điềm đạm - Đức Tôn Sƣ có dạy rằng, khi căn duyên 

trần thì có những dòng sông trôi chảy, trôi chảy rất mạnh 

nên nói là bộc lƣu! Ví nhƣ dòng sông cảm giác, dòng sông 

thức tri... hiền giả có thấy thế không? 

- Vâng, vâng, tôi thấy rồi! 

- Thế thì đơn giản thôi! Vậy thì lúc nào cảm giác và thức 

tri bị đắm chìm? Lúc nào thì cảm giác và thức tri bị trôi lăn? 

Hiền giả hãy nhìn ngắm, hãy quan sát chúng xem nào? Hãy 

nhƣ lý tác ý miên mật về điều ấy để ra khỏi bộc lƣu, này 

hiền giả! 

- Vâng, vâng, tôi thấy rồi! Tri ân tôn giả! 

Nghe tôn giả Ānanda giảng pháp, đức Phật và tôn giả 

Sāriputta đều mỉm cƣời, vì cách nói, cách nhìn, nội dung, cả 

văn phong, ngữ nghĩa... không ai dám nói là Ānanda mới chỉ 

đắc quả Nhập Lƣu! 
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Về Sợi Dây Luyến Ái 

Giữa sông Gaṅgā sông Yamunā có một nƣớc khá rộng 

lớn, đấy là vƣơng quốc Vaṃsā, đức vua là Udena, thủ đô là 

Kosambī(1). Đây là quê hƣơng của bộ tộc Bhagga hùng 

mạnh. Nhờ ƣu thế địa lý nằm giữa hai con sông nên sự giao 

thƣơng lên miền tây bắc hoặc xuôi hƣớng đông nam đều 

thuận lợi. Đây còn là giao lộ thƣơng mãi với các nƣớc cộng 

hòa liên bang Vajjī, Licchavī, với Māgadha về phía hạ lƣu 

mà còn là địa điểm trao đổi hàng hóa từ các nƣớc ở thƣợng 

lƣu và cả phía bắc và tây bắc xuống nữa.  

Sau khi đặt đƣợc những cơ sở hoằng pháp lớn tại những 

lãnh địa quan trọng: Miền đông nam thì có đại tịnh xá 

Veḷuvana (Trúc Lâm), Rājagaha (Vƣơng Xá), nƣớc 

Māgadha (Ma-kiệt-đà) của đức vua Bimbisāra (Bình-sa) – 

và Mahāvana (Đại Lâm) tại Vesāli; miền tây bắc thì có đại 

tịnh xá Kỳ thọ Cấp Cô Độc tại Sāvatthi (Xá-vệ), nƣớc 

Kosala của đức vua Pāsenadi (Ba-tƣ-nặc) và  Nigrodhārāma 

(Vƣờn rừng cây đa) tại Kapilavatthu (Ca-tỳ-la-vệ) nƣớc 

Sākya... đức Phật lại nghĩ đến miền thƣợng lƣu sông Gaṅgā, 

nằm ở phía tây, cách Bārāṇasī  chừng mƣời do-tuần. Trƣớc 

đây bốn năm năm về trƣớc, chƣ vị trƣởng lão A-la-hán đã 

                                                 
(1)

 Khoảng chừng 50 km về phía Tây Nam Allahabād ngày nay. 
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thay nhau đến hoằng pháp tại vùng này, nhƣng nghe trình 

báo lại thì chƣa đặt đƣợc những cơ sở lớn do uy tín của họ 

chƣa đến tai các đại thƣơng gia, đại danh gia cũng nhƣ triều 

đình.  

Tại Kosambī có trƣởng giả Ghosita, là bậc cự phú đệ 

nhất; ông vừa làm chủ tịch nghiệp đoàn thƣơng mãi vừa là 

chủ ngân khố của hoàng gia. Có một vài lần giao lƣu thƣơng 

mãi, ở lại nhiều ngày tại Sāvatthi – ông và bạn hữu đến Kỳ 

Viên nghe pháp. Tuy chƣa gặp đƣợc đức Phật nhƣng thấy 

giáo đoàn có một nếp sống kỷ cƣơng, giản dị và lành mạnh, 

ông rất kính trọng, phát khởi đức tin. Trƣởng giả Ghosita có 

nói với chƣ trƣởng lão rằng, lúc nào chƣ tỳ-khƣu tăng ghé 

Kosambī, hãy báo cho ông một tiếng, ông có khá nhiều lâm 

viên rộng rãi, có nhiều phòng ốc thoáng mát, khá tiện nghi... 

không gần mà cũng không xa làng xóm, thuận lợi cho việc 

trì bình khất thực cũng nhƣ nơi chốn để tĩnh cƣ! Không 

những trƣởng giả Ghosita hào hiệp nhƣ thế mà bạn bè 

thƣơng gia thân hữu của ông cũng sẵn lòng đón tiếp chƣ 

tăng tại các lâm viên thoáng đãng khác. 

Do vậy, khi đức Phật và hội chúng từ giã Vƣờn Nai, sau 

nửa tháng giáo giới ở đấy, bộ hành dọc theo bờ bắc, hƣớng 

thƣợng nguồn sông Gaṅgā đến Kosambī thì thấy lác đác ở 

đâu cũng có những sa-môn áo vàng. Nhìn qua dáng sắc thì 

biết tứ sự họ đầy đủ. Nhìn qua oai nghi đi đứng thì thấy họ 

khá vững chãi và ổn định. 

Đến Kosambī, đức Phật không ghé một lâm viên nào... 

mà ngài cứ đi mãi, đi mãi, tìm chỗ ngụ cƣ tại một khu rừng 

lớn phía ngoại ô, tên là Bhesakaḷā, gần ngôi cổ thành 

Susumāragira. Bây giờ đã là tiết tháng tƣ, khí trời oi bức – 

nhƣng khu rừng Bhesakaḷā thì cây lá còn xanh, suối còn 

nƣớc chảy nên khí hậu mát mẻ, dễ chịu. 

Vài ba ngày sau, chƣ tăng trong vùng đã hay tin, lác đác 

đến đảnh lễ đức Phật, thăm hỏi và vấn an sức khỏe của ngài. 
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Rồi dân chúng quanh vùng lũ lƣợt rủ nhau đến cúng dƣờng 

và nghe pháp. Đặc biệt có hai vợ chồng bà-la-môn là trƣởng 

giả Nakuḷapitarā và phu nhân là Nakuḷamatā cứ nói đức Phật 

là con trai của họ. Rồi họ khóc lóc thảm thiết, vật mình, vật 

mẩy, tỏ lời trách móc, sao con trai bỏ nhà, bỏ cửa ra đi biệt 

tăm, biệt dạng đã lâu mà không chịu trở về thăm cha mẹ lấy 

một lần. Khi hai ông bà trƣởng giả cùng đến ôm chân đức 

Phật – thì tôn giả Ānanda tìm cách ngăn lại; đức Phật từ hòa 

nói: 

- Này Ānanda! Ông cứ để yên vậy! Cứ để yên cho ông 

bà trƣởng giả biểu tỏ cảm xúc của mình! 

Khi thấy cả hai ngƣời bình tĩnh trở lại, rồi từ nhân duyên 

ấy, đức Phật thuyết một thời pháp nói về sợi dây luyến ái 

nhiều đời! Ngài nói rằng:  

- Không phải không duyên cớ, hai ông bà nhìn nhận 

Nhƣ Lai là con trai đã lƣu lạc. Trong các kiếp quá khứ, trầm 

luân sinh tử nhiều nhƣ hạt bụi trong ba cõi sáu đƣờng; hai 

ông bà trƣởng giả đây đã từng là cha mẹ của Nhƣ Lai năm 

trăm kiếp; đã từng là bác ruột, là chú thím ruột của Nhƣ Lai 

cũng nhiều kiếp nhƣ thế! Sự thƣơng yêu, trìu mến của ruột 

rà, huyết thống nhiều đời kiếp đã tạo nên sợi dây luyến ái vô 

hình, nó liên lỉ trôi chảy, xuyên suốt không dễ gì đứt mất! 

Do vậy, các thầy tỳ-khƣu phải thông cảm giọt lệ của ông bà, 

những chúng hữu tình trôi lăn mà không ai có khả năng 

bƣớc ra khỏi bi kịch tử sinh ấy! Khi vừa thấy Nhƣ Lai – thì 

ký ức chất chồng của tiền kiếp trở về! Vóc dáng ấy, màu da 

ấy, mắt mũi ấy, âm thanh ấy... dẫu có bị chuyển dịch, thay 

đổi, biến dạng bởi nghiệp từ kiếp này sang kiếp khác - 

nhƣng vẫn mƣờng tƣợng đƣợc những nét đặc trƣng... do 

tƣởng đúc kết lại, đấy là con trai mình! Điều ấy khó lý giải 

nhƣng trực giác thì cảm nhận đƣợc! 

Này đại chúng! Điều mà Nhƣ Lai thấy chắc, biết chắc; 

đó là khi giữa hai ngƣời có sợi dây ái luyến sâu đậm, đam 
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mê, thiết tha đã gắn kết keo sơn – thì kiếp lai sinh họ sẽ là 

vợ chồng của nhau. Cũng sợi dây ái luyến ấy, bởi yêu 

thƣơng và kính trọng; nhƣng nếu kính trọng nhiều hơn yêu 

thƣơng thì sẽ là làm con, làm cháu! Cũng sợi dây ái luyến 

ấy, bởi yêu thƣơng, nhƣng trong yêu thƣơng ấy còn hàm 

tàng tình cảm bao bọc, chở che thì sẽ làm cha làm mẹ! 

Tƣơng tợ nhƣ thế, tùy theo cƣờng độ, nồng độ tình cảm đậm 

nhạt, nhiều ít mà sợi dây luyến ái biến họ trở thành thân 

quyến, họ hàng, gia tộc, bạn hữu, thân hữu, làng xóm, tỉnh 

thành, quốc độ... 

Trong khi đức Phật ngƣng nói, tôn giả Sāriputta tự nghĩ: 

“ Đức Tôn Sƣ đã vén mở cho đại chúng thấy mối liên hệ của 

sợi dây luyến ái nhiều đời. Tuy nhiên, đấy chỉ là luyến ái 

thuận chiều để giải thích rộng rãi trƣờng hợp vợ chồng 

trƣởng giả bà-la-môn! Bởi vậy, ta hãy tạo nhân, tạo duyên 

để đức Tôn Sƣ vén mở tiếp nữa cho đại chúng thấy thêm 

nhiều trƣờng hợp ái luyến nghịch chiều – mà ở đó - cũng 

cha mẹ, vợ chồng, con cái, bạn hữu, thôn lân... nhƣng lại 

nằm trong mối liên hệ phản trắc, bội bạc, hận thù... hoàn 

toàn tƣơng nghịch, tƣơng xung với thiện pháp...” 

- Bạch đức Thế Tôn! Nhờ đức Thế Tôn vén mở mà 

chúng đệ tử đã biết rõ, thấy rõ sợi dây luyến ái tạo nên sự 

thƣơng yêu, trìu mến, tình nghĩa, thủy chung, đùm bọc, chở 

che... kết dệt nên những đóa hoa mỹ miều, nhiều hƣơng sắc 

trong đời sống an vui và hạnh phúc của các gia đình, nhiều 

gia đình trên trần thế. Tuy nhiên, vì tâm bi mẫn, xin đức Tôn 

Sƣ vén mở tiếp, tại làm sao mà những cái cây an vui và hạnh 

phúc nhân gian ấy, thỉnh thoảng ở nơi này và nơi kia lại sinh 

gai độc, trái độc, mủ độc? Đấy là vợ chồng bất hòa, xung 

đột, đày đọa nhau, áp bức nhau, bội bạc với nhau? Cha mẹ 

phân ly, phiêu tán; con cái hỗn hào, bất hiếu, đánh cha, giết 

mẹ, phá tán của cải và thanh danh gia đình? Quyến thuộc, 

bạn hữu, thôn lân... thì lợi dụng nhau, hiềm hại nhau, trấn 
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bức nhau... tạo nên biết bao bi kịch trên trần thế? Phải 

chăng, đấy là loại ái luyến nghịch chiều, bên trong còn có sự 

chi phối của nhân quả nghiệp báo? 

- Hay lắm, này Sāriputta! Ông đã đã đƣa một câu hỏi 

nhƣ ngón tay trỏ chỉ thẳng vấn đề; và trong câu hỏi của ông 

đã có câu trả lời, đấy là nhân quả nghiệp báo. Bây giờ, hãy 

nghe đây, Nhƣ Lai sẽ giảng nói rộng rãi, xuyên suốt về điều 

ấy! 

Này đại chúng! Nếu vợ chồng thƣơng yêu nhau, tôn 

trọng nhau, hiểu biết nhau, thông cảm nhau... đối xử với 

nhau nhƣ bát nƣớc đầy, thủy chung nhƣ nhất... thì đấy là sợi 

dây ái luyến thuận chiều; sẽ nẩy nở, tăng trƣởng trong môi 

trƣờng thiện pháp với khí hậu trong lành, mát mẻ, tốt tƣơi! 

Cũng là vợ chồng, nhƣng nếu một trong hai – do sắc, do tài, 

do lợi, do danh, do thiếu giới, do thiếu trí, bị vô minh ái dục 

chi phối... thì ngƣời này sẽ làm khổ ngƣời kia, làm khổ một 

cách đớn đau, bạo liệt, hung tàn... thì trong ái luyến đã nẩy 

mầm phản trắc, thù hận! Đây là nhân đã gieo,  là nghiệp 

báo! Nếu đời này mà tình trạng hận thù không đƣợc hóa giải 

thì kiếp sau - do ái luyến vẫn còn - họ nên vợ nên chồng, 

nhƣng chỉ để ngƣời này làm khổ ngƣời kia trở lại! Đây gọi 

là ái luyến nghịch chiều, duyên với ác pháp, sinh cây độc, 

trái độc, mủ độc là vì vậy! 

Còn nữa, này đại chúng! Trên đời này, có những gia 

đình sinh ra đƣợc những ngƣời con thông minh tuấn tú, có 

hiếu, có thảo; đối xử với cha mẹ nhƣ đối xử với vị phạm 

thiên ở trong nhà; lúc nào cũng kính kính, cẩn cẩn, chăm 

học, chăm làm, không những bảo vệ, gìn giữ đƣợc sự 

nghiệp, thanh danh gia đình, tổ tông, dòng họ mà còn phát 

triển thêm nữa, làm cho xán lạn và quang vinh hơn nữa! Đây 

gọi là sợi dây ái luyến thuận chiều, thuận theo thiện pháp; là 

cây lành, trái ngọt của trần gian – do nhân những đứa con 

thai sinh vào gia đình này để đền ơn, trả nghĩa - bởi kiếp 
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trƣớc, ông cha, bà mẹ này đã có ân đức rất lớn đối với 

chúng. Ngƣợc lại, nếu chúng hoang đàng, ngỗ nghịch, phá 

nát của cải, tài sản, bất hiếu, bất mục... chỉ làm khổ gia đình, 

cha mẹ là vì chúng sinh ra để báo thù, đòi lại nợ cũ mà cha 

mẹ kiếp trƣớc đã gieo, đã làm khổ chúng, đã đày đọa chúng! 

- Thật là kinh khiếp! Thật là oan gia! Ôi! Vợ với chồng, 

Ôi! Con với cái! Ôi! Tốt đẹp thay mà cũng đáng sợ thay! 

Không biết ai đã cảm thán thốt lên câu ấy! 

Thời pháp chƣa chấm dứt mà ông bà trƣởng giả bà-la-

môn Nakulapitarā và Nakuḷamātā đã chứng quả Nhập Lƣu; 

họ chợt quỳ mọp bên chân đức Phật, hoan hỷ quá, cất giọng 

cảm động: 

- Ôi! May mắn thay! Hạnh phúc thay! Chúng đệ tử đã 

thấy đƣờng đi, lối lại! Hãy cho chúng đệ tử nƣơng tựa nơi 

giáo pháp chân chánh này! 

- Còn Phật và tăng nữa, này ông bà trƣởng giả hiền thiện 

– tôn giả Ānanda mỉm cƣời, nhắc nhở - Phải lập lại ba lần: 

Buddhaṃ saraṇaṃ gacchāmi. Dhammaṃ saraṇaṃ gacchāmi. 

Sanghaṃ saraṇaṃ gacchāmi. 

Ông bà lặp lại ba lần và đã trở thành một cận sự nam 

(upāsaka) và cận sự nữ (upāsikā) của giáo hội. 

Sau đó, suốt cả buổi chiều, thời pháp ái luyến vẫn chƣa 

chấm dứt, do một số đông chƣ tăng và quần chúng các tập 

cấp trong vùng tìm đến. Tôn giả Sāriputta đƣợc đức Phật chỉ 

định thay ngài trả lời những câu hỏi còn tồn đọng. Đại lƣợc, 

tại sao có những ngƣời con lại chết ngay trong thai bào, chết 

khi vừa sinh ra, chết khi hai tuổi, ba tuổi, còn thanh xuân? 

Tại sao hai ngƣời xấu đẹp khác nhau, giai cấp khác nhau, 

nghèo giàu khác nhau, ngu trí khác nhau, sở thích khác 

nhau... lại ái luyến, yêu thƣơng nhau đến đầu bạc răng long? 

Tại sao có ngƣời keo kiệt, bủn xỉn, ăn mắm mút dòi suốt đời 

lại không có ngƣời thừa kế, hoặc con cái thừa kế là để phá 

nát, phá tan gia sản? Tại sao có đứa con vừa sinh ra thì gia 
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đình đƣợc hoạnh phát, hoạnh tài; ngƣợc lại, có đứa vừa sinh 

ra thì gia đình bị lửa cháy, bị trôi sông, bị vua xử phạt, bị lụn 

bại, làm ăn thất bát?  

Ôi! Thật là quá nhiều câu hỏi. Do nhờ đã biết, đã thấy, 

lại có tuệ phân tích thiện xảo, lợi tài – tôn giả Sāriputta từ từ, 

điềm đạm... từng điểm một, từng điểm một giải thích cho 

hội chúng nghe. Cũng là ái luyến, nhƣng bây giờ phải đi sâu 

hơn về nhân quả nghiệp báo liên hệ một đời, hai đời, từ 

nhiều đời. Lại còn phải đan xen quả ngọt, quả đắng, quả 

chua, quả chát, quả xanh, quả chín mọng, quả non, quả già, 

quả nguyên vẹn, quả sâu đục, quả dơi ăn, quả gió bão rụng 

rơi... Nhƣ thế là tôn giả phải giải thích thêm, từ nhân, duyên 

đến quả thật không đơn giản chút nào! Nhân thì có vô lƣợng 

nhân! Duyên cũng có vô lƣợng duyên! Quả cũng có vô 

lƣợng quả! Do hội chúng còn sơ cơ và sơ căn; vả lại, sở 

kiến, sở văn cũng không đƣợc bao nhiêu – nên tôn giả nêu 

thí dụ là chính. Thí dụ nào cụ thể, giản dị mà ai cũng có thể 

thấy đƣợc, biết đƣợc, hoặc từ đó mà tác ý, tƣ duy đƣợc. Ví 

dụ, tôn giả nói, quý vị tƣởng nhân sinh quả sao? Đâu đơn 

giản vậy! Một hạt lúa sinh ra cây lúa sao? Đâu dễ dàng nhƣ 

thế! Thử xem nào? Nếu hạt lúa gieo trên đá? Hạt luá vừa 

gieo thì chim ăn, sâu đục, lửa cháy? Vậy thì cái nhân ấy còn 

cần có duyên. Duyên còn có duyên thuận, duyên nghịch. 

Thuận thì khả thể, nghịch thì không thể. Thuận, ví nhƣ ý 

niệm gieo trồng, hạt giống tốt, đất, nƣớc, ánh sáng, phân, 

công chăm sóc, thời gian, thời tiết ... Tất cả duyên ấy cộng 

lại thì đã thành quả chƣa, gặt hái lúa đƣợc chƣa? Xin thƣa, 

chƣa chắc! Tại sao vậy? Vì nƣớc phải vừa đủ, phân phải vừa 

đủ, ánh sáng vừa đủ, thời tiết thuận lợi... thì quả mới chắc 

thành. Nghịch lại, nghịch duyên hoặc thiếu một vài yếu tố, 

điều kiện cần và đủ thì cho dù có nhân, có duyên thì quả 

cũng không thành! 

- Nói tóm lại – tôn giả Sāriputta kết luận – Ái luyến, 
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nhƣng ái luyến ấy đan xen nhân quả nghiệp báo khá phức 

tạp; ngoài các bậc có tuệ nhãn quang minh, có đầy đủ thắng 

trí mới biết, mới thấy đƣợc vài phần. Chỉ đức Chánh Đẳng 

Giác mới biết rõ, thấy rõ toàn phần! Vậy, chƣ vị chỉ cần gieo 

nhân tốt, tạo duyên lành từ suy nghĩ, hành động, nói năng thì 

mai kia sẽ gặt hái đƣợc quả ngọt, trái lành không khó khăn 

lắm đâu! 

Cuối thời pháp thoại, chợt có một ông lão quắc thƣớc, 

nét mặt buồn buồn, ăn mặc sang trọng trông nhƣ một thƣơng 

gia, đứng dậy xin phát biểu: 

- Thƣa tôn giả! Tôi là Kukkuṭṭa, là ngƣời bạn già của 

trƣởng giả Ghosaka, đã vài lần đƣợc nghe pháp tại Kỳ Viên. 

May mắn và vinh hạnh thay cho đất nƣớc Vaṃsā và kinh 

hành Kosambī, hôm nay đƣợc đức Thế Tôn và vị tôn giả đệ 

nhất đại đệ tử đặt chân đến! Còn may mắn và vinh hạnh hơn 

thế nữa là nghe đƣợc thời pháp nói về ái luyến một cách rất 

hiện tiền, cụ thể, phong phú và sống động của đức Thế Tôn 

và tôn giả. Quả thật, chúng tôi đã đƣợc rửa tai cho thông, đã 

đƣợc rửa mắt cho sáng! Tuy nhiên, tôi lại là kẻ may mắn và 

hạnh phúc đệ nhất trong hội chúng này! Tại sao thế? Vì 

rằng, tôi đã đƣợc nghe những thời pháp tƣơng tự từ các vị 

trƣởng lão Vappa, trƣởng lão Yasa, trƣởng lão Kāḷudāyi tại 

Kỳ Viên và ở tại Kosambī này, trong khu lâm viên của 

trƣởng giả Ghosaka (Ghositārāma)!  

Ngƣng hơi một lát, ông lão xin đƣợc ngồi xuống để tiếp 

tục câu chuyện khá dài - rồi nói: 

- Tôi có một câu chuyện, thƣa tôn giả! Một câu chuyện 

về gia đình, buồn, rất buồn, rất đau xót, rất thƣơng tâm... về  

cái sợi dây ái luyến kia! Ở Kosambī này, nếu nói về danh 

vọng, địa vị, giàu sang... thì tôi tƣơng tợ một ngƣời, ấy là 

bạn tôi, trƣởng giả phú hộ Pāvārika; và chỉ thua sút một 

ngƣời, đó là trƣởng giả phú hộ Ghosaka! Tôi có ba bà vợ 

đẹp ngƣời, đẹp nết nhƣng chẳng bà nào có con! Nghĩ đến gia 
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sản cự phú mai hậu không có ngƣời thừa kế, tôi rất buồn, rất 

sầu não. Tôi đã đi cúng tế đền cao, miếu thấp; và cả hàng 

ngàn, hằng vạn súc vật làm lễ tế, vật tế... từng thúng vàng, 

thúng bạc ra đi... để cầu tự - nhƣng vẫn chẳng đƣợc một 

mụn con nào! Đến tuổi năm mƣơi, tôi lấy thêm bà vợ thứ tƣ! 

Và đùng một cái, cả thảy bốn bà đều sinh con, và đều là con 

trai! Ôi, sung sƣớng xiết bao? Đƣợc ân sủng của thần linh 

nhƣ thế này thì bán cả gia tài để tri ân cũng xứng đáng! Cả 

bốn bé trai chỉ hơn nhau mỗi đứa mấy tháng, và đứa nào 

cũng bụ bẫm, mũm mĩm, hồng hào, ngời sáng, lớn nhanh 

nhƣ thổi! Và có điều kỳ lạ, là từ khi có chúng, việc làm ăn 

không còn thuận lợi nữa, cứ thua lỗ luôn! Đƣợc bạn bè 

khuyến khích, an ủi – nào là, đƣợc cái này thì mất cái kia; 

nào là hãy làm phƣớc đi, bố thí đi, tạo nhân lành tốt thì quả 

sẽ tốt. Nghĩ cuộc đời cũng lạ, khi làm ăn thuận lợi, tiền bạc 

vô nhƣ nƣớc lại không nghĩ chuyện bố thí, cúng dƣờng 

nhƣng khi thua lỗ, thất bát mới nghĩ đến chuyện tích phƣớc 

cho mai sau. Mấy lần tôi đến Kỳ Viên nghe pháp cũng vì 

vậy. Tôi nghĩ, mình phải tích phƣớc cho bốn đứa con trai... 

Nói đến ngang đây, lão triệu phú đƣa mắt nhìn khắp hội 

chúng - rồi tiếp: 

- Không có trƣởng lão Yasa, Vappa, Kāḷudāyi; nhất là 

trƣởng lão Kāḷudāyi ở đây để chúng thực cho lời nói của tôi! 

Một thời, các vị trƣởng lão ấy có đến an cƣ ở Ghositārāma; 

và tôi thƣờng xuyên đến nghe pháp và cúng dƣờng. Năm đó, 

bắt đầu thấm thía về giáo pháp, tôi xin quy y Tam Bảo, thọ 

trì năm giới cấm dƣới chân trƣởng lão Kāḷudāyi; và tôi bắt 

đầu bỏ chuyện ăn chơi nhảm nhí, bắt đầu rời xa dần những 

việc cho giết mổ, cúng tế súc vật, xa dần những ý nghĩ xấu 

ác ở trong đầu! Đùng một cái, đứa con trai lớn tuổi nhất, 

chín tuổi, đẹp tƣớng, thông minh, sáng dạ... bị bạo bệnh, 

chết một cách đột ngột! Cũng nhờ hiểu biết giáo pháp, hiểu 

sơ về nhân quả nên tôi vƣợt qua nỗi buồn khổ khá nhanh. 
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Thời gian sau, tôi sửa sang, chỉnh trang một khu lâm viên 

với mong ƣớc, chƣ khách tăng lui tới Kosambī có chỗ để an 

cƣ. Tiếp theo, đứa con thứ hai của tôi chết do trúng gió bất 

ngờ. Đau khổ quá, tôi đến quỳ bên chân trƣởng lão 

Kāḷudāyi: 

- Chết tôi rồi, ngài sa-môn ơi! Khi tôi bắt đầu thọ quy 

giới, tu tập đàng hoàng thì thằng con trai thứ nhất chết! Cố 

gắng tu tập nữa thì thằng con trai thứ hai chết! Nhƣ vậy thì 

thà rằng đừng tu tập còn hơn! Nhân quả nghiệp báo ngài 

dạy, thế là bất minh rồi, thế là đi lộn ngƣợc đầu rồi! Ngài 

phải đền trả hai con lại cho tôi! 

Khi tôi khóc lóc, đòi nợ thì lạ lùng làm sao, trƣởng lão 

lại mỉm cƣời, nói nhƣ sau: 

- Trái lại, tôi mừng cho ông, này ông cận sự nam! Tôi sẽ 

vén mở bức màn khói sƣơng quá khứ cho ông thấy. Đứa con 

thứ nhất của ông, một kiếp trƣớc là em ruột của ông! Trƣớc 

lúc cha mẹ ông mất có để lại một gia tài, nhƣng ông muốn 

“thủ” một mình nên tìm cách vu oan giá họa cho em vào tội 

âm mƣu phản nghịch triều đình có nhân chứng, có vật chứng 

hẳn hoi. Thế là em ông bị tội tù, sau lại bị đóng dấu lên trán 

rồi đày ra biên ải làm nhân công khổ sai. Do nhờ cuối đời, 

ông thƣờng xuyên bố thí cúng dƣờng cho các sa-môn, đạo 

sĩ, trong đó có khá nhiều vị ẩn sĩ thanh tịnh nên nhiều đời 

kiếp vẫn đƣợc giàu sang, các nghiệp ác cũ chƣa đủ duyên để 

trả quả! Đứa em kia, sinh lại làm con ông, khi sinh ra, tiền 

bạc của ông bị suy giảm, đấy là dấu hiệu, nhƣng chƣa quan 

trọng. Chính nó đến là cố ý trả thù ông, làm cho ông tán gia 

bại sản, đƣa ông vào tù tội để lấy lại gia tài. Nhƣng nhờ ông 

tu tập chơn chánh, thọ trì quy giới, bố thí cúng dƣờng, lại 

còn do phƣớc báu quá khứ còn năng lực nên cậu em trai, do 

nghiệp xui, không thể báo thù đƣợc nên đành phải ra đi! 

Đấy! Không là điều đáng mừng sao! 

Đến ngang đây thì hội chúng đồng “Ồ” lên một tiếng, 
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nửa lạ lùng, ngạc nhiên; nửa nhƣ nhìn ra vấn đề: “Trong sợi 

dây ái luyến này có ẩn mầm oan trái - thật là kinh khiếp!” 

Vị trƣởng giả vẫn bình tĩnh tiếp tục câu chuyện: 

- Rồi đứa con trai thứ hai - ngài trƣởng lão Kāḷudāyi vén 

mở bức màn quá khứ, cũng tƣơng tợ vậy. Rằng là một kiếp 

nọ, tôi làm chủ một gia đình cự phú khi còn rất trẻ, mọi công 

việc trong ngoài tôi giao phó cho một ngƣời quản gia là 

ngƣời cháu ruột, con ông anh của tôi. Suốt mƣời năm, nhờ 

tài giỏi của ngƣời cháu, và cũng nhờ bóc lột lớp nhân công 

nô lệ, tài sản của tôi vào nhƣ nƣớc. Tôi hứa tặng cho nó một 

gia sản xứng đáng là một dinh thự, một ngôi vƣờn với đầy 

đủ tôi trai, tớ gái cùng với gia súc mỗi thứ một trăm con. 

Nhƣng tôi cứ hẹn mãi, hẹn hoài. Gần mƣời năm rồi mà vẫn 

còn hẹn do tiếc của, do lòng tham không đáy muốn lợi dụng 

ngƣời! Đùng một cái, một trận dịch tràn qua, nó chết với hai 

bàn tay trắng! Kiếp này, nó sinh lại làm con của tôi để đòi 

nợ gia tài! Nhƣng do phƣớc báu quá khứ vẫn còn bảo trợ, do 

nhờ phƣớc đức tu tập hiện tiền bảo trợ, nó đến đòi nợ nhƣng 

không hội đủ nhân duyên và điều kiện nên nó phải ra đi. 

Nhân quả nghiệp báo tuy lạnh lùng nhƣng rất công minh, 

trung chính, tại sao ông thiện nam lại dám bảo là bất minh?   

Sau câu chuyện, hội chúng im lặng nhƣ tờ. Lát sau, ông 

trƣởng giả mới kết luận: 

- Thƣa tôn giả, chƣ tăng và hội chúng! Tôi đã thấm thía 

những bài học của cuộc đời! Tóc tôi đã bạc, tấm thân đất 

nƣớc lửa gió tôi đã chuẩn bị sẵn sàng trả lại cho đất nƣớc lửa 

gió. Tôi không còn ham hố, cƣu mang gì nữa. Bây giờ chỉ 

việc tu thôi. Hãy lấy trí tuệ của giáo pháp để soi đƣờng! Hãy 

lấy tấm lòng yêu thƣơng mà sống với gia đình, vợ con, bằng 

hữu, thôn lân, tổ quốc.. Hãy bố thí, cúng dƣờng đến giáo hội 

của đức Tôn Sƣ, các đạo sĩ, du sĩ, ẩn sĩ. Hãy nhƣờng cơm xẻ 

áo đến những kẻ đói nghèo nơi này và nơi khác! Tôi còn hai 

đứa con trai, nhƣng cũng chƣa rõ vì duyên hay vì nợ! Việc 
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ấy đối với tôi, bây giờ,  không còn quan trọng nữa! Cứ để 

cho nhân quả nó làm việc, nó làm việc vô cùng công minh 

và trung chính! Vô lƣợng tri ân Tam Bảo, ngọn đèn chiếu 

soi bất tử giữa cuộc đời, giữa trần gian khổ não này! 

Ông lão nói xong, hƣớng về tôn giả Sāriputta và chƣ 

tăng, quỳ lạy với năm vóc sát đất. Cả hội chúng đồng thanh 

cất tiếng “Sādhu, sādhu”! 
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Lời giới thiệu 

Cuộc đời đức Phật là nguồn cảm hứng bất tận cho nhiều 

sử gia, triết gia, học giả, nhà văn, nhà thơ, nhà khảo cổ, nhạc 

sĩ, họa sĩ, những nhà điêu khắc, nhà viết kịch, phim ảnh, sân 

khấu... Và hàng ngàn năm nay đã có vô số tác phẩm về cuộc 

đời đức Phật, hoặc mang tính lịch sử, khoa học hoặc phát 

xuất từ cảm hứng nghệ thuật, hoặc từ sự tôn kính thuần tín 

ngưỡng tôn giáo, đủ thể loại, nhiều tầm cỡ, đã có ảnh hưởng 

sâu xa trong tâm khảm biết bao độc giả, khán giả, khách 

hành hương chiêm bái và những người yêu thích thưởng 

ngoạn nghệ thuật.  

Tuy nhiên, qua văn chương, thi phú, hội họa, điêu 

khắc… một số tác phẩm không khỏi ít nhiều nhuốm màu sắc 

cá tính, tình cảm, phong cách, tầm nhìn hoặc trình độ nhận 

thức chủ quan của tác giả. Do đó, nhiều tác giả đã đánh tráo 

đức Phật lịch sử thành một nhân vật thần thoại, một đấng 

siêu huyền; những tác giả khác có dụng ý đánh đồng cuộc 

đời đức Phật với những hoạt động đầy chủ quan của mình, 

hầu phô trương bản ngã hay đề cao uy tín cá nhân, đã không 

ngần ngại biến đức Phật thành một con người tầm thường, 

dung tục. Và tệ hại nhất là không ít tác giả ngoại đạo có âm 

mưu phá hoại Phật giáo, đã khéo léo tôn vinh đức Phật lên 

tận mây xanh, nhưng thực ra là để xuyên tạc sự thật, đánh 

lừa quần chúng. 



 

 

Thấy rõ điều nguy hại này, Sư Giới Đức (Minh Đức 

Triều Tâm Ảnh) đã kiên nhẫn đọc rất nhiều tác phẩm, cùng 

những sử liệu đáng tin cậy để tìm tòi, tra cứu, đối chiếu, xác 

minh sự thật qua những chứng cứ di tích lịch sử, với tâm 

nguyện cống hiến một tác phẩm vừa giàu tính văn chương 

nghệ thuật vừa đầy đủ những chi tiết khách quan và trung 

thực nhất về cuộc đời đức Phật.  

Với lối văn kể chuyện, tất nhiên phải có nhiều đoạn văn 

chương hư cấu, chỉ cốt để chuyển mạch, để làm cho câu 

chuyện càng thêm thi vị, hấp dẫn, đồng thời làm rõ bối cảnh 

của những sự kiện lịch sử mà vẫn không làm mất đi ý nghĩa 

sâu xa, mầu nhiệm của những pháp thoại được trình tự trích 

dẫn một cách trung thực, đúng lúc và đúng chỗ. 

Tôi trân trọng giới thiệu tác phẩm “Một cuộc đời, một 

vầng nhật nguyệt” đến quý bạn đọc để chúng ta cùng chia 

sẻ với tác giả lòng kính ngưỡng sâu xa một bậc giác ngộ đầy 

trí tuệ và vị tha nhân ái, một con người lịch sử nhưng siêu 

việt và sáng ngời như một vầng nhật nguyệt. 

Trân trọng. 

 

Tổ Đình Bửu Long, ngày 20-4-2008 

Hòa thƣợng Viên  Minh 

Phó Ban Thiền Học 

Viện Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam 
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Con Chó Khôn Ngoan 

Vào thời không có đức Phật Chánh Đẳng Giác ra đời, tại 

vùng Allakappa bị dịch bệnh hoành hành, lây lan từ người 

này sang người khác, nhà này sang nhà khác làm cho rất 

nhiều người chết, đói kém xảy ra khắp nơi. Những người 

còn mạnh khỏe, chưa bị lây nhiễm, tìm cách bỏ đi nơi khác, 

trong đó có gia đình hai vợ chồng và một đứa con nhỏ. Trên 

quãng đường hành trình gian lao vất vả, chẳng tìm đâu ra cái 

ăn, họ lây lất tấm thân tàn, dường như sắp chết đến nơi, lạc 

vào một trại nuôi súc vật. Người chủ trại hỏi ra, biết họ nhịn 

đói đã nhiều ngày nên thương tình làm cơm sữa cho ba 

người ăn tùy thích! Người chồng, suốt dọc đường, vì có cái 

gì đều nhường cho vợ, cho con nên bị cái đói hành hạ nhiều 

hơn. Được cho ăn đồ ngon, không kềm chế được, người 

chồng đã ăn quá nhiều nên bị trúng thực rồi mạng chung 

ngay đêm đó. Trước khi mất, oan nghiệt thay, người chồng 

nhìn thấy con chó cái của chủ trại, to lớn, đẫy đà do được 

thực phẩm đầy đủ, sung mãn đang chơi trò chơi vợ chồng 

với một con chó đực cũng to lớn, nung núc thịt và mỡ. Chỉ 

một khởi niệm luyến ái, yêu thích con chó cái (hâm mộ, ước 

ao vật thực đầy đủ) thì tức khắc, thức tái sanh nhập vào thai 

bào con chó ấy! 
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Đủ tháng, đủ ngày, chó mẹ sinh ra một chú chó đực xinh 

xắn, dễ thương, khôn ngoan, dễ dạy (do mới từ cõi người 

sinh ra)! Được mấy tháng tuổi, chú chó con lớn như thổi, 

càng lớn, càng khôn, chủ nói gì nó biết đấy, do vậy, đi đâu, 

chủ trại nuôi gia súc thường dẫn nó đi theo.  

Một hôm có một vị đạo sĩ (vốn là một vị Độc Giác Phật) 

đến nhà chủ trại để khất thực. Chủ nhà thành kính cúng 

dường vật thực thượng vị, lại còn thỉnh mời ngài để được 

đặt bát hằng ngày. Nơi ngụ cư của vị đạo sĩ là một hang đá 

trong một ngôi rừng vắng, không gần mà cũng không xa 

làng xóm bao nhiêu. Vào mỗi buổi chiều, lúc rảnh rỗi, ông 

chủ trại thường đến chỗ đạo sĩ, vấn an sức khỏe, nghe pháp 

hoặc cúng dường thêm dầu đèn, một vài loại thuốc cảm sốt, 

ho, nhức đau thông thường do thời khí hoặc hơi đá, sương 

mù, gió độc. Và lúc nào cũng có chú chó con đi theo. Ông 

chủ trại thông minh, linh mẫn đã biết cách huấn luyện chú 

chó mỗi lần đi hay về đến hang đá thăm vị đạo sĩ. Trên 

đường đi, nơi nào có bụi rậm, có một hang hốc sâu, ông chủ 

trại lấy một hòn đá ném vào và giả vờ kêu la, vỗ tay, đập 

chân ầm ĩ; con chó tinh minh, biết ý chủ nên nó sủa theo. 

Làm vậy, cốt ý là đuổi thú dữ! Năm bảy lần thành quen, 

thành quán tính, các lần đi và về sau, không cần chủ ném đá 

nữa, hễ cứ thấy bụi rậm, hang hốc sâu là chú chó cứ cong 

đuôi sủa ầm ĩ, sủa vô hồi kỳ trận; và chắc hẳn rằng, có thú 

dữ nào ở trỏng, chắc phải trốn biệt hoặc chạy mất tiêu. 

Thấy việc huấn luyện chú chó thuần thục rồi, hôm kia 

đến thăm đạo sĩ, người chủ trại nói rằng: “Lúc nào con chó 

này đến đây một mình, nó sủa lên thì xin đạo sĩ cứ hiểu cho 

là nó thay mặt con, thỉnh ngài về nhà để đặt bát cúng 

dường!”  

Thế là bắt đầu từ đây, chú chó thường thay mặt chủ trại. 

Khi được chủ ra dấu hiệu chỉ tay vô rừng, là nó cong đuôi, 

mừng rỡ chạy đi. Hễ ngang qua những bụi rậm, những hang 
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hốc... thì nó nhớ bài học, châu mỏ sủa loạn cả lên. Đến hang 

đá nơi đạo sĩ ở, nó cũng sủa từ ngoài xa, đến khi thấy được 

đạo sĩ rồi, nó sủa ba tràng nữa, rồi nằm bẹp bên chân đạo sĩ, 

ve vẩy đuôi, liếm chân hoặc đưa mắt hiền lành, trong sáng 

nhìn đạo sĩ như cố ý chờ đợi. Hiểu ý, đạo sĩ xoa đầu nó một 

cách rất trìu mến rồi với y bát, với gậy cầm tay lên đường. 

Thế là con chó chạy trước, đến các chỗ rậm, sủa, làm công 

việc an ninh, dọn đường mới trở lại dẫn đạo sĩ đi tiếp. Đến 

nhà chủ trại, sau khi nhận đầy đủ vật thực, đạo sĩ ôm bát trở 

lại hang thì chú chó cũng cần mẫn, tận tụy làm công việc 

“vệ sĩ”của mình rất mực chu đáo! Và bao giờ cũng vậy, 

phần vật thực còn thừa, loại cứng loại mềm, chú chó được 

hưởng phần “tàn thực” một cách rất ngon lành! 

Cứ thế, thời gian trôi qua, sau mấy tháng an cư, khi 

người chủ trại dâng cúng y áo, vật dụng tứ sự, đạo sĩ (vị Độc 

Giác Phật) phải lên đường, du phương hóa độ người hữu 

duyên.  

Từ khi vị đạo sĩ ra đi, con chó ngày ngày nằm bên 

ngưỡng cửa, nhìn vào rừng, mắt buồn rười rượi. Vài ba lần, 

nó vào ra hang núi, lùng sục, kiếm tìm, thất vọng, trở về, bỏ 

ăn bỏ uống! Người chủ trại lo lắng, vuốt ve trìu mến, đưa 

thức ăn ngon tận miệng, nhưng nó cũng không chịu ăn. 

Mười hôm sau thì con chó chết, tức khắc hóa sanh làm một 

vị thiên tử ở cõi trời Tāvatiṃsa. Đặc biệt vị trời này không 

những cao sang, chói sáng mà còn có giọng nói ngân vang, 

du dương, trầm bổng không ai bì nên có tên là thiên tử 

Ghosaka(1). Hết phước báu cõi trời, thời hiện tại này, 

Ghosaka sinh vào thai bào của một cô kỹ nữ. Sợ ảnh hưởng 

đến nghề nghiệp của mình, nên vừa sinh ra, cô kỹ nữ đã đem 

quăng đứa trẻ nơi một đống rác bên vệ đường.  

Sớm hôm ấy, người làm công cho một vị đại phú hộ đi 

                                           
(1)

 Nghĩa: Người có tiếng nói lớn, vang xa, du dương, mỹ diệu. 
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ngang, thấy một bầy bồ câu quây quần, xúm xít xung quanh 

một vật lạ. Tò mò, đến xem thì ông thấy một hài nhi còn đỏ 

hỏn, được bầy bồ câu bảo vệ chu đáo; nghĩ đây là điềm triệu 

lạ thường, đứa hài nhi có thể là quý nhân trong tương lai nên 

ẵm bồng về nhà để nuôi dưỡng. 

Vị đại phú hộ là chủ ngân khố của triều đình, làm chủ tất 

cả các nghiệp đoàn thương mãi tại kinh thành Kosambī, ở 

cạnh ông luôn túc trực một lão bà-la-môn giỏi về chiêm tinh, 

thiên văn, thuật số... Sáng hôm ấy, vị đại phú hộ hỏi vị cố 

vấn, tham mưu của mình rằng:  

- Ngài đoán quẻ, xem thử trong ngày hôm nay, tại kinh 

thành có chuyện lạ thường gì xảy ra không?  

Lão bà-la-môn sau khi gieo quẻ nói rằng:  

- Mọi việc đều bình thường, duy có một điều lạ, hài nhi 

nào sinh ra trước giờ sao mai mọc sớm hôm nay, sau này sẽ 

phú quý, danh vọng, địa vị... không kể xiết được! 

Vị đại phú hộ mỉm cười hỏi: 

- Thế thì có bằng ta hiện nay không? 

- Hơn, hơn nhiều! Nếu không muốn nói, khi vị này có 

mặt thì ngài sẽ bị lu mờ như ánh sáng ngôi sao so với ánh 

sáng đom đóm vậy! 

Giật mình, lo lắng, vị đại phú hộ tức tốc cho hằng chục 

gia nhân lùng sục khắp kinh thành, xem thử có đứa trẻ nào 

sinh ra sớm hôm nay, trước giờ sao mai thì với giá nào cũng 

phải mua về cho bằng được! Khi biết đấy là đứa hài nhi còn 

đỏ hỏn mà người làm công của mình vừa nhặt được, ông đã 

trả một ngàn đồng tiền vàng māsaka đem về nuôi dưỡng. Tự 

nghĩ: “Vợ ta, ít hôm nữa thì đến ngày sinh. Nếu là gái thì ta 

sẽ nhận đứa trẻ này làm con. Nếu là trai – thì ta sẽ giết chết 

đứa trẻ này để trừ hậu hoạn sau này nó sẽ tranh đoạt ngôi vị 

phú quý, giàu sang và địa vị của ta!” 

Quả thật vậy, ba hôm sau, vợ ông sinh được con trai; 

ông bèn cho người bỏ đứa hài nhi đầu cổng trại nuôi gia súc, 
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nơi mấy trăm con bò vô ra hằng ngày, với ý nghĩ: “Ta được 

học hỏi từ giáo chủ Ni-kiền-tử rằng, thân nghiệp tội nặng 

hơn ý nghiệp. Vậy ta sẽ không đích thân ra tay giết chết nó 

mà chỉ sai người đặt nó ở đó thôi!”  

Người chăn bò, khi mở cổng lùa đàn bò ra khỏi chuồng 

chợt thấy một con bò mẹ to lớn, đứng bốn chân vững chắc 

như bốn trụ đồng, dường như cố ý bảo vệ vật gì bên dưới. 

Tò mò đến xem, thì thấy một đứa trẻ. Tự nghĩ: “Thật lạ 

lùng! Con bò mẹ này đã có linh tính gì đấy, đứng bảo vệ đứa 

trẻ vì sợ các con bò khác đụng nhằm hoặc dẫm đạp chết. 

Vậy đứa trẻ này, không phải là một con người tầm thường, 

ta phải đem  về để nuôi dưỡng, sau này sẽ có chỗ nhờ cậy!” 

Chiều hôm đó, ông đại phú hộ cho người đi xem thử đứa 

bé đã bị đàn bò dẫm đạp chết chưa? Khi biết là còn sống do 

người chăn bò đã mang về nhà, ông đại phú hộ lại phải tốn 

thêm một ngàn đồng māsaka nữa. Rồi lần này ông cho mang 

ra quăng tại nghĩa địa, nơi thường có hằng trăm dê, cừu ăn 

cỏ và hằng trăm kên kên, diều hâu tìm kiếm xác chết, săn bắt 

các động vật nhỏ như chồn, cáo, thỏ... Lần này thì đứa trẻ 

được một con dê cái to lớn nằm ôm và bảo vệ, liếm đầu, 

liếm tóc rất ư là thâm thiết, lại còn tìm cách cho trẻ bú no nê 

bầu sữa của mình nữa! Người chăn dê thấy hiện tượng lạ 

lùng lại đem về nuôi!  

Rồi còn nữa, tiếp theo là quăng vào giữa xa lộ thương 

mãi thường có hằng trăm đoàn xe có bò hoặc ngựa kéo, 

chuyển tải hàng hóa phương này sang phương khác. Hai con 

bò dẫn đầu đoàn xe, thấy trẻ bèn dừng lại không chịu đi. 

Người chủ chiếc xe đem về nuôi. Ông đại phú hộ lại tốn 

thêm một ngàn đồng māsaka, cho đến một ngàn đồng 

kahāpaṇa, người chủ xe mới cho nhượng lại. Tức giận quá, 

lần này thì ông cho quăng trẻ xuống vực sâu cho tan xác 

nhưng lại được lau sậy nâng đỡ! Người tiều phu lại nhặt 

được.  
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Biết là mệnh trời hoặc phước báu của trẻ bảo vệ, ông đại 

phú hộ đành phải mang về nuôi dưỡng chung với con trai 

của mình! 

Hai trẻ lớn lên rất thương yêu nhau, bao giờ con ông đại 

phú hộ vẫn xem Ghosaka là anh. Trong khi vui chơi hoặc 

trong khi học hành, Ghosaka luôn chứng tỏ sự thông minh, 

sáng dạ, khôn ngoan và khéo léo hơn con trai ông đại phú 

hộ.  Còn nữa, Ghosaka luôn tỏ ra lễ phép, lễ độ, dễ dạy, dễ 

bảo và chưa hề làm ông phải mếch lòng về điều gì! Đối với 

cả đại gia đình, người làm, kẻ ở, bạn hữu, quyến thuộc... ai 

cũng yêu thích và cảm mến Ghosaka hơn con trai ông chủ. 

Chính vì vậy ngày càng làm cho ông chủ bực mình, khó 

chịu; sự thù hận như tro than cứ âm ỉ cháy mãi ở trong lòng. 

Hôm kia, không chịu nổi, ông chủ suy nghĩ mưu kế giết trẻ.  

Ngoại ô thành phố có một chủ lò gốm, vốn là người làm 

công thuở trước của ông, mang ơn ông rất sâu nặng. Ông tìm 

đến, sau khi thăm hỏi xã giao, ân cần nắm tay ông chủ lò 

gốm,  rồi nhờ một việc. Ông nói nhỏ vừa đủ nghe: 

- Tôi có đứa con nuôi, nó ngỗ nghịch, hoang tàn, bất 

hiếu, cứng đầu, khó dạy, sau này sẽ là hiểm họa cho gia 

đình, họ tộc. Tôi nhờ ông làm ơn ra tay giết nó giúp. Ở đây 

có rất nhiều lò lửa cháy đỏ rực, quăng nó vào trong là xương 

thịt thành tro ngay, ma không biết, quỷ không hay! Ông làm 

được việc ấy là bảo vệ được gia sản và thanh danh gia đình 

tôi sau này. Tôi nhớ ơn ông. Bây giờ ông nhận trước một 

ngàn đồng tiền vàng kahāpaṇa, xong xuôi công việc, tôi sẽ 

đền trả thêm bằng ngân lượng như vậy nữa. 

Ban đầu, ông chủ lò gốm chần chừ, nhưng thấy số tiền 

cả đời ước mơ cũng không thấy, nên tối mắt, gật đầu ưng 

thuận. Cả hai to nhỏ ra dấu hiệu, bày mưu kế thực hiện. 

Đúng ngày hẹn, ông đại phú hộ kêu Ghosaka đến bên: 

- Này con thân! Cha có đặt ở nhà thợ lò gốm một số 

bình, chậu đặc biệt để tiến cung. Bây giờ, con đi ngay đến 
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đó xem thử số hàng ấy đã được thực hiện xong chưa? 

Ông chủ chỉ đường. Nghe lời, cậu bé Ghosaka ngoan 

ngoãn chạy đi. Ra đến đầu ngõ, Ghosaka gặp đứa em, con 

ông chủ, đang chơi đáo với trẻ hàng xóm. Thấy Ghosaka, 

đứa trẻ nắm tay kéo lại, hỏi đi đâu. Ghosaka kể lại. Đứa trẻ 

nói: 

- Vậy thì anh hãy ở đây đánh đáo giúp em, gỡ gạc giúp 

em! Còn việc kia để em đi thay cho! 

Khi đứa trẻ đến nhà chủ lò gốm, nghe nói đúng nguyên 

văn là hàng gốm đặc biệt đã thực hiện xong chưa thì ông 

biết phải làm gì rồi!  

- Này cậu bé, hãy ra đây mà xem! Ông giả vờ vui vẻ nói 

- Hàng như thế này! Đang ở chỗ này này!  

Rồi ông dẫn trẻ lui sau. Bất ngờ, ông xách hổng chân 

đứa trẻ quăng vào lò than đang cháy đỏ ngọn, đứa trẻ không 

kịp kêu la một tiếng. Rồi ông còn cẩn thận phủ than, củi lửa 

thêm nữa để xóa hết tất cả mọi dấu tích. Ông âm thầm làm 

một mình, vì hôm ấy ông đã cho tất cả mọi người nghỉ việc. 

Ghosaka đã đánh đáo gỡ thua cho em, đợi lâu không 

thấy em về. Đến nhà chủ lò gốm, trong ngoài thấy vắng 

tanh, tưởng là em đã về nhà rồi, đành quay lui. 

Ông đại phú hộ chợt dưng thấy nóng ruột, đứng đợi bên 

hiên, đăm đăm nhìn ra đầu ngõ... thì lù lù thấy Ghosaka 

bước vào. Ngạc nhiên, ông hỏi han tự sự. Ghosaka kể lại đầu 

đuôi.  

Như gáo lửa xối xuống đầu, nhưng ông vẫn cố gắng 

bình tĩnh, cho dong xe ngựa chạy nhanh đến nhà ông chủ lò 

gốm. Vừa đến cửa, ông đã ba chân, bốn cẳng chạy vào bên 

trong, hét toáng lên: “Hãy dừng tay lại! Hãy dừng tay lại! 

Đó là con trai yêu quý của ta!” Nhưng muộn mất rồi! Ông 

chủ lò gốm nghe được, thất thểu bước ra, mặt như gà bị cắt 

tiết, run lẩy bẩy! Nói gì được nữa, trách gì được nữa, vì ông 

chủ lò gốm đã làm đúng “hợp đồng” một cách nghiêm túc!  
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Càng lớn lên thì tư cách Ghosaka càng thêm chững chạc, 

càng đẹp người, đẹp nết hơn. Nhưng ông đại phú hộ đã 

không còn ăn cơm chung với Ghosaka nữa! Ông thù ghét 

Ghosaka, thù hận Ghosaka đã đến tận xương, tận tủy! 

Sự mất tích đứa con trai, được ông phú hộ che giấu rất 

kỹ, bảo là đã cho đi du học ở Takkasilā tận nước Gandhāra 

kia lận! Tuy nhiên, Ghosaka vẫn mơ hồ biết, mơ hồ hiểu. 

Nhất là đêm đêm, tiếng khóc của người mẹ lọt qua kẽ hở các 

bức tường, vọng đến tai Ghosaka. Biết nguyên nhân bởi 

mình, Ghosaka càng để ý nết ăn, nết ở, càng để ý chăm sóc, 

hầu hạ ông bà rất mực chu đáo hầu mong cứu vãn một phần 

nào tình yêu thương trống vắng trong gia đình ông đại phú 

hộ.  

Đến tuổi thanh niên, Ghosaka trông rất khôi ngô tuấn tú, 

ai thấy cũng mến, cũng ưa! Tuy nhiên, ông phú hộ lại tìm 

cách giết chàng kiểu khác. 

Hôm nọ, ông trao cho Ghosaka hai lá thư xanh đỏ khác 

nhau, được niêm phong cẩn thận rồi ông dặn dò: 

- Tại thủ đô Vesāli, ta có một người bạn làm ăn thâm 

giao, đấy là triệu phú Gāmaka, hỏi tên ông tại các cửa hàng 

thì ai cũng biết. Gặp ông, con trao lá thư màu xanh, đấy là 

những bản giao kèo, cam kết chuyện làm ăn những món 

hàng sắp tới! Rời Vesāli con tìm đến thủ đô Videha, ta cũng 

có một người bạn thâm giao khác là triệu phú Kikiṭṭāra, hỏi 

ông thì ai cũng biết con sẽ đưa lá thư màu đỏ, con đừng hỏi 

han gì vì đó là chuyện bí mật trên thương trường của chúng 

ta. 

Ông chủ sai người hầu đóng cho chàng một một cỗ xe 

hai ngựa để lên đường, với tay nải, với lương thực... tức tốc 

đi ngay! Đến Vesāli, Ghosaka mới mở rộng tầm con mắt, 

thấy kinh thành này xa hoa tráng lệ hơn Kosambī nhiều. Hỏi 

tên triệu phú Gāmaka, người ta vui vẻ chỉ đường, hóa ra đấy 

là một dinh thự nguy nga, giàu sang tột bực.  
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Gặp triệu phú Gāmaka, chàng kính cẩn chào hỏi rồi trao 

lá thư màu xanh. Đúng là chuyện làm ăn, những món hàng 

quốc cấm, lời lãi được tính toán người bốn, người sáu... Ông 

triệu phú cười sảng khoái: 

- Thật là tri ân vị ân nhân đã chỉ chuyện làm ăn cho ta! 

Ta cũng cám ơn con lặn lội đường xa đến đây! Con trai của 

bạn ta cũng là con trai của ta. Con hãy ở lại đây vui chơi ít 

ngày, ta sẽ xem con như thượng khách! 

Người tớ gái dọn cơm thết đãi, sau đó quét dọn phòng ốc 

cho Ghosaka nghỉ ngơi. Cô cứ liếc nhìn chàng rồi tủm tỉm 

cười hoài vì chàng trai trẻ đẹp quá, hiền lành quá. Khi người 

ở gái đi mua hoa về để chưng cho đẹp thì bắt gặp cô tiểu 

thư, con triệu phú ở cửa. Cả hai to nhỏ chuyện trò. Nghe nói 

chàng trai đẹp lắm, tuấn tú lắm, tò mò, cô tiểu thư bạo gan 

hé cửa nhìn. Ghosaka vì đường xa mệt mỏi nên ngủ say như 

chết, đâu có biết gì! Cô tiểu thư đến ngắm nhìn, do sợi dây 

luyến ái từ quá khứ, cô động lòng và yêu thương ngay! Chợt 

thấy nơi tay nải của chàng trai rơi ra một lá thư màu đỏ, 

động tính hiếu kỳ, cô tiểu thư lấy nước miếng nhẹ nhàng 

thấm lên, mở dấu niêm phong ra đọc. Chữ là một thứ chữ 

chưa hoàn chỉnh, lẫn lộn nhiều ký hiệu chấm, móc, ngoặc... 

phức tạp... Nhờ tinh thông văn tự, cú pháp, văn phạm, ký tự, 

dấu hiệu... cô tiểu thư vừa đọc, vừa đoán. Đại ý, thư gởi 

triệu phú Kikiṭṭāra ở Videha, như sau: 

“- Bạn thân mến! Cậu thanh niên mang lá thư màu đỏ 

này đưa đến tay bạn, chính là người đã giết chết con trai của 

ta một cách rất tức tưởi. Vì địa vị, vì danh vọng của ta ở 

Kosambī nên ta chẳng thể làm gì được, sợ mang tiếng xấu! 

Vậy bạn hãy giúp ta, tìm cách giết nó đi! Ta biết bạn là 

người cẩn thận, chu đáo lại có nhiều mưu kế hay, giỏi - vậy 

hãy chịu khó giúp ta – ta sẽ tri tạ hậu hĩ, sau khi xong việc!  

Ký tên: Đại phú hộ Kosambī!”  

Đọc xong lá thư, cô tiểu thư toát mồ hôi hột. Vì quá yêu 
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thương chàng trai, cô gái liền tức khắc viết giả mạo một bức 

thư khác. Thư gởi triệu phú Kikiṭṭāra, như sau: 

“- Bạn thân mến! Cậu thanh niên mang lá thư màu đỏ 

này đưa đến tay bạn, là đứa con trai mà ta rất yêu mến. Vậy 

khi nhận được thư này, bạn chịu khó sắm giúp cho ta 100 

mâm lễ vật, có cả vải vóc, rượu trà, gấm lụa Kāsi, tư trang, 

tư dụng quý đẹp được đặt trên những mâm vàng, mâm bạc - 

trên những cỗ xe hai ngựa, bốn ngựa cao sang và lộng lẫy. 

Rồi bạn và người thân uy tín, thay mặt ta, đến kinh thành 

Vesāli, hỏi cưới cô tiểu thư, con của triệu phú Gāmaka – 

cũng là bạn của chúng ta, giúp ta! Lúc này ta già yếu và lại 

hay đau ốm bất thường, không đi đâu được! Vậy việc đại sự 

cho nó, bạn coi nó như là con của bạn mà lo chu toàn cho ta 

nhé! Mọi tốn kém ta sẽ trả lại gấp đôi, bạn đừng lo ngại gì! 

Kính mến! Triệu phú Kosambī!” 

Viết xong, cô tiểu thư khéo tay, niêm phong trở lại rồi 

bỏ vào đãy, nửa rơi ra ngoài y như cũ! 

Hôm sau, Ghosaka vô tư lên đường, đến Videha, tìm ra 

dinh thự của triệu phú Kikiṭṭāra kính cẩn, lễ phép trao phong 

thư màu đỏ. Đọc xong thư, ông triệu phú vui mừng, triệu tập 

cả đại gia đình, giới thiệu chàng trai rồi tuyên bố hỷ sự mà 

ông bạn thâm tình nhờ cậy. Nhìn thấy Ghosaka, ai cũng phát 

tâm yêu mến nên sẵn sàng vui vẻ giúp một tay! Chính 

Ghosaka cũng ngạc nhiên, ngây người về chuyện lạ; và hôm 

ở nhà triệu phú Gāmaka, chính chàng cũng cảm nghe trái 

tim mình rung động khi thấy mặt cô tiểu thư quý phái, xinh 

đẹp ấy! 

Thế rồi, cả hai gia đình triệu phú chung lo công việc. 

Hôn lễ cử hành tốt đẹp. Ông nhạc gia thương chàng trai và 

con gái cưng của mình nên tặng cho một biệt cư, trong một 

ngôi vườn có cây trái, hoa lá xanh tươi bốn mùa để hưởng 

tuần trăng mật, xây tổ ấm! Thật là hạnh phúc đến quá bất 

ngờ làm cho Ghosaka choáng ngợp! 
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Mọi việc diễn ra, đến tai đại phú hộ Kosambī, chẳng 

hiểu trời trăng gì nữa, tức quá, ông hộc máu tươi, ngất xỉu. 

Tỉnh lại, ông biên thư cho người triệu về, viện cớ đau ốm 

quá nặng, hai vợ chồng hãy về cho ông thăm lần chót! Thấy 

Ghosaka tức tốc muốn lên đường, cô tiểu thư biết chàng quá 

thật thà, quá ngây thơ và quá trung hậu nên đem chuyện lá 

thư tận tình kể lại cho chàng nghe. Ghosaka hiểu. Chàng 

hiểu ông triệu phú manh tâm muốn hãm hại chàng lâu rồi, 

nhưng phận làm con, không công sinh thì cũng có công nuôi 

dưỡng từ tấm bé, không biết làm sao cho lưỡng toàn? Tuy 

nhiên, khi cấp tốc nhận được lá thư thứ hai, mới biết quả 

thật ông đại phú hộ đã lâm bệnh nặng! Thế là hai vợ chồng 

son trẻ phải lựa ngày, tính ngày để lên đường; nhưng cô tiểu 

thư căn dặn là phải nhất nhất nghe theo lời nàng mới tránh 

khỏi tai họa. Chàng đồng ý. Thế là tức khắc, nàng không nệ 

bạc vàng, với giá rất cao, tìm thuê ba mươi người thân tín, 

cung cấp ba mươi con ngựa nòi, ngựa khỏe, đặt một đường 

dây liên lạc, từng trạm, từng trạm dọc đường, từ nhà triệu 

phú Kosambī - để báo tin cho nàng biết hằng ngày về bệnh 

tình của ông ta. Khi biết chắc, quả thật ông triệu phú chỉ còn 

ăn cháo loãng, đang nằm trên giường bệnh, hai vợ chồng 

mới chính thức lên đường! Vừa về đến cửa nhà, Ghosaka 

chưa biết làm gì – thì cô tiểu thư đã bù lu bù loa khóc 

thương thảm thiết. Ai cũng thương tình cô dâu có hiếu, tránh 

đường để cho cô đi. Đến bên giường, cô lại đấm tay, đấm 

chân, đấm ngực, càng khóc lóc lớn hơn nữa. Ông đại phú hộ 

lúc ấy hơi thở đã yếu, mở hé mắt ra – thì thấy cô gái đập cái 

đầu xuống ngực mình như trời long đất lở. Ông bị vỡ tim 

ngay lúc ấy rồi qua đời. Mọi người nhẹ nhàng kéo cô gái ra, 

an ủi, dỗ dành, bảo thôi đừng khóc nữa, không ai thoát khỏi 

cái chết, đừng thương tâm như vậy nữa! Một hồi sau, cô mới 

chịu nín, còn tất ta, tất tưởi, giọt ngắn, giọt dài – không ai 

biết là chính cô vừa giết ông phú hộ độc ác một cách rất 
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khôn khéo!  

Sau đó, đám tang được cử hành trọng thể. Bảy ngày sau, 

đức vua Udena, quốc vương nước Vaṃsā phong Ghosaka 

chức đại thủ khố thay cha, và chàng vẫn làm chủ tịch nghiệp 

đoàn thương mãi. Đã giàu, chàng lại giàu hơn do thời gian 

sau, vị triệu phú Gāmaka tại Vesāli mất, để lại cho vợ chàng 

cả một gia tài cự phú nữa! Tuy nhiên, hai vợ chồng Ghosaka 

còn có tấm lòng quảng đại hơn các triệu phú khác một việc: 

Là họ đã đồng lòng, cùng có trái tim bi mẫn giống nhau nên 

họ đã lập những trại tế bần khắp nhiều nơi, và còn thường 

xuyên cúng dường các sa-môn, đạo sĩ đến Kosambī! Nhưng 

sau khi được gặp đức Phật và giáo pháp của ngài, hai ông bà 

đã kiến tạo khu lâm viên tên là Ghositārāma như đã nói ở 

trên để cúng dường thập phương Tăng. Rồi tuần tự, thứ lớp, 

hai vị triệu phú bạn thân của ông bà là triệu phú Kukkuṭa và 

triệu phú Pāvārika đồng kiến tạo hai khu lâm viên khác, có 

tên là Kukkuṭārāma và Pāvārikarubavana rồi cúng dường 

đến thập phương Tăng có đức Phật chứng minh. 
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Chánh Hậu 

Của Đức Vua Udena 

Trong mùa an cư năm thứ tám, khi nghe tin đức Phật ở 

Kosambī thì chư trưởng lão và tỳ-khưu tăng các nơi về đảnh 

lễ ngài ngày càng đông. Tôn giả Sāriputta bàn với các vị 

trưởng lão hiện có mặt để phân bố họ đến ba khu lâm viên 

để an cư mùa mưa. Trưởng lão Vappa, Assaji, Yasa, Upāli, 

Kāḷudāyi... đảm trách tu tập và giáo giới khoảng ba trăm tỳ-

khưu ở lâm viên Ghositārāma. Trưởng lão Kimbila, Bhagu, 

Nandiya... hướng dẫn tu tập và giáo giới chừng một trăm 

năm mươi tỳ-khưu ở lâm viên Kukkuṭārāma. Trưởng lão 

Devadatta, Bhaddiya, Anuruddha... chăm sóc sự tu tập và 

giáo giới cho chừng khoảng như vậy ở lâm viên 

Pāvārikarubavana. Riêng hai trưởng lão Nadī Kassapa và 

Gayā Kassapa chăm sóc hội chúng hơn một trăm vị tỳ-khưu 

đầu-đà khổ hạnh thì tùy nghi lựa chọn trú xứ cho mình. 

Khi hội chúng rời chân đi rồi, hai trưởng lão Bhaddiya 

và Anuruddha tìm gặp tôn giả Sāriputta, đại ý rằng: 

- Trưởng lão Devadatta chỉ lo tu tập, trưởng dưỡng các 

thắng trí nhưng không chịu hướng tâm, hướng trí đến việc 

đoạn tận các lậu hoặc, không biết phải khuyên nhủ làm sao? 

- Biết làm sao được! Tôn giả Sāriputta mỉm cười – tuy 
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nhiên, bên cạnh Devadatta luôn có mặt hiền giả Bhaddiya, 

bậc đầy đủ sáu thông; luôn có mặt hiền giả Anuruddha, 

người mềm mỏng, dịu hiền mà ai cũng phải cảm mến, do 

vậy, hiện tại vẫn chưa có gì đáng ngại!  

Anuruddha chợt cười vui: 

- Hóa ra, việc phân bố người và công việc, bậc Tướng 

quân Chánh pháp vẫn hơn chúng đệ một, hai cái đầu! 

Các bậc thánh gặp nhau, chia tay nhau, ai lo việc nấy, an 

nhiên và thanh bình xiết bao! Và như vậy, tại khu rừng lớn 

Bhesakaḷā, gần cổ thành Susumāragira,  an cư ở đây chỉ có 

đức Phật, tôn giả Sāriputta, Ānanda, thị giả Upavāna  cùng 

vài mươi vị tỳ-khưu đã có sơ quả, nhị quả trong đó có tỳ-

khưu Kaccāyana. Đến gần ngày an cư, tỳ-khưu Kaccāyana 

đến đức Phật xin đề tài thiền quán thích hợp với đời sống 

độc cư. Đức Phật giáo giới xong rồi nhắc nhở câu cuối: 

- Hãy tháo gỡ, quăng bỏ tất thảy mọi kiến thức, tri thức 

cũ! Hãy lắng nghe và học hỏi những lời pháp hiện tiền, 

phong phú, sinh động, mới mẻ chưa ai viết ra, chưa ai đọc 

lên ở chính nơi thân, tâm của mình trong tương quan với 

ngoại giới. Sinh diệt ở đấy mà bất tử cũng ở đấy! Lúc nào 

cần thiết, Như Lai sẽ có mặt tức khắc ở bên cạnh. 

Tỳ-khưu Kaccāyana phủ phục đảnh lễ rồi rút vào tĩnh cư 

ở một hang đá sâu ở khu rừng bên cạnh; chàng quyết chứng 

quả vô sanh ngay mùa an cư này! Và quả đúng như vậy, tỳ-

khưu Kaccāyana dễ dàng chứng quả A-la-hán với bốn tuệ 

phân tích, sau này nổi danh là đệ nhất biện tài trong giáo hội 

của đức Tôn Sư – nên ai cũng gọi là Mahā Kaccāyana. 

Đức vua Udena, nội ngoại cung, triều đình đều nghe bàn 

tán xôn xao về đức Phật, các vị sa-môn và giáo pháp. Lúc cả 

ba vị đại triệu phú hầu như nhất loạt hiến cúng ba đại lâm 

viên thì cả kinh thành Kosambī như lên cơn sốt. Chưa thôi, 

trên những con đường phố, phường ấp, các tụ lạc,  làng mạc 

ở ngoại ô xuất hiện các sa-môn áo vàng ngày càng nhiều. Họ 
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ăn bận tươm tất, dù hoại sắc, dù vải xấu, vải lượm... nhưng 

vẫn toát ra phong cách chừng mực, chững chạc, trang 

nghiêm. Ngay cả việc đi khất thực cũng vậy, vị nào trông 

cũng đàng hoàng, ung dung, chậm rãi.  Có một số vị cao ráo, 

đẹp đẽ, phước tướng chói sáng, và rõ ràng không phải là 

những kẻ đi ăn xin! Còn nữa, có một số vị quắc thước, uy 

nghi, đĩnh đạc toát ra trình độ tri thức, học vấn, trông chẳng 

khác gì những bậc hiền triết, ẩn sĩ! Như thế rõ là, họ không 

giống các đạo sĩ, du sĩ trong các tôn giáo cổ truyền trước đây 

tại các xứ sở này. Họ bắt đầu nghe tin về đức Phật, bàn tán 

sự xuất thân của đức Phật và uy lực về giáo pháp của Người. 

Họ biết rằng, hai vị đại vương và quần thần của hai đế quốc 

Māgadha và Kosala đã phủ phục, quy y tôn giáo mới này. 

Và nghe đâu, trình độ kiến thức và tu chứng của các vị đệ tử 

của Người còn cao siêu hơn các vị giáo chủ đương thời nữa. 

Tuy nhiên, đức vua Udena vốn là tay võ biền, vũ phu, 

thô lỗ quen với nếp sống, nếp nghĩ trần tục; ông chỉ thích 

săn bắn, tửu sắc, ca vũ không thèm để ý đến dư luận về 

những sa-môn, đạo sĩ xin ăn trong quốc độ của ông. Triều 

thần cũng vậy mà các bà thứ phi cũng vậy, họ thích thú vui 

ngũ dục hơn là các giá trị tinh thần. 

Chỉ riêng hoàng hậu Sāmāvatī là người đầu tiên trong 

nội cung đi nghe giáo pháp tại lâm viên Ghositārāma qua 

các trưởng lão Yasa, Kāḷudāyi... trước đây. Bà đã thâm tín 

giáo pháp này. Khi nghe đức Phật đến, niềm háo hức nghe 

pháp đã thôi thúc bà, nhưng do bụng mang dạ chửa với đủ 

mọi thứ kiêng khem phức tạp, bắt bà phải nấn ná từ ngày 

này sang ngày khác. Hôm kia, biết đức vua đi săn bắn ở một 

rừng xa, bà với hai thị nữ tùy tùng, sắm sanh lễ vật trọng 

hậu, lên cỗ xe hai ngựa đến khu rừng Bhesakaḷā. 

Đức Tôn Sư biết nhân duyên tốt đẹp của bà chánh cung 

hiền thiện này, nên ngài ngồi đợi dưới gốc cây ngoài bìa 

rừng. Khi cỗ xe không còn đi được, hai thị nữ dìu bà bước 
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qua một lối đi nhỏ thì bà nghe tiếng nói thoảng vào tai: 

- Này, Sāmāvatī! Hãy cẩn thận từng bước đi, chẳng phải 

gấp gáp gì mà ảnh hưởng đến thai nhi! Như Lai đang ở đây! 

Đang đợi bà ở đây! 

Thế là bà Sāmāvatī thấy đức Phật sau khi nghe được 

tiếng nói trầm ấm vi diệu ấy.  

- Không cần phải đảnh lễ, bà đã đảnh lễ ở trong tâm rồi! 

Hãy ngồi nhẹ nhàng trên tảng đá kia, Như Lai sẽ nói 

chuyện! 

Chợt dưng, bà Sāmāvatī cảm giác như gặp lại một vị cha 

già hiền lành, nhân hậu lâu xa nào đó trong quá khứ! Bà cảm 

nghe một sự bình yên, mát mẻ, một hạnh phúc lạ lùng tuôn 

tràn, thấm đẫm cả châu thân. 

- Bạch đức Thế Tôn! Bà nói – Nghe đức Thế Tôn đến 

Kosambī đã lâu, hôm nay con mới có dịp đến thăm! Con 

ngưỡng mong rằng, đứa con trong bụng con, dẫu trai hay gái 

phải làm một con người tốt, quý nhất là được làm một cận 

sự nam hay một cận sự nữ trong giáo hội thanh tịnh cho đến 

trọn đời! 

- Như Lai đã chấp nhận, đã chứng minh cho sự quy y 

của cả hai mẹ con; và rồi cả hai mẹ con sẽ được như 

nguyện! 

Rồi đức Phật cặn kẽ giải thích nghĩa đích thực của “sự 

trở về nương tựa Tam Bảo” từ nghĩa “sự tướng” đến nghĩa 

“lý tính” ra sao! Sự tướng chính là đức Phật ba đời, Giáo 

pháp ba đời và Tăng chúng ba đời! Lý tính nghĩa Phật Bảo 

chính là sự giác ngộ, tánh sáng suốt, tỉnh thức thường trực 

trong tâm trí mình. Lý tính nghĩa Pháp Bảo, là chân lý, là sự 

thật phải luôn tuân chỉ, thực hành! Lý tính nghĩa Tăng Bảo 

chính là luôn hướng đến sự hiền thiện, thanh tịnh, chính 

trực, quang minh cao đẹp!  

Biết bà hoàng hậu là bậc trí thức nên đức Phật chỉ nói 

tóm tắt về Tam Bảo với những thuật ngữ khá cao siêu. Nhờ 
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quán đúng cơ căn nên bà tức khắc thấy pháp, đắc quả Nhập 

Lưu với tâm tịnh tín bất động. Bà cúi xuống khom lưng 

đảnh lễ đức Phật mà có vài giọt nước mắt lăn đọng như mấy 

hạt kim cương! 

Khi tôn giả Sāriputta, Ānanda vừa thọ nhận xong lễ vật 

cúng dường của hoàng hậu – thì một đoàn tỳ-kheo, tỳ-kheo-

ni tìm đến, chừng năm mươi vị. Họ đến từ Vesāli và cả 

Rājagaha. Trong số đó, có trưởng lão ni Gotamī, Yasodharā, 

Nanda và Rāhula cùng một số vị thuộc dòng Sākya khác 

nữa. Họ viện cớ thấy đức Phật đi vắng lâu ngày nên muốn 

tìm đến đây để an cư, đồng thời để học hỏi giáo pháp. 

Khi được thấy thân quyến của đức Phật, bà vô cùng hâm 

mộ, quyến luyến đến nắm tay trưởng lão ni Gotamī và 

Yasodharā không chịu rời. Lát sau, do trí thông minh có sẵn, 

bà thưa trình: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử có một khu rừng gỗ hương 

trầm rất quý báu, cũng không xa đây lắm. Đấy là nơi có sẵn 

một số cốc liêu, nhà nghỉ cùng các công trình phụ mà đệ tử 

thường hay lui tới để an dưỡng. Quý ni sư mình mai vóc 

hạc, tu hành kham khổ mà ở đây thanh khí từ vỏ, từ lá, từ 

nhựa hương chiên đàn đỏ, chiên đàn vàng... rất tốt cho sức 

khỏe của chư ni! Đệ tử xin được cúng dường cho trưởng lão 

ni cùng ni chúng thập phương thì hạnh phúc cho đệ tử lắm 

vậy. 

Đức Phật mỉm cười, ngài biết nhân là vậy, duyên là vậy. 

Còn hội chúng thì tán thán “Sādhu, sādhu” đầy hoan hỷ và 

vui vẻ. 

Thế là mùa an cư năm ấy, tôn giả Sāriputta và Ānanda 

ngoài việc tiếp đón liên tục ba vị đại triệu phú và bạn hữu 

của họ, còn phải thay mặt đức Phật thuyết pháp đến hội 

chúng cư sĩ. Riêng đức Phật thì tùy nghi. Lúc thì ngài dẫn 

Nanda cùng đi, xuất hiện ở lâm viên này, mai ngài xuất hiện 

ở lâm viên khác để giáo giới chư tỳ-khưu! Đôi lúc ngài lại 
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dẫn theo Rāhula, sang khu rừng gỗ hương để giáo giới tỳ-

khưu-ni. Ông hoàng si tình, tỳ-khưu Nanda, vẫn chưa tiến 

bộ, vẫn còn nhớ nhung quay quắt vị hôn thê công nương 

xinh đẹp. Đi bên Phật, được ngài ân ần nhắc nhở, hướng dẫn 

một vài phương pháp tu tập để đối trị, đại đức này trông đã 

khá hơn. Sa-di Rāhula lúc này đã gần mười bốn tuổi, đã là 

một thiếu niên cường tráng và khỏe mạnh. Đức Phật chỉ dạy 

những pháp ngắn, thật ngắn, dị giản về hít thở, đi đứng nằm 

ngồi... để Rāhula tự suy nghĩ, tìm kiếm thêm. Đôi khi, đức 

Phật chỉ cách nhìn ngắm mọi vật xung quanh, các trạng thái 

nơi thân, nơi tâm mình; và phải phản ánh cho trung thực, 

chính xác! Luôn luôn, lúc nào cũng phải biết dùng chánh 

niệm và tỉnh giác để an trú trong hiện tại. Ý thức trong sáng 

luôn luôn được thắp lên, bất kể lúc nào! Đức Phật thấy rõ 

Rāhula khuôn mặt rạng rỡ, đôi mắt sáng quắc, lấp lánh niềm 

vui, nhưng ngài biết rõ, không phải là sự đắc pháp mà do tao 

ngộ, gặp gỡ cả “đại gia đình”! Trưởng lão ni Gotamī trông 

đã vững chãi, đã hoàn toàn làm chủ bản thân, an trú pháp và 

chu toàn rất tốt mọi công việc trong ngoài! Đúng là bản lãnh 

một bậc Ni trượng! Tỳ-khưu-ni Yasodharā trông cứng cáp 

hơn nhờ gió sương, mưa nắng; ngài còn đọc được sự tĩnh 

lặng và bình an nhất định trong đôi mắt của bà.  

Nhưng khi mưa gió quá, không đi đâu được thì đức Phật 

ẩn ở động sâu. Chỉ riêng tôn giả Sāriputta mới biết rằng, đức 

Phật luôn luôn có công việc của ngài. Chúng phi nhân như 

thọ thần, sơn thần, dạ-xoa, a-tu-la, rồng, càn-thát-bà, kim-xí-

điểu, cưu-bàn-trà, Tứ đại thiên vương, Sakka, phạm thiên... 

luôn là hội chúng, thính chúng của đức Phật nơi này và nơi 

khác, kể cả giữa đêm hôm khuya khoắt. 

Hôm kia, trời mây thưa, gió nhẹ có vẻ tạnh ráo, sáng 

sớm, đức Phật lại ôm bát ra đi một mình. Ngài đi rất xa về 

phía Tây Bắc thuộc thượng nguồn sông Yamuna, đến vùng 
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Kuru, thị trấn Kammāsadhamma(1), gần các ngôi đền thờ các 

vị thần của bà-la-môn giáo. Đức Phật tọa thiền suốt đêm tại 

một vòm cổng bằng đá, sáng ngày, ngài ôm bát theo con lộ 

chính trong thị trấn để khất thực. Trời mưa rất nhẹ, chỉ như 

sương mù lay bay, đường đất thấm nước, không có bụi, khí 

trời mát mẻ. Đây là vùng đất, là xứ sở của bà-la-môn giáo! 

Các vị sa-môn, chư tỳ-khưu cho biết rằng, ở đây rất khó 

kiếm vật thực mặc dầu đời sống cư dân khá sung túc họ vẫn 

không đặt bát cho người khác tôn giáo! Tuy nhiên, nhờ 

tướng hảo quang minh, sự sáng chói từ hào quang lan tỏa 

nơi ngài đã hấp dẫn lôi cuốn mọi người nên vật thực ngài 

cũng có đủ! Lựa tìm một cội cây tại ngã ba đường, đức Phật 

xếp bốn tấm y hai lớp rồi ngồi độ thực. Dùng xong, ngài trú 

quang định để chờ đợi hai kẻ hữu duyên sẽ đắc quả A-na-

hàm (Anāgāmī)! 

Thị trấn Kanumāsadamma có một bà-la-môn gia chủ 

hữu danh, đấy là ông bà Māgaṇḍi. Suốt đêm, ông ở trong 

đền để chăm lo việc tế thần lửa, trên đường về nhà, ông chợt 

thấy đức Phật ngồi dưới cội cây! Sửng sốt, ông đứng lặng, 

ngắm nhìn mê mải - vị này là ai mà đẹp quá! Cả thân thể sao 

mà tỏa sáng như châu ngọc! Từ vừng trán, khuôn mặt, cái 

mũi, cái miệng, chân mày, đôi mắt, vai, ngực, chân tay... cả 

những ngón tay... đều do thợ điêu khắc tuyệt hảo của đức 

thần Brāhmā! “Chà! Ông tự nghĩ – Ta có cô con gái xinh 

đẹp tuyệt trần, nếu có được một chú rể đông sàng tướng hảo 

tuyệt mỹ như thế này thì mới thật là xứng đáng!” Nhà ông 

cũng ở gần đây nên ông hấp tấp đến báo cho bà hay: “Này 

bà, có một chàng trai tuyệt đẹp, đúng là quý nhân, quý 

tướng! Bà hãy mau đến gốc cây đầu đường kia mà xem! Ta 

đã chọn cho con gái rượu của chúng ta một tấm chồng đấy!” 

Đức Phật biết chuyện gì xảy ra nên ngài bước xuống, để 

                                           
(1)

 Hoặc Kammāsadamma - gần Delhi ngày nay. 



CHÁNH HẬU ĐỨC VUA UDENA 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 27 

lại một dấu bàn chân(1) rồi đi sang hướng khác.  

Khi hai ông bà Māgaṇḍi dẫn cô gái Māgaṇḍiyā tìm đến 

thì không thấy đức Phật đâu mà chỉ thấy dấu bàn chân có cả 

ngàn căm bánh xe, trông rõ ràng như điêu khắc ở trên đất. 

Hai ông bà vốn có tài xem tướng, bà giỏi hơn ông, thấy dấu 

bàn chân lạ lùng nên đồng ngồi xuống, săm soi nhìn kỹ. 

Bà nói: 

- Không phải là dấu bàn chân của con người, ông mày ạ! 

Ông trông có lầm chăng? Đâu có phải của con người? 

- Con người thật mà! Ông gật đầu “chắc nụi” - Ta thấy 

rõ là con người bằng xương bằng thịt thật mà! 

- Thế thì lạ lùng quá! Dấu bàn chân này oai lực lắm! 

Ông tròn mắt, gặng hỏi: 

- Ma vương chăng?  

- Nói bậy! 

- Quỷ vương chăng? 

- Càng nói bậy! 

- A-tu-la vương chăng? 

- Đừng có “hằm hồ”! Bà chau mày, nói như gắt - Dấu 

bàn chân này rất trung chính, chẳng có tà ma, quỷ quái nào ở 

đây cả! 

- Vậy thì thọ thần, chư thiên gì ở đây rồi! 

- Còn chưa đáng kể gì! Vị này còn cao sang, oai lực hơn 

nữa kìa! 

- Đại phạm thiên chăng? 

- Cái này thì tôi chịu! Bà lắc đầu – nhưng dấu bàn chân 

này phải là của một con người đã tận diệt mọi khát dục, khát 

vọng ở đời! 

- Khiếp! Thế là không thể bắt người này làm chồng con 

gái cưng của chúng ta nữa hay sao? 

Bà trầm ngâm một lúc, có lẽ suy nghĩ lung lắm, sau đó, 

                                           
(1)

 Nguyện lực để lại dấu bàn chân được gọi là “Pādacetiya”. 
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bà thở dài, nói như hơi gió thoảng: 

- Hỏng rồi ông mày ạ! Theo tôi được học thì dấu bàn 

chân có ngàn căm bánh xe như thế này, trong nhân tướng 

học, nói về đại quý nhân thì chỉ có hai người. Một là đức 

Chuyển luân Thánh vương, hai là đức Phật Chánh Đẳng 

Giác. Nếu là Chuyển luân Thánh vương thì luôn có 7000 cô 

tiên nữ theo hầu, con gái ta cũng không bén mảng tới được. 

Tuy nhiên, vì dấu bàn chân này quá thiêng liêng và trong 

sạch nên ta phải loại bỏ ông này ra. Vậy chỉ còn là dấu bàn 

chân của đức Chánh Đẳng Giác thì con gái ta dẫu đẹp như 

chúa của tiên nữ, vị ấy cũng không thèm để dính một ngón 

chân đâu!  

- Phải đấy, này hai ông bà Māgaṇḍi - Đức Phật đã đứng 

bên vệ đường, gần sát bên họ, cất giọng phạm âm - Nhận xét 

như vậy là chính xác! Thuở ấy có ba cô tiên nữ thiên kiều bá 

mị, con gái của Đại ma vương, chúa cõi trời Paranimmita-

vasavattī(1) nõn nường, lả lơi, gợi tình; đã đến quyến dụ Như 

Lai, mê hoặc Như Lai bằng thiên sắc, thiên âm, thiên 

hương... Phải biết rằng, thiên sắc ấy tế nhị, thù thắng, mỹ 

diệu. Thiên âm ấy tế nhị, thù thắng, mỹ diệu. Thiên hương 

ấy tế nhị, thù thắng, mỹ diệu. Thế nhưng, một sát-na nhanh 

như ánh chớp, Như Lai cũng không để cho lục căn bị vướng 

vào đâu cả. Như Lai không hề động tâm! Huống hồ là cô gái 

đẹp của ông bà!  

Rồi đức Phật đọc lên câu kệ: 

“- Đã nhận thấy sự rỗng không, bọt bèo, bất tịnh của ái 

dục, bất mãn và tham vọng. Như Lai không còn thích thú, 

đắm say trong dục lạc phù phiếm của ái tình nữa. Cái thân 

thể xú uế, ô trược ấy là cái gì? Như Lai không bao giờ muốn 

                                           
(1)

 Cõi trời Tha hóa tự tại. 
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sờ chạm đến nó, dầu chỉ đụng bằng chân!”(1) 

Lạ lùng làm sao, đức Phật chỉ nói chừng ấy, xác chứng 

một sự thực – mà ông bà Māgaṇḍi tức khắc, chứng quả Bất 

Lai - quỳ năm vóc sát đất, đảnh lễ ngài với lòng tri ân vô 

hạn. Riêng cô gái Māgaṇḍiyā thì tức tưởi, khóc lóc bỏ chạy! 

Cô thấy mình bị sỉ nhục một cách đau đớn khi đức Phật chê 

thân thể cô xú uế, ô trược... không muốn sờ chạm đến, dầu 

chỉ đụng bằng chân! Xấc xược thế là cùng! Vậy nên, bắt đầu 

từ đấy, cô cột oán kết với đức Phật bằng một mối hận thù 

sâu sắc. Cô quyết tìm cơ hội báo thù(2).  

Còn ông bà Māgaṇḍi, sau khi để lại toàn bộ gia sản cho 

người em trai là bà-la-môn Cūḷamāgaṇḍi, gởi gắm chăm sóc 

cô con gái, hai người tìm đến khu rừng lớn Bhesakaḷā xin 

xuất gia, trở thành tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni, không lâu sau họ 

đắc quả A-la-hán. 

                                           
(1)

 Phỏng dịch từ câu kệ ngôn:”Disvāna taṇhaṃ aratiṃ rāgañca. Nāhosi 

chando api methunasmiṃ. Kimevidaṃ muttakarīsapuṇṇaṃ. Pādāpinaṃ  

samphusitum na icche”. 
(2)

 Chuyện xảy ra năm sau, khi cô được làm thứ phi đức vua Udena – xem sau. 
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Một Số Giới Điều  

Cần Thiết 

Hôm kia, chợt đức Phật bảo thị giả Upavāna đi thỉnh 

mời tất cả trưởng lão phụ trách ba khu lâm viên, tụ họp tại 

khu rừng Bhesakaḷā. Khi đã đầy đủ tất cả chư vị thánh tăng 

A-la-hán, đức Phật nói: 

- Chư tăngi ni tại Kosambī hiện nay có gần một ngàn vị, 

số lượng ấy không ít đâu, phàm tăng thì quá đông, chắc chắn 

nhiều việc xấu ác đã duyên khởi! Vậy, trong hai tháng an cư 

mùa mưa vừa rồi, tại các khu lâm viên do chư vị đảm trách, 

có chuyện gì xảy ra do các phàm tăng gây nên, có thể đưa 

đến hậu quả không tốt như: phá hòa hợp tăng, tạo nên sự bất 

tịnh; hoặc khi thọ dụng tứ sự, cách sử dụng tứ sự, cách mặc 

y, mang bát, dù dép, lúc độ thực, tại nhà ăn, nhà tắm hơi, 

nhà vệ sinh, đi quá sớm, về quá muộn; thân cận vua quan, 

giới cầm quyền, nhà giàu có, nơi có nữ nhân... làm mất đức 

tin của các hàng cư sĩ? Chư vị hãy phản ánh để chúng ta 

cùng tìm biện pháp đối trị - để cho giáo pháp ở quốc độ 

Vaṃsā này được toàn hảo hơn! 

Đức Phật vừa phác họa sơ khởi thì chư trưởng lão đã 

biết rõ là ngài đã nắm bắt toàn bộ vấn đề phát sanh. Quả là 

có quá nhiều vấn đề, chưa biết nêu vấn đề nào trước, vấn đề 
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nào sau nên họ im lặng.  

Tôn giả Upāli nói: 

- Bạc đức Thế Tôn! Đệ tử đã tìm cách phân chia từng 

chúng từ ba mươi đến năm mươi vị; mỗi chúng như vậy có 

hai vị đại đức phụ trách! Có chúng thiên về tụng đọc, ôn tập 

kinh. Có chúng chứng tỏ nề nếp oai nghi giới hạnh. Có 

chúng chỉ thích học Abhidhamma! Có điều rõ ràng nhất là 

bổn phận giữa thầy và trò, trò và thầy còn nhiều khiếm 

khuyết. Bổn phận đối với kẻ trên người dưới cũng chưa có 

quy định cụ thể. Đối xử trong tương quan chung cũng có 

nhiều việc đáng phàn nàn...   

Tôn giả Kāḷudāyi phản ánh tiếp: 

- Có một nhóm tỳ-khưu ở Bārāṇasī và Kāsi đến hôm đầu 

mùa an cư. Người thì trùm đầu lùm thùm bằng vải hoa, vải 

xanh, vải đỏ; trùm rồi cột một góc có thắt nơ, cột hai góc có 

thắt con bươm bướm; kẻ để tóc um tùm, kẻ để râu một 

chòm, hai chòm, tỉa râu mép, để râu cằm và ngược lại! 

Chúng quăng dép lung tung, ào ào bước vào lâm viên nhìn 

ngược, nhìn xuôi, chẳng chào hỏi ai; tự động đẩy cửa liêu 

cốc, quăng bát, quăng y, quăng gậy lung tung...  

Cách trình bày cụ thể có hình ảnh như vậy làm ai cũng 

mỉm cười và ai cũng biết đấy là sự thật mà họ hay nhắc nhở, 

chỉnh đốn lại... 

Tôn giả Yasa nói: 

- Đấy là lỗi tại tôi chưa đủ thì giờ giáo hóa. Một số trong 

họ là các đạo sĩ lõa thể, thờ thần lửa hoặc khổ hạnh sang. 

Sau khi nghe pháp, họ đồng đến đây xin xuất gia tỳ-khưu 

chứ chưa phải là tỳ-khưu. 

Tôn giả Anuruddha nói: 

- Chuyện của trưởng lão Yasa nói thì còn khả thứ được; 

nhưng có một số trường hợp, đã là tỳ-khưu rồi mà con đeo 

hoa tai, đeo dây chuỗi ở cổ, đeo vòng ở tay... lại còn đeo 

nhẫn vàng, nhẫn bạc, nhẫn ngọc nữa chứ! Còn nữa, không 
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những tóc để quá hai ngón tay mà còn chải tóc với sáp ong, 

với dầu nước óng ánh. Có một số vị lấy dầu thoa mặt, phấn 

thoa mặt, vẽ mắt bằng bột phấn đỏ, bột phấn vàng. Có vị còn 

hát ca lí lố, õng ẹo nhảy múa... Còn nữa, lúc trời lạnh, họ 

sắm áo choàng bằng lông chồn, lông cừu, lông thỏ... thật là 

quái dị làm sao! 

Tôn giả Bhaddiya mỉm cười tiếp: 

- Những việc mà chúng ta đã chấn chỉnh ở Trúc Lâm, ở 

Đại Lâm, ở Kỳ Viên... bây giờ đang xảy ra ở đây. Chư vị 

trưởng lão biết không, thật không thể tưởng tượng được. Tôi 

đã loáng thoáng thấy chỗ này và chỗ nọ, các vị tỳ-khưu vừa 

từ ngoại đạo sang; đi bát, họ lấy cái bầu đựng nước, cái hũ 

đựng nước, cái âu chứa đồ dơ; và khiếp nhất, quỷ sứ cũng 

phải bỏ chạy khi vị tỳ-khưu nọ đi bát bằng cái sọ người, 

bằng cái đầu lâu người chết! 

Tiếng cười nhè nhẹ thoảng qua. 

Rồi nhiều vị khác tiếp tục nêu ra sự thực, đại lược như 

sau: 

- Sử dụng dao có cán bằng bạc, bằng vàng, có nạm 

ngọc... 

- Mùng mền, thảm len, gối kê tay, gối kê chân, gối 

nằm... đều rắc dầu thơm... 

- Ngủ chung một giường, chung một tấm trải, ăn chung 

một đĩa, uống chung một cốc... 

Tôn giả Ānanda phát biểu: 

- Hôm tại Kỳ Viên, tôi vắt đại y trên vai để đi trì bình 

khất thực. Mới được một đỗi đường thì gặp một cơn gió lốc 

cuốn bay tấm đại y; rồi y nội, y ngoại rơi rớt tùm lum. Một 

tay tôi túm chặt y bát, một tay lượm đại y, vội vã trở về Kỳ 

Viên để sửa sang lại. Buổi chiều, tôi tường trình sự việc  cho 

đức Thế Tôn nghe. Ngài dạy: “Này Ānanda! Như Lai cho 

phép chư tỳ-khưu phải sắm dây lưng chắc bền để cột y nội 

và đại y để tránh trường hợp tương tự xảy ra!” Thế rồi, sau 
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đó, một số tỳ-khưu đã sắm dây lưng, dây buộc để trang điểm 

cho mình. Vị thì dùng dây tơ, sợi len bện lại thành từng 

vòng xoắn; cái thì giống hình con rắn nước, cái giống sợi 

dây xích. Chưa thôi, họ còn bày trò làm khóa thắt lưng bằng 

vàng, bằng bạc, cột nơ, thắt bướm hai đầu để dài lòng thòng 

bảy hoặc tám lóng tay. Có vị cài bằng những hột nút ngà, 

nút sừng, nút vàng, nút bạc... Chưa thôi, áo lót thì quấn tùy 

tiện như vòi voi, vắt lên như đuôi cá, có tua, có ren...hẳn 

hòi...! 

Tôn giả Vappa nói: 

- Cũng tương tợ vậy. Một lần nọ, tại Vesāli, có một tỳ-

khưu bị bệnh, không có gậy, không bước đi được, không có 

dây cột bát, không ôm bình bát nổi. Chuyện đến tai, đức Thế 

Tôn đã cho phép sắm gậy và dây cột bát. Thế rồi, một số vị 

tỳ-khưu lấy cớ ấy, sắm đủ mọi loại gậy cầu kỳ bằng kim loại 

quý, bằng mắt tre, bằng kỳ mộc, quái mộc, bằng gỗ trầm 

hương, chạm trổ công phu đủ mọi dạng hình rồng rắn, sư tử, 

cọp beo, chuột chồn, công hạc... các loại. Dây cột bát cũng 

vậy, đều là cái cớ để họ trang sức cho mình! Rồi lại còn sắm 

thêm một túi đeo, hai túi đeo... ở cổ, ở vai, quanh lưng nữa... 

Tôn giả Assaji nói: 

- Có vị tỳ-khưu có tật nhai lại thức ăn. Cứ hễ chiều đến 

là vị ấy “ựa” lại thức ăn buổi trưa để nhai lại cho nên miệng 

ông ta cứ nhóp nhép hoài. Đức Phật đã vén mở quá khứ của 

vị ấy rồi nói rằng: “Do nghiệp quá khứ, ông ta là điền chủ, 

đã bóc lột, đã bóp túi, nặn hầu mấy chục người tá điền nô lệ 

nên phải bị đọa làm trâu cày, trâu kéo liên tục mấy chục kiếp 

trâu để trả nợ. Do thói quen nhai lại, nghiệp còn dư sót... nên 

ông ta phải nhai lại thức ăn như trâu. Vậy Như Lai cho phép 

được nhai lại đối với những ai có tật nhai lại”. Sự thực là 

vậy. Nhưng tôi đã từng thấy nhiều vị tỳ-khưu, buổi chiều, 

ban đêm không chịu tọa thiền, kinh hành, học hỏi kinh, luật, 

Abhidhamma... mà miệng thì cứ nhóp nhép, nhóp nhép! Khi 
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biết ra thì hóa ra đấy là thức ăn chùng, thức ăn vụng được 

cất giấu sau buổi trưa. Không thế thì nhai tỏi, nhai gừng, 

nhai quế, nhai cam thảo, nhai hương hồi, nhai vỏ nhựa ngọt, 

nhựa thơm... 

Rồi lần lượt, chư trưởng lão có mặt như Devadatta, 

Kimbila, Bhagu, Nandiya, Nadīkassapa, Gayākassapa đều 

có phát biểu, kể ra một số trường hợp xoay quanh những 

việc bất ổn xảy ra tại nhà kho, nhà bếp, phòng tắm hơi, nhà 

tắm, hồ tắm, nhà vệ sinh - tiểu tiện, đại tiện, các hầm rác, hố 

rác... Và cuối cùng, chư vị trưởng lão đề nghị cấm hẳn tất 

thảy các trò chơi, không chỉ của sa-di mà còn là của các tỳ-

khưu nữa, đó là: trò chơi cờ tám ô vuông, mười ô vuông, 

đánh gậy, ném xúc xắc, thổi kèn bằng lá cây, uốn dẻo, nhào 

lộn, bắn cung, đố chữ, nhái điệu bộ hát kịch, phường tuồng, 

huýt sáo, vật lộn... 

Thấy chư vị trưởng lão đã bao quát trọn vẹn mọi việc đã 

xảy ra, đang xảy ra... Tôn giả Sāriputta vốn là bậc có sẵn duệ 

trí, ngài dường như tóm tắt lại: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đúng là có quá nhiều vấn đề mà đệ 

tử biết rằng, chư vị trưởng lão ở đây cũng đã khổ tâm không 

ít! Và chính quý ngài cũng đã nhắc nhở, giáo giới rồi. Đối 

với bậc trí, kẻ đã thấy, một hạt bụi cũng thấy thì mọi giới 

điều, giới luật đều có sẵn trong tâm và trí của mình; nói cách 

khác, mọi biểu tướng, biểu hiện ở bên ngoài của quý ngài đã 

là giới điều, luật nghi! Nhưng đối với kẻ ngu, người không 

thấy, núi Tu-di cũng không thấy thì chúng ta phải đưa ra, 

điều một này, điều hai này, nói một lần này, nói hai lần này, 

nói ba lần này; việc này nên làm này, việc kia không nên 

làm này... nói mãi mãi, nói hoài hoài như thế... thì may ra, 

lâu ngày chầy tháng, một tí bụi sương cũng dính được trên 

đầu ngọn cỏ kusa! Chư vị trưởng lão vốn sẵn có từ, có nhẫn, 

có xả... nên đã làm như vậy, đã làm được điều kỳ diệu như 

vậy trong thời gian gần đây tại các khu lâm viên. Tuy nhiên, 
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giáo pháp của đức Tôn Sư là toàn cõi châu Diêm-phù-đề; rồi 

còn phải tồn tại năm ngàn năm nữa; vậy nên, những quy 

định, những chế định dù bất thành văn nhưng cũng phải 

được bố cáo rộng rãi, từng điểm một, từng trường hợp một, 

hầu quảng bá sâu rộng cho bảy chúng tu học(1)! Đóa hoa đức 

hạnh, giới hạnh phải mãn khai, khi ấy, khu vườn giáo pháp 

mới ngát ngào hương sắc được...  

Nhìn quanh chư vị trưởng lão, cảm giác ai cũng đồng 

thuận, tôn giả tiếp: 

- Hiện tại, dường như chưa có điều đáng tiếc, hệ trọng 

xảy ra, vậy chúng ta nên gói gọn vấn đề mà đưa ra một số 

điều về thanh quy, gồm những việc cấp thiết như sau:  

Một, tư cách và trách nhiệm của thầy đối với trò. 

Hai, tư cách và bổn phận của trò đối với thầy. 

Ba, thái độ xử sự lúc giao tiếp với đức vua, triều thần, 

quan lại, giáo chủ và đồ chúng các tôn giáo bạn; giới trí 

thức, danh gia, triệu phú, người của các giai cấp. 

Bốn, tư cách, thái độ xử sự với các vị trưởng lão, vị cao 

hạ đối với vị thấp hạ và ngược lại, tỳ-khưu đối với sa-di và 

ngược lại; với tỳ-khưu-ni, sa-di-ni; với thiện nam tín nữ. 

Năm, những việc cần làm khi đến, lúc đi khỏi rừng, cội 

cây, nghĩa địa, lâm viên, tu viện, tịnh xá... 

Sáu, thời khắc và cung cách đi vào phố, vào làng, vào 

xóm để khất thực và trở về cùng cách thức mặc y, mang 

bát... cái gì được phép và cái gì không được phép... 

Bảy, công việc nơi trú xứ; những việc cần phải làm để 

mang lại lợi ích chung; ví dụ quét dọn liêu cốc, vườn tược, 

phơi phóng sàng tọa, y và bát, cất đặt, sắp xếp bàn ghế, dọn 

dẹp nhà giảng, nhà hội; làm đầy các ghè nước nơi này và nơi 

kia... 

Tám, cách xử sự và những việc cần phải làm, phải ý 

                                           
 (1)

 Tỳ-khưu, Tỳ-khưu-ni, sa-di, sa-di-ni, sikkkhamanī, ưu-bà-tắc, ưu-bà-di. 
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thức tại nhà ăn, hồ tắm, phòng tắm hơi, nhà vệ sinh - đại 

tiện, tiểu tiện, hố rác, hầm rác... 

Chín, biết rõ giờ đức Phật thuyết pháp, giáo giới; giờ 

chư trưởng lão tập hợp khi có công việc chung... 

Mười, sắp đặt thì giờ, đâu là tập thể, đâu là cá nhân, để 

việc trì bình khất thực, chư thí chủ thỉnh mời, kinh hành, tọa 

thiền, nghỉ ngơi không ảnh hưởng đến sinh hoạt chung... 

Kính bạch đức Thế Tôn! Đấy là mười nhóm công việc 

khá cần thiết ở trong lúc này, có thể áp dụng cho cả tỳ-khưu 

và tỳ-khưu-ni vì chúng sẽ ổn định được đời sống nội bộ, 

kiện toàn tư cách, phẩm hạnh của hàng tăng ni; đồng thời 

tạo uy tín đối với quần chúng, thêm đức tin cho cư sĩ tại gia! 

Khi tôn giả Sāriputta dứt lời, chư vị trưởng lão đồng tán 

thán. Tôn giả Ānanda thì nhiệt tình nhất: 

- Thật tuyệt vời thay là trí tuệ của bậc Tướng quân 

Chánh pháp! Tung một nắm hoa lên trời, lúc rơi xuống, là vị 

anh cả của chúng ta biết rõ cánh nào rơi trước, cánh nào rơi 

sau trong một thứ lớp, trật tự không chê vào đâu được! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Ừ, Như Lai cũng thấy như thế! Và Như Lai cũng chấp 

thuận cả mười điều, cả mười nhóm công việc. Vậy, các vị 

trưởng lão hãy tùy nghi sắp xếp thì giờ để thảo luận từng 

điểm một, chế định từng điểm một. Nhưng phải lưu ý là phải 

dựa trên từng trường hợp cụ thể, đã xảy ra, đang xảy ra và sẽ 

xảy ra... 

Thế rồi, tại lâm viên Ghositārāma, dưới sự chủ tọa của 

tôn giả Sāriputta, suốt bảy ngày, chư vị trưởng lão đã sơ 

thảo được một thanh quy khả dĩ đáp ứng được nội dung, nhu 

cầu đề cập. Đức Phật chuẩn y. Tôn giả Upāli nhờ được tiếng 

giới hạnh uy nghiêm, quy củ, mẫu mực tỏa sáng trong giáo 

hội bấy lâu nay nên được đại hội đề cử làm bậc thượng thủ 

tối cao giám sát thanh quy này! Tôn giả Ānanda do trí nhớ 

tốt đã tuyên đọc lại ba lần. Ai cũng hoan hỷ. Sau đấy, chư vị 
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trưởng lão trở về trú xứ của mình để giáo giới chư tỳ-khưu 

còn non nớt, vụng về hoặc bừa bãi, phóng túng, thiểu trí... đi 

vào nề nếp. Tôn giả Sāriputta và Ānanda còn đi sang khu 

rừng trầm hương để phổ biến một số giới luật mới cho 

trưởng lão ni Gotamī và ni chúng ở đây. 
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Hiện Tại  Pháp Lạc  

Sau hạ thứ tám, chư vị trưởng lão phân bố đi các nơi để 

tuyên thuyết một số giới điều liên hệ đến mười nhóm thanh 

quy đã chấn chỉnh tại lâm viên Ghositārāma. Riêng ni chúng 

tại khu rừng trầm hương thì chỉ giữ lại chừng ba mươi 

người; số còn lại, trưởng lão ni Gotamī, Yasodharā dẫn họ 

về Koliyā và Sākya để thành lập ni viện ở quê nội và quê 

ngoại. Đi theo giúp đỡ có bốn vị trưởng lão cùng bản quán – 

đó là Bhaddiya, Kimbila,  Kāḷudayi, Devadatta. Đức Phật 

cũng gật đầu mỉm cười cho Rāhula dẫn theo một số sa-di về 

thăm quê! Riêng ngài thì chỉ giữ lại tôn giả Sāriputta, 

Ānanda, thị giả Upavāna và có thêm Nanda nữa.  

Khi mọi người đã ra đi hết rồi, đức Phật nói chuyện với 

tôn giả Sāriputta: 

- Kỳ Viên, Trúc Lâm, Đại Lâm... là quan trọng nhất vì 

số lượng tăng đông nhất nên các vị trưởng lão phải trở về 

đó. Tại Vaṃsā này, ba cơ sở ở Kosambī tạm thời đã đặt 

được nền móng. Các vị giáo thọ ở đây, tuổi đạo, kinh 

nghiệm cũng như trình độ giáo pháp đều còn non trẻ; sau 

này, chúng ta sẽ quan tâm nhiều hơn.  

Thế rồi, đức Phật dẫn theo chừng hai trăm vị tỳ-khưu 

còn non yếu nhất đến xứ Kuru, họ đa phần là bà-la-môn 
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giáo. Là nơi mà đức Phật vừa độ cho vợ chồng gia chủ bà-

la-môn Māgaṇḍi chứng quả A-na-hàm rồi xin xuất gia. Khi 

hai vợ chồng khẳng khái từ bỏ gia sản, tặng không cho 

người em trai Cūḷamāgaṇḍi rồi theo đoàn sa-môn – đã làm 

cho thị trấn bàn tán không ngớt. Chuyện cô gái Māgaṇḍiyā 

xinh đẹp tuyệt trần mà “ông ta” không dám sờ chạm vì ghê 

tởm, dầu đụng bằng chân họ cũng đã được nghe và dư luận 

ấy hiện đang còn nóng hổi. Ông em trai của vợ chồng 

Māgaṇḍi nghe xốn tai quá khi quần chúng có vẻ cười nhạo, 

sỉ nhục cháu mình; tức giận tràn hông, mấy ngày hôm sau, 

ông cho cô gái phục sức sang trọng, diễm lệ vào triều đình, 

dâng cho đức vua Udena! Dung nhan cô gái đã làm xiêu 

lòng đức vua tửu sắc, ông tức khắc phong cho cô ta làm thứ 

phi. Chuyện này, nhân dân cũng đang bàn tán. Bây giờ, nghe 

tin “ông Phật ấy” lại đến, làm cho mọi người ai cũng tò mò! 

Đức Phật và hội chúng ngụ trong một khu rừng vắng, 

không gần mà cũng không xa thị trấn Kammāsadhamma bao 

nhiêu. Buổi sáng, trước lúc xuống xóm làng để khất thực, 

đức Phật dặn bảo tôn giả Sāriputta, Ānanda: 

- Như Lai nhờ hai ông kiểm soát toàn bộ tóc, râu, y và 

bát của tất cả tỳ-khưu này. Ai không đúng cách, phải chỉnh 

sửa lại. Toàn bộ phải đi chân đất, không được mang theo dù, 

dép, gậy, đeo đãy nào trên vai, trên cổ. Phải tập tành, chỉ vẻ 

cho họ cách đi dọc đường, từng bước đi chánh niệm, tỉnh 

giác ra sao. Khi đi, không nhìn qua, nhìn lại, mặt hơi cúi 

xuống, nhìn đằng trước chừng một đòn gánh. Khi đứng 

trước cửa mọi nhà, xoay nghiêng người và bình bát ra sao, 

nhận vật thực phải im lặng như thế nào; nếu cần, chỉ đọc 

một câu kệ phúc chúc là đủ. Người đặt bát dẫu là ai, cũng 

đừng nhìn ngắm! Nhớ đừng nắm giữ tướng chung, nam nữ, 

trẻ già; đừng nắm giữ tướng riêng,  những chi tiết về thân 

thể, tay chân, mặt mũi; lúc nào cũng phải lắng nghe hơi thở 

của mình, bình hòa, vắng lặng và mát mẻ... 
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Nhờ được hướng dẫn tốt, nên khi đoàn sa-môn có đức 

Phật, tôn giả Sāriputta, Ānanda, Nanda, Upavāna dẫn đầu 

đều trông đẹp như Phạm thiên; lại trông rất có trật tự, kỷ 

cương, quần chúng trông, ai cũng thích, ai cũng phát tâm 

hoan hỷ. Một số ngoại đạo cũng phải phát tâm tín mộ, đặt 

bát cúng dường... 

Buổi chiều, nhân dân quanh vùng, có rất đông đồ chúng 

bà-la-môn tìm đến khu rừng để chiêm ngưỡng “ông Phạm 

thiên đẹp đẽ” cùng nghe pháp. Đức Phật biết dân chúng ở 

đây thật thà, chất phát, tâm và trí họ còn khá trong sáng chưa 

bị vấy nhiễm nhiều bụi cát như tại các kinh thành lớn nên 

ngài phương tiện, ân cần giáo giới dịu dàng với giọng phạm 

âm như người mẹ hiền. Đồng thời, cũng do đức tin sai lạc 

nhiều đời, với quá nhiều thần linh bà-la-môn huyễn hoặc, ru 

ngủ, họ rất sợ thánh thần phạt tội, “không cấp giấy thông 

hành lên nước trời” nên đức Phật cũng biểu tỏ một vài uy 

lực thần thông cho họ thấy, họ tin. Và sau đó, ngài mới nói 

đến các cảnh trời, nhân và quả, tâm và cảnh từ thấp lên cao... 

Các ngày hôm sau, người ta kéo đến đông hơn nữa. Thế rồi, 

ngài lại giao cho tôn giả Sāriputta, Ānanda thuyết pháp. Và 

rõ ràng, vị nào thuyết cũng dịu dàng, lưu loát, rõ ràng, phân 

minh, khúc chiết... với những đoản ngôn, ví dụ dễ nghe, dễ 

hiểu. Những ngày hôm sau nữa, một số bà-la-môn trí thức, 

một số doanh gia, phú hộ tìm đến. Ai cũng được thỏa mãn. 

Ai cũng cảm thấy rất hài lòng, rất có đức tin đối với tôn giáo 

mới này! Người ta quy y rất đông. Một số cư sĩ trí thức 

chứng quả Tu-đà-hoàn! Một số thanh niên của nhiều giai 

cấp xin xuất gia. Thế rồi, khu rừng này lại biến thành một 

khu lâm viên nữa với một số cốc liêu, nhà giảng, các công 

trình phụ... 

Đặc biệt, thời gian ở đây, đức Phật giảng nói cho chư tỳ-

khưu về Bốn Niệm Xứ - là bài kinh quan trọng cho tất thảy 

mọi người, không kể xuất gia hay tại gia. Đối với các vị tỳ-
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khưu trẻ, sơ tu lại càng quan trọng, vì nhờ vậy, họ mới biết 

chính xác niệm thân, thọ, tâm, pháp ra sao... 

Đức Phật giảng rất chi ly, giản dị, dễ hiểu từ thấp lên 

cao, từ cạn vào sâu. Ngài nói: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Đây là con đường độc lộ, độc 

đạo, độc nhất đưa đến an vui, thanh tịnh cho chúng sanh; 

vượt thoát sầu não, diệt trừ khổ ưu, hướng đến chánh trí, 

thành tựu tuệ giác, đạt được tự do tối thượng, an vui tuyệt 

đối, chứng ngộ Niết-bàn. Đó là Bốn Niệm Xứ.  

Này các thầy tỳ-khưu! Thế nào là Bốn chỗ niệm, Bốn 

lãnh vực cần phải chú tâm, soi chiếu, minh sát, quán niệm? 

Đấy là thân, thân thể, thân sắc; thọ, cảm giác; tâm, các trạng 

thái tâm lý; và pháp, đối tượng của tâm(1). 

Bây giờ nói về cái cần phải chú tâm, quán niệm thứ nhất 

là thân. Là cái thân này, từ lúc sanh ra cho đến lúc bị thiêu 

xác hoặc bị quăng bỏ nơi nghĩa địa, nó sinh diệt liên tục, 

biến đổi liên tục từ hài nhi, ấu thơ, thiếu niên, trung niên, già 

lão rồi tử vong. Thanh xuân thì trẻ trung, đẹp đẽ; già lão thì 

suy yếu, nhăn nheo, xấu xí. Đấy là sự thật, là tất yếu. Nó lại 

còn chứa đầy vật bất tịnh. Nhưng chúng sanh thì không biết, 

không thấy sự thật ấy nên yêu mến, đam mê, luyến ái cái 

thân này một cách quá đáng. Muốn nó ăn cho no, cho ngon, 

cho sướng. Mặc cho nó đẹp, nó sang, nó oai! Trang điểm 

cho nó kiểu cách, mỹ miều, lộng lẫy! Xoa dầu thơm, tẩm 

hương liệu, bôi cao dưỡng da cho nó mỡ màng, non tơ, láng 

lẫy nữa! Chưa thôi, lại còn làm sao cho mắt, tai, mũi, lưỡi, 

thân được thỏa mãn tất thảy mọi dục lạc ở đời. Thỏa mãn rồi 

còn muốn thỏa mãn nữa, thỏa mãn nữa... Dục lạc càng thỏa 

mãn càng thiếu, càng uống càng khát, nên cuộc chạy đuổi, 

săn tìm ấy không thể dừng lại, suốt đời không thấy dấu hiệu 

                                           
(1)

 Thân (kāya), thọ, cảm giác (Vedanā), tâm (tâm vương - citta và tâm sở-

cetasika), pháp(dhamma).. 
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dừng lại! Trên đường tìm kiếm ấy, thức tri của nó bị tham, 

sân, si, tà vạy, bất chánh chi phối... nên nó tạo tác các nghiệp 

ác, bất thiện pháp, nói chung là mười nghiệp bất thiện(1) để 

rồi bị quả báo đau khổ, đọa sanh vào 4 con đường dữ là địa 

ngục, ngạ quỷ, súc sanh, a-tu-la! Vậy, đầu tiên, ta phải để ý 

đến cái thân vì nó thô thiển, dễ thấy; vì nó phải ăn uống, đi 

đứng, ngồi nằm, co vào, duỗi ra, hít thở...; vì nó ở bên ta 

suốt ngày, suốt đêm; vì nó cùng ở chung căn nhà với ta, nó 

chở mang ta từ lúc sinh đến lúc chết. Và nếu chúng ta không 

thấy rõ nó, không kiểm soát được nó thì nó sẽ vọng động tạo 

tác ác nghiệp ngay tức khắc. 

Vậy, cái gọi là niệm thân nghĩa là ghi nhớ cái thân, chú 

tâm nơi cái thân, chánh niệm nơi cái thân sẽ có hai lợi ích. 

Thứ nhất ta sẽ kiểm soát được nó, làm chủ được nó; và khi 

kiểm soát được nó, làm chủ được nó thì nó không còn vọng 

động để tạo tác các ác nghiệp. Đây là lợi ích thuộc về tục đế, 

tục thể, thế gian, nó là nhân sanh thiện pháp, phước báu của 

nó là cõi người và cõi trời, không còn đọa vào những cảnh 

giới đau khổ nữa. Lợi ích thứ hai thuộc về bình diện tuệ 

giác, xuất thế, là khi thấy thực cái thân, là tổng hợp sắc, nó 

chỉ là sắc; là sắc sanh, sắc già lão, sắc tàn lụi, sắc hoại diệt; 

thật sự thấy rõ bản chất vô thường, vô ngã, dukkha của 

chúng, chẳng còn rơi vào chấp thủ, vào các khái niệm phạm 

trù nữa, ta sẽ có được cái thấy chân đế, như thực là cánh cửa 

mở vào cõi siêu thế, Niết-bàn, chấm dứt tất cả khổ. 

Này các thầy tỳ-khưu, hãy tập sự niệm thân! Hãy chăm 

chú, quan sát, chú tâm, nhìn ngắm nó khi đi đứng nằm ngồi, 

co tay, duỗi chân, khi mặc y, mang bát, đi trì bình khất thực, 

khi đang ăn, đang uống, đại, tiểu tiện... Suốt ngày, ba thời, 

sáu khắc thì ý thức, trực thức phải được thắp sáng lên như 

                                           
(1)

 Thân 3 (Sát sanh, trộm cắp, tà hạnh); khẩu 4 (nói dối, nói hai lưỡi,nói thêu 

dệt, nói ác độc), ý 3 (tham, sân, tà kiến). 
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ngọn đèn để nhìn ngắm tất thảy mọi oai nghi cử động của 

nó. Phải liên tục, miên mật chánh niệm, tỉnh giác. Còn khi 

tọa thiền, kinh hành, các thầy phải chú tâm vào hơi thở. Hơi 

thở nó dài ngắn, thô tế ra sao thì phải được ghi nhận trung 

thực, như thực. Phải thấy rõ hơi thở cụ thể như thực bằng tuệ 

tri chứ không phải thấy hơi thở bằng tưởng tri hay thức tri. 

Cái thấy bởi tưởng tri, bởi thức tri và tuệ tri giống nhau và 

khác nhau ra sao, các thầy cũng phải thấy, phân biệt cho 

thông tỏ(1).  

Này các thầy tỳ-khưu! Tưởng tri, thức tri, tuệ tri đều là 

thấy, chức năng thấy giống nhau. Ví dụ như thấy hình 

tướng, hình dáng, hình sắc, âm thanh, mùi, vị... một cách 

khái quát, tổng quát, thoáng qua... gọi là tưởng tri (tri giác). 

Thấy qua kinh nghiệm, kiến thức, hiểu biết; phân biệt rõ 

ràng màu sắc, hình dáng, các chi tiết... là cái thấy của thức 

tri (thức, tâm vương). Chỉ có thấy rõ thực tánh, bản chất như 

thực của các pháp mới sử dụng tuệ tri (thấy như thực thấy). 

Một đứa trẻ chỉ có tưởng tri còn thức tri thì muội lược, yếu 

ớt, nhỏ nhiệm. Lớn lên, trưởng thành do học hỏi, do kinh 

nghiệm - thức tri mới được vun bồi, huân tập. Tất  cả mọi trí 

trên thế gian đều thuộc về thức tri, trí năng, cho dẫu là thắng 

trí(2) (ngũ trí thần thông) thì vẫn còn là phàm phu, tại thế. 

Chỉ có ai tu tập tuệ quán, quán chiếu mới sử dụng tuệ tri để 

thấy rõ sự vô thường, vô ngã và dukkha  của các pháp, nhờ 

vậy mới mở hé được cánh cửa Niết-bàn, siêu thế, chấm dứt 

tất cả khổ. 

Này các thầy tỳ-khưu! Cũng là cái thân, nhưng với ai 

quá nhiều tham dục thì phải biết nhờm gớm cái thân này, nó 

đầy đủ ba mươi hai thể trược. Nói cách khác, chẳng có gì 

đáng quý, đáng đam mê, đáng ái luyến cái thân này cả; nó 

                                           
(1)

 Tức là tưởng (saññā), thức (viññāṇa), tuệ (paññā).. 
(2)

  Abhiñña. 



HIỆN TẠI PHÁP LẠC 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 44 

chỉ là nước, sức nóng, đất, không khí... kết hợp mà thành; nó 

gồm có tóc, râu, lông, móng, răng, da, xương, thịt, gân, tủy, 

ruột non, ruột già, mồ hôi, đàm, mủ, phân, mồ hôi, nước 

tiểu... mà thôi! Cứ quán tưởng như thế, niệm tưởng như thế 

để tham dục, ái luyến cái thân một cách quá đáng sẽ yên 

lặng đi, giảm nhẹ đi! Trường hợp này cũng nên ra tận nghĩa 

địa lấy cái tử thi mà làm đề mục. Hãy quan sát, nhìn ngắm 

cái tử thi từ khi mới chết, một cô gái hoặc một chàng trai 

tuổi đang còn thanh xuân. Qua vài ngày, cái thây sẽ trương 

phình, hôi thối; những ai tham thích hình dáng, khi thấy cái 

thây trương phình ấy thì chẳng còn mê gì cái hình dáng nữa! 

Ngày hôm sau, cái thây sẽ bầm xanh, bầm tím, rỉ nước; ai 

tham thích màu da sẽ không còn tham thích màu da nữa. Cái 

thây sẽ dần dần thối rữa, xú uế nồng nặc; ai tham thích xông 

ướp hương hoa cho cái thân sẽ bắt đầu thấy ghê tởm cái 

thân. Rồi cái thây sẽ đứt lìa, nối với nhau bởi những sợi gân, 

bầy nhầy máu thịt sẽ đối trị với những ai yêu thích sự săn 

chắc của cơ bắp. Cái thây bị thú vật như kền kền, quạ, diều 

hâu, chó rừng... mổ, cắn, khới, gặm  để đối trị với những ai 

yêu thích mông, ngực. Các chi tiết, bộ phận của tử thi rã rời, 

đứt khúc nằm ngổn ngang để đối trị với người thích nhìn 

ngắm tay chân nõn nà, ngọc chuốt! Cái thây bị phân hủy, nát 

nhừ, vương vãi đây kia thích hợp với người ưa trang điểm 

cho thân thể được đẹp đẽ, diễm kiều! Tướng sâu trùng, dòi 

bọ, kiến ruồi.. đục khoét, bấu rúc.. sẽ đối trị với người thích 

sở hữu, chấp thủ cái thân của mình. Rồi còn đống xương 

khô, phơi bày trắng hếu giữa nắng mưa dành cho ai thích 

hàm răng đẹp! Như thế, khi hành giả quán sát thực, thấy 

thực mười tướng của tử thi như vậy sẽ quán tưởng rằng: 

Thật vậy, sự thật là như vậy, thân này cũng y như thế ấy, 

cũng cùng một bản chất như vậy, cũng trở thành như vậy và 

sẽ không thể tránh khỏi trạng thái ấy! Nhờ vậy, dần dà tâm 

đam mê, ái luyến để tìm thỏa mãn cho cái thân sẽ đi đến 
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giảm trừ, muội lược, chấm dứt hẳn; không còn bám víu, 

chấp thủ vào cái thân, không còn nô lệ cho cái thân nữa! 

Này các thầy tỳ-khưu! Cái thứ hai cần phải chú tâm, 

quan sát, quán niệm là thọ, tức cảm giác. Cảm giác có hai, là 

cảm giác ở nơi thân và cảm giác ở nơi tâm. Cảm giác ở nơi 

thân, là cảm giác thuộc về cơ thể vật chất, thuộc sinh lý. Khi 

một cái gì, một đối tượng nào tác động lên thân để ta có cảm 

giác dễ chịu, sảng khoái, thích thú, đấy được gọi là lạc! Cái 

gì đó, một đối tượng nào đó, tác động lên thân để ta bị đau, 

nhức, tê, ngứa... đưa đến cảm giác khó chịu, bực bội - đấy 

được gọi là khổ. Còn những khi không có lạc hay khổ mà có 

cảm giác trung tính, được gọi là xả! Cảm giác ở nơi tâm thì 

thuộc về tâm lý tức là một loại cảm giác đã tác động vào 

tâm. Khi ta thấy sung sướng, an vui, hạnh phúc... có vợ đẹp, 

con xinh; thành đạt danh vọng, tiền tài, sản nghiệp, địa vị; 

được may mắn, được khen ngợi... thì ta khoái thích, sung 

sướng, mãn nguyện gọi là hỷ. Những khi ta thất bại, thua 

thiệt, rủi ro, bị chê bai, phỉ báng; vợ chồng, con cái bất hòa, 

ly tán; sản nghiệp tiêu vong, mất mát; xa người mình 

thương, ở gần người mình ghét... tất thảy đưa đến đau khổ, 

buồn chán, sầu não, ưu phiền... đấy được gọi là ưu! Còn 

những khi không có hỷ hay ưu thì có xả. Hỷ, ưu, xả - đấy là 

ba cảm thọ của tâm. Vậy, hành giả khi quán niệm, theo dõi, 

chú tâm vào các cảm thọ, dù ở nơi thân hoặc ở nơi tâm thì 

đều phải được ghi nhận rõ ràng, vô tư, khách quan, trung 

thực. Những cảm thọ ở nơi thân như nhức răng, đau mắt.. thì 

dễ ghi nhận vì nó có đối tượng cụ thể được gọi là thô tháo; 

những cảm thọ ở nơi tâm thì vi tế hơn, phát sanh nhanh hơn 

nên cần sự chú tâm nhiều hơn. Một hành giả chú tâm, minh 

sát các cảm thọ có công phu liên tục, miên mật có thể thấy 

rõ cả ba giai đoạn lúc cảm giác sanh, lúc cảm giác tồn tại và 

cả lúc cảm giác diệt mất. Tức là sanh, trụ và diệt. Ở đây, 

không cần thiết phải tinh tấn, nỗ lực gì một cách cường liệt, 
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căng thẳng; mà cũng chẳng cần khởi dậy một ý niệm tịnh 

hóa, loại trừ, chối bỏ hay phủ nhận mà cứ lắng nghe nó một 

cách trung thực, định tĩnh, sáng suốt thì nó sẽ tự động sinh, 

tự động diệt theo đúng bản chất của nó. Nói cách khác, các 

cảm giác là những ngọn gió hoặc cơn cuồng phong sẽ lay 

động thân, lay động tâm; và lưu ý, xem chừng là nó sẽ làm 

cho lửa tham, lửa sân bùng lên, bốc cháy, thiêu đốt thiện 

pháp. Vậy nên, không chỉ khi đi đứng nằm ngồi, ăn uống, 

mặc y, mang bát, tắm rửa, đại tiểu tiện, tọa thiền, kinh hành 

mà phải công phu suốt ngày, suốt đêm, ngoại trừ lúc có giấc 

ngủ sâu! 

Này các thầy tỳ-khưu! Cũng từ cảm giác, cảm thọ đi sâu 

thêm một chút nữa, là quan sát, minh sát, quán niệm tâm. 

Tâm đây gọi chung là tâm ý hay là các trạng thái tâm lý. Cái 

tâm thì rất vi tế. Thường thường, chúng sanh không thấy 

được tâm ý của mình vì bản chất của tâm nó chập chờn, dao 

động luôn; nó như chú ngựa ham thích dong ruổi, như khỉ 

vượn mải mê níu nhánh, vin cành. Nó khởi quá nhanh mà 

hành tung thì bất định. Lại mù mờ như khói như sương. Chỉ 

những hành giả nào niệm thân, niệm thọ lâu ngày mới bước 

sang được giai đoạn niệm tâm. Không dễ gì ta thấy được ta 

đang tham hay ta đang sân. Tại sao thế? Vì khi ta đang nhìn 

ngắm một cô gái đẹp, một đóa hoa đẹp hay một cảnh sắc 

đẹp, do bị đối tượng thu hút nên ta đã mải mê nhìn ngắm 

hình dáng, màu sắc, các chi tiết bộ phận... mà không biết 

tâm ưa thích, tham muốn, ái luyến khởi lên lúc nào! Sân 

cũng vậy. Khi nghe một tiếng chửi mắng, một lời phỉ báng 

thì ta liền tá hỏa tam tinh, nổi sừng, nổi sộ ngay. Nói cách 

khác, khi một đối tượng là một sắc, một thanh... làm ta khó 

chịu, ta bị nó cuốn theo không biết lúc nào! Có người nửa 

chừng mới biết. Có người rời khỏi đối tượng rồi mới biết. 

Có người, lúc tưởng nhớ lại mới biết. Chỉ hành giả có công 

phu thâm sâu mới biết rõ nó khi vừa khởi sanh, đang chi 
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phối tâm và cả sau khi nó ra đi! Vậy, niệm tâm đi sau niệm 

thọ là bước chuẩn bị, là hành trang nội lực cần thiết. Lúc 

niệm tâm phải cần trang bị chánh niệm, tỉnh giác cao độ. 

Tâm, khái quát có cả thảy mười sáu loại tâm cần phải nhìn 

ngắm rõ ràng, vô tư, trong sáng và chân thực: 

Tâm có tham tức là mọi tham muốn, ưa thích, đam mê, 

ái luyến phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm không có tham phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm có sân tức là các trạng thái tâm nóng nảy, bực bội,  

sân hận, chúng ra sao thì phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm không có sân, phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm có si tức là các trạng thái tâm đần độn, mê mờ, tối 

tăm, si mê, phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm không có si, phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm có thu nhiếp tức là tâm có tập trung, có thu thúc, 

phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm bị tán loạn nghĩa là tâm phóng dật, vọng tưởng, thất 

niệm, bất giác, hỗn loạn, bối rối...(1) phải biết rõ, thấy rõ như 

vậy. 

Tâm quảng đại là tâm rộng lớn(2) phải biết rõ, thấy rõ 

như vậy. 

Tâm không quảng đại(3) phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm hữu hạn là tâm có giới hạn, có biên độ(4) phải biết 

rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm vô thượng(5) phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm có định(6) phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 
                                           
(1)

 Vikkhitta-citta: Tâm hỗn loạn, bối rối. 
(2)

 Tâm sắc giới-hàm chỉ Tứ vô lượng tâm. 
(3)

 Tâm không rộng lớn – không chỉ là tâm nào,có thể là Dục giới và một phần 

Sắc giới (hạn cuộc trong đề mục hoặc tầng thiền của mình). 
(4)

 Tâm Dục giới - giới hạn, ràng buộc trong ngũ dục.. 
(5)

 Anuttara-citta: Tâm cao nhất, không có tâm nào hơn – có thể là định phi 

phi tưởng, tầng cao nhất trong Vô sắc giới. 
(6)

 Samāhita -citta: Tâm ổn định, có định, an trụ vững vàng. 
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Tâm không có định(1) phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm giải thoát là tâm tự do, không dính mắc(2)  phải biết 

rõ, thấy rõ như vậy. 

Tâm không giải thoát(3) phải biết rõ, thấy rõ như vậy. 

Này các thầy tỳ-khưu! Quán niệm tâm là như thế, những 

trạng thái tâm có mặt trong hiện tại như thế nào phải được 

nhìn ngắm đúng như vậy, đừng bao giờ xen dự vào đấy một 

phản ứng chủ quan nào, chồng lên chúng một tưởng một tư 

nào. Và các trạng thái tâm ấy cũng phải được nhìn ngắm 

xuyên suốt cả ba giai đoạn sanh khởi, tồn tại và diệt tận của 

chúng nữa. 

Cuối cùng là niệm pháp. Pháp ở đây là gì? Pháp rất rộng 

nghĩa, chỉ giới hạn pháp với nghĩa là đối tượng của tâm trên 

hành trình tu tập.  

Này các thầy tỳ-khưu! Đầu tiên là năm triền cái(4), tức là 

năm pháp nó vấn, nó quấn chặt, nó che lấp sự tịnh định và 

trong sáng của tâm trí: Hôn trầm, thụy miên – hoài nghi – 

sân – phóng tâm - dục(5). Bất cứ ai chưa tu tập cũng bị năm 

pháp này chi phối; người đang tu tập cũng bị chúng chi phối. 

Vậy khi nào có những pháp chướng ngại này phát sanh, phải 

nhìn cho rõ mặt mày của chúng. Phải chú tâm, phải biết rõ, 

phải thấy rõ (tuệ tri) hôn trầm, thụy miên qua ba giai đoạn 

sanh, trụ và diệt. Các pháp chướng ngại khác như nghi, sân 

nhuế, trạo hối, tham dục cũng được nhìn ngắm như thế. Và 

như vậy, chỉ cần đối trị như vậy, đừng nên gia cố thêm một 

                                           
(1)

 Asamāhita-citta: Tâm không có định, không ổn định, không an trụ được. 
(2)

 Vimutta-citta: Tâm giải thoát tạm thời. 
(3)

 Avimutta-citta:Tâm không có giải thoát tạm thời - tức còn bị buộc ràng, 

dính mắc ở trạng thái nào đó, chấp thủ nào đó. 
(4)

 Nīvaraṇa:Triền cái, ấm cái (vấn, quấn, xoay chuyển, che lấp) 
(5)

 Thīna-middha (hôn trầm, thụy miên), vicikiccha (hoài nghi, bất định, bất 

nhất, bất quyết), vyāpāda (sân, nhuế, hại, nộ, nóng nảy, giận dữ), uddhacca-

kukkucca (trạo hối: phóng tâm, phóng dật, ăn năn hối quá, lo âu), (kāma-

chanda (dục, tham muốn, tham dục)  
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ý niệm nào khác, vì trong chú tâm và tuệ tri đã có đầy đủ 

tinh tấn, chánh niệm và tỉnh giác(1). Đấy là cách loại trừ, diệt 

tận, bứng nhổ năm triền cái bởi tuệ quán. Còn nếu sử dụng 

định để đối trị thì ta phải tự tìm một đề mục thiền định 

(trong 40 đề mục) thích hợp để gia công tu tập. Nếu đề mục 

(đối tượng) được chú tâm liên tục, tinh cần thì những thiền 

chi sẽ tuần tự phát sanh. Lúc tầm thiền chi được nung nóng, 

chú niệm miên mật - thì nó sẽ đối trị với hôn trầm, thụy 

miên (giải đãi, lừ đừ, mệt mỏi, buồn ngủ). Khi tứ thiền chi 

phát sanh thì hoài nghi, lưỡng lự, bất nhất, bất quyết sẽ 

không còn. Lúc phỉ thiền chi với năm hiện tượng(2) xảy ra 

nơi thân thì nóng nảy, bực bội, khó chịu, sân nhuế... sẽ ra đi. 

Khi lạc thiền chi hiện khởi thì những buông lung, phóng dật, 

trạo cử... không tồn tại. Và cuối cùng, khi nhất tâm thiền chi 

thành tựu thì mọi tham muốn, dục lạc, khát ái, khát vọng... 

sẽ lặn chìm, mất bóng. Như thế có nghĩa là khi 5 thiền chi 

phát sanh, được duy trì, được làm cho sung mãn thì nó sẽ tạo 

ra một năng lực mạnh mẽ, khả dĩ làm cho năm triền cái 

không thể nhúc nhích được, chúng sẽ như cáu bợn được lặn 

chìm dưới đáy bát nước, hoặc như một đám cỏ bị một tảng 

đá lớn đè lên trên... Nếu định còn yếu, sơ khởi thì gọi là cận 

định; thuần thục, chín muồi, vững chắc hơn thì gọi là an chỉ 

định (định sơ thiền - nơi vắng lặng các dục vật chất). 

Pháp tiếp theo mà hành giả cần phải chú tâm, thấy rõ, 

                                           
(1)

 Đây là nguyên lý đối trị 5 pháp triền cái của tuệ quán, tuệ tri, của minh sát. 

Còn với định – thì có 5 thiền chi đối trị với 5 triền cái: Tầm, tứ, phỉ, lạc, nhất 

tâm - đối trị trực tiếp với hôn trầm-thụy miên, nghi, sân nhuế, trạo hối, tham 

dục.  
(2)

 Một, tiểu hỷ (mọc ốc, nổi da gà, rần rần cả người một cách dễ chịu...). Hai, 

khinh hỷ (nhẹ nhàng, lâng lâng với cảm giác như bốc khỏi mặt đất). Ba, hải 

triều hỷ (như sóng chao, như nằm trên võng ru). Bốn, quang hỷ (thấy ánh 

sáng, điểm sáng, ánh sáng xẹt qua xẹt lại hoặc thân phát ánh sáng). Năm, sung 

mãn hỷ (được tẩm mát, no đầy cả thân tâm).. 
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biết rõ - đấy là ngũ thủ uẩn(1), tức là sắc uẩn, thọ uẩn, tưởng 

uẩn, hành uẩn và thức uẩn - mà chúng sanh thường chấp thủ 

là ta, là của ta, là tự ngã của ta. Phải tuệ tri, phải thấy rõ như 

thực rằng, sắc chỉ là sắc; đây là sắc sanh, đây là sắc diệt - 

chẳng có ta, có ngã nào ở đấy cả. Thọ, cảm giác, cũng vậy, 

phải tuệ tri, phải thấy rõ như thực rằng, cảm giác chỉ là cảm 

giác, đây là cảm giác sanh, đây là cảm giác diệt - chẳng có 

ta, có ngã nào ở đấy cả. Quán sát tưởng, hành và thức cũng 

phải được nhìn ngắm như chân, như thực như thế. Chúng có 

mặt, thấy rõ chúng có mặt, chúng ra đi thấy rõ chúng ra đi. 

Đừng để cho sắc chồng chất lên sắc mà thành sắc uẩn. Đừng 

để cho thọ chồng chất lên thọ mà thành thọ uẩn. Tưởng, 

hành và thức cũng vậy. Rỗng không, rỗng rang, vô thường, 

vô ngã. 

Này các thầy tỳ-khưu! Còn nữa, hành giả tu tập cần phải 

sống quán pháp trên các pháp đối với sáu nội ngoại xứ. Thế 

nào là sáu nội ngoại xứ? 

Ở đây, mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý là sáu nội; sắc, thanh, 

hương, vị, xúc, pháp là sáu ngoại. Trong ngoài mà gặp nhau, 

xem chừng là chúng sẽ sanh khởi trùng trùng phiền não, kiết 

sử(2). Ví dụ mắt thấy sắc, tai nghe âm thanh, duyên hai pháp 

này, tức khắc tham sân, thương ghét sanh khởi. Vậy, phải 

tuệ tri như chân, như thực rằng, mắt chỉ là mắt, tai chỉ là tai, 

sắc chỉ là sắc, thanh chỉ là thanh. Giả dụ kiết sử đã sanh khởi 

– thì cũng thấy rõ kiết sử đã sanh khởi, đang sanh khởi, đang 

tồn tại, đang diệt mất. Đối với mũi - hương, lưỡi - vị, thân - 

xúc, ý - pháp cũng phải được tuệ tri, được nhìn ngắm như 

chân, như thực như thế, đúng với bản tánh sanh diệt của các 

pháp. Chúng rỗng không, rỗng rang, vô thường, vô ngã. 

                                           
(1)

 Upādāna-pañca khandha: Ngũ thủ uẩn: Sắc uẩn, thọ uẩn, tưởng uẩn, hành 

uẩn và thức uẩn. 
(2)

 Kết dính, kết buộc, sai khiến. 
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Này các thầy tỳ-khưu! Cứ quán niệm như thế, tu tập như 

thế, hành trì miên mật như thế - chư vị càng ngày càng thấy 

pháp sanh, pháp diệt rõ ràng, như chân như thực. Cả bảy 

giác chi, bảy yếu tố giác ngộ, bảy yếu tố đưa đến giác ngộ 

cũng phải được thường trực quán niệm, tuệ tri. Khi có niệm 

giác chi, biết rõ, thấy rõ đang có niệm giác chi. Khi không 

có niệm giác chi cũng phải được biết rõ, thấy rõ không có 

niệm giác chi. Khi niệm giác chi được củng cố, huân trưởng, 

cụ túc, viên mãn cũng biết cũng thấy rõ ràng niệm giác chi 

như thế. Cứ như vậy là trạch pháp, tinh tấn, hỷ, an, định và 

xả.  

Này các thầy tỳ-khưu! Cuối cùng là Tứ diệu đế. Thế nào 

là sống quán pháp trên các pháp đối với Bốn Sự Thật về 

khổ, tập, diệt và đạo? Đây là khổ, phải như thật tuệ tri. Đây 

là khổ tập, phải như thật tuệ tri. Đây là khổ diệt, phải như 

thật tuệ tri. Đây là con đường đưa đến khổ diệt, phải như 

thật tuệ tri.  

Này các thầy tỳ-khưu! Đấy là toàn bộ bốn lãnh vực quán 

niệm mà các thầy phải nghiêm túc hành trì để chấm dứt sầu 

bi ưu não ở trên đời; nó có công năng đưa đến an lạc, hạnh 

phúc, thanh tịnh, chánh trí, giác ngộ, giải thoát... ngay trong 

hiện tại này! Người nào nhiệt tình, chuyên tâm, tinh cần 

hành trì rốt ráo có thể đắc đạo quả A-la-hán, không thì cũng 

A-na-hàm, Bất Lai. Đừng nói là bảy năm, sáu năm, năm 

năm, bốn năm, ba năm, hai năm... mà chỉ cần một năm tu tập 

tinh mật là được như thế. Cũng không nhất định là một năm, 

mà chỉ cần bảy tháng, sáu tháng, năm tháng, bốn tháng, hai 

tháng, một tháng, nửa tháng cũng được như ý. Có thể có vị 

chỉ cần bảy ngày là thành đạt rốt ráo cứu cánh của sa-môn 

hạnh, xứng đáng là một thiện gia nam tử xuất gia, từ bỏ gia 

đình cần cầu vượt thoát mọi khổ ách đa mang trên trần thế! 

Đức Thế Tôn chấm dứt thời pháp dài. Rợn ngợp là các 

pháp cốt lõi, tinh yếu! Đại chúng hoan hỷ. Một số tỳ-khưu 
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đắc quả Nhập Lưu. Một số tăng trưởng đức tin. Một số thấy 

rõ đường đi. Một số đã biết rõ mình phải tự điều chỉnh thân, 

khẩu, ý, tứ oai nghi như thế nào cho xứng đáng với phẩm 

mạo sa-môn. Một số khác nữa, khá đông chưa nắm bắt 

được, có lẽ phải còn nghe đi nghe lại rất nhiều lần qua các vị 

trưởng lão. 

Tôn giả Ānanda rất hạnh phúc vì ngài đã thuộc nằm lòng 

không bỏ quên bất cứ một câu nào, một đoạn nào; và rồi 

đây, hễ có dịp, hễ đức Thế Tôn cho phép thì tôn giả sẽ trùng 

tuyên lại. 

Tôn giả Sāriputta trí nhớ cũng đâu có kém gì. Ngài chăm 

chú tiếp thu khái quát, tổng hợp... như một thống kê, như 

một biểu đồ mà các phân đoạn, tiết, mục của thời pháp được 

tóm thâu, phân chia thứ lớp rất phân minh. Nói cách khác, 

ngài nắm chắc toàn bộ nội dung và ngữ nghĩa. Gặp lúc giảng 

thuyết lại – ngài sẽ đi từ cái nguyên lý, cái phổ quát ấy rồi sẽ 

tự tìm ra phương pháp, cách thức để phân tích và giải nghĩa 

các chi tiết. 

Và quả thật như thế. Những ngày hôm sau, các tỳ-khưu 

phương xa tìm đến, tôn giả Sāriputta và Ānanda đã phải 

thuyết lại, được đức Phật khen ngợi vô cùng.  

Như tâm đắc về thời pháp Bốn lãnh vực quán niệm vi 

diệu, hôm kia, tôn giả Sāriputta hỏi Phật: 

- Bạch đức Tôn Sư! Bài kinh Bốn Niệm Xứ tối thượng 

này dường như bao hàm toàn bộ giáo pháp thoát khổ. Đệ tử 

an lạc cả từng chân tơ kẽ tóc khi thuyết lại cho chư vị tỳ-

khưu phương xa. Đệ tử xin được mạo muội nêu ra một ý 

nghĩ đã khởi sanh, đang khởi sanh; rằng là pháp môn tu này 

có thể giảng nói giới hạn hay không giới hạn cho hàng tại 

gia cư sĩ được chăng? 

- Được chứ, này Sāriputta! Được, đối với cư sĩ nào có 

căn cơ thượng trí! Đây là giới hạn. Được, đối với cư sĩ nào 

có tâm hồn thuần phác chưa thấm nhiễm quá nhiều kiến 
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thức, danh lợi hoặc những chân lý có sẵn! Đây là giới hạn. 

Được, cho phần đông sống đời có chánh niệm, tỉnh giác 

trong hơi thở, lúc đi đứng nằm ngồi... để có được hiện tại 

pháp lạc. Đây là không giới hạn. 

- Vậy là đệ tử hiểu rồi! Bạch đức Thế Tôn! Dân chúng 

bộ lạc Kuru dễ thương này họ mộc mạc, hiền lương và chân 

thật. Nếu đức Thế Tôn cho phép, đệ tử sẽ giảng nói Bốn 

Niệm Xứ rất dị giản, rất dễ tiếp thu cho họ nghe hiểu và thực 

hành. 

- Ừ! Như Lai để cho ông tùy nghi! 

Đúng là trí tuệ của bậc đệ nhất đại đệ tử. Những thời 

pháp tiếp theo, tôn giả Sāriputta đã giảng nói đến hai hàng 

cư sĩ. Và ngạc nhiên xiết bao, họ đã tiếp thu khá dễ dàng rồi 

sau đó, đã thực hành rất tốt, đã áp dụng được Bốn Niệm Xứ 

trong đời sống hằng ngày – mang đến kết quả lợi lạc, an vui, 

hạnh phúc cho cư dân xứ này thật không kể xiết! 
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Về Hơi Thở 

Ra giêng, thời tiết có nắng nhẹ, dễ chịu, đức Phật và hội 

chúng tỳ-khưu chuẩn bị du hành sang nơi khác; hai hàng cư 

sĩ và quần chúng quyến luyến, sụt sùi tiễn chân dọc hai bên 

đường. Tôn giả Sāriputta đi sau cùng, dừng lại thuyết cho họ 

nghe một thời pháp, dạy phải biết áp dụng Bốn Niệm Xứ 

trong đời sống để vượt thoát khổ ưu, nhất là chấm dứt được 

ngay những giọt nước mắt ái niệm để có được sự an vui 

trong hiện tại. Hãy trở lại với hơi thở đi thôi! Hãy an trú vào 

hơi thở đi thôi! 

Mọi người đã nghe lời, ra về hết, tôn giả Ānanda hóa ra 

vẫn chưa chịu rời vị sư huynh khả kính, đáng mến của mình, 

ngài hỏi: 

- Hơi thở! Hơi thở! Thưa tôn huynh! Thế nào an trú hơi 

thở có hiệu quả để được hiện tại pháp lạc? 

- Hay lắm! Này hiền đệ! Câu trả lời này chỉ có đức Tôn 

Sư mới có đủ thẩm quyền để giảng nói. Tôi là ai mà lại dám 

đánh trống qua cửa nhà sấm?  

Khi dừng chân tại khu rừng cây đa ven đường, độ ngọ 

xong, đức Phật lựa ngồi một chỗ cao ráo dưới gốc cây; tịnh 

chỉ một lát rồi ngài nói với đại chúng vây quanh: 

- Đáng lý ra, về hơi thở, về an trú hơi thở trong hiện tại, 
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Sāriputta có khả năng, có duệ trí để trả lời cho Ānanda nghe 

được, nhưng do bản chất khiêm tốn, do tôn kính Như Lai, do 

không dám qua  mặt Như Lai; lại còn muốn cho phần đông 

được nghe nên ông ta đã thoái thác như vậy đấy! 

Tôn giả Ānanda nói: 

- Lành thay! Bạch đức Thế Tôn! Chúng đệ tử muốn 

nghe cho rõ ràng về hơi thở, cách thở, toàn bộ nguyên lý của 

nó để khả dĩ tu tập Bốn Niệm Xứ một cách có hiệu quả hơn. 

- Vậy thì hãy nghe đây, này chư tỳ-khưu! Như Lai sẽ 

giảng, nhưng Như Lai sẽ thuyết tóm tắt, còn Sāriputta sẽ 

thuyết lại bằng trí tuệ phân tích chi ly, sắc bén của ông ta; và 

cũng nhờ thế, các thầy có thể đặt câu hỏi, đưa ra câu trả lời 

giữa nhau như là buổi hội thoại, một cuộc pháp đàm thú vị 

vậy. 

Rồi đức Thế Tôn đã giảng như sau: 

- Này chư tỳ-khưu! Phép quán niệm hơi thở nó có lợi ích 

tối thượng, có hiệu quả và công năng tối thượng. Người sơ 

cơ khi tu tập sẽ làm cho lắng dịu bất an, rối loạn do nóng 

nảy, giận hờn, bức xúc, buồn chán... gì gì đó tan biến đi. Kẻ 

trung căn thì giảm trừ được phóng dật, buông lung, trạo cử, 

vọng tưởng, thất niệm, bất giác do đã có chỗ để nương tựa, 

đã có chỗ để an trú. Bậc thượng căn, nếu muốn định, có 

định, đi sâu vào các tầng thiền định; muốn tuệ, có tuệ, từ cạn 

vào sâu để lần lượt chứng đắc các tầng thánh đạo quả! 

Này các thầy tỳ-khưu! Thở thì ai cũng phải thở, có thở 

mới sống được, nhưng mấy ai thấy mình đang thở, biết mình 

đang thở và thở ra sao? Dường như ai cũng giao phó việc ấy 

cho sinh lý tự nhiên của cơ thể - thở, dường như là phận 

việc, chức năng của bộ phổi, ít ai để ý tới! Và quả đúng như 

thế, tất cả mọi người, tất cả chúng sanh – không ai quan tâm 

đến hơi thở cả; cái mà họ quan tâm là làm thế nào cho mình 

được sung sướng; gia đình, vợ con mình được ăn ngon, mặc 

đẹp, sở hữu tài sản kho đụn – còn thế gian, mọi người, dầu 
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cho đói khổ, thiên tai, dịch họa họ cũng không màng quan 

tâm! Chuyện ấy thì chư vị biết rồi, Như Lai không cần nhắc 

lại. Chỉ cho đến khi tay đã nhúng chàm, chỉ đến khi tội lỗi 

đã đắm sâu, chỉ cho đến khi đau khổ, thống khổ, chán 

chường, tuyệt vọng... họ mới đấm ngực, bức tóc, than cha, 

oán mẹ, kêu trời, kêu đất. Giáo pháp của Như Lai là giáo 

pháp chỉ nói đến khổ, nguyên nhân khổ và con đường diệt 

khổ. Vậy những ai cảm thấy mình đau khổ thì hãy đến với 

giáo pháp của Như Lai. Và tập thở, lắng nghe hơi thở, theo 

dõi hơi thở, an trú vào hơi thở là bước đầu tiên của con 

đường nội quán. 

Này các thầy tỳ-khưu! Trong thời pháp hôm trước, khi 

quán niệm thân, Như Lai có nói đến hơi thở - như dài ngắn, 

sâu cạn, thô tế - chúng vào ra như thế nào, cần phải chú 

niệm. Ở đây, Như Lai cũng trở lại đề tài này nhưng sẽ rộng 

rãi hơn, chi tiết và có hệ thống hơn, không chỉ dành riêng 

cho lãnh vực thân mà cả thọ, tâm và pháp nữa. Chúng ta sẽ 

có bốn cách thở thuộc quán niệm thân, bốn cách thở thuộc 

quán niêm thọ, bốn cách thở về quán niệm tâm và bốn cách 

thở về quán niệm pháp. Hãy lắng nghe và Như Lai sẽ giảng 

nói. 

Này các thầy tỳ-khưu! Thế nào là bốn cách thở thuộc về 

quán niệm thân?  

Ở đây, vị tỳ-khưu khi thở vô dài, biết rõ, thấy rõ đang 

thở vô dài. Khi thở ra dài, biết rõ, thấy rõ đang thở ra dài. 

Khi thở vô ngắn, biết rõ, thấy rõ đang thở vô ngắn. Khi 

thở ra ngắn, biết rõ đang thở ra ngắn. 

Cảm giác toàn thân khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. Cảm giác toàn thân tôi thở ra, vị ấy thực 

tập, lắng nghe, theo dõi, ghi nhận.. 

An tịnh thân hành khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. An tịnh thân hành khi thở ra, vị thực tập, 

lắng nghe, theo dõi, ghi nhận.. 
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Bốn cách thở thuộc về thân này, Như Lai nhắc nhở các 

thầy chữ tuệ tri, nghĩa là thấy rõ, biết rõ hơi thở thực, trực 

tiếp trên hơi thở đang vận hành vào ra, xuống lên chứ không 

bởi tưởng tri hay thức tri.  Cảm giác toàn thân là ghi nhận 

trực tiếp, trọn vẹn toàn thân hơi thở; phải học, phải thực tập, 

phải thực hành bài học hơi thở ấy. Càng thực tập, càng chú 

niệm thì hơi thở sẽ càng ngày càng nhẹ nhàng, vi tế hơn. Khi 

mà hơi thở nhẹ nhàng, vi tế thì cái thân sẽ không còn thô 

cứng, tê ngứa hoặc nhức đau nữa, nó đã được ổn định rồi, đã 

được điều phục rồi. Hơi thở an tịnh, thân cũng được an tịnh. 

Chính ở đây là an tịnh thân hành khi thở vô, an tịnh thân 

hành khi thở ra; phải tuệ tri điều ấy, thực tập điều ấy. 

Này các thầy tỳ-khưu! Thế nào là bốn cách thở thuộc về 

quán niệm thọ? 

Cảm giác hỷ khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, theo 

dõi, ghi nhận. Cảm giác hỷ khi thở ra, vị ấy cũng làm như 

vậy. 

Cảm giác lạc khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, theo 

dõi, ghi nhận. Cảm giác lạc khi thở ra, vị ấy cũng làm như 

vậy.. 

Cảm giác tâm hành khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. Cảm giác tâm hành khi thở ra, vị ấy cũng 

làm như thế. 

An tịnh tâm hành khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận.  An tịnh tâm hành khi thở ra, vị ấy cũng 

làm như thế. 

Đây là lãnh vực của cảm thọ, cảm giác nhưng đã được 

loại trừ khổ và ưu. Tại sao vậy? Vì khi hơi thở đã nhẹ 

nhàng, thân đã ổn định, an tịnh thì khổ và ưu không còn tồn 

tại mà chỉ có các cảm thọ hỷ, lạc trên lộ trình tu tập thiền 

quán. Vậy, khi có hỷ hay có lạc, vị ấy vẫn với tuệ tri, nhìn 

ngắm chúng như chân, như thực khi thở vô cũng như khi thở 

ra. Khi mà lạc đã thấm sâu, đến độ sung mãn thì tâm như 
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được thấm ướt, tẩm mát rồi nó sẽ đưa đến sự an tịnh của 

tâm. Và đây chính là an tịnh tâm hành, là pháp lạc, là thực 

phẩm an lạc, nó nuôi dưỡng thân tâm trên lộ trình tu tập của 

mỗi người.  

Này các thầy tỳ-khưu! Thế nào là bốn cách thở thuộc về 

quán niệm tâm?  

Cảm giác tâm khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, theo 

dõi, ghi nhận. Cảm giác tâm khi thở ra, vị ấy cũng làm như 

vậy. 

Với tâm hân hoan khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. Với tâm hân hoan khi thở ra, vị ấy cũng 

làm như vậy. 

Với tâm định tĩnh, khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. Với tâm định tĩnh khi thở ra, vị ấy cũng 

làm như thế. 

Với tâm giải thoát, khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. Với tâm giải thoát khi thở ra, vị ấy cũng 

làm như thế. 

Tâm ở đây, nó không đơn giản là tâm thức hay tâm ý. 

Nó gồm cả tưởng, hành và thức. Nó gồm tất thảy tâm vương 

và tâm sở. Nói cách khác, nó gồm cả mười sáu loại tâm 

trong thời pháp quán niệm tâm. Tuy nhiên, ở đây, do thân 

tâm đã trở thành một khối thuần nhất an tịnh thì các loại tâm 

xấu, ác, bất thiện sẽ không còn tồn tại. Nếu hơi thở càng 

được an trú thì an tịnh càng được kiên trú, theo đó, các loại 

tâm lành, tốt, thiện sẽ nẩy sinh, nó chi phối, lây lan ảnh 

hưởng làm cho thọ, tưởng và các tâm sở liên hệ cũng đều 

được thấm nhuần, thanh lương; và đó là các loại tâm hân 

hoan, định tĩnh, giải thoát. 

Này các thầy tỳ-khưu! Thế nào là bốn cách thở thuộc về 

quán niệm pháp?  

Với vô thường tùy quán khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng 

nghe, theo dõi, ghi nhận. Với vô thường tùy quán khi thở ra, 
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cũng y như thế.. 

Với ly ái tùy quán khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe 

theo dõi, ghi nhận.  Với ly ái tùy quán khi thở ra, cũng y như 

thế. 

Với tịch diệt tùy quán khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng 

nghe, theo dõi, ghi nhận. Với tịch diệt tùy quán khi thở ra, 

cũng y như vậy. 

Với xả ly tùy quán khi thở vô, vị ấy thực tập, lắng nghe, 

theo dõi, ghi nhận. Với xả ly tùy quán khi thở ra, cũng y như 

vậy. 

Khi tâm đã có được hân hoan, định tĩnh, giải thoát, 

nghĩa là giải thoát tạm thời được các triền cái, kiết sử, trần 

cấu, thầy tỳ-khưu còn cần phải đi sâu vào quán chiếu, minh 

sát các pháp để phát sanh tuệ giác, tuệ minh. Đến đây, thầy 

tỳ-khưu quán sát như thực tánh thấy rõ sắc sanh sắc diệt, thọ 

sanh, thọ diệt, tưởng sanh, tưởng diệt, hành sanh hành diệt, 

thức sanh, thức diệt. Nói gọn hơn là danh sắc sanh, danh sắc 

diệt. Chúng sanh diệt rất nhanh, chúng tụ rồi tan, chúng có 

rồi mất, chúng đến rồi đi. Nói cách khác, chúng sanh khởi, 

an trú, lụi tàn... tức là thay đổi, biến hoại, vô thường. Nhờ vô 

thường tùy quán(1) ấy mà thầy tỳ-khưu không còn thấy tướng 

của các hành, mở được cánh cửa thứ nhất là vô tướng giải 

thoát(2).  

Còn ly ái tùy quán? Ở đây vì thấy tất cả mọi danh sắc, 

nghĩa là thân hành, tâm hành đều thay đổi, biến hoại, vô 

thường nên thầy tỳ-khưu sẽ không khởi lên lòng ái dục với 

                                           
(1)

 Aniccānupassī - người ta thường dịch là vô thường tùy quán – nhưng thật 

ra, anupassī đồng nghĩa với anupassaka - người đứng quan sát, là người đứng 

xem- là người đứng quan sát vô thường thì chính xác hơn.Cũng có từ tương 

đương là Aniccānupassanā. 
(2)

 Animitta vimokkha: Vô tướng giải thoát. Ý nói- vì chúng thay đổi luôn – 

nên các pháp vốn không có một tướng nào cả, một thực thể nào cả. 
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các pháp hữu vi, với các hành(1) nữa nên gọi là ly ái; và  

cũng nhờ ly ái tùy quán(2) nên thoát khỏi các khổ, mở được 

cánh cửa giải thoát thứ hai là vô ái giải thoát(3). 

Này các thầy tỳ-khưu! Thế nào là tịch diệt tùy quán(4)? 

Tịch diệt nghĩa là vắng lặng các hành, nghĩa là Niết-bàn. 

Thật ra, hai cửa trước đã hàm nghĩa Niết-bàn rồi; một, hai 

phần Niết-bàn; nhưng chỉ có ở đây Niết-bàn mới toàn diện 

hơn. Ở đây, khi thầy tỳ-khưu thấy được sự vắng lặng các 

hành, hoặc các hành là rỗng không như thân cây chuối 

không có lõi, các hành vô ngã, đồng nghĩa thấy được không 

tánh của các hành trong đạo lộ siêu thế, vị ấy mở được cánh 

cửa cuối cùng được gọi là tịch diệt giải thoát hoặc không 

tánh giải thoát(5). 

Cuối cùng, này các thầy tỳ-khưu! Là xả ly tùy quán! Khi 

thấy được vô tướng, vô ái, không tánh, vị ấy đã giải thoát, 

biết mình đã giải thoát nhưng không chấp thủ vào giải thoát 

ấy nên được gọi là xả ly tùy quán. Nói cách khác là để tâm 

rỗng rang, không dính mắc bên trong, không dính mắc bên 

ngoài để tùy duyên rộng độ chúng sanh. 

Này các thầy tỳ-khưu! Đấy là nguyên lý thở; nói cách 

khác là toàn bộ cách thở, phương pháp thở trong bài pháp 

                                           
(1)

 Saṅkhāra: Hành, sự lăng xăng tạo tác - gọi chung là 50 tâm sở - đi liền với 

các tâm vương để tạo tác các nghiệp bất thiên, thiện, bất động – thành dục 

hữu, sắc hữu, vô sắc  hữu để thọ sanh ba cõi dục, sắc và  vô sắc giới. 
(2)

 Virāgānupassī: Ly ái tùy quán. Thật ra rāga ở đây hàm nghĩa cả tham, cả ái, 

cả dục, cả tình dục. Vì ly ái nên thoát khỏi các khổ - nên còn được gọi là khổ 

tùy quán (dukkhanupassanā). Cũng có từ tương đương là  vô nguyện tùy quán 

(appaṇihītānupassanā). 
(3)

 Arāgā vimokkha: Vô ái giải thoát – cùng một nghĩa  vô nguyện giải thoát 

(appaṇihīta vimokkha). 
(4)

 Nirodhānupassī: Tịch diệt tùy quán – cùng một nghĩa với không tánh tùy 

quán (suññātanupassanā).  
(5)

 Suññāta vimokkha: Không tánh giải thoát. Giải thích thêm: Vì thấy mọi 

danh pháp, sắc pháp đều duyên khởi, vô tự tính, vô ngã – nên thấy được 

không tánh của các pháp. 
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Bốn Niệm Xứ! Không có, không còn một cách thở nào khác. 

Hãy như thế mà thọ trì! Điều gì chưa lãnh hội, chưa khai 

thông thì cứ hãy tìm bậc Chưởng giáo của các ông mà học 

hỏi để tu tập cho có hiệu quả hơn. 
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Chỉ Việc Thở Thôi 

Bài pháp cô đọng quá, súc tích qua, tôn giả Ānanda tuy 

có thể tuyên thuyết lại được, nhưng về hàm lượng ngữ nghĩa 

để áp dụng vào đời sống tu tập hằng ngày thì còn nhiều thắc 

mắc.  

Lúc gặp riêng bậc chưởng giáo, tôn giả Ānanda hỏi: 

- Đầu tiên là bốn lãnh vực quán niệm, nếu nói cạn và 

sâu, thô và tế thì chúng ta nên đi tuần tự thân, thọ, tâm, 

pháp, có phải vậy không, hiền huynh? 

- Đúng là vậy. 

- Bây giờ cho đệ hỏi về thân. Bốn oai nghi đi đứng nằm 

ngồi, co tay, duỗi chân, mặc y, mang bát, nói cười, tắm rửa, 

đại tiểu tiện... ta phải thường trực chú niệm mọi cử chỉ, mọi 

động thái đang diễn ra, đang xảy ra, đang vận hành, đang 

tương tác với ngoại giới; nghĩa là toàn bộ chúng đều được 

trực thức nhìn ngắm trong hiện tại, hiện tiền mà không nên 

để cho một sát-na thất niệm, buông lung, phóng dật nào? 

- Đúng vậy! 

- Đối với những người nhiều tham dục, nhiều đam mê 

thân xác và tình dục thì biện pháp đối trị cho căn cơ ấy thì 

nên quán ba mươi hai thể trược và mười tướng của tử thi? 

- Đúng là vậy, hiền đệ đã hiểu rất chính xác. 
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- Về thân còn có hơi thở. Có cách niệm hơi thở nghiêng 

vào định, đi sâu vào định. Có cách niệm hơi thở nghiêng về 

tuệ, phát triển tuệ giác? Tuy nhiên, cả định và tuệ đều phải 

nhẹ nhàng, thanh thản, tự nhiên đừng cố gắng thái quá, nỗ 

lực thái quá; đừng bắt hơi thở phải như thế này, phải như thế 

kia; nghĩa là hơi thở mình sao thì cứ ghi nhận tự nhiên, trung 

thực như thế. Và quan trọng nhất, là phải thường trực thắp ở 

đấy một ngọn đèn! 

- Chính xác! 

- Tuy nhiên, khi mình nhìn ngắm một ngọn núi, một con 

suối, một rừng hoa, một dòng sông, một con đường mòn... 

thì chúng ta không thể nào vừa an trú hơi thở một cách trọn 

vẹn vừa nhìn ngắm đối tượng ngoại giới một cách trọn vẹn, 

như thực, như chân được? 

- Dĩ nhiên là vậy, hiền đệ! Vòng tròn của một bánh xe 

chỉ tiếp xúc mặt đất chỉ một điểm thì tâm ta cũng vậy, chỉ 

một đối tượng; khi có đối tượng này thì không có đối tượng 

kia. Tâm ta không thể có hai tư tưởng đồng hiện hữu. 

- Thọ, cảm giác nơi thân, nơi tâm cũng phải trong sáng 

và chân thực như thế, tự nhiên như thế? 

- Ừ ! Hiền đệ đã nắm được nguyên lý. 

- Tâm sanh khởi do duyên căn trần; nói cách khác, 

duyên xúc, thọ mới có ái, thủ, hữu. Vậy, nếu cảm giác được 

nhìn ngắm trong sáng, chân thực thì tâm, theo đó, cũng 

trong sáng và chân thực. Từ đấy mà ta quán tâm, và ta sẽ tuệ 

tri các trạng thái của tâm, phải vậy không hiền huynh? 

- Đúng vậy! 

- Duyên căn-trần-thức như thế nên có pháp như thế. Rồi 

trên lộ trình tu tập, đâu là pháp chướng ngại, kiết sử, phiền 

não, đâu là pháp thanh lương, quang sáng, vô nhiễm... cũng 

bởi đó mà ta tuệ tri, chứng nghiệm trong lòng mình, có phải 

vậy không thưa bậc Chưởng giáo? 

- Hay lắm! Tuyệt vời lắm! Tôn giả Sāriputta tán thán - 
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Hiền đệ vừa có trí đa văn, bây giờ lại có thêm trí phân tích, 

cô đọng rất thiện xảo nữa! 

Tôn giả Ānanda mỉm cười: 

- Và đệ còn biết nữa rằng, chỉ cần thở, chỉ cần an trú trên 

hơi thở thì tất cả cái gọi là cảm giác, tâm, pháp gì đó sẽ lần 

lượt hiện ra để ta tuệ tri như thực; và rồi không chóng thì 

chầy cũng nếm thưởng được hương vị của pháp bảo tận đầu 

nguồn. 

- Chỉ việc thở thôi, đúng vậy – Tôn giả Sāriputta cũng 

mỉm cười đáp lại – Hy vọng bậc đa văn, lợi trí của chúng ta 

sẽ làm được như thế, sẽ thành tựu được như thế. 
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Hóa Độ Du Sĩ  

Magandiya 

Hôm kia, đức Phật lại ôm bát một mình đi khất thực, trở 

lại thị trấn Kammāsadhamma, sau đó tìm đến một khu rừng 

để nghỉ trưa. Ngài có một cuộc hẹn vào buổi chiều ở nhà 

người bà-la-môn thờ thần lửa thuộc dòng họ Bhāradvāja. 

Du sĩ Māgandiya(1), một biện sĩ thuộc phái hưởng lạc, 

trong khi đi bộ ngao du, rong chơi đây đó, ghé nhà người bà-

la-môn thờ thần lửa có tiếng trong vùng, thấy đâu đó đã 

được dọn dẹp, sửa soạn tươm tất; chính giữa phòng khách 

thấy có một tấm nệm cỏ đẹp được đan bện công phu, tinh 

xảo như đang chờ đợi, để dành cho ai đó. Ngạc nhiên, y hỏi: 

- Cái chỗ ngồi chỉ là cỏ rác mà có vẻ trân trọng thế kia, 

dường như được soạn sẵn cho một vị sa-môn khổ hạnh nào 

đó phải chăng? 

- Là vậy mà không phải vậy - Người bà-la-môn mỉm 

cười, dịu dàng nói - tấm tọa cụ là cỏ rác nhưng tâm của tôi 

không hề cỏ rác chút nào! Còn đức Thế Tôn đâu phải là khổ 

hạnh sư, ngài là một bậc Chánh Đẳng Giác, một vị đại A-la-
                                           
(1)

 Māgandiya này còn thanh niên - theo Buddhaghosa giảng giải, ông ta là 

cháu trai của bà-la-môn Māgaṇdi - chuyện dấu chân Phật và cô con gái ở 

trong một chương trước(Tự điển Pāḷi Proper Names ghi là Māgandiya chứ 

không phải Māgaṇḍiya). 
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hán, là bậc thầy của chư thiên và loài người. 

Du sĩ Māgandiya chợt cười ha hả: 

- À ha! Ông sa-môn Gotama hả? Ông ta đúng là một 

huyễn sư, một tà sư! Ta vừa hay tin, vợ chồng ông cậu của 

ta đã bị ông ta quyến dụ nên bỏ cả gia sản để xuất gia theo 

ông ta rồi! Ồ, đúng vậy rồi! Đúng là sa-môn Gotama rồi! Ôi, 

thật là bất hạnh thay! Ông ta còn là một vị đã phá hoại sự 

sống nữa! 

- Này Māgandiya! Ông hãy thận trọng lời nói! Người 

bà-la-môn trừng mắt - tại sao ông dám bảo sa-môn Gotama 

là người phá hoại sự sống? 

- Đúng vậy chứ, tôi nói khác sao được? Sa-môn Gotama 

đã tự mình hành thân hoại thể; ăn, ở, mặc đều tiết chế, diệt 

dục rồi dạy cho đệ tử từ bỏ gia đình, sống không gia đình 

làm cho không biết bao nhiêu mầm sống của chúng hữu tình 

không được mở mắt chào đời! Thế không được gọi là hủy 

diệt sự sống hay sao? 

Người bà-la-môn cất giọng bình tĩnh, ra đòn phản công, 

không khoan nhượng: 

- Thôi được rồi, tôi nói chuyện không lại với ông. Nếu 

có ngon lành thì ông hãy đến đối thoại với sa-môn Gotama. 

Và tôi biết chắc chắn một điều rằng, là ông sẽ cúi đầu, thụt 

lưỡi, im re, run lập cập khi mà sa-môn Gotama chất vấn ông. 

Tại sao vậy? Ôi! Có biết bao nhiêu là vua chúa trí giả, nhiều 

vương tộc trí giả, nhiều bà-la-môn trí giả, nhiều danh sĩ trí 

giả, nhiều đại triệu phú trí giả... đã phải quy y theo sa-môn 

Gotama? Ôi! Có biết bao nhiêu là du sĩ, biện sĩ, lang thang 

sĩ, miệng lưỡi trơn tuột, lắc léo, trườn uốn như con lươn; 

biết bao nhiêu là khổ hạnh sĩ, đạo sĩ, cuồng sĩ, ngu si sĩ... với 

môi mép hàng tôm, hàng cá, đánh tráo chữ nghĩa lươn lẹo 

như con buôn... Họ đấy, một phần đã phải co giò, vác cẳng, 

khòm lưng lủi trốn như chuột chù, chuột hôi; một phần quy 

giáo sa-môn Gotama hoặc đệ tử của sa-môn Gotama. Và 
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cũng rất đông là ngần ấy trí thức đã xuất gia theo giáo pháp 

của đức Tôn Sư. Ông là gì? Là một biện sĩ lỗi lạc ư? Là một 

lang thang sĩ của phái hưởng lạc ư? Hãy giữ cái lưỡi cho 

cứng, cái lưng cho thẳng mà đối thoại với sa-môn Gotama, 

một bậc Chẳng Đẳng Giác hằng triệu triệu năm mới xuất 

hiện một lần. Có xứng không? Hãy chờ đấy! 

- Thôi được rồi, đừng có mà tán thán kẻ phá hoại sự 

sống kia một cách cuồng tín như thế. Chửi rủa và phỉ báng 

ta như thế là đủ rồi. Kẻ trí không chấp nê miệng lưỡi của 

bọn ngu ngốc có cái tâm trí đen thui như cột nhà cháy. Được 

rồi, ta sẽ đợi và ta sẽ làm cho sa-môn Gotama thụt lưỡi, im 

re cho mà xem. Hãy dỏng tai mà nghe! 

Đức Thế Tôn với thiên nhĩ thuần tịnh siêu nhân, nghe 

biết cuộc đối thoại vừa rồi, ngài xả thiền đi đến nhà người 

bà-la-môn thờ thần lửa. Bà-la-môn Bhāradvāja tiếp đón đức 

Phật một cách cung kính, trong lúc du sĩ Māgandiya chỉ 

chào hỏi ngài có vẻ xã giao.  

Ngồi trên chỗ đã được chuẩn bị sẵn, đức Phật lướt nhìn 

bà-la-môn chủ nhà và du sĩ Māgandiya rồi vào đề ngay: 

- Có phải vừa rồi đã có một cuộc nói chuyện thú vị - cục 

đất quăng qua, cục bùn ném lại - giữa hai vị từ tấm nệm cỏ 

này? 

Du sĩ Māgandiya ớn lạnh xương sống. Bà-la-môn lông 

tóc dựng ngược, thưa bạch: 

- Chính vì con đã không chịu nổi cái ngông nghênh, ngã 

mạn của ông đạo sĩ này nên đã có những lời khiếm nhã với 

y, có lẽ đã làm bẩn tai bậc thiên nhĩ thuần tịnh. Chính vì con 

muốn trình bày chuyện ấy với đức Thế Tôn, nhưng hóa ra 

ngài đã biết tất cả rồi!  

Đức Phật quay sang du sĩ Māgandiya: 

- Sự sống, theo quan niệm của ngươi là như thế nào hở 

Māgandiya? 

Māgandiya thận trọng, giữ sự im lặng cần thiết, xem thử 
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có cái bẫy nào ở đấy không! 

- Hay theo học thuyết có vẻ cao siêu và lọc lõi của giáo 

phái ngươi là sự trưởng thành, khôn ngoan, kinh nghiệm 

phải được thực hiện qua sáu giác quan? Và suốt cuộc đời là 

phải làm cho sáu giác quan ấy được tích lũy kinh nghiệm 

không hạn chế qua sự thỏa mãn sắc, thanh, hương, vị, xúc, 

pháp? Và đấy chính là hạnh phúc tối thượng theo như thánh 

thư của phái hưởng lạc? 

- Đúng là vậy! Thánh điển của chúng tôi đã có truyền lại 

như thế.  

- Và vì Như Lai chủ trương sống phòng hộ sáu giác 

quan, nghịch với quan điểm của phái hưởng lạc nên ngươi 

cho là Như Lai phá hoại sự sống? 

- Đúng là vậy, thưa sa-môn Gotama. 

Đức Phật cất giọng ôn nhu, điềm đạm: 

- Nhưng nếu có những người hưởng thụ năm món dục 

lạc, đến một lúc nào đó cảm thấy chán mứa, cảm thấy không 

chịu nổi; họ muốn tìm một nơi thanh vắng, muốn xa lìa đời 

sống ngũ dục thì ngươi nghĩ về họ như thế nào hở 

Māgandiya? 

Māgandiya cất giọng lửng thửng: 

- Tôi không có ý kiến gì với hạng người ấy. 

- Thế có một người khác, sau khi hưởng thụ ngũ dục, 

thấy nó dường như càng uống thì càng khát, không bao giờ 

thỏa mãn được dù săn đuổi suốt cuộc đời nên họ cảm thấy 

ngũ dục là nguy hiểm thì ngươi nghĩ về họ như thế nào hở 

Māgandiya? 

Māgandiya vẫn ơ thờ, dấm dẳng: 

- Cũng thế! Hơi đâu! Cứ mặc! Kệ chúng! Tôi vẫn không 

có ý kiến gì, vì quả thật thế gian có những hạng người như 

vậy. 

- Vậy thì năm món dục lạc - Đức Phật vẫn từ hòa, kiên 

nhẫn - đối với người này thì vị ngọt, đối với người khác thì 
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chán mứa, đối với người khác nữa là nguy hiểm, có phải vậy 

không, Magandiya? 

Māgandiya bây giờ mới gật đầu, có vẻ như “Chính ta 

cũng đồng quan điểm như vậy đó, có gì là lạ lắm đâu!”: 

- Đúng thật vậy rồi! 

- Như Lai cũng thế đấy, này Māgandiya! Thuở còn tại 

gia, Như Lai hưởng thụ đầy đủ, hưởng thụ sung mãn năm 

món dục lạc; đến một lúc nào đó, Như Lai cảm thấy không 

còn chịu nổi, cảm thấy nó nhiệt não, nóng bức, chán ngấy 

nên Như Lai đã từ bỏ chúng, xuất ly chúng. Nhờ từ bỏ 

chúng, xuất ly chúng nên Như Lai được vô khổ, vô phiền, an 

tịnh, thảnh thơi... Đấy đâu phải là hủy diệt sự sống hở 

Māgandiya? Hay đấy lại là sự sống thanh bình, mát mẻ, êm 

đềm, hư tĩnh, thanh cao hơn, hơn là sự sống bầy nhầy, bì 

bọp trong vũng ngũ dục tối tăm, thấp hèn như dòi bọ no nê 

trong đống phẩn hôi, xác thối, cá ươn của chúng? 

Māgandiya nín lặng, ông chợt toát mồ hôi lạnh và cảm 

thấy mình đang bị tấn công; và thánh điển của mình đã bắt 

đầu bị lộ khuôn mặt có nhọ đen và bùn bẩn... 

- Dục lạc cõi người hạ liệt, thấp kém lắm, này 

Māgandiya! Một người sinh lên cõi trời Ba mươi ba được 

chúng thiên nữ hầu hạ, thọ hưởng các thiên dục một cách 

sung mãn, vị trời kia có khao khát trở lui thọ hưởng năm 

món dục lạc của cõi người nữa không, này Māgandiya? 

- Thưa không, vì dục lạc cõi trời thù thắng, vi diệu hơn 

cõi người. 

- Ví như một người bị bệnh cùi với thân thể lở loét, hư 

thối, nứt chảy, bị các loại trùng đục khoét đang dùng móng 

tay cào rách các vết thương rồi đốt chúng bởi lửa nóng, 

người ấy cảm thấy khoái trá vì dịu cơn ngứa, vì đã ngứa. 

Nhưng một người lành mạnh hay một người cùi đã khỏi 

bệnh, khi nhìn cảnh tượng ấy, có ao ước được như người cùi 

ấy không, này Māgandiya? 
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- Thưa không, không những không ao ước mà còn thấy 

tình cảnh ấy là đáng sợ. 

- Dục lạc thế gian cũng tương tợ như người bị bệnh cùi 

với tình cảnh như vậy. Lấy móng tay cào rách các vết 

thương, hơ lửa nóng để tìm sự khoái trá, đã ngứa, nghĩa là 

tìm vui trong khổ, khổ thọ lại cho là lạc thọ, đấy được gọi là 

ngu si điên đảo tưởng, là kiến chấp hoang vu tưởng, ngươi 

có biết không, thầy ngươi có biết không, thánh điển của nhà 

ngươi có biết không, Māgandiya?  

Māgandiya cúi đầu, tự nghĩ: “Vậy là, giáo thuyết của 

giáo phái ta đã thật sự không còn chỗ đứng trước ví dụ cụ 

thể, hiện thực của sa-môn Gotama rồi.” 

- Dục là lửa nóng, dục là khổ não, dục là đáng sợ, phải 

biết xa lìa. Dẫu cho lạc cõi trời, lạc của định sắc và vô sắc; 

chúng vi tế, thanh lương, thù thắng hơn rất nhiều; nhưng đối 

với bậc trí, họ cũng viễn ly, xa lánh để sống đời an tịnh, giải 

thoát, vô bệnh, đúng như kệ ngôn: 

“ - Vô bệnh, lợi tối thắng 

Niết-bàn, lạc tối thắng 

Bát chánh là độc đạo 

An ổn và bất tử”. 

Nghe đến đây, du sĩ Māgandiya cố gỡ gạc sĩ diện nên 

hoan hỷ thốt lên: 

- Đúng là vậy, sa-môn Gotama đã nói rất đúng: “Vô 

bệnh, lợi tối thắng. Niết-bàn, lạc tối thắng”. Các vị Tôn Sư, 

đại Tôn Sư của chúng tôi cũng truyền bài kệ ấy. 

- Vậy thế nào là không bệnh, thế nào là Niết-bàn, hở 

Māgandiya? 

Māgandiya lúng túng, giả vờ lấy tay xoa bóp chân tay 

của mình rồi nói: 

- Tôi nay cũng hoàn toàn vô bệnh, chẳng có triệu chứng 

ốm đau, bệnh tật gì. 

- Nói như vậy chứng tỏ ngươi không hiểu gì cả, chứng tỏ 
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ngươi đã bị Tôn Sư, đại Tôn Sư của ngươi lừa gạt rồi, ngươi 

có biết không?  

- Bị lừa gạt như thế nào, thưa sa-môn Gotama? 

- Câu kệ ngôn ấy không có trong thánh điển của giáo 

phái ngươi. Đấy là kệ ngôn của bậc Chánh Đẳng Giác quá 

khứ còn truyền tụng giữa nhân gian, lâu quá, người ta quên 

mất hai câu sau. Tôn Sư, đại Tôn Sư của nhà ngươi, chỉ biết 

hai câu trước, đọc lên như vẹt mà không hiểu pháp ngữ của 

nó mà chỉ còn hiểu nơi thường ngữ thôi. 

- Xin được nghe lời chỉ dạy. 

- Này Māgandiya! Có một người mù bị lừa gạt về màu 

sắc thì ngươi cũng bị lừa gạt về vô bệnh và Niết-bàn; hãy 

nghe, và Như Lai sẽ có ví dụ cụ thể. 

- Thưa vâng. 

- Một người sinh ra đã mù, không biết gì về màu sắc, 

không có khái niệm gì về thế giới xung quanh. Hôm kia, có 

một kẻ vô công rỗi nghề, lấy chuyện lừa gạt thiên hạ làm thú 

tiêu khiển; y lấy một tấm vải thô dính nhọ dầu và bùn đất 

đem tặng người mù, nói rằng:“Đây là chiếc áo được sản xuất 

và may thêu tại xứ Kāsi, trắng như bông, lóng lánh những 

sợi tơ trời, đẹp lắm, bạn hãy mặc vào đi.” Người mù, tin 

tưởng người sáng mắt, mặc vào, đi tới, đi lui cảm thấy sung 

sướng, hãnh diện – nhưng đâu có biết rằng, mình bị người 

sáng mắt chơi xỏ, lường gạt? Cũng vậy là trường hợp của 

ngươi, này Māgandiya. Năm món dục lạc là khổ, là nóng 

bức, là nhiệt não, là cục bướu, là thấp thỏi... nhưng Tôn Sư, 

đại Tôn Sư của ngươi lại chủ trương hưởng lạc, coi khổ thọ 

như lạc thọ thì chúng đã không chơi xỏ, lường gạt ngươi là 

gì, này kẻ mù mắt? 

Māgandiya lạnh người, bàng hoàng. Lát sau, y hỏi: 

- Vậy làm thế nào để được sáng mắt, thưa sa-môn 

Gotama quý kính? 

- Đối với những người mù mắt thì người ta thường làm 
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như thế nào để chữa trị, hở Māgandiya? 

- Tuỳ theo bệnh mù mắt nặng, nhẹ của từng người mà có 

thể nhờ y khoa xét nghiệm, để biết có người không thể chữa 

trị được do quá nặng bởi mù mắt tiên thiên, bẩm sinh; có 

người mù, nhẹ, do từng nguyên nhân bệnh lý khác nhau, thì 

có thể mổ xẻ hoặc có thể xức thuốc, bôi thuốc tùy từng 

trường hợp! 

- Cũng tương tợ vậy, này Māgandiya! Đối với người mù 

mắt quá nặng do tiên thiên, bẩm sinh được ví như người có 

vô minh, chấp kiến quá sâu dày, Như Lai không thể chữa trị 

được. Riêng đối với người mù mắt nặng, nhẹ do các trường 

hợp bệnh lý khác nhau, Như Lai sẽ chữa trị theo nhiều cách. 

Có người, Như Lai chỉ cho họ thấy các cảnh giới đau khổ 

của tứ ác đạo và hạnh phúc nơi các cõi trời. Có người, Như 

Lai hướng dẫn cho họ tu tập bố thí, trì giới. Có người, Như 

Lai chỉ cho họ các đề mục về thiền định. Có người, do có 

căn cơ sâu dày, Như Lai sẽ mổ xẻ, phân tích chi ly về khổ, 

về nguyên nhân khổ, về diệt khổ, về con đường diệt khổ. Có 

người, do có rất ít bụi cát trong mắt, Như Lai chỉ nói vài câu 

tinh yếu, cốt lõi của giáo pháp, tương tợ như chỉ cần một tí 

thuốc để xức, để bôi thì người kia liền lành bệnh... Và khi 

mắt đã được chữa lành, được sáng tỏ thì người mù mắt mới 

biết là mình bị lừa gạt. Khi ngươi thân cận với bậc chân 

nhân, ngươi mới học hiểu được rằng dục lạc thế gian là nhiệt 

não, là bệnh chướng, là cái đáng kinh sợ, nhờm gớm, xa lìa. 

Cái thân này chính là bệnh, là cục bướu, là cái mũi tên cần 

phải nhổ đi. Đến đây, ngươi mới nghĩ được rằng: Hóa ra, từ 

lâu ta đã bị phỉnh phờ, lường gạt, dối lừa nên đã xem khổ 

thọ là lạc thọ, sinh ra kiến chấp điên đảo tưởng, sinh ra chấp 

thủ ngũ uẩn. Bậc chân nhân dạy rằng: Do chấp thủ nên có 

hữu, có hữu thì có sinh, có sinh nên có già chết. Đấy là tập 

khởi toàn bộ khổ uẩn. Thấy rõ toàn bộ khổ uẩn ấy là sáng 

mắt, là vô bệnh. Chấm dứt toàn bộ khổ uẩn ấy là Niết-bàn. 
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Thực hiện con đường đến Niết bàn chỉ có một đạo lộ duy 

nhất là bát chánh, là lộ trình của an ổn và bất tử vậy.  

Nghe xong thời pháp, bà-la-môn thờ thần lửa thuộc dòng 

họ Bhāradvāja mở sáng được con mắt tuệ, có thể tự đi được 

bằng đôi chân của mình. Còn du sĩ Māgandiya thì xin được 

quy y và xuất gia, thọ đại giới. Đức Phật bảo rằng, vì ông là 

ngoại đạo, cần phải biệt trú bốn tháng; thứ nhất là để suy 

gẫm, gột rửa những tri kiến cũ đã đóng khói, mọc rêu trong 

tâm thức truyền đời của ông; thứ hai là để học hỏi những oai 

nghi tế hạnh, thực tập những pháp căn bản vào buổi đầu.  

Nghe vậy, du sĩ Māgandiya xin được biệt trú bốn năm 

rồi hẳn thọ đại giới sau. 

- Điều ấy là rất tốt, này Māgandiya! 

Đức Phật nói thế xong, và ngài còn biết rõ rằng, vị du sĩ 

này, sau này sẽ là một vị A-la-hán. 



ÔI! CHÀNG GỌI CHÖNG EM LÀ NHỮNG BÀ CHỊ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 74 

Ôi! Chàng Gọi Chúng Em  

Là Những Bà Chị! 

Cũng tại Kuru, thị trấn Thullakoṭṭhika, đức Phật còn độ 

thêm một người đặc biệt nữa, đấy là chàng thanh niên 

Raṭṭhapāla. 

Hay tin đức Phật du hành đến thị trấn Thullakoṭṭhika 

cùng với hội chúng tỳ-khưu; các bà-la-môn gia chủ hay tin 

tìm đến rất đông. Đức Phật đã có nhiều buổi pháp thoại 

khích lệ, làm cho họ thích thú, hoan hỷ, phát khởi đức tin. 

Trong số đó có một chàng thanh niên con một gia đình 

thượng tộc, cự phú... nghĩ rằng: “Như đức Thế Tôn với 

những thời pháp thanh cao, vi diệu, ta đã hiểu được rằng, 

đời sống tại gia không dễ gì thực hành phạm hạnh hoàn toàn 

viên mãn, trắng bạch như vỏ ốc. Vậy ta hãy cạo bỏ râu tóc, 

đắp y, mang bát, từ bỏ mái gia đình đầy những buộc ràng 

phiền não, xuất gia, sống đời không gia đình.” Nghĩ thế 

xong, chàng đến bên chân đức Phật, xin được xuất gia. 

Đức Phật nói: 

- Ông đã được cha mẹ cho phép chưa, này Raṭṭhapāla?  

Khi được biết là chưa, đức Phật khuyên là hãy trở về nhà 

thuyết phục sao cho gia đình bằng lòng đã.  

Khi thanh niên Raṭṭhapāla vừa bước đi khuất bóng, đức 
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Phật nhiếp tâm một lát rồi ngài mỉm cười.  

Tôn giả Ānanda đứng hầu một bên, ngạc nhiên về nụ 

cười ấy, bèn thưa hỏi lý do; và vì hội chúng tỳ-khưu cũng 

mong muốn tìm biết nguyên nhân; đức Phật đành phải kể 

khái quát chuyện tương lai: 

- Thanh niên Raṭṭhapāla này sẽ rất khó khăn mới được 

xuất gia. Cũng như Sāriputta trước đây, phải nhịn ăn, nhịn 

uống gần chết mới thực hiện được ước nguyện của mình. 

Raṭṭhapāla còn khó khăn hơn Sāriputta, vì dù sao, Sāriputta 

có đông các em trai và gái; còn Raṭṭhapāla lại là con trai độc 

nhất trong một gia đình mà tài sản, vàng ngọc và kho đụn 

không biết làm gì cho hết. Lớn lên trong nhung lụa, 

Raṭṭhapāla được sống trong an lạc, được nuôi dưỡng trong 

an lạc; và ăn uống, vui chơi, thụ hưởng ngũ dục một cách 

đầy đủ, sung mãn không thiếu thứ gì. 

Khi biết được ý định xuất gia của con, ban đầu hai ông 

bà nghiêm khắc cấm đoán; rồi sau đã phải hết lời năn nỉ, van 

xin; đã trăm phương nghìn cách để níu giữ chân đứa con trai 

thân yêu bằng quyền lực, bằng lý lẽ, bằng tình cảm nhưng 

vô ích. Raṭṭhapāla một mực im lặng như thân tượng đá và 

giữ vững ý mình: Một là chết hai là được xuất gia. Cô vợ trẻ 

sụt sùi, đẫm nước mắt bi lụy và đám thê thiếp, người hầu 

cũng vậy. Bạn bè, thân hữu Raṭṭhapāla, những vị công tử 

giàu sang, con em của những gia đình khá giả cũng rủ nhau 

tìm đến khuyên lơn phải trái. Tất thảy đều vô ích. Thế rồi, 

do bỏ ăn bỏ uống nhiều ngày, sợ con chết, hai ông bà đành 

phải bấm bụng cho Raṭṭhapāla ra đi, nhưng phải hứa là thỉnh 

thoảng về thăm gia đình... 

Đức Phật chỉ kể ngang đây rồi dừng lại.  

Tôn giả Ānanda nôn nóng hỏi tiếp: 

- Rồi sau đó ra sao, bạch đức Thế Tôn? 

- Vậy nên chúng ta phải ở lại thị trấn này năm bảy hôm 

nữa, đợi Raṭṭhapāla đến đây rồi Như Lai sẽ cho ông ta thọ 
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đại giới. Với thiện căn và túc duyên sẵn có, sau này, 

Raṭṭhapāla sẽ trở thành một vị tỳ-khưu có đời sống với hạnh 

kiểm mẫu mực, ưa thích độc cư, viễn ly, tinh cần thiền quán. 

Khi trở thành vị A-la-hán rồi, tám năm sau, Raṭṭhapāla mới 

xin phép Như Lai về thăm gia đình. Và chính chuyến đi này, 

với cung cách xử sự, với hành trạng vô nhiễm và vắng lặng 

của vị tỳ-khưu thánh nhân mới để lại bài học vô giá, để lại 

tấm gương sáng có ấn tượng sâu đậm trong hàng tứ chúng 

mai hậu. 

Tôn giả Sāriputta với bản tính khiêm cung, dầu cũng biết 

chuyện tương lai của vị tỳ-khưu, nhưng vẫn thưa bạch: 

- Xin đức Thế Tôn cho đại chúng được nghe. 

- Ừ, Như Lai sẽ kể tiếp đây. Trở lại Kuru, về thị trấn 

Thullakoṭṭhika, con trai của Như Lai ôm bát khất thực từng 

nhà một rồi đến đứng trước cửa ngôi nhà cũ của mình. Lúc 

ấy, người cha của tôn giả đang đứng chải tóc, trông thấy 

Raṭṭhapāla, do nhiều năm xa cách, thay đổi diện mạo ông 

không nhận ra nên đã nổi giận, quát lớn: 

- Hãy cút đi! Hãy xéo đi cho khuất mắt! Chính vì những 

sa-môn đầu trọc như các ông, bọn ăn xin đầu đường xó chợ 

đã làm cho ta phải mất một đứa con trai độc nhất trong gia 

đình. 

Nói xong, ông giận dữ đóng cửa lại, quay lưng bước vào 

trong. Con trai của Như Lai, vì là một vị A-la-hán, không 

lấy thế làm điều, đứng thêm một lát nữa rồi chậm rãi bước 

quành ra ngõ sau, để đến một ngôi nhà khác. Lúc ấy, người 

nữ tỳ trước đây của Raṭṭhapāla, tất tả đang bưng nồi cháo 

ngày hôm qua còn thừa đem đổ vào hố rác. Tỳ-khưu 

Raṭṭhapāla bèn dừng chân lại, nói với người nữ tỳ: 

- Này chị, nếu cần phải quăng đổ số cháo thừa ấy thì xin 

chị hãy đổ nó vào bát của tôi đây. 

Sau khi trút cháo thừa vào bát theo yêu cầu của vị sa-

môn; người nữ tỳ sực nhớ lại giọng nói, thoáng nhìn tướng 
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tay, tướng chân, dáng đứng, khuôn mặt, chị ta hoảng kinh 

nhận ra vị cựu chủ của mình. Hớt hải, chị ta ba chân bốn 

cẳng chạy một hơi vào gặp người mẹ của tôn giả: 

- Chủ mẫu ơi! Chủ mẫu ơi! Mau ra mà xem! Cậu ấm, 

công tử của chúng ta đã trở về! 

Rồi cô thuật lại chuyện xảy ra vừa rồi. 

Vọt dậy, bà nói nhanh: 

- Nếu ngươi nói đúng sự thật, ta sẽ cho ngươi thoát khỏi 

thân phận nô tỳ. 

Đến gặp chồng mình, bà la bai bải: 

- Trời ơi là trời! Ông có biết không? Con trai của chúng 

ta! Cục cưng của chúng ta! Hòn ngọc, hòn vàng của chúng 

ta đang ăn món cháo chua mà con nữ tỳ đem đi quăng đổ 

đấy! Có khổ không chứ! Ông hãy chống mắt ra mà xem kia 

kìa! 

Trong lúc ấy, tỳ-khưu Raṭṭhipāla đang ngồi dựa vào bức 

tường, an nhiên thọ thực. Cả hai ông bà ra tận nơi, nhìn kỹ, 

thấy rõ là con trai yêu quý của mình. 

- Này con yêu! Nỡ lòng nào mà con lại thọ dụng cái thứ 

nước cháo chua đem đi quăng đổ ấy, cái thứ mà chó nhà 

giàu cũng không thèm ngửi? Đây là nhà của con mà! Hãy 

vào nhà đi con! 

Tỳ-khưu Raṭṭhapāla, ngước đầu lên, nghĩ là mình phải 

nói những lời khách sáo để thức tỉnh mọi người nên cất 

giọng điềm đạm: 

- Chúng tôi là những sa-môn sống đời không cửa, không 

nhà - đầu đường, xó chợ - thì làm gì có gia đình nào, thưa 

gia chủ? 

- Thôi mà con! Nói gì những lời như gai đâm, như muối 

xát làm cha mẹ đau lòng! Hãy vào nhà đi con! Đến đây rồi 

thì con phải vào nhà chứ? 

- Thưa gia chủ, quả thật là tôi có đến nhưng tôi không 

nhận được một lời nói tử tế nào mà chỉ nhận được những lời 
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sỉ nhục. 

- Ôi! Vì ta không nhận ra con đó thôi! Ôi! Làm sao mà 

cha mẹ có thể nhận ra con qua gần mười năm xa cách? Ôi! 

Làm sao cha mẹ có thể hình dung một chàng trai tuấn tú, phi 

phàm trước kia, bây giờ đã biến thành một sa-môn gầy gò, 

khắc khổ? Nhưng mà thôi, hãy đứng lên, vào nhà rồi cha mẹ 

sẽ cúng dường những món ăn mà con thường ưa thích thuở 

trước. 

- Thôi vừa rồi, gia chủ. Hôm nay tôi đã thọ thực xong. 

- Vậy này con thân yêu, hãy nhận lời mời ngày mai đến 

thọ thực nhé. 

Tỳ-khưu Raṭṭhapāla im lặng nhận lời rồi tìm đến một 

khu rừng vắng để tịnh chỉ, thọ hưởng lạc về thiền, thọ hưởng 

lạc về quả. 

Trong lúc ấy, cha mẹ của Raṭṭhapāla chuẩn bị mưu kế để 

dụ dỗ đứa con trai của mình. Bao nhiêu kim cương, ngọc lục 

bảo, vàng khối, vàng nén, tiền vàng to, nhỏ... trong rương 

tráp, nơi này và nơi kia chất thành ba đống lớn - lấy màn hoa 

che lại. Lại còn chi ly cặn kẽ bảo cô vợ trẻ và những tỳ thiếp 

xinh xắn trước đây của Raṭṭhapāla, phải tắm và gội đầu bằng 

nước thơm; ăn mặc phải thật đẹp, tế nhị, gợi cảm... làm thế 

nào cho tượng đá cũng phải xao xuyến, rung động... 

Sáng ngày, lúc mặt trời đã lên cao, tỳ-khưu Raṭṭhapāla 

đắp y, mang bát rời khỏi ngôi rừng, thong dong bộ hành đến 

ngôi nhà cha mẹ của mình, được mời ngồi nơi chỗ đã được 

soạn sẵn, đã được tính trước.  

Vừa mới yên vị, bức màn vải hoa trước mặt được kéo 

lên, Raṭṭhapāla chợt thấy ba đống châu báu chất cao, ánh 

sáng và màu sắc lóng la lóng lánh chói ngời. Và tiếng của 

cha chàng trầm ấm, như mật ngọt rót vào tai: 

- Này con thân yêu! Đống châu báu lớn nhất là của tổ 

tiên để lại. Đống ít hơn một tí là tài sản mà cha đã khổ công 

kinh doanh, làm ăn một đời. Đống nhỏ nhất là của mẹ con, 
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một đời chắt bóp, dành dụm được. Tất cả đấy là của con, 

ngay từ bây giờ. Vậy con hãy hoàn tục, trở lại cuộc sống của 

một gia chủ hiền thiện; vừa thụ hưởng ngũ dục sung sướng 

một đời mà còn có thể làm các công đức, bố thí cúng dường 

gì đó tuỳ thích... 

Con trai của Như Lai mỉm nụ cười trong tâm, nhưng 

giọng nói rất bình thản: 

- Châu báu nhiều thì sầu bi khổ ưu não nhiều, lại dễ kéo 

theo nhiều ác nghiệp do tà vạy, bất chánh... Châu báu ít thì 

sầu bi khổ ưu não ít, nhưng mà tâm trí đâu có an ổn, nhẹ 

nhàng, thanh lương, trong sáng trong thế giới tham sân và ái 

dục ấy? Vậy, muốn giải thoát ưu não cho mình, gia chủ hãy 

sắm một chiếc xe lớn với bốn con ngựa kéo, mang ba đống 

châu báu này đem đổ xuống sông Gaṅgā, có lẽ là việc làm 

tốt nhất cho gia chủ đấy! 

Hai ông bà bàng hoàng. Cô vợ trẻ và những nàng tỳ 

thiếp xinh như mộng đã ăn mặc, trang điểm diễm lệ từ 

phòng bên bước ra, vây quanh tôn giả với hoa hương thượng 

hạng thơm lừng. Họ đồng thanh cất tiếng hỏi: 

- Thưa phu quân! Chẳng hay vì mục đích những vị tiên 

nữ có sắc đẹp như thế nào mà phu quân lại chê chúng thiếp 

để sống đời phạm hạnh sa-môn? 

- Thưa các bà chị! Các bà chị lầm rồi! Mục đích của sa-

môn phạm hạnh không phải tầm thường, hạ liệt như thế. Các 

vị tiên nữ dẫu xinh đẹp như thế nào, đối với thầy tỳ-khưu 

viễn ly trần cấu, họ cũng chỉ được xem như là những đống 

thịt thối mà thôi! 

Các cô vợ cũ la lên: 

- Ôi! Than ôi! Phu quân đã gọi chúng em là những bà 

chị! 

- Ôi! Phu quân nói thân nữ của chúng em là tầm thường, 

là hạ liệt! 

- Ôi! Phu quân còn nói chúng em là những đống thịt 
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thối! 

Rồi họ ngã ra, bất tỉnh. 

Tỳ-khưu Raṭṭhapāla chợt ôm bát, đứng dậy: 

- Thôi vừa rồi, thôi đủ rồi là những trò quyến dụ ngây 

thơ và trẻ con ấy! Một ngàn lần thế, một vạn lần như thế 

cũng không thể làm động tâm những đứa con trai, đệ tử của 

đức Tôn Sư. Nếu gia chủ không đặt bát cúng dường thì tôi 

xin được từ giã, không nên ngồi nán thêm một chút nào nữa 

trong cái địa ngục ái luyến, trong cái hầm hố ái dục hạ liệt 

này. 

Nghe vậy, cả nhà hối hả đặt bát với thức ăn thượng vị, 

loại cứng, loại mềm. Thọ thực xong, rửa tay xong, tay vừa 

rời khỏi bình bát, con trai của Như Lai đọc lên bài kệ nói 

đến “Tính chất dơ uế, khổ, vô thường của thân xác, nhưng 

người đời lại muốn tô điểm, trau chuốt, phủ hương, phủ hoa 

ra bên ngoài để lừa bịp kẻ ngu... Ngọc ngà, châu báu thế 

gian cũng tương tợ thế. Dù người thợ săn kia có gian manh, 

quỷ quyệt, bỏ trong lưới sập những thức ăn ngon, mỹ vị, mỹ 

hương thì chúa loài nai khôn ngoan vẫn không bao giờ dính 

bẫy đâu”. 

Câu chuyện còn dài nhưng đức Phật chỉ kể đến chỗ cần 

thiết nhất để khích lệ, sách tấn những vị tỳ-khưu sơ tu còn 

trẻ. Hội chúng hoan hỷ bởi pháp thoại ấy nên họ đã tinh cần 

tu tập hơn. 
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Cô Bé Visākhā 

Rời Kuru, đức Phật và hội chúng tỳ-khưu bây giờ đã lên 

đến năm trăm vị, lần lượt bộ hành một quãng đường xa diệu 

vợi, xuôi Nam, vượt Kosambī, vượt Kāsi, Bārāṇasī, vượt 

Māgadha, theo bờ Bắc sông Gaṇgā, xuống miền Đông đến 

vương quốc Aṇga, kinh thành Campā là một bộ tộc nhỏ 

nhưng giàu sang, thạnh mậu. Đây cũng là một địa chỉ có khá 

nhiều nhân duyên với giáo pháp.  

Đức Phật chưa đến Aṅga, nhưng do giới thương buôn 

loan truyền, tin tức ấy đã đến nơi này từ mấy hôm về trước. 

Náo nức nhất là những người buôn bán làm ăn xa, đã có dịp 

nghe pháp tại Jetavanārāma hay Veḷuvanārāma. Trong số ấy 

có hai vợ chồng triệu phú Dhanañjaya và Sumanā Devi. Đặc 

biệt là triệu phú Meṇḍaka, cha của bà Sumanā Devi là người 

hoan hỷ nhất. 

Lúc đức Phật dẫn đầu đoàn sa-môn trang nghiêm, vàng 

rực lần lượt trì bình khất thực tại thị trấn Bhaddiya thì tin 

lành ấy đã được truyền đến tai triệu phú Meṇḍaka. Ông liền 

cho gọi cô bé cháu ngoại, là Visākhā, lúc ấy mới bảy tuổi rồi 

nói rằng: 

- Cháu yêu quý của ông! Đức Thế Tôn và Tăng chúng 

đang vân du hành hóa đến quê hương của chúng ta; ngài và 
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hội chúng còn ở Bhaddiya ngày nào, là những ngày an vui 

và hạnh phúc cho hai ông cháu chúng ta đấy, cháu biết 

không? 

Cô bé Visākhā mở tròn mắt, ngạc nhiên, ngây thơ hỏi: 

- Tại sao thế ông ngoại? Không phải là chúng ta cũng 

đang sống trong an vui và hạnh phúc đó sao?  

- Ừ, đúng là vậy! Triệu phú Meṇḍaka âu yếm vuốt mái 

tóc cô cháu gái – Nhưng ông đã được nghe pháp của đức 

Thế Tôn, ông mới hiểu được rằng, an vui và hạnh phúc của 

chúng ta hiện có ở đây, không được lâu bền; nó mong manh 

lắm, nó mau biến hoại, đổi khác lắm, như một đóa hoa buổi 

sáng nở, buổi chiều thì tàn vậy. 

- Là hoa phù dung, cháu biết rồi – Cô bé Visākhā mau 

mắn nói - buổi sáng màu trắng, trưa màu hồng, chiều màu 

đỏ và tối thì tàn rụi. Cháu thấy rồi, và cháu thương cảm cho 

nó quá. 

- Cháu thương cảm nó à? 

- Phải, cháu thương cảm nó! Nên cháu thường nhặt 

những đóa hoa phù dung tàn ấy, bỏ trong ly nước, nhưng nó 

cũng không thở được, không sống được, ông ngoại à! 

- Ừ, không thể sống được đâu! Ông triệu phú Meṇḍaka 

đăm chiêu một lát rồi nói tiếp - Đức Thế Tôn, các bậc Chánh 

Đẳng Giác cũng thương cảm chúng ta cũng như cháu thương 

cảm đóa hoa phù dung kia vậy. Do thế, đức Thế Tôn đã chỉ 

dạy một con đường cho chúng ta tìm thấy một loại an vui và 

hạnh phúc lâu bền hơn. 

- Vậy là tuyệt! Cô bé Visākhā vỗ tay – Cháu cũng muốn 

nghe sự chỉ dạy ấy của đức Thế Tôn. Nhưng ngài ở đâu, 

thưa ông ngoại? 

- Ngài đã đến rồi! Đức Thế Tôn ấy, sáng nay cùng với 

hội chúng sa-môn năm trăm vị đang đi trì bình khất thực hóa 

độ chúng sanh tại thị trấn Bhaddiya của chúng ta đấy. 

- Thế tại sao ông ngoại và cháu không đi thăm, đảnh lễ 
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và cúng dường đức Thế Tôn ấy rồi xin được nghe lời chỉ 

dạy. 

- Đi chứ, đi chứ! Ông triệu phú cười vui, mau mắn nói – 

Nhưng hẵng đợi đến sớm mai. Bây giờ, cháu hãy chuẩn bị 

cho thật trọng hậu và hoành tráng nhất; nghĩa là phải có đủ 

năm trăm cỗ xe có ngựa kéo với đầy đủ tứ sự, lễ vật cùng 

năm trăm thị nữ, gia nhân... rồi ông cháu chúng ta đến thăm 

đức Thế Tôn, có lẽ đang ở tại một ngôi rừng nào đó ở ngoại 

ô... 

Sau khi cô bé đi lo công việc, ông triệu phú suy nghĩ: 

“Cha mẹ nó đều là bậc trí thức, hiền thiện, đã từng được 

nghe pháp nhiều lần ở nơi này và nơi kia; riêng cô bé thì 

chưa. Nó lạ lắm. Nó tiềm tàng những phẩm chất cao quý mà 

ít người có được. Khi sinh ra, nó nằm gọn gàng trong cái 

bọc điều tinh khiết, trông kháu khỉnh, sáng rỡ như viên hồng 

ngọc, lại còn hương trời ở đâu mà tỏa ngát, thơm lừng cả 

nhà nữa chứ. Càng lớn lên trông nó càng mỹ miều, duyên 

dáng. Theo nhân tướng học, nó có năm vẻ đẹp quý phái, đó 

là xương, vóc, tóc, da và tuổi trẻ. Tuy mới bảy tuổi, chưa 

phát lộ toàn diện năm vẻ đẹp ấy nhưng rõ ràng tóc nó mượt 

mà, lóng lánh, dài rồi cuộn lên như đuôi công. Cặp môi của 

nó đỏ hồng đi liền với nụ cười xinh xắn, dịu dàng. Còn hàm 

răng của nó nữa, trắng trong, khít khao đều đặn và sáng ngời 

như hai hàng bạch ngọc. Nước da cô bé mịn màng như cánh 

hoa sen màu vàng. Vóc nó trông mảnh mai, nhưng tiềm tàng 

một sức khỏe lạ lùng; có lần nó bồng một chú bê con trông 

nhẹ nhàng như ôm một bó bông! Điều đặc biệt, lúc nào, nó 

ăn uống đi đứng nằm ngồi đều toát ra cái phẩm chất cao 

quý, dường như không hề thấy thói hư tật xấu nào. Chỉ tiếc 

nó là gái, bằng không nó sẽ trở nên một bậc chí nhân, chí 

thiện trên đời này. Nhưng mà không sao, phải tạo cơ hội cho 

cô bé này được thân cận những bậc đại trí tuệ như đức Phật 

để cho nó được thăng hoa những phẩm chất ấy”. 
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Thế rồi, ngày hôm sau, ông triệu phú Meṇḍaka và cô bé 

Visākhā với năm trăm cỗ xe thực phẩm, lễ vật; năm trăm thị 

nữ, gia nhân rầm rộ, sang trọng không thua gì vua chúa đến 

khu rừng ngoại ô thăm viếng đức Thế Tôn và hội chúng tỳ-

khưu. 

Đức Phật biết trước chuyện này, là một nhân duyên lớn 

cho giáo pháp nên sáng nay đã không đi bát, ngài ngồi dưới 

một gốc cây lớn với hội chúng xung quanh.  

Thấy được đức Phật, tự dưng cô bé Visākhā phát khởi 

đức tin trong sạch, niềm hoan hỷ bừng bừng tỏa sáng nơi 

khuôn mặt, nó nói nhỏ với ông ngoại: 

- Đức Phật và hội chúng sa-môn này có cái gì rất trong 

sạch, thiêng liêng, hoàn toàn khác với các đạo sĩ, du sĩ... với 

hình dong, y áo, tướng mạo lôi thôi, lếch thếch mà cháu 

thường gặp nhan nhản khắp mọi nơi, khắp mọi chỗ... 

- Ừ, cháu nhận xét đúng đấy! Cái đó được gọi là tăng 

tướng và phẩm mạo thánh hạnh chỉ có được trong giáo hội 

của đức Tôn Sư thôi, cháu ạ! 

Sau buổi đặt bát, cúng dường lớn, triệu phú Meṇḍaka và 

cô bé Visākhā còn được nghe pháp. Hôm ấy, đức Phật do 

biết được sự suy nghĩ trong tâm của ông triệu phú nên ngài 

nói về những tính xấu của con người cần phải loại bỏ, phải 

cần có trí tuệ soi sáng thường trực để nhận ra những thói 

quen, tật xấu nằm ngủ lưu niên lưu cữu trong dòng nghiệp 

của mỗi người. Nhờ vậy, mới hiển lộ được tư cách và phẩm 

chất tốt đẹp mà ai cũng sẵn có, rồi làm cho nó được thăng 

hoa, dần dần đưa đến toàn thiện và toàn mỹ. Muốn đi theo 

con đường ấy, ban đầu phải có ngũ giới, thập thiện, biết bố 

thí, cúng dường, biết mở rộng tấm lòng trong tương quan sự 

sống với con nguời, chúng sanh và xã hội.  

Sau buổi pháp thoại, ông triệu phú rưng rưng nước mắt 

thấy đức Phật thuyết một thời pháp đúng với tâm nguyện 

của mình nên ông đã có được đức tin vững chắc đối với Tam 
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Bảo. Cô bé Visākhā, mặc dầu còn nhỏ, nhưng tinh thần đã 

đến mức tiến hoá bậc cao do căn duyên nhiều đời, nên đã 

chứng quả Nhập Lưu, hơn cả ông ngoại nó! 

Khi về đến nhà rồi, hai ông cháu hoan hỷ quá, cứ huyên 

thuyên nói chuyện với nhau. Cha mẹ cô bé Visākhā, ông bà 

triệu phú Dhanañjaya và Sumanā Devi đi công việc ở xa về, 

nghe được, mỉm cười nói: 

- Hai ông cháu thế là “bỏn xẻn” pháp, đức Thế Tôn sẽ 

cười chê đấy. Hai ông cháu đặt bát một lần thì chúng tôi sẽ 

đặt bát hai ba lần. Hai ông cháu được nghe pháp một lần thì 

chúng tôi sẽ nghe pháp hai ba lần cho mà xem. 

Ôi, niềm vui nhẹ nhàng, thanh cao của cái gia đình hiền 

thiện này, ai mà không thèm muốn. 

Thế là đức Phật và hội chúng phải ở lại đây một thời 

gian nữa để gieo duyên với chúng sanh. Không những hai 

vợ chồng gia đình triệu phú này đặt bát cúng dường mà còn 

bạn bè, thân hữu cùng rất đông gia chủ ở trong thị trấn 

Bhaddiya nữa. Vậy là tôn giả Sāriputta và Ānanda thỉnh 

thoảng phải thay mặt đức Phật để thuyết pháp đến quần 

chúng tín mộ. Họ quy y rất đông. 

Sau đó, đức Phật tiết lộ một chút về tương lai: 

- Cô bé Visākhā kia, sau này sẽ trở thành một nữ đại thí 

chủ, mà công đức hộ trì Tam Bảo, cúng dường tứ sự đến 

tăng ni cũng không thua gì ông triệu phú hiền thiện Cấp Cô 

Độc đâu đấy! 
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Thế Nào Là Một  

Bà-La-Môn Chân Chính? 

Sớm hôm ấy, đức Phật đắp y, mang bát rồi nói với 

Ānanda đang đứng bên cạnh: 

- Hãy thông báo với đại chúng, hôm nay, sau khi đi trì 

bình khất thực, chúng ta hãy đi đến bờ hồ Gaggarā (Già-già-

liên-trì) để nghỉ trưa. 

Cũng như các lần trước, tôn giả Sāriputta biết là đức Thế 

Tôn muốn hóa độ một người, một nhân vật quan trọng. 

Campā thuộc vương quốc Aṅga, là nước của một bộ tộc 

nhỏ nhưng có dân cư đông đúc, cây cỏ, ao nước, lúa gạo phì 

nhiêu; là một lãnh thổ được sự ân tứ của đức vua Bimbisāra, 

một tịnh bang tươi đẹp. Tại đây, có một trưởng lão bà-la-

môn hữu danh tên là Soṇadaṇḍa(1), rất được các bà-la-môn 

trong vùng kính trọng, tôn quý. Vì dòng dõi ông có huyết 

thống thanh tịnh bảy đời, là nhà phúng tụng, trì chú, thông 

hiểu ba tập Vệ-đà với danh nghĩa, lễ nghi, ngữ nguyên, chú 

giải và lịch sử truyền thống, thông hiểu ngữ pháp và văn 

phạm, biện tài về tự nhiên học. Lại nữa, bà-la-môn 

Soṇadaṇḍa là bậc đại phú, đại quý; đẹp lão, có tướng của 

bậc đại nhân, màu da thù thắng, sắc vẻ khôi ngô tuấn tú, cử 

                                           
 (1)

 Xem thêm Soṇadaṇḍa Sutta.  
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chỉ trang nhã, dáng điệu cao thượng. Còn nữa, ông thường 

có lời thiện ngôn, tao nhã đối với mọi người; giọng nói 

không bập bẹ, phều phào, giải thích nghĩa lý minh xác. Tôn 

giả hiện là bậc Tôn Sư của nhiều người, đang dạy cho ba 

trăm thanh niên bà-la-môn từ nhiều phương, nhiều nước đến 

tham học...(1)  

Lúc ấy, bà-la-môn Soṇadaṇḍa bước lên lầu để nghỉ trưa, 

nhìn xuống đường thì thấy rất nhiều bà-la-môn gia chủ lũ 

lượt đi về phía bờ hồ Gaggarā; ngạc nhiên, ông cho người 

xuống hỏi. Được biết là họ cùng nhau đi chiêm bái, yết kiến 

sa-môn Gotama, nghe nói đấy là đức Thế Tôn, bậc A-la-hán, 

Chánh Đẳng Giác mà tin đồn về tu tập khổ hạnh, sự chứng 

ngộ chân lý bất tử , thành lập hai giáo hội Tăng và Ni đã tràn 

qua cửa tai của muôn dân nhiều quốc độ. 

- Bảo họ hãy đợi ta - Bà-la-môn Soṇadaṇḍa hối hả nói - 

Ta cũng phải đích thân đi thăm viếng vị ấy. 

Nghe được vậy, các vị bà-la-môn gia chủ lão thành đồng 

đến can ngăn: 

- Không được đâu! Thật không xứng đáng chút nào nếu 

tôn giả đi yết kiến vị ấy! 

- Tại sao? 

- Nếu tôn giả đích thân đi yết kiến sa-môn Gotama thì 

danh tiếng ngài sẽ bị tổn giảm và danh tiếng sa-môn Gotama 

sẽ được tăng thịnh. Sa-môn Gotama còn trẻ tuổi, xuất gia 

chưa được bao lâu; còn tôn giả là bậc trưởng thượng, niên 

cao, lạp lớn được đức vua Seniya Bimbisāra nước Māgadha 

và bà-la-môn thượng thủ Pokkharasāti kính trọng, tôn sùng, 

chiêm ngưỡng, trọng vọng ngài. Bởi lý do ấy nên sa-môn 

Gotama phải đích thân đến yết kiến tôn giả thì có lý hơn! 

- Các vị nói rất đúng - Bà-la-môn Soṇadaṇḍa mỉm cười, 

gật đầu - Tuy nhiên, nếu quý vị biết rõ về sa-môn Gotama, 

                                           
(1)

 Trường bộ kinh, tập I, tr.204. 
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về xuất sinh, về đại nhân tướng, về tuổi trẻ, về xuất gia, về 

sở học, về kiến văn, về ngôn ngữ, về đức hạnh, về trí tuệ, về 

chân lý đã được chứng ngộ, tuyên thuyết, về ảnh hưởng của 

vị ấy đối với các giáo phái chủ, giáo phái sư, về sự tôn sùng, 

ngưỡng mộ, quy y không những chỉ đức vua và triều đình 

Māgadha, mà còn đức vua và triều đình Kosala và các bậc 

đại phú, đại quý, các tiểu vương, các thủ lãnh tướng quân 

các nước liên bang cộng hòa nữa... thì chính quý vị phải 

khuyên ta nên đi yết kiến sa-môn Gotama mới đúng lẽ... 

Nghe nói vậy, các bà-la-môn gia chủ nín lặng. Sau đó, 

có vị hỏi: 

- Chẳng lẽ nào sa-môn Gotama lại hơn tôn giả về tất cả 

mọi lãnh vực? 

- Không những hơn tất cả mà có lẽ trên thế gian này, 

hằng triệu triệu năm mới xuất sinh được một nhân cách kỳ 

vĩ như thế! 

Thấy mọi người còn có vẻ hồ nghi, bà-la-môn 

Soṇadaṇḍa thong thả nói: 

- Khi sinh ra, vị ấy có ba mươi hai quý tướng và tám 

mươi vẻ đẹp; chỉ cái tướng cách ấy thôi, thế gian cũng 

không có hai người; và chính vị đại tiên Asita tiên đoán, 

một, sẽ làm Chuyển luân Thánh vương, hai là đắc quả 

Chánh Đẳng Giác. Lớn lên trong nhung lụa, sau khi thu thập 

một kiến thức và một sở học phi thường, vị ấy từ bỏ cung 

vàng, điện ngọc, vợ đẹp, con xinh, chối từ cả vương vị để 

xuất gia tầm đạo khi tuổi đang còn thanh xuân, tóc đang còn 

đen nhánh... Và chỉ chừng ấy thôi thì ta đã không dám so 

sánh rồi.  

Thấy mọi người đang chăm chú lắng nghe, tôn giả 

Soṇadaṇḍa tiếp tục:  

- Ta được mọi người tôn sùng, ngưỡng mộ do huyết 

thống, tư cách, ngôn ngữ, kiến văn, sở học, ba tập Vệ-đà, 

chú giải  cùng nhiều thứ khác nữa, nhưng so với sa-môn 
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Gotama thì có thấm thía gì! Ngoài lãm thông, uyên bác các 

loại triết học trong và ngoài truyền thống Vệ-đà, vị ấy còn 

thông hiểu cả hằng trăm ngôn ngữ của các bộ tộc và hằng 

chục cổ ngữ khác nhau, hiện đang tồn tại hoặc đã mất tích 

đâu cả ngàn năm trước! Sau sáu năm khổ hạnh đệ nhất tại 

dãy núi Gayā, vị ấy đã phát lộ con đường cổ xưa rồi giác 

ngộ dưới cội cây Asattha bên sông Nerañjanā. Từ đấy, vị ấy 

lên đường hoằng pháp với một loại giáo lý chưa từng được 

nghe, đấy là một chân lý độc sáng, chưa có trong kinh điển 

Vệ-đà. Quý vị thấy thế nào, một bậc như vậy có xứng đáng 

để chúng ta đi yết kiến, lắng nghe và học hỏi không? 

- Quả rất xứng đáng! 

- Ta được một vị đại vương, một vị bà-la-môn thượng 

thủ coi trọng thì có nghĩa lý gì! Ta có được ba trăm đồ 

chúng đến tham học thì có nghĩa lý gì! Chỉ mới mấy năm 

gióng trống pháp bất tử, sa-môn Gotama đã có bên mình 

hàng ngàn tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni, sa-di, sa-di-ni; đã có hằng 

trăm ngàn cận sự nam, cận sự nữ... Trong số đệ tử xuất gia 

phạm hạnh ấy có tiểu vương, tổng trấn, thái tử, vương tử, 

công tử, tiểu phú hộ, đại phú hộ, thương gia, tướng quân, 

nhà tư tưởng, thông thái, biện sĩ, du sĩ lỗi lạc, bà-la-môn 

trưởng giáo hữu danh, chiến sĩ, công chúa, quý phi, công 

nương, quận chúa, cung nga... và còn có cả giai cấp Vệ-xá, 

Thủ-đà-la và cả Chiên-đà-la nữa! 

Có ai đó thốt lên: 

- Thật là kinh khiếp! 

- Thật là vĩ đại! 

- Chưa đâu – tôn giả Soṇadaṇḍa tiếp tục - đệ tử của sa-

môn Gotama, ngoài triều đình, chánh hậu, quý phi, công 

chúa các vị đại vương Kosala, Māgadha... còn có địa tiên, 

thọ thần, sơn thần, dạ-xoa, cưu-bàn-trà, khẩn-na-la, kim xí 

điểu, rồng, càn-thát-bà, chư thiên, Tứ đại thiên vương, Đế 

thích thiên chủ cùng phạm chúng thiên, phạm phụ thiên và 
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đại phạm thiên nữa! 

Mọi người im lặng như tờ. 

- Một bậc như vậy mà phải đến yết kiến ta hay sao, quý 

vị thử nghĩ xem? 

Họ cúi đầu xuống, không trả lời, ngầm chấp nhận. Giọng 

nói của tôn giả Soṇadaṇḍa còn vọng lại bên tai họ, rất nhiều, 

rất nhiều chuyện nữa... 

- Quý vị biết không, tự nghĩ lại mà xem? Một số giáo 

chủ, giáo phái sư bà-la-môn của chúng ta tự nhận là xuất gia, 

sống không gia đình, ăn rau trái cây củ hoa lá, có vẻ như tôn 

trọng sự sống của chúng sinh nhưng thật ra trong các cuộc 

đại tế, trung tế, tiểu tế biết bao nhiêu là súc vật thật không kể 

xiết đã bị giết hại, lấy đầu và máu để tế thần. Cũng rất nhiều 

vị thuyết con đường đến với phạm thể một cách rất thanh 

cao, cao thượng nhưng bản thân họ thì làm giàu từ tài sản 

của thí chủ, đêm nằm trên những chiếc giường sang trọng để 

ôm ấp hầu non, gái tơ, có vị cả hằng chục tỳ thiếp như thế. 

Họ ăn chay, nhưng một ngày ăn ba bữa, bốn bữa cho thỏa 

thích, cho khoái khẩu, căng đầy da bụng! Còn sa-môn 

Gotama và chúng tỳ-khưu thì sao; họ giữ giới hạnh rất 

nghiêm túc, hoàn toàn bần hàn vô sản, mỗi ngày đi xin ăn và 

chỉ ăn một bữa. Vị Phật ấy hằng khuyên chúng đệ tử xuất 

gia phải biết xa lánh chốn phồn hoa, đô hội; nên sống ở cội 

cây, rừng, hang động, nghĩa địa, chỗ không có mái che, tùy 

duyên đi nơi này nơi khác để giáo hóa chúng sanh, xa lìa 

tham lam, sân hận, si mê, chấp thủ, sở hữu... để không còn 

một dính mắc gì nơi trần thế. Họ thuyết con đường xuất thế 

nhưng đã không mệt mỏi vì cuộc đời, vì con người, vì những 

chúng sanh đang tối tăm, đang đau khổ... Thử hỏi, chúng ta 

cao thượng ở chỗ nào, khi những vướng mắc tục lụy như vợ, 

như con, như tài sản, như danh vọng, lợi dưỡng, địa vị vẫn 

đang còn cùm chân tất cả chúng ta; và biết bao nhiêu người 

do thiếu bản lãnh, thiếu tu tập đã đi vào đọa lạc, hạ liệt, tối 
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tăm, thấp thỏi? 

Câu hỏi ấy rơi vào im lặng. Có một vị lão trượng chợt 

quắc mắt, chất vấn: 

- Sao tôn giả lại tự chê mình, khen người đến như thế 

được? 

- Hóa ra tôn giả Soṇadaṇḍa đang ca tụng, tán thán sa-

môn Gotama một cách tối thượng? 

- Đúng thế! Một vị khác nói tiếp - Dầu cho một ai ở xa 

đây một trăm do-tuần, nếu nghe được lời ca tụng, tán thán 

ấy; có cơm đùm, gạo bới, khó khăn, vất vả thế nào cũng phải 

đi yết kiến sa-môn Gotama cho bằng được! 

- Không sai, vì đấy là sự thật - Tôn giả Soṇadaṇḍa gật 

đầu  - Rồi quý vị sẽ biết, sẽ thấy - là còn rất nhiều đức tính 

ưu việt của sa-môn Gotama nữa, ông ta có vô lượng ưu 

điểm! Đấy là một bậc Chánh Đẳng Giác thật sự. May mắn 

và hạnh phúc làm sao, khi tất cả chúng ta được cùng đi hội 

kiến với Người.  

- Thôi được rồi! Một vị gia chủ kết luận - Tôn giả 

Soṇadaṇḍa đã nói như thế, đã xác quyết như thế thì đúng là 

sự thực như thế, tảng đá cũng phải gật đầu. Huống nữa, đất 

nước Campā tươi đẹp của chúng ta vốn rất hào sảng, mến 

khách. Cho dù sa-môn Gotama không phải là một vị Phật đi 

nữa, nhưng ngài và hội chúng đã đến Campā thì họ là khách 

quý của chúng ta! 

Thế rồi, cả hội chúng gia chủ bà-la-môn rầm rộ lên 

đường, mang theo rất nhiều lễ phẩm, hướng đến bờ hồ 

Gaggarā. Vừa đi, trong tâm trí bà-la-môn khởi lên những lo 

lắng, bất an, như sau: “Các trưởng lão bạn hữu thâm tình của 

ta ở Kosala, Māgadha, Vesāli đều cho biết rằng, không ai ở 

trên đời này, cho dù Tôn Sư, đại Tôn Sư của các bậc giáo 

chủ có sống lại cũng không dễ gì đối thoại với sa-môn 

Gotama mà không có ấn tượng như thân lau bị bẻ gãy hoặc 

có cảm giác như đám cỏ bị gió thổi rạp! Ngoài ra, tâm tư của 
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người đối thoại nghĩ gì, định nói điều gì thì sa-môn Gotama 

đều thấy rõ, biết rõ cả. Ngại rằng, khi ta đặt một câu hỏi, dù 

cho câu hỏi ấy ta đã suy nghĩ chín chắn, nhưng sa môn 

Gotama lại nói: Này bà-la-môn, không nên đặt câu hỏi như 

thế, chính xác phải đặt câu hỏi như thế này! Nếu quả có 

chuyện ấy xảy ra thì ta sẽ bị bẻ mặt, bị ê mặt; theo đó, cái 

danh giá trí thức của ta sẽ như nước đổ sông; và hội chúng 

gia chủ này sẽ không còn coi ta ra gì nữa! Không chỉ có vậy 

mà thôi, ta còn ngại rằng, khi ta phải trả lời những câu hỏi 

của sa-môn Gotama, lại bị ông ta chất vấn, cật vấn ráo riết 

với lý luận chặt chẽ, đanh thép... khi ấy ta sẽ ú ớ, ngọng 

nghịu thì còn ra thể thống gì nữa? Thôi, ta chỉ mong rằng, 

sa-môn Gotama là bậc đại trí, đại lượng, đừng chê cười, 

khinh miệt ta một cách quá đáng; đại loại như đừng sỉ nhục 

ta là người ngu si, bất tài, thiểu học, dốt nát, tâm trí tối đen 

như đêm ba mươi là quý lắm rồi! Vả chăng, bậc Chánh 

Đẳng Giác kia, chắc cũng hiểu ta là một bà-la-môn chân 

chính; tuy nhiên, ta còn có gia đình, vợ con, gia sản, đồ 

chúng cùng uy tín, địa vị đã được gầy dựng đổ mồ hôi, sôi 

nước mắt, hao tổn tim óc suốt mấy chục năm qua... mà giữ 

thể diện cho ta một phần nào!”  

Lúc ấy, đức Thế Tôn và tăng chúng tỳ-khưu đã độ ngọ 

xong, đang ngồi tọa thiền hoặc tĩnh chỉ trong bóng im của 

những tàn cổ thụ xanh mát. Hội chúng gia chủ bà-la-môn 

được tôn giả Soṇadaṇḍa dẫn đầu, đến chào hỏi chừng mực, 

lễ độ, thân tình rồi ngồi xuống một bên. Trong số họ, có 

người đảnh lễ, có người chắp tay xá, có người nói vài lời xã 

giao, có người không nói gì cả, tìm chỗ ngồi thích hợp. Và 

khá đông đưa mắt nhìn quanh, có cảm giác như rởn cả tóc 

gáy khi thấy mấy trăm tỳ-khưu yên lặng như một rừng đại 

định, chầu quanh đức Phật sáng rỡ như một vị đại phạm 

thiên.  

Thật ra, bà-la-môn Soṇadaṇḍa khỏi phải lo ngại như thế 



THẾ NÀO LÀ MỘT BÀ-LA-MÔN CHÂN CHÍNH? 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 93 

vì đức Thế Tôn đã biết rồi, đã thấy rõ tất cả rồi, ngài nghĩ: 

“Đây là một trong số ít trưởng lão bà-la-môn có đời sống 

mẫu mực, trung thực. Tuy sống giữa cát bụi danh vọng và 

lợi dưỡng nhưng tự bên trong tâm hồn, một góc nhỏ nào đó 

vẫn còn một đền thờ tâm linh thiêng liêng luôn rực cháy một 

ngọn đèn! Quý hóa thay, vậy ta sẽ hỏi những câu hỏi thuộc 

về kinh điển, về sở trường, liên hệ với một số đức tính mà 

ông ta hiện có!” 

- Trưởng lão Soṇadaṇḍa quý mến! Hôm nay, thật là vinh 

hạnh thay cho Như Lai và hội chúng của Như Lai, khi hành 

hóa đến đất nước Campā tươi đẹp, thịnh mậu và phú cường 

này; đã chưa đi thăm viếng các gia chủ, lại được chư vị gia 

chủ đáng kính đồng đến thăm viếng đông đúc với lễ lạt 

trọng hậu! 

- Không dám! Tôn giả Soṇadaṇḍa khiêm tốn nói - chúng 

tôi chỉ muốn làm tròn bổn phận của một gia chủ và chúng 

tôi xem sa-môn Gotama và hội chúng tỳ-khưu như những 

bậc thượng khách! 

- Đúng là ngôn ngữ khả ái của một bà-la-môn hữu danh 

- Đức Phật mỉm cười, đi vào đề ngay - Chẳng hay, xin 

trưởng lão cho Như Lai được biết, một vị bà-la-môn phải 

gồm đủ bao nhiêu đức tính, để có thể nói, tôi là một bà-la-

môn chơn chính mà không phải là vọng ngữ, vọng ngôn? 

Tôn giả Soṇadaṇḍa nghe mát óc, mát ruột, tự nghĩ:“Lời 

chào hỏi, cách dụng ngữ của sa-môn Gotama đã làm cho lỗ 

tai của ta rất hoan hỷ. Bây giờ, lại hỏi ta một câu hỏi thuộc 

sư truyền về ba tập Vệ-đà, thuộc về kiến thức chuyên môn 

của ta; rõ là vị sa-môn này thấy biết cả tim óc người ta rồi!” 

- Thưa sa-môn Gotama! Ông ngồi thẳng lưng, chững 

chạc; hoàn toàn lấy lại niềm tin và tư cách mô phạm cố hữu 

của mình - Có năm đức tính để có thể tựu thành một bà-la-

môn chơn chính, để khi tự xưng, tôi là một bà-la-môn thì lời 

nói ấy là chân thực, không phải vọng ngôn, vọng ngữ! 
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- Như Lai xin được rửa tai để nghe năm đức tính ấy. 

- Thưa, thứ nhất là thiện sanh mẫu và phụ hệ, huyết 

thống thanh tịnh bảy đời; không bị gièm pha, không bị nghi 

ngờ, bị một vết nhơ nào về huyết thống thọ sanh ấy. Thứ 

hai, phải thông hiểu ba tập Vệ-đà, biết phúng tụng, trì chú, lễ 

nghi, ngữ nguyên, chú giải, ngữ pháp, văn phạm...Thứ ba, vị 

ấy phải có dung sắc, khôi ngô tuấn tú, khả ái trong dáng 

điệu, cử chỉ và ngôn ngữ... Thứ tư, phải có đức hạnh, giới 

hạnh, đức độ cao dày. Thứ năm là phải thông minh, sáng 

suốt, có trí tuệ khả dĩ là người đệ nhất hay đệ nhị cầm 

muỗng đổ bơ trong các lễ tế thần. Thưa sa-môn Gotama! 

Đấy là 5 đức tính để khả dĩ được gọi là một bà-la-môn chơn 

chính còn lưu truyền trong thánh điển tự ngàn xưa. 

- Đúng vậy, thật là rõ ràng, mạch lạc thưa vị trưởng lão 

khả kính! Nhưng cho Như Lai được hỏi, trong năm đức tính 

ấy, ta có thể bỏ bớt một đức tính nào, chỉ còn bốn đức tánh 

thôi cũng có thể tựu thành một bà-la-môn chơn chính mà 

vẫn thấy không hề khiếm khuyết?  

- Được, thưa sa-môn Gotama! Chúng ta có thể bỏ bớt 

dung sắc, tức là bỏ điều thứ ba. Tại sao vậy? Vì trên đời này 

có biết bao nhiêu người hảo tướng, dung sắc đẹp đẽ, tuấn tú, 

khôi ngô; thái độ, cử chỉ, ăn nói đều dịu dàng, nhu nhuyến, 

khả ái nhưng mà tâm địa không được tốt; đôi khi còn là 

bụng lang dạ sói nữa. Vậy bỏ điều ba, còn lại bốn điều thôi 

vẫn là một bà-la-môn chơn chính như thường! 

- Hay lắm, chính xác lắm! Như Lai rất là đồng tình lối 

nghị luận ấy. Nhưng mà này, trong bốn đức tính kia, có thể 

bỏ bớt thêm một điều nào đó nữa, chỉ còn ba thôi, mà vẫn 

không là lạm xưng một bậc bà-la-môn chơn chính? 

- Có thể được, thưa sa-môn Gotama! Bỏ chú thuật, tức là 

bỏ tất cả nội dung của điều thứ hai. Tại sao vậy? Tại tôi đã 

từng thấy rất nhiều vị thiên kinh, vạn quyển, lão thông rất 

nhiều môn học, lại giỏi về phúng tụng, chú thuật, lễ nghi... 
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nhưng họ có đời sống sa đọa, thọ hưởng quá quắt năm món 

dục lạc từ đống tài sản cúng dường của những thí chủ thiện 

tâm. Đấy là bất chính, là thấp thỏi, là hạ liệt. Vậy, bỏ điều 

thứ hai đi, chỉ còn lại ba đức tính, vẫn thủ đắc là một bà-la-

môn chơn chính như thường! 

Đến ngang đây thì hội chúng gia chủ đi theo, họ xôn 

xao, bàn tán, có nhiều người thốt lên, giọng xen kẽ nhau: 

- Vị tôn giả đáng kính của chúng ta đã bước vào tròng 

của sa-môn Gotama rồi! 

- Chỉ một vài câu hỏi khôn ngoan, sa-môn Gotama đã 

như một nhà huyễn sư hoặc một nhà thôi miên đã làm cho 

tôn giả của chúng ta lú lẫn, mụ mẫm mất rồi! 

- Ai đời lại tự bác bỏ kiến thức sư truyền của mình để 

công phá trực diện, tấn công từng điểm một trong 5 đức tánh 

tựu thành bà-la-môn từ ngàn xưa! 

- Thôi vừa rồi, thôi đủ rồi, này các gia chủ! Bà-la-môn 

Soṇadaṇḍa đứng dậy, quắc mắt nhìn quanh một vòng - Nếu 

quý vị thấy tôi không đủ trí năng, kiến thức để hầu chuyện 

với sa-môn Gotama thì ai ở đây có đủ tư cách ấy, hãy bước 

ra, tôi xin sẵn sàng nhường vai trò đại diện cho vị ấy!  

Thấy mọi người im lặng, tôn giả tiếp: 

- Chư vị biết không, với cách hỏi lạ lùng như thế ấy, rồi 

chư vị sẽ thấy là sa-môn Gotama đã dùng lưỡi gươm tuệ sắc 

bén để chặt bỏ tất cả mọi lau lách, lùm bụi bao che bên 

ngoài, để phát lộ cho chúng ta thấy cái đức tính chân thật 

nhất, tối thượng nhất của mọi đức tính! 

- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu - Cứ tuần tự như thế thì 

trong ba điều còn lại, cái chúng ta cần lượt bỏ tiếp theo, 

chính là thọ sanh với cái huyết thống thanh tịnh bảy đời, có 

phải vậy không, trưởng lão Soṇadaṇḍa? 

- Phải rồi, thọ sanh mà làm gì, lý lịch bảy đời thuần chất 

huyết thống mà làm gì! Chỉ cần một con người có đạo đức, 

có giới hạnh, hiền thiện, thông minh, sáng suốt, có trí tuệ 
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xứng đáng là đệ nhất hay đệ nhị cầm muỗng đổ bơ trong các 

lễ tế thần, là xứng đáng được gọi là bà-la-môn chơn chính 

rồi! 

Hội chúng lại la ó, phản đối: 

- Hết rồi! Bà-la-môn trưởng lão của chúng ta đã khinh 

bác dung sắc, hảo tướng, khinh bác phúng tụng, chú thuật, lễ 

nghi, bây giờ lại khinh bác luôn cả thọ sanh nữa, thật sự, 

Soṇadaṇḍa đã làm quân cờ xung kích cho sa-môn Gotama 

rồi! 

- Hai đức tính trước, phủ bác, còn nghe được; nhưng cái 

thọ sanh, cái huyết thống thanh tịnh bảy đời là phẩm chất 

đáng tự hào của dòng dõi bà-la-môn mà trưởng lão của 

chúng ta cũng phủ bác luôn thì còn đâu là bà-la-môn nữa mà 

gọi bà-la-môn, là bà-la-môn chơn chính? 

Tôn giả Sāriputta đang đứng hầu một bên, muốn phụ 

giúp bà-la-môn Soṇadaṇḍa một vài lời, nên nói với hội 

chúng gia chủ: 

- Xin lỗi, nếu chư vị nghĩ rằng bà-la-môn Soṇadaṇḍa 

không phải là bậc đa văn, không phải là nhà hùng biện, 

không phải là nhà bác học, không phải là nhà nghị luận có 

gang có thép để có thể nói chuyện với đức Tôn Sư của 

chúng tôi thì xin ngài Soṇadaṇḍa hãy đứng qua một bên và 

để chư vị đại diện làm người đối thoại? Bằng ngược lại thì 

xin chư vị giữ cho sự im lặng cần thiết, vì cuối buổi pháp 

thoại, chắc chắn chư vị sẽ thấy rõ sự thật, sẽ thâu hái được 

nhiều điều lợi ích. 

Mọi người im lặng. Bà-la-môn Soṇadaṇḍa đứng dậy, 

nói: 

- Rất cảm ơn bậc chưởng giáo, nhưng không cần thiết 

ngài phải tổn hơi. Để chính tôi, phải, cứ để tôi nói chuyện 

với hội chúng này bằng chánh pháp.  

Rồi ông nhìn quanh một vòng, cất giọng trầm tĩnh: 

- Thật ra, chư vị đã hiểu lầm khi bảo tôi phủ bác, khinh 
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bác những đức tính kia rồi ngả theo quan điểm của sa-môn 

Gotama. Không, tôi chỉ ngả theo chánh pháp thôi.  

Lúc ấy, bên cạnh ông, có người thanh niên bà-la-môn 

tên là Aṅgaka. Bà-la-môn Soṇadaṇḍa nắm tay chàng đứng 

dậy giới thiệu, rồi nói chuyện với mọi người: 

- Đây là cháu, thanh niên Aṅgaka, con bà chị của tôi! 

Quý vị có thấy không, thanh niên Aṅgaka rất tuấn tú, đẹp 

trai, đệ nhất về dung sắc, khả ái về ngôn ngữ, thái độ, cử chỉ; 

ở đâu cũng toát ra chất thanh cao, tao nhã. Dường như ai ở 

đây cũng không thể so sánh với y về dung sắc, có lẽ ngoại 

trừ sa-môn Gotama. Này các bạn, thanh niên Aṅgaka là nhà 

trì chú, phương thuật, thông hiểu ba tập Vệ-đà, chú giải cùng 

những kiến văn liên hệ. Aṅgaka còn là thiện sanh phụ và 

mẫu hệ, huyết thống thanh tịnh bảy đời. Chính tôi dạy cho 

nó và tôi biết rõ cha mẹ nó. Này các bạn, Aṅgaka ưu việt 

đấy chứ? Nhưng mà, nếu Aṅgaka sát sanh, giết hại các loài 

hữu tình, trộm cắp, lấy của không cho, đi tư thông, tà hạnh, 

tà vạy với vợ con người, nói dối, nói láo, uống rượu say sưa 

thì dung sắc kia để mà làm gì? Học thông hiểu rộng, phương 

thuật, chú thuật để làm gì? Huyết thống thanh tịnh để làm 

gì? Ba đức tính ấy có làm nên một con người tốt đẹp không, 

một bà-la-môn chơn chính không khi không có giới hạnh, 

đạo đức? 

Hội chúng lại im lặng, dường như họ bắt đầu hiểu những 

lý lẽ, dẫn chứng của bà-la-môn Soṇadaṇḍa là chính xác. Có 

rất nhiều sự đồng tình: 

- Quả thật vậy! 

- Không có giới hạnh thì quả là con người bỏ đi! 

- Ba đức tính kia dẫu là vàng ròng cũng không thể làm 

sang trọng được, che lấp được những hành động xấu xa! 

- Cảm ơn chư vị đã hiểu! Bà-la-môn nói tiếp - Vậy, theo 

tôi, khi một bà-la-môn có giới hạnh, hiền thiện, đạo đức cao 

dày, mà vị ấy lại thông minh, sáng suốt, có trí tuệ, xứng 
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đáng đệ nhất hay đệ nhị trong những người cầm muỗng, 

người như vậy, chỉ cần hội đủ hai đức tính ấy, thì đúng là 

một bà-la-môn chơn chính! 

Đức Phật mỉm cười, hỏi tiếp: 

- Thế trong hai đức tính còn lại ấy, có thể bỏ bớt một 

được không? Có thể bỏ bớt một đức tính mà vẫn được gọi là 

một bà-la-môn chơn chính? 

- Không thể được, thưa sa-môn Gotama! Trí tuệ được 

giới hạnh làm cho thanh tịnh; giới hạnh được trí tuệ làm cho 

thanh tịnh. Chỗ nào có giới hạnh, chỗ ấy có trí tuệ. Chỗ nào 

có trí tuệ chỗ ấy có giới hạnh. Người có giới hạnh nhất định 

có trí tuệ. Người có trí tuệ nhất định có giới hạnh. Chúng 

liên hệ thiết cốt với nhau, cần thiết cho nhau như bàn tay này 

rửa bàn tay nọ, bàn chân này rửa bàn chân kia. Vậy, giới 

hạnh và trí tuệ được xem là tối thắng ở trên đời, thưa sa-môn 

Gotama! 

Đức Phật tán thán: 

- Lành thay, này trưởng lão bà-la-môn! Chúng ta đã 

cùng dẫn nhau đến sự thấy biết chơn chánh, đến cái lõi, cái 

tinh yếu của mọi đức tính, ấy là giới hạnh và trí tuệ. Nhưng 

mà này, thưa trưởng lão, vậy thế nào là giới hạnh, thế nào là 

trí tuệ, ngài có biết không? 

- Thưa, tôi chỉ biết có vậy. Cái biết của tôi về vấn đề ấy, 

ngang chỗ đó là tột bực. Lành thay, nếu sa-môn Gotama giải 

thông cho chúng tôi nghe rành rẽ về mọi ý nghĩa liên hệ. 

Rồi, đức Thế Tôn với giọng phạm âm, tuần tự giảng nói 

cho bà-la-môn nghe về đời sống của một sa-môn từ khi cạo 

bỏ râu tóc, xuất gia, sống đời không gia đình, một bát, ba y 

xin ăn từ cửa mọi nhà không phân biệt giàu nghèo, sang hèn 

như thế nào. Ăn, mặc ngủ phải vừa đủ. Vị tỳ khưu ấy phải 

thọ trì những điều học, luật nghi như thế nào, giới nhỏ, giới 

lớn như thế nào. Rừng, cội cây, nghĩa địa, ngôi nhà trống, 

động vắng, miếu hoang... là chỗ ẩn cư lý tưởng để tu tập 
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thiền định, các tầng thiền định từ thấp lên cao, từ thô đến tế. 

Khi nội tâm đã thuần tĩnh, đã nhất như, đã làm sạch tất cả 

mọi cáu bợn, vị ấy bước qua tu tập thiền quán, nhìn ngắm, 

quan sát, theo dõi, để nhìn đúng thực tướng của các pháp, 

vượt qua tất thảy mọi phạm trù ý niệm và khái niệm. Phải 

miên mật, tinh cần, công phu ngày đêm mới mong có được 

tuệ nhãn như thực tánh, có được trí tuệ tối hậu, chấm dứt tất 

cả khổ, giải thoát vô lượng ách phược đeo mang trên trần 

thế. Vậy này, trưởng lão bà-la-môn! Đấy là lộ trình giới, ấy 

là lộ trình định, ấy là lộ trình tuệ trong giáo pháp của bậc 

thánh; chỉ hiện hữu trong giáo hội của Như Lai, không có 

mặt ở đâu trên cõi đời này, trong các tôn giáo khác! 

- Ôi, nhiêu khê đến vậy, sâu xa đến vậy, thưa sa-môn 

Gotama! Nhưng lộ trình ấy, trong giáo hội cao thượng này, 

có được mấy người đi đến nơi đến chốn? 

- Đứng nói một, hai người, trăm người, mà phải nói là cả 

ngàn, cả hằng ngàn đệ tử của Như Lai, xuất gia và tại gia đạt 

được các quả vị và giải thoát tối hậu. Trong số họ, còn biết 

bao nhiêu là người chứng được thắng trí một thông, hai 

thông, ba thông, bốn thông, năm thông, đệ nhất biện tài, đệ 

nhất phân tích, đệ nhất đầu-đà, đệ nhất độc cư, đệ nhất trí 

tuệ, đệ nhất được chư thiên ái kính, đệ nhất ngôn ngữ, đệ 

nhất trì luật, đệ nhất thiền định... thật không kể xiết đâu! 

Bà-la-môn nghe đến rợn ngợp nhưng lòng ông hoan hỷ, 

mát mẻ; ông thú nhận là mắt ông đã được sáng, đã được vén 

lớp mây mù... nên ông xin được quy y Tam Bảo, được làm 

một người thiện nam từ nay cho đến trọn đời. 

Đức Phật biết được tâm địa nhu thuận, quy hướng của 

bà-la-môn Soṇadaṇḍa nên làm lễ quy y cho ông. Và sau đó, 

ngài im lặng nhận lời, cùng với đại chúng, ngày mai đến 

trang viên của ông để nhận sự đặt bát cúng dường của gia 

chủ. 

Dịp này, sau khi thọ trai, đức Phật còn thuyết cho bà-la-
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môn một thời pháp nữa, nói về bổn phận của một gia chủ, 

bổn phận của một bậc trưởng giáo, bổn phận của một cư sĩ 

trong việc mưu cầu an lạc, hạnh phúc cho mình và cho mọi 

người. Ngài cũng giảng nói đến, tuần tự, thứ lớp những an 

lạc hạnh phúc cao hơn, các cảnh trời và sự thanh bình nội 

tâm của các tầng thiền định... 

Trước khi tiễn đức Phật và tăng chúng ra về, ông bắc 

một chiếc ghế thấp, ngồi xuống một bên, chấp tay thành 

kính,  tâm sự: 

- Bạch đức Thế Tôn! Hiện giờ đệ tử là trưởng giáo, là 

bậc thầy của nhiều người; và miếng cơm, manh áo cũng 

được phát sanh từ đấy. Đệ tử đang sống trong thế giới cát 

bụi, phải đeo mang những hư vị, những danh vọng hão 

huyền, đành phải tuân thủ những quy ước của thế gian. Vậy, 

sau này, lúc nào, trong hội chúng, gặp đức Tôn Sư, đệ tử 

chấp tay vái chào, đấy là cái lễ thành kính của đệ tử. Lúc 

nào, gặp đức Tôn Sư, giữa hội chúng, đệ tử tháo khăn đầu, 

đấy là đệ tử đã kính lễ với cái đầu của đệ tử. Khi nào, giữa 

hội chúng, khi đệ tử đi trên xe, gặp đức Tôn Sư, đệ tử sẽ hạ 

cán roi xuống, đấy là sự kính lễ của đệ tử... 

Đức Phật mỉm cười: 

- Ừ, Như Lai sẽ giữ thể diện cho ông; danh tiếng ông mà 

bị tổn giảm thì mọi vinh quang liên hệ trên cuộc đời đều 

phải bị tổn giảm theo. Tuy nhiên, Như Lai hy vọng rằng, đến 

một lúc nào đó, chính ông sẽ thấy rõ như thực rằng, tất thảy 

chúng đều là phù phiếm, thoáng qua, vô ngã, vô thường, như 

đốm nắng, như giọt sương, như giấc mộng đêm qua mà thôi 

vậy! 

- Nhất định như thế rồi, bạch đức Tôn Sư! 

- Khi nào thấy được các pháp hữu vi đều vô ngã thì ông 

sẽ rỗng không muôn sự, không có gì phải bảo vệ, không có 

gì để gìn giữ, này trưởng lão! 

- Tri ân Thế Tôn! 
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Bà-la-môn Soṇadaṇḍa đăm đăm nhìn theo bóng đức 

Phật như nhìn theo một cái gì linh thiêng. Ông kính trọng, 

yêu thương những gót chân xuất thế xiết bao, nhưng chính 

ông lại chưa thể đi theo được. Đôi mắt ông chợt đọng long 

lanh hai giọt sương, nhìn cho kỹ, trong đó phản ảnh một bầu 

trời trong vắt! 
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Bà Phu Nhân Xinh Đẹp 

Đức Phật trở lại Veḷuvanārāma khi trời đang còn tiết 

xuân trong lành và mát mẻ. Thoáng nhìn quang cảnh đó đây, 

ngài biết là có một vài dấu hiệu sa sút về chất lượng, phẩm 

hạnh của một số đông tỳ-khưu sau khi vắng ngài cũng như 

thiếu vắng những bậc thượng thủ A-la-hán. 

Tuy nhiên, công việc chấn chỉnh nội bộ cũng không có 

gì cần được nhắc đến vì tôn giả Sāriputta và Ānanda đã lo 

việc ấy. Còn đức Phật thì hầu như phải thường xuyên thuyết 

pháp vào mỗi buổi chiều vì hai hàng cư sĩ rất khát khao học 

hỏi. Kết quả thật đáng ngạc nhiên là rất nhiều nam cư sĩ, nữ 

cư sĩ đắc quả Nhập Lưu. Đặc biệt có một trưởng giả tên là 

Visākha đắc quả Bất Lai! 

Cuối buổi giảng, đức Phật nói với đại chúng: 

- Hôm nay Như Lai rất vui mừng vì khá nhiều người đã 

bước vào dòng bất tử; lại còn có người đạt được quả vị bất 

thối... Từ đây, lộ trình của họ là lộ trình của an lạc và hạnh 

phúc, không bao giờ còn rơi đọa vào bốn con đường đau khổ 

nữa! 

Sau lời tuyên bố của đức Phật, số cư sĩ ấy chợt đứng 

dậy, đến đảnh lễ gần bên chân đức Phật với niềm vui tươi 

mới, có kẻ sụt sùi nước mắt. Riêng trưởng giả Visākha thì 
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muốn xin xuất gia. 

- Chưa phải lúc, này Visākha! Đức Phật nói - Đúng thời, 

Như Lai sẽ để cho ông tròn sở nguyện. Hiện tại, ông có pháp 

học vững chắc, tròn đủ tín, giới, văn, thí, tuệ - nên trong 

hình tướng cư sĩ, ông còn đem đến lợi ích rất nhiều cho gia 

đình, bà con quyến thuộc cũng như bè bạn gần xa.  

Về nhà, trưởng giả Visākha lặng lẽ bước lên lầu, tìm chỗ 

yên tĩnh tọa thiền. Đến giờ cơm chiều, phu nhân xinh đẹp 

của ông là bà Dhammadinnā dịu dàng đến bên, đặt tay lên 

vai, âu yếm nói: 

- Đến giờ cơm rồi, thưa phu quân! Đợi giấc tối, giấc 

khuya hãy tiếp tục công phu. 

Xả thiền, trưởng giả Visākha nhẹ nhàng nắm tay bà đặt 

ra ngoài rồi ân cần nói: 

- Bắt đầu từ hôm nay, ta hoàn toàn không muốn nắm bàn 

tay xinh đẹp của nàng nữa; xin nàng hãy thông cảm cho ta. 

- Chàng ghê sợ bàn tay của thiếp sao?  

- Không phải vậy! Rồi ta sẽ nói chuyện với nàng sau. 

Yên lặng một lát, bà Dhammadinnā nói: 

- Thôi, bây giờ đi rửa mặt, rửa tay rồi xuống dùng cơm; 

cả nhà đang đợi. 

- Cũng không cần thiết phải ăn nữa! Ăn một bữa là đủ 

nuôi sống cái thân rồi. 

Lại yên lặng. 

- Hay thiếp đã có làm việc gì sai trái, có lỗi với chàng? 

- Không, không có! Trưởng giả Visākha lắc đầu - Nàng 

là người đàn bà tài sắc vẹn toàn; và còn hơn thế nữa, còn cả 

giới hạnh và đức độ mà người ở gái xấu tính nhất cũng kính 

yêu và cảm mến.  

- Đừng nói lời rào đón hoa hương ngọt mật như vậy nữa 

- Bà Dhammadinnā giận dỗi - Hay là chàng chán thiếp rồi, 

chán cái thân xác núc ních đã chảy tràn những thịt và mỡ và 

nơi nào cũng đầy dẫy những xú uế và bất tịnh này?  
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Trưởng giả quay sang nhìn bà vợ yêu quý, thổ lộ, tâm 

sự: 

- Nàng đừng nói hơi quá như vậy nó làm rơi mất nghĩa 

tình tốt đẹp bấy nay. Ta không có lỗi mà nàng cũng không 

có lỗi. Ta nói thật cho nàng nghe. Số là sáng nay nghe được 

pháp từ đức Đạo Sư, tâm trí ta đã chìm vào rất sâu với giáo 

pháp. Nói rõ hơn là ta hiện đang sống, hiện đang thở với 

giáo pháp ấy. Trạng thái tinh thần của ta hiện nay chỉ khế 

hợp với cái gì thanh lương, cao sáng, tĩnh lặng. Ở đấy, nó 

không còn có chỗ cho những tình cảm vợ chồng, nhu cầu 

bản năng thân xác cũng như những cái gì thuộc dục lạc ngũ 

trần... 

Bà Dhammadinnā yên tĩnh, chăm chú lắng nghe. 

Trưởng giả Visākha tiếp tục: 

- Vậy, cái duyên tơ tóc mặn nồng của chúng ta từ nay 

nên gác lại. Tài sản mấy trăm triệu đồng tiền vàng - ta để lại 

hầu hết cho nàng, cứ tùy nghi sử dụng. Ta chỉ cần một phần 

năm tài sản ấy để nuôi thân và bố thí, cúng dường cho đến 

khi đủ duyên xuất gia mà thôi. Nàng có thể cai quản gia sản, 

tùy ý. Nàng có thể lấy hết mang về nhà cha mẹ, cũng tùy ý. 

Nàng có thể lấy một tấm chồng khác, cũng tùy ý luôn! Thú 

thật với nàng là nàng còn trẻ, còn đẹp; hơn thế nữa, cái nữ 

tính đằm thắm, dịu dàng của nàng còn lôi cuốn, hấp dẫn biết 

bao nhiêu bậc vương tôn, công tử trên đời này! Đừng vì tự ái 

vẩn vơ mà nói những lời làm trái tim của ta đau xót... 

Bà Dhammadinnā chợt cất giọng ráo hoảnh: 

- Chàng nói đã xong chưa? 

- Xong rồi! 

- Vậy thì cho thiếp được phát biểu chính kiến, được 

chăng? 

- Sẵn sàng! 

- Vậy thì sau khi liễu ngộ giáo pháp, sống từng hơi thở 

với giáo pháp chàng cảm thấy người vợ đầu gối tay ấp của 
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mình, gia sản mấy trăm triệu đồng tiền vàng của mình, đều 

là vật ngoại thân, là thứ không nên dính mắc, quyến niệm; 

nói rõ hơn là đáng viễn ly, quăng bỏ, có phải thế chăng? 

Trưởng giả Visākha nhìn sâu vào mắt bà: 

- Về gia sản thì đúng vậy! 

Bà Dhammadinnā cất giọng cứng cỏi: 

- Đáng quăng bỏ có nghĩa là cái mà chàng đã bỏ đi, đã 

mửa ra thì xin nói thẳng, thiếp cũng cương quyết không 

nhận những vật mà chàng đã bỏ đi, không nuốt những vật 

mà chàng đã mửa ra! 

Trưởng giả Visākha sững sờ: 

- Ý nàng như thế nào? 

- Chàng hãy cho thiếp được xuất gia! 

Trưởng giả Visākha tưởng tai mình nghe lầm: 

- Nàng nói sao? 

- Chàng quăng bỏ được thì thiếp cũng quăng bỏ được! 

Hãy cho thiếp xuất gia. 

Trưởng giả Visākha lặng người vì hoan hỷ! Cái hoan hỷ 

nó chảy rần rần như mọc ốc cả người, nghẹn ngào chưa nói 

được lời nào thì bà Dhammadinnā có vẻ trầm tư, xa vắng rồi 

cất giọng thủ thỉ: 

- Đã lâu lắm rồi, thưa phu quân! Kể từ khi gá nghĩa, se 

duyên cùng chàng, thiếp sống rất hạnh phúc. Hạnh phúc vì 

có được người chồng tốt: tốt tướng, tốt nết, tốt bởi tâm đại 

lượng, tốt trong thái độ khu xử và tốt cả những ngôn lời nhã 

nhặn, lịch thiệp, dịu dàng... Chẳng có người đàn bà nào gặp 

được phúc duyên trọn hảo, tuyệt mỹ như thế. Tuy nhiên, có 

một cái cảm giác, ồ không, là một cảm thức lúc nào nó cũng 

chờn vờn, mơ hồ như sương như khói; rằng là, đây là kiếp 

sống ăn gởi, ở nhờ, tạm bợ và phù du. Có cái gì đó không 

chắc thật, không vững bền. Dường như là phải có một thế 

giới khác, một cảnh giới khác, nó rất thân thuộc, lại nằm sâu 

đâu đó trong ký ức xa xăm! Có một tiếng gọi. Có một tiếng 
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gọi đò từ bên kia sông vẳng lại. Có một cánh tay đưa vẫy 

đâu đó ở cuối con đường, bên kia dốc núi! Đã có nhiều đêm, 

nhiều đêm thiếp đã thao thức, thao thức một cõi về vĩnh cửu 

nào đó, mà thiếp không dám thổ lộ với ai, kể cả chàng, thưa 

phu quân! 

- Đúng, rất đúng! Chính ta trước đây, đôi lúc cũng có 

cảm giác như vậy, cảm thức mơ hồ như vậy! 

- Hay là nhiều kiếp trước đây, đâu từ xa xăm, chúng ta 

đã từng sống đời xuất gia phạm hạnh? Và những cảm thức 

kia là những nhắc nhở để trở về, đừng có lang thang, phiêu 

dạt nữa? 

- Cảm ân phu nhân! Và chợt như mới phát hiện, trưởng 

giả Visākha nhận xét - Thật là kỳ lạ! Sống đã lâu với nàng, 

mà cho đến hôm nay, ta mới phát giác là nàng nói hay quá. 

Hay ở ngôn ngữ, hay ở cung bậc, nhịp độ và hay ở âm thanh 

truyền cảm nữa! Đúng là nàng phải xuất gia mới tỏ lộ hết 

đạo hạnh, trí tuệ và tài năng!  

Bà Dhammadinnā vui mừng nói: 

- Cảm ân phu quân! 

Ngay ngày hôm sau thôi, trưởng giả Visākha hoan hỷ 

đưa vị phu nhân xinh đẹp của mình, bà Dhammadinnā đến 

Ni viện trên cái kiệu vàng. Đức vua Seniya Bimbisāra hay 

tin chuyện hy hữu nên đã cùng bà chánh hậu Videhi và 

hoàng tử A-xà-thế cùng đến dự lễ. 

Đức Thế Tôn đã biết chuyện này nên đã cùng các vị 

trưởng lão sang chứng minh và cho bà thọ cụ túc giới trước 

khá đông đủ Tăng ni hai viện. Trưởng giả Visākha làm thí 

chủ buổi lễ; và sau đó, đặt bát cúng dường Tăng ni lưỡng 

viện suốt một tuần lễ. Cũng suốt một tuần lễ ấy, đức Phật và 

các vị trưởng lão thay nhau thuyết pháp, đôi ngày lấn sang 

cả đêm vì nhu cầu nghe pháp quá đông. Rải rác trong thời 

gian ấy, khá đông các công nương, các cô tiểu thư, các cô 

gái đủ mọi thành phần trong xã hội xin xuất gia tỳ-khưu-ni. 
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Trong số họ, sau này, có nhiều bậc trượng ni làm nơi y chỉ 

vững chắc cho Ni chúng! 

Chuyện bà phu nhân xinh đẹp đột ngột quăng bỏ tài sản, 

không nuốt vật đã mửa ra là mấy trăm triệu đồng tiền vàng 

để xin xuất gia, trong lúc ông chồng, trưởng giả Visākha, 

được đức Phật ngầm xác chứng đắc quả Bất Lai lại chưa 

được đức Phật cho phép đi theo giáo hội, được Tăng ni bàn 

tán thảo luận nơi này và nơi khác.  

Hôm kia, có mặt đầy đủ Tăng ni hai viện, hai hàng cư sĩ 

áo trắng, cả đức vua Bimbisāra, đức Phật thấy là phải thời, 

nên vén mở bức màn quá khứ: 

“- Bà Dhammadinnā từ thời Phật Padumuttara là một cô 

ở gái nghèo hèn, hôm ấy đi múc nước, trông thấy tướng hảo 

thanh tịnh của trưởng lão Sujāta - đại đệ tử của đức Phật - 

phát tâm hoan hỷ cúng dường một chiếc bánh ngọt. Thấy 

căn duyên sau này của cô gái, trưởng lão đã ngồi xuống và 

thọ dụng chiếc bánh ngay tại chỗ. Cô vô cùng sung sướng, 

thỉnh ngài về nhà và đặt thêm vật thực cúng dường nữa. Ông 

bà chủ thấy tính hạnh của cô gái, rất vừa lòng nên đã chọn 

nhận cô làm con dâu trong gia đình. Sau đó, cô thường cùng 

với cả gia đình đi nghe đức Phật Padumuttara thuyết pháp. 

Trong một lần cúng dường lớn đến đức Phật và chư tăngi, 

lúc ngài đang tuyên dương một vị tỳ-khưu-ni tối thắng đệ 

nhất về hạnh thuyết pháp, hoan hỷ quá, cô thầm nguyện sau 

này mình cũng sẽ được như vậy. Biết tâm tư của cô gái, đức 

Phật Padumuttara đã thọ ký cho cô sẽ thành đạt nguyện 

vọng ấy vào thời đức Phật Sākya Gotama, chính là Như Lai 

hiện nay. Vào thời đức Phật Kassapa, cô gái sinh vào gia 

đình hoàng tộc, tại Bāraṇāsī, công chúa con vua Kikī, tên là 

Sudhamma. Họ có bảy chị em. Cô trưởng công chúa thuở 

trước, bây giờ là tỳ-khưu-ni Khemā. Cô công chúa út, chính 

là cô bé Visākhā, tại Bhaddiya, mới bảy tuổi đã đắc quả 

Nhập Lưu. Còn cô công chúa thứ sáu, chính là tỳ-khưu-ni 
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Dhammadinnā mà sau này, theo với ước nguyện cũ đã được 

đức Phật Padumuttara thọ ký, sẽ trở thành một vị tỳ-khưu-ni 

tối thắng đệ nhất về hạnh thuyết pháp trong hàng Ni chúng”.  

Thuyết đến ngang đây, đức Phật mỉm cười: 

- Này, tỳ-khưu Dhammadinnā! Cô có nhớ ước nguyện 

cũ khi quỳ bên chân đức Phật Padumuttara không? 

Vị tân tỳ-khưu-ni cúi đầu, đáp lí nhí: 

- Dạ, đệ tử do quá khứ che ám nên không nhớ gì, không 

biết gì cả, bạch đức Tôn Sư! 

- Là hạnh đệ nhất về thuyết pháp đấy! Vậy hãy cố gắng 

mà nghe pháp, suy tư pháp, chiêm nghiệm pháp - kết hợp 

với công phu nghiêm túc hành trì, tu tập rồi đến lúc cô sẽ 

thỏa được ước nguyện. 

- Tâu vâng, bạch đức Thế Tôn! 

Chợt đức Phật hỏi giữa hội trường: 

- Tỳ-khưu-ni Khemā, con gái của Như Lai đâu rồi! 

Đại chúng hoảng kinh, vì khi đức Phật gọi con trai hay 

con gái là ngài đã xác chứng vị ấy đã đắc quả A-la-hán rồi. 

Nên khi tỳ-khưu-ni Khemā bước ra, ai cũng chăm chú nhìn. 

Trước đây, bà nổi tiếng về sắc đẹp; bây giờ, dẫu mặc y hoại 

sắc, phá tướng nhưng nét kiều diễm, duyên dáng xưa vẫn 

không phai mờ. Trong mắt một số người, thì bây giờ, cái 

đẹp ấy được phủ bên ngoài một lớp đức hạnh và trí tuệ nữa, 

nên đã vượt xa phàm sắc thế tình, thiêng liêng và mỹ toàn 

hơn!  

Riêng đức vua Bimbisāra thì cảm giác một hạnh phúc 

tràn đầy, chất ngất! 

Đức Phật hỏi: 

- Vào thời đức Phật Kassapa, cô là trưởng công chúa, 

con của đức vua Kikī, cô đã nhớ chưa? 

- Bạch, đệ tử nhớ rồi! 

- Vị tân tỳ-khưu-ni Dhammadinnā, cũng là công chúa, 

em gái thứ sáu của cô, cô vẫn còn nhớ chứ? 
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- Bạch, đệ tử nhớ. Đệ tử còn nhớ cô em gái út mà bây 

giờ là cô bé Visākhā nữa. Ngoài ra, đệ tử còn biết rằng, bốn 

cô em còn lại, trước sau cũng tao ngộ chánh pháp. 

- Như Lai xác nhận như vậy! Và như để tuyên dương 

công hạnh của tỳ-khưu-ni Khemā, đức Phật hỏi tiếp - Mấy 

năm nay, con gái tu tập ra sao? 

- Bạch Thế Tôn! Có lẽ do duyên phúc cổ xưa dày dặn 

nên sau khi xuất gia xong, đệ tử tìm cách thích ứng ngay với 

hoàn cảnh mới, đời sống mới. Hãy thôi đi thượng vị loại 

cứng loại mềm. Hãy thôi đi xiêm lụa mịn màng, thơm tho 

với chất liệu và đo may tuyệt hảo. Hãy thôi đi giường nệm, 

gối kê, gối đỡ êm ái, cao sang. Hãy thôi đi tới lui xe ngựa kẻ 

hầu người đón, kẻ quạt, người nâng! Hãy thôi đi vào ra kiểu 

cách, quý phái tự khoe, tự hào về sắc đẹp của mình! Từ rày, 

ăn, mặc, ngủ gì cũng được, gì cũng xong! Tuy ban đầu thật 

là khó khăn, vất vả; nhưng cứ cố gắng, cố gắng, cứ tâm niệm 

mãi, riết rồi cũng quen, cũng vô vi, vô sự như ai! Khi đã 

thích ứng được rồi thì có được niềm vui tinh thần vô cùng 

lớn lao! Niềm vui này nó rất nhẹ nhàng, rất thanh khiết, nó 

lâng lâng hỷ lạc cả ngày! Hôm kia, vào khoảng tháng thứ 

bảy sau khi xuất gia, đệ tử nhìn ngọn đèn dầu lạc với tim và 

bấc, nó cháy sáng như thế nào rồi dần dần lụi tắt như thế 

nào. Dựa trên nền tảng có điều kiện, sinh diệt ấy; đệ tử quán 

tưởng cái thân được kết hợp hữu vi này. Từ đó, đệ tử đi sâu 

vào cảm thọ, tâm hành... thì thấy chúng cũng rỗng không, 

sinh diệt, vô tự tính. Khi thấy rõ danh sắc sinh diệt quá 

nhanh đệ tử bắt đầu nhàm chán các dục, các ái - chứng 

nghiệm sâu xa các trạng thái vắng lặng, tịch tịnh, thanh bình 

của tâm trí. Ôi! Quả thật là hạnh phúc! Rồi cũng từ đấy, đệ 

tử dễ dàng đi sâu vào định, vào tuệ, vào tuệ phân tích cùng 

các thắng trí! Thế là việc lớn, đệ tử đã làm xong, gánh nặng 

tử sinh đệ tử đã đặt xuống, bạch đức Thế Tôn! 

Chợt đức Phật nói với tôn giả Sāriputta: 
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- Con gái của Như Lai đã nói lên sự tu tập của mình, 

định, tuệ, tuệ phân tích và các thắng trí, vậy ông có cách gì 

để cho đại chúng được thấy, được biết là con gái của Như 

Lai đã thuần thục trong các định, tuệ, đắc tứ vô ngại giải và 

tự mình thành thục, thông suốt cả Abhidhamma (A-tỳ-đàm)? 

- Thưa vâng, bạch đức Thế Tôn! 

Thế rồi, bậc Tướng quân Chánh pháp bước ra, mỉm 

cười, nhẹ nhàng đặt ba câu hỏi về sắc, ba câu hỏi về danh, 

ba câu hỏi về uẩn, ba câu hỏi về xứ, ba câu hỏi về giới, ba 

câu hỏi về tâm, ba câu hỏi về tâm sở, ba câu hỏi về sắc pháp, 

ba câu hỏi về Niết-bàn. Câu hỏi nào cũng ngắn gọn nhưng 

trọng lượng cả ngàn cân. Câu hỏi nào cũng hàm tàng kiến 

thức về giáo pháp nhưng nghiêng trọng ở kinh nghiệm, thực 

nghiệm tu chứng nội tâm. Cả pháp đường yên lặng phăng 

phắc. Một con ruồi bay cũng nghe được tiếng vo ve. Rồi 

tuần tự, trầm tĩnh và chín chắn, tỳ-khưu-ni Khemā lần lượt 

trả lời, giải minh; không bập bẹ, không phều phào, không ấp 

úng, không gián đoạn mà nó lưu loát, gãy gọn, sáng sủa, liền 

lạc. Nó trôi chảy như lượng nước của trăm con sông dài. 

Cũng không chỉ có vậy, nó như nước chảy ra tự nguồn, cái 

nguồn suối trong vắt được tích lũy đâu tự ngàn xưa. Như sợi 

dây đàn căng đúng độ, chỉ cần một va động nhẹ là phát ra 

âm thanh tuyệt hảo... Tỳ-khưu-ni Khemā đã trả lời xong tất 

thảy mọi câu hỏi. 

Tôn giả Sāriputta sau khi khảo nghiệm, đưa ra kết quả: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử không hỏi về thắng trí vì biết 

vị tỳ-khưu-ni ưu hạng này đã có đủ sáu thông. Còn về Tứ vô 

ngại giải và thông suốt Abhidhamma,  đệ tử dám tuyên bố là 

trong hàng Ni chúng chưa có người thứ hai! 

Đức Phật tán thán: 

- Đúng là vậy! Quả là hy hữu thay! Này con gái! Lời 

nguyện xưa, khi quỳ bên chân đức Chánh Đẳng Giác 

Padumuttara, cô đã thành tựu rồi đấy. Trước hội chúng Tăng 
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ni và cư sĩ hai hàng, hôm nay, Như Lai tuyên bố, tỳ-khưu-ni 

Khemā là bậc đệ nhất, tối thắng về trí tuệ trong hàng Ni 

chúng! 

Không có vinh hạnh nào hơn, vinh quang nào hơn - khi 

lời tuyên bố ấy được nói ra từ đức Chánh Đẳng Giác!  

Đức vua Seniya Bimbisāra chợt thực hiện một hành 

động rất đẹp, là sau lời tuyên bố của đức Phật, ông đã bước 

ra từ chỗ ngồi danh dự, đến đảnh lễ đức Phật với năm vóc 

sát đất. Rồi ông cũng làm như thế trước tỳ-khưu-ni Khemā 

với thái độ vô cùng tôn kính, chậm rãi nói rằng: 

- Trước đây, nàng là bà hoàng, là bậc quý phi vô cùng 

trân quý của trẫm, nhưng nay thì khác rồi! Nay thì nàng đã 

là bậc xuất gia phạm hạnh, còn là bậc đệ nhất về trí tuệ qua 

xác chứng của đức Tôn Sư và bậc Tướng quân Chánh pháp! 

Vậy, từ rày về sau, trẫm với tâm phục, khẩu phục xin làm 

bổn phận của một đệ tử, một thiện nam ngoan ngoãn và 

thuần thành nhất! 

Cả giảng đường lớn rộng rộ lên lời tán thán, ca ngợi 

không ngớt, lâu sau mới yên lặng được. 

Đức Phật nói lời cuối cùng, khép lại buổi giảng: 

- Vậy là đã rõ, ở đây cũng là duyên xưa lối cũ nữa! 

Nhân, duyên và quả ấy thật là sâu thẳm, thật là nhiệm mầu. 

Hãy ngẫm mà xem! Thế ra, đôi khi chỉ một cành hoa, một tí 

bột hương, một miếng cơm, một muỗng canh, một cái bánh 

ngọt, một cây kim, một sợi chỉ, một ngọn đèn, một hình 

bóng y vàng thoáng qua, một khung cảnh thanh tịnh của am 

môn, một lời kinh, một câu pháp, một tình, một nghĩa... đã 

gieo ươm ở đâu đó, trong chợt thoáng nào đó, trong một 

kiếp phù du trôi nổi bọt bèo nào đó mà chúng có mất đi đâu! 

Tất thảy, tất thảy hằng sa vạn tượng, khi một nhân đã gieo, 

một duyên hỗ trợ, đã gặp gỡ, đã gắn kết... thì nó sẽ trùng 

trùng duyên khởi, duyên sở duyên... để trước sau, sớm muộn 

cũng tao ngộ chánh pháp, đặt được bàn chân bất tử trong 
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giáo pháp của chư Chánh Đẳng Giác! Các người hãy ghi 

tâm, khắc cốt lời của Như Lai hôm nay. 

Cả pháp đường vang lên “Sādhu, lành thay!”. 
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Bài Học Về Vƣờn  

Lâu quá, đức Phật chưa ghé thăm khu vườn xoài của 

Jīvaka và núi Linh Thứu. Hôm ấy, sau khi đi trì bình khất 

thực ở Vương Xá, đức Phật chậm rãi bộ hành nhắm theo 

hướng nam, đi mãi ra ngoại ô, đến vườn xoài của thánh y 

Jīvaka. Rải rác đây đó có một số cốc liêu mà trước đây thánh 

y Jīvaka đã dâng cúng. Chư tăngi nơi này thấy đức Phật đột 

ngột xuất hiện, họ đến tiếp bát, dâng nước rửa tay và chân, 

dọn dẹp và sắp xếp một chỗ tươm tất và sạch sẽ nhất để ngài 

an tọa. 

Độ thực xong, đức Phật lựa tìm một gốc cây để tĩnh chỉ 

vào buổi trưa. Đến giờ phải lẽ, đức Phật bước ra ngoài vườn 

thuốc, đứng nhìn ngắm hằng trăm loại cây loại lá mà thánh y 

Jīvaka đã thuê người chăm sóc, tưới tắm, vun quén công 

phu. Đức Phật ngồi xuống nơi một bụi cây, thò tay nắm và 

nâng lên một cành, hỏi vu vơ: 

- Ai biết cây thuốc này chữa bệnh gì? 

Có vị tỳ-khưu đáp: 

- Đốt lên và xông khói, nó trị bệnh viêm xoan mũi, bạch 

đức Thế Tôn! 

Đức Phật đưa tay chỉ cây khác, nằm trong luống khác: 

- Cây kia dường như trị cảm, phải chăng? 
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- Tâu vâng! 

Rồi tuần tự, đức Phật bước đi quanh một vòng vườn 

thuốc, tay sờ lá này, tay đụng nhành kia... để hỏi chữa bệnh 

gì, chữa bệnh gì... Trong số chư vị tỳ-khưu đi theo, có người 

biết về thuốc nên họ lần lượt trả lời, nào là trị ho, tiêu đờm, 

ngăn tả lỵ, chữa chứng đầy hơi, sáng mắt, trị đau bụng 

quặn... 

Trở về chỗ ngồi đã được soạn sẵn, đức Phật nói: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Giáo pháp Như Lai cũng là một 

vườn thuốc như vườn thuốc của Jīvaka vậy. Các thầy hãy 

nghe để Như Lai giảng nói. 

Thế rồi, đức Phật đã thuyết với đại ý như sau: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Khu vườn này thật là đẹp. Cây 

lá tươi xanh, các lối đi, quanh các gốc cây đều được dọn dẹp 

sạch cỏ và rác; những cành khô, nhánh yếu, nhánh gầy đều 

được cắt tỉa thông thoáng, công phu. Hoa nở rộ, lác đác 

những chùm trái bắt đầu xuất hiện; hứa hẹn một mùa trái bội 

thu! Các thầy có biết tại sao được như thế không? 

Một số vị đã trả lời: 

- Nhờ đất tốt. 

- Nhờ giống tốt do đã được chọn lựa kỹ càng. 

- Nhờ phân nước và công chăm sóc. 

- Nhờ thời tiết nắng mưa thuận lợi 

- Nhờ biết cách cắt tỉa nhánh cành, sạch cỏ, sạch rác... 

Một vị tỳ-khưu trước đây là người làm vườn, từng chăm 

sóc khu vườn này cho thánh y Jīvaka, mỉm cười nói: 

- Cộng lại tất cả những điều kiện ấy là chúng ta đã có 

một khu vườn xoài tươi tốt. Tuy nhiên, có một yếu tố quyết 

định làm cho ngôi vườn này sây quả, vượt trội các nơi khác, 

ấy là yếu tố tâm, là tấm lòng, là có cái tâm thương yêu, cảm 

ứng vào đấy nữa, bạch đức Thế Tôn! 

- Hay thay là yếu tố tâm! Đức Phật khen ngợi, đưa mắt 
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một vòng, ngài nói tiếp - Vậy, ai có ý kiến gì về khu vườn 

của mình nữa không? 

- Dạ thưa có, bạch đức Thế Tôn! Mảnh đất tốt chính là 

đức tin, có đức tin vững vàng rồi ta sẽ trồng cây giống tốt 

lên trên ấy. Cây giống tốt chính là tất cả mọi thiện pháp. 

Phân và nước chính là những công phu hành trì để tưới tắm 

thêm cho những thiện pháp ấy. Công chăm sóc chính là nỗ 

lực, tinh cần, cố gắng, chăm chuyên tu tập đừng có lười 

biếng, dễ duôi, giải đãi. Thời tiết nắng mưa thuận lợi chính 

là tạo thêm những duyên lành; duyên lành ấy có thể là nghe 

pháp, có thể là lựa chọn bạn lành, tìm trú xứ thích hợp như 

núi rừng, hang động, xa chốn thị thành huyên náo; gần gũi 

thiện hữu trí thức, tu tập tứ vô lượng tâm... Biết cắt tỉa 

những cành nhánh vô dụng, khô cỗi chính là trí tuệ; bởi trí 

tuệ có khả năng cắt bỏ, đốn bỏ, đoạn lìa những gai chướng, 

những trở ngại; biết dọn sạch cỏ rác ở trong tâm. Đấy chính 

là khu vườn của những tỳ-khưu biết tu tập, bạch đức Thế 

Tôn! 

- Khá lắm! Đức Phật khen ngợi - Ai có thể nghe được 

khu vườn này nói với chúng ta điều gì nữa không?  

Mọi người im lặng. Đức Phật dạy tiếp: 

- Một vị tỳ-khưu tu tập trong giáo pháp của Như Lai 

cũng phải biết cách săn sóc một khu vườn xoài tương tợ như 

thế mới đạt được thành tựu cuối cùng: cứu cánh của sa-môn 

hạnh. Nếu khu vườn cho ta thâu hái một mùa bội thu thì thầy 

tỳ-khưu cũng thâu hái được tứ quả và tứ thánh! Vậy thì các 

thầy hãy chú tâm lắng nghe, Như Lai sẽ thuyết giảng thêm 

chút nữa, cũng về ngôi vườn ấy nhưng được nói theo hình 

tượng khác, ngữ nghĩa khác. 

Này các thầy tỳ-khưu! Đức Phật nói tiếp - Giáo pháp của 

Như Lai có mặt giữa cuộc đời là giáo pháp của trí tuệ và từ 

bi; nói cách khác là một giáo pháp y cứ trên sự thật, sự thấy 

biết sáng suốt minh nhiên mà nói ra, mà giảng thuyết. Giảng 
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thuyết cho ai? Cho bất cứ ai có tai để nghe, có trí để tìm 

hiểu. Giáo pháp ấy được quảng bá nơi này và nơi kia là bởi 

tấm lòng đối với cuộc đời, bởi tình thương quảng đại, vô vị 

lợi, là bởi những tâm từ vô lượng mong cho tất thảy chúng 

sanh đều được nghe pháp, biết tu tập để lắng dịu khổ đau, 

phiền não, đem hạnh phúc, an vui đến cho mình. Và quả thật 

đấy là mảnh đất rất tốt. Tuy nhiên, mảnh đất tốt thì phải có 

hạt giống tốt được chọn lựa kỹ càng. Cái giống tốt ấy chính 

là những người hữu duyên với giáo pháp, có căn cơ sâu dày 

sẵn ví như những con trai của Như Lai! Còn nữa, ở đây có 

những vị tỳ-khưu có mầm giống tốt, tức là có căn duyên từ 

nhiều đời kiếp, gặp được mảnh đất tốt, được xuất gia trong 

giáo pháp này. Nhưng người mới được xuất gia ấy, phải làm 

như thế nào để cho lộ trình phạm hạnh của mình được thông 

suốt, sự tu tập mau tiến bộ, phát triển và thăng hoa? Đấy có 

phải là phân và nước cho cái cây kia không? 

Một người đáp: 

- Thưa phải! Như vậy, phân nước theo nghĩa rộng, chính 

là đức tin, có giới hạnh, biết nghe pháp, biết học hỏi, biết 

chiêm nghiệm...  

Một người bổ túc: 

- Ừ, đúng đấy! Nhưng còn thiếu! Nếu có tín, giới, văn, 

tư mà không có pháp để hành trì, không có đề mục tu tập 

phù hợp với căn duyên, tâm tánh mình thì làm sao mà thành 

tựu được?  

- Đúng vậy! Một người thêm ý kiến - Nói chung là tất 

thảy mọi thiện pháp... 

Đức Phật thuyết giảng tiếp: 

- Mảnh đất tốt, cây giống tốt cũng có nghĩa là những cây 

cỏ, những lùm bụi cũng theo đó mà mọc lên, những cành 

nhánh ăn theo cũng theo đó mà phát triển. Vậy, người có trí 

phải biết đốn bỏ những cây si, cây sân, cành tham, lùm bụi 
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gai độc chúng cũng cộng cư, hỗn cư ở đấy nữa! Tất cả mọi 

duyên lành hỗ trợ từ bạn lành, trú xứ, tri túc trong vật thực, y 

áo, sàng tọa, thuốc men sẽ làm cho các bất thiện pháp khó 

phát sanh. 

Đưa mắt nhìn một vòng, đức Phật cất giọng từ hòa: 

- Các thầy lựa chọn trú xứ ở nơi này, với những hiểu 

biết, liên tưởng về khu vườn như vậy là đúng đắn, là chánh 

đáng. Hãy học những đức tính của khu vườn! Hãy nỗ lực, 

tinh cần để khu vườn kia được xanh tươi cây lá, sum suê  

hoa quả Tứ Thánh! 
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Bậc Chƣ Thiên Ái Kính 

Rời vườn xoài, đức Phật nhắm hướng núi Linh Thứu, có 

một số đông tỳ-khưu tháp tùng. Chậm rãi từng bước một, 

ngài đưa mắt ngắm nhìn quang cảnh núi non tịch lặng, thanh 

bình. Mùa xuân, cỏ cây tươi xanh, phơi phới, suối chảy róc 

rách, mây nước trong lành... Hóa ra có rất đông tỳ-khưu đã 

tìm đến đây ẩn cư trong các hang động hoặc các cốc liêu sơ 

sài, rải rác dọc theo các triền núi, bờ khe...  

Buổi chiều, sau khi xuất định, đức Phật rời hang động, 

ngồi trên một tảng đá bằng phẳng nằm dưới tán cây che im 

mát, rồi giáo giới chư tỳ-khưu ở xung quanh đến thăm. 

Trong câu chuyện, đức Phật tỏ ý khen ngợi hạnh độc cư, an 

tĩnh ở núi rừng để tu tập. Cuối cùng, đức Phật nhấn mạnh: 

- Một vị tỳ-khưu có giới hạnh, tinh cần tu tập ở thành 

phố, thị trấn, dù hành trì rất tốt nhưng Như Lai vẫn lo ngại. 

Một vị tỳ-khưu độc cư ở núi rừng, dẫu giải đãi, dẫu hay ngủ 

ngày nhưng Như Lai vẫn ít lo ngại hơn. Tại sao? Vì vị tỳ-

khưu ở thành phố, thị trấn kia không biết sẽ sa ngã lúc nào 

do chốn phồn hoa có rất nhiều sự cám dỗ. Vị tỳ-khưu ở núi 

rừng dầu giải đãi, dầu ngủ ngày, nhưng nếu có tâm tu tập thì 

sự trong lành, an tĩnh của núi rừng cũng làm cho cho tâm y 

vắng lặng hơn; rồi một lúc nào đó, chán ngủ thì y sẽ hành 
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thiền!  

Sau buổi giảng, rất nhiều người nhắc đến những câu 

chuyện liên hệ đến tỳ-khưu Subhūti đang nổi danh về hạnh 

độc cư, ly dục, viễn ly phố thị - được rất nhiều chư thiên có 

oai lực ngưỡng mộ và quý kính. Subhūti(1) là ai? 

Subhūti là em trai của trưởng giả Sudatta (Cấp Cô Độc), 

đã được đức Phật cho thọ giới cụ túc sau chuyến thăm Kỳ 

Viên đại tịnh xá lần thứ nhất. Rời Sāvatthi, đại đức được 

tháp tùng đức Phật trở lại Trúc Lâm. Sau khi được đức Phật 

giáo giới tóm tắt con đường của sa-môn hạnh, tỳ-khưu 

Subhūti xin phép ngài và xin phép vài vị thượng thủ của 

giáo hội đi vào núi rừng, tìm ẩn nơi các hang cốc để tu tập. 

Vốn là bậc thượng trí, thượng căn, tỳ-khưu Subhūti dễ dàng 

thu xếp nếp sinh hoạt tương xứng với phẩm hạnh của mình. 

Ngoài việc trì bình khất thực ở mấy xóm nhà ven chân núi 

cùng mấy ngôi làng thuộc ngoại thành của thành Vương Xá; 

tỳ-khưu Subhūti để dành hết thì giờ cho thiền định và thiền 

quán. Thân như tường vách, tâm như mặt hồ tĩnh lặng; tỳ-

khưu Subhūti tuần tự đi vào các tầng thiền định, từ cạn vào 

sâu, từ thấp lên cao. Không nôn nóng, không vội vã; như 

con tằm thứ lớp dệt nên chiếc kén cho mình, tỳ-khưu 

Subhūti lần lượt thuần thục các định; đặc biệt, rất viên mãn 

là định tâm từ và định tâm bi. Khi tâm đã vắng lặng, trong 

suốt, vững chắc; ngài quay sang quan sát danh sắc, thấy rõ 

vô thường, dukkha, vô ngã của các pháp cấu tạo này, của 

danh sắc này; lần lượt đoạn trừ các kiết sử, chứng đắc các 

                                           
(1)

 Theo các kinh điển Đại thừa, ngài Subhūti , tức Tu Bồ Đề được đặt vào một 

vị trí và chức năng đặc biệt;  biểu tượng ngài là Tuệ Tánh Không, lúc thuyết 

pháp - thuyết vô ngôn - không nói gì cả mà chư thiên ái kính rải hoa. Theo 

Nikāya thì ngài thường trú định tâm từ, thỉnh thoảng cũng trú tuệ không và 

chư thiên cũng rất ái kính, ngưỡng mộ. Có điểm giống nhau: Ngài chỉ đi bát, 

nhận vật thực từ người giàu và trung lưu, không nhận vật thực của người 

nghèo - ngại sớt bớt cháo cơm đã quá ít ỏi của cháu con họ. 
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thánh quả. Kể thì nhanh, nhưng đấy lại là thành quả của 

nhiều năm tháng miệt mài, tinh cần, công phu, khổ hạnh... 

Nắng cũng như mưa, nóng hay lạnh, ngày hay đêm, sớm hay 

chiều; tỳ-khưu Subhūti không mấy lưu ý! Tâm và trí ngài 

luôn gắn chặt với đề mục trong từng bước đi, trong từng hơi 

thở. Thân xác tuy có khô gầy nhưng đôi mắt thì sáng lấp 

lánh như hai ngôi sao, biểu hiện sức mạnh tinh thần đã được 

phát tiết cao độ.  

Suốt mấy năm ròng rã, tỳ-khưu Subhūti thỉnh thoảng có 

về Trúc Lâm đảnh lễ các vị trưởng lão, ngoài ra, ngài không 

giao tiếp với ai. Khi vào thành khất thực, tỳ-khưu Subhūti 

thường bỏ qua các ngôi nhà, xóm nhà quá nghèo khổ; chỉ 

dừng chân và đứng bát nơi xóm nhà trung lưu hoặc giàu có. 

Và lúc nào ngài cũng trú định tâm từ. Những ai có cơ duyên 

đặt bát cho ngài đều cảm thấy mát mẻ và an lành suốt buổi.  

Tin đồn về vị tỳ-khưu kỳ lạ này, tốt có, xấu có đến tai 

đức vua Bimbisāra. Tốt, là hạnh độc cư, ưa thích núi rừng, 

tu hành tinh tấn, có tâm từ vô lượng. Xấu, là không thèm 

giao tiếp với ai; chỉ đi bát hạng trung lưu và hạng giàu có, 

còn người nghèo khổ thì không! Cho người dò hỏi, tìm hiểu, 

chiều hôm kia, đức vua cùng vài quân hầu dong xe vào rừng. 

Tại nơi không còn đi được, bậc quân vương len lách qua 

những lùm bụi, mệt mề bước qua các dốc đá cheo leo rồi 

cũng tìm được nơi cần đến. Vị tỳ-khưu kia đang an tĩnh tọa 

thiền trên một tảng đá chênh về hướng Tây trong một hang 

động. Ngồi nghỉ cho ráo mồ hôi, không dám làm kinh động 

vị sa-môn, đức vua hiền thiện của chúng ta nhè nhẹ bước 

đến hang động. Hóa ra là chỉ có hai tảng đá nhỏ úp lại, nằm 

khuất dưới một lùm dứa dại có hai cây ổi rừng phủ bóng 

mát! Bên trong chỉ có một chiếc bát đất, một cây gậy, một 

ống tre đựng nước và vài vật dụng khác của thầy tỳ-khưu. 

Chẳng có giường chõng, vật nằm, vật đắp gì cả. Đức vua 

nghe cay cay lòng mắt. Nghèo khổ đến tận cùng. Vô sản, 
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bần hàn cũng đã đến tận cùng. Đức vua còn biết được rằng, 

người thanh niên này, vốn là em ruột của trưởng giả Cấp Cô 

Độc, trước khi xuất gia cũng đã là một vị phú thương, một 

doanh gia, có một tài sản kếch sù! Vậy đấy! Khi đã phất tay 

rũ bỏ là rũ bỏ đến tận cùng! Ôi! Đáng kính, đáng trọng thay! 

Tỳ-khưu Subhūti đã xả thiền. Đức vua bước đến tham 

vấn. Và họ có một đoạn đối thoại như sau: 

- Trẫm là Bimbisāra... 

- Tôi biết, tâu đại vương! Chẳng hay, hôm nay có việc gì 

mà bậc vương giả lại lặn lội đến chốn khỉ ho cò gáy này! 

- Trẫm nghe được cái hạnh tinh tấn của đại đức... 

Tỳ-khưu Subhūti mỉm cười: 

- Gọi là sa-môn, là tỳ-khưu thì ai cũng phải tu tập tinh 

tấn như vậy cả, tâu đại vương! 

- Đại đức còn nổi danh về hạnh độc cư, ưa thích núi 

rừng; đến đây, trẫm còn thấy rõ, đại đức còn sống đời thiểu 

dục, tri túc nữa! 

- Cũng bình thường, chẳng có gì đáng để tự hào hay 

hãnh diện, tâu đại vương! Tôn giả Mahā Kassapa và đệ tử 

của ngài cũng sống như vậy với lạc thú thanh cao trong lòng 

mình, không có ngũ dục nào trên thế gian có thể lôi cuốn, 

cám dỗ họ được. 

Đức vua đọc được thái độ khiêm nhu, vắng lặng trong 

thái độ và ngôn ngữ của vị sa-môn ẩn sĩ  nên tự nghĩ: Không 

còn một chút xíu nào là ngã ái, ngã niệm huống gì là ngã 

mạn nơi vị tỳ-khưu hiền thiện này!  

- Nghe nói, đại đức chỉ đi bát nơi các hạng trung lưu 

hoặc gia đình khá giả mà không tạo cơ hội, duyên phước cho 

những người nghèo khổ? 

- Cũng không hẳn là thế, tâu đại vương! Nó có một 

duyên sự như sau. Hôm kia, tôi đứng bát nơi một gia đình 

nghèo khổ. Tôi đứng như vậy, yên lặng và rải định tâm từ. 

Một người đàn bà chiên-đà-la vừa chuẩn bị xong một bát 
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cháo loãng định cho con ăn. Thấy tôi, bà nhìn quanh một lát, 

rồi đưa tay lục tìm chỗ này, chỗ nọ... Có lẽ thấy không còn 

vật thực nào khác nữa, bà bước ra, đổ hết bát cháo vào bát 

của tôi. Đứa bé khóc ngăn ngắt. Tôi bàng hoàng cả người, 

nói với người đàn bà: “Thí chủ không còn gì! Cả cho mình 

và cho đứa trẻ. Thọ nhận thì tôi đã thọ nhận rồi. Vậy hãy lấy 

cháo này cho trẻ nó ăn”. Nói ba lần như thế, người đàn bà 

cũng không chịu, nói rằng: “Thân phận con thấp hèn. Thấy 

ngài, con cảm giác như cọng cỏ khô mà hớp được một chút 

sương; như giữa sa mạc, một mầm xanh nhỏ nhoi lại được 

nhú lên! Ngài đừng lấy đi chút hy vọng cuối cùng của con 

trên cuộc đời này!” Nghỉ hơi một chút, tỳ-khưu Subhūti nói 

tiếp - Thuở ấy, tôi mới tu tập sơ cơ, chưa có tuệ quán nên tôi 

đã chảy nước mắt và người đàn bà cũng chảy nước mắt. Quả 

thật, tôi đã không kham nhẫn được khi nhận vật thực nơi 

những người quá nghèo khổ; tôi có cảm giác như tước đoạt 

hoặc bớt xén vào cái phần vật thực đã quá ít ỏi của họ! Tôi 

không đành lòng, tâu đại vương! 

Đức vua cúi đầu xuống, mắt ngài cũng hoen lệ: 

- Đúng là vậy! Có lẽ trẫm cũng không đành lòng! 

Nói thế xong, đức vua quay sang nói với hai quân hầu: 

- Chút nữa, các ngươi hãy thưa hỏi đại đức, chỗ ngôi nhà 

của người nghèo khổ ấy. Trẫm sẽ ban thưởng xứng đáng, 

hậu hĩ; không chỉ là một giọt sương mà có thể là cả một cơn 

mưa rào! 

Tỳ-khưu Subhūti hoan hỷ mỉm cười, chỉ chỗ xóm chiên-

đà-la, chòi lá lụp xụp, thứ ba, phía trái con đường đất đầu 

tiên, phía ngoại thành như vậy, như vậy... Rồi, ngài trú định 

tâm từ, một năng lượng mát mẻ chợt tuôn tràn ra xung 

quanh... cố ý ban rải phước lành cho đức vua hiền thiện. 

Khi chấp tay vái chào từ giã, đức vua nói: 

- Sắp đến kỳ an cư mùa mưa rồi, trẫm sẽ sai người đến 

đây, dựng cho đại đức một liêu cốc tương đối, sắm sanh một 
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vài vật dụng cần thiết cốt để giữ gìn sức khỏe thôi, xin đại 

đức cho trẫm được làm một chút phước sự nhé! 

Ông vua có tâm tịnh tín đẹp đẽ này còn hứa một chuyện 

với bốn vị tỳ-khưu khác nữa. 

Năm kia, tại khu vườn rừng cây bàng tại Kapilavatthu, 

bốn ông hoàng thuộc vương tộc Malla được xuất gia tỳ-

khưu, sau đó nghe lời đức Phật, về Trúc Lâm để hành đạo. 

Đó là bốn vị tỳ-khưu Godhika, Subāhu, Valliya và Uttiya. 

Sau khi lắng nghe vị trưởng lão giáo thọ ở Trúc Lâm giảng 

giải cặn kẽ lộ trình thiền định, thiền quán, cả bốn vị đều xin 

được vào ẩn cư trong rừng. Từ đấy, họ có một đời sống mẫu 

mực, phạm hạnh, rất được đông đảo cư sĩ kính trọng, tín mộ, 

nhiều nhất là giới hoàng gia. Vốn dòng dõi hoàng tộc Malla, 

trước đây, bốn vị đã có quen biết khá nhiều một số hoàng 

thân quốc thích triều đình Rājagaha nên thỉnh thoảng họ tới 

lui thăm hỏi, vấn an bốn vị. Chuyện dễ hiểu thôi, là đức vua 

Bimbisāra sau đó hay tin, tò mò tìm đến thăm viếng. Đến 

khu rừng, bên cạnh khu rừng của tỳ-khưu Subhūti, đức vua 

rất cảm động vì họ sống dưới những cội cây, những hốc đá, 

nắng mưa không có chỗ che thân. Đức vua tức tốc cho người 

làm bốn liêu thất để dâng cúng chư vị. Chuyện đang tiến 

hành, chưa xong, lại sắp đến mùa mưa, bốn vị tỳ-khưu, lúc 

này đã là bốn bậc A-la-hán, họ cũng không lấy thế làm điều. 

Họ không để tâm. 

Thế là có hai lời hứa, một gần xong, một chưa thực hiện. 

Về triều, đức vua nhận liên tiếp nhiều tin báo về sự bất 

ổn, bất an ninh từ các xứ ngoại biên. Việc thứ nhất, ranh giới 

giáp nước chư hầu Vaṃsā của tiểu vương Udena, quan tổng 

trấn ở đấy đã không quản chế được nhóm binh lính của mình 

ở biên trấn - chúng đã tràn qua biên giới để cướp bóc, nhũng 

nhiễu dân lành. Việc thứ hai, một bọn tướng cướp mấy trăm 

tên, bị càn quét, truy đuổi các nơi, bây giờ về núp trốn trong 

mấy cánh rừng giáp biên địa Campā, lâu lâu lẻn sang các thị 
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trấn thuộc Māgadha để cướp bóc của cải, lương thực, săn 

lùng gái về làm tỳ thiếp, hầu hạ chúng! Đức vua đã cử hai vị 

tướng tài, có uy, có đức với hai đội quân thiện chiến, tinh 

nhuệ đi thảo phạt một tháng trường mới dẹp yên. Một vị sứ 

giả của triều đình sang Vaṃsā, nghiêm khắc răn đe vị tiểu 

vương (vốn hiếu chiến và đam mê tửu sắc) này, đã không 

quán xuyến được đất nước mình; phải biết cách xử lý, 

nghiêm trị thuộc hạ, cách chức viên tổng trấn. Vua Udena 

nhất nhất nghe theo, ra vẻ sợ hãi; sau đó, cử một đoàn sứ giả 

mang phẩm vật, lễ phẩm sang Vương Xá triều cống, tạ tội. 

Về phía Campā, đức vua thương các thôn làng này ở quá xa 

xôi, nghèo khổ, sau khi dẹp yên bọn cướp, đã cử một đại đội 

quân tình nguyện đến trợ cấp lương thực, thực phẩm, thuốc 

men, vải vóc, hạt giống cùng dụng cụ sản xuất. Rồi đại đội 

thiện chí này cùng ở với dân, vừa giữ gìn an ninh, vừa xây 

dựng nhà cửa và phụ giúp mọi người cày cấy, trồng trọt. Họ 

lại còn đắp những con đê, đào những con mương để dẫn 

nước vào ruộng, vào vườn... Nhân dân vui mừng không xiết 

kể, họ lạy trời, lạy đất, tạ ơn đức sáng của vua... 

Việc thứ ba, liên hệ đến các nước cộng hòa Licchavī. Số 

là trong đợt cứu trợ nạn đói tại Vesāli, không kể hai ngàn tấn 

lương thực tặng không, còn có một ngàn tấn lương thực cho 

vay không lấy lãi - lúc nào đủ sức hãy trả! Thế nhưng, nhiều 

năm qua, các nước cộng hòa này luôn được mùa, lương thực 

dồi dào, nhưng cứ hẹn rày, hẹn mai, cứ khất nợ hoài. Năm 

nay, tại kinh thành, thời tiết chuyển đổi thất thường; có 

vùng, đang mùa mưa mà cả tháng nay lại không mưa; biết 

đâu đây là triệu chứng sẽ mất mùa, đói kém trong tương lai? 

Biết phòng xa, mặc dầu kho lẫm còn đầy, đức vua cho sứ giả 

sang Vesāli đòi nợ. Họ cũng lần khân không chịu trả! Cương 

quyết ra oai tạo áp lực, đức vua cho đổ những đội quân lớn, 

rầm rộ ngày đêm, vận chuyển quân nhu, khí giới đến trấn 

thành Pāṭaligāma, sát bờ bên này sông Gaṇgā. Tiếp theo, 
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vua ra lệnh cho quan tổng trấn ở đây, rục rịch đóng thuyền 

bè, diễu binh, bắn tin hành lang là: “Đang chuẩn bị lực 

lượng quân bị chỉ để bảo vệ danh dự và uy tín của quốc gia, 

không để cho bất cứ nước nào coi khinh, xem thường!” 

Māgadha và Kosala vốn là hai cường quốc, thay nhau 

trấn thủ hai phương, bá chủ chư hầu, đặt nền thống trị và 

ban ân tứ cho cả hằng chục tiểu quốc. Nên khi Vesāli trông 

thấy con rồng thần kia đã nổi giận, không dám chậm trễ, ba 

vua nước cộng hòa và hội đồng tướng lãnh Licchavī tức tốc 

hội họp, cử đoàn sứ giả đến Vương Xá khấu đầu tạ tội, đồng 

thời trả một ngàn tấn lương thực mà họ nợ đã lâu.  

Khi mọi việc quốc gia đã yên ổn trở lại, đức vua 

Bimbisāra đặt tay lên trán, suy nghĩ: “Cái đức của ta suy 

giảm rồi sao? Triều thần của ta chẳng lẽ đạo đức đã bắt đầu 

suy đồi rồi sao? Đức Thế Tôn có dạy rằng, hạn hán mất 

mùa, lũ lụt, đói kém, dịch bệnh, sâu rầy... xảy ra ở nước nào 

- thì cần phải xét đến đức hạnh của vị vua đương triều tại 

đấy! Ở kinh thành, tuy chỉ có một vùng, suốt một tháng 

không mưa, tuy chưa nguy hại gì - nhưng chắc chắn đã có 

dấu hiệu gì bất ổn! Vậy thì ta đã có làm gì bất kính với chư 

thiên, thiện thần? Ta đã có làm gì đụng chạm đến đức Thế 

Tôn cùng các vị thánh Tăng A-la-hán?” Nghĩ đến đây, đức 

vua Bimbisāra chợt giật thót mình: “Chết rồi! Phụ cấp vật 

liệu làm nhà, lương thực và một số tiền bạc cho người đàn 

bà nghèo khổ tội nghiệp - thì hôm đó, quân hầu đã làm ngay. 

Nhưng việc ta có hứa làm 4 cái thất cho 4 vị tỳ-khưu không 

rõ đã xong chưa? Rồi còn cái thất cho vị tỳ-khưu trong hang 

núi, vậy mà do công việc triều đình quá bận rộn, ta đã quên 

khuấy đi mất? Ta phải làm sao để chuộc lại lỗi lầm này! ”  

Đang suy nghĩ như thế thì đột nhiên, trước mắt đức vua 

chợt sáng rực lên, tôn giả Mahā Moggallāna xuất hiện, mỉm 

cười nói: 

- Có đúng một phần đấy, tâu đại vương! Sám hối là 
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đúng! Chuộc lỗi là đúng! Một tháng trời không mưa, một 

vùng, ở xung quanh hang núi, nơi có năm bậc A-la-hán ngụ 

cư, là do tình cảm bất minh, thiên vị của một số vị trời có 

oai lực. Tôi sẽ kể hầu cho đại vương nghe đầu đuôi sự việc: 

“ Bốn cái thất cho bốn vị tỳ-khưu dòng dõi hoàng tộc Malla, 

tường vách thì xong nhưng chưa lợp mái, bạn bè thân hữu 

của bốn vị cho người lợp rồi, việc ấy không bàn nữa. Đặc 

biệt là tỳ-khưu Subhūti, một bậc thánh A-la-hán, người mà 

đại vương có hứa làm một cái thất để vị ấy an cư mùa mưa, 

có rất nhiều phẩm tính làm cho rất nhiều vị trời ái kính. 

Ngoài cái đức khả ái ly dục, khả ái độc cư, khả ái viễn ly đô 

thị, vị ấy luôn đầy tràn ra không gian xung quanh tâm từ, 

tâm bi... và cả tâm rỗng không giải thoát nữa! Chư thiên, sơn 

thần, thọ thần ở đấy luôn được hạnh phúc, an lạc. Vị ấy còn 

có cái hạnh lạ lùng là khi đã vào định rồi thì không ngại 

chuyện nắng mưa. Ngày này sang ngày khác, ngoài trời 

cũng như trong hang cốc, vị ấy vẫn điềm nhiên trú định, đi 

sâu vào định, hoặc để biến mãn tứ vô lượng tâm hoặc phát 

triển các thắng trí! Có những ngày trời mưa tầm tã, chư thiên 

rất nóng ruột, sợ vị tỳ-khưu mà mình kính mộ bị cảm hàn - 

họ bàn cùng nhau tìm cách ngăn mưa lại. Thế là từ đó, họ 

luôn làm việc ấy để che chở vị thánh Tăng suốt một tháng 

trời ròng rã. Đức Thế Tôn lúc ấy đang ở Kỳ Viên, tận 

Sāvatthi nhưng ngài biết chuyện này. Dùng thần thông, đức 

Phật dạy tôi - Tôn giả Mahā Moggallāna kể tiếp - lúc ấy 

đang ở tận ngoài nam đảo nước Avantī, hãy lên thông báo 

chuyện này cho trời Sakka (Đế Thích) rõ! Thiên chủ Sakka 

hoảng kinh, cho triệu tập Tứ đại Thiên vương, bảo phải đích 

thân điều tra sự việc, tại sao có vị trời nào dưới quyền, do 

thiên vị, do tình cảm thiếu trong sáng, đã ngăn một tháng 

không mưa, làm cho cả một vùng núi thuộc kinh thành 

Vương Xá suýt rơi vào thảm họa? Bây giờ, mấy vị trời phạm 

tội đã bị Tứ đại Thiên vương tìm biện pháp xử lý thích đáng! 
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Vậy, đại vương hãy làm những gì theo với lời hứa của mình 

để chuộc lỗi, để cho vùng núi kia được yên ổn!” 

Kể chuyện xong, tôn giả Mahā Moggallāna biến mất.  

Đức vua Bimbisāra tóc dựng ngược trên đầu, cấp tốc 

cho người đến làm ngay một cái thất cho tỳ-khưu Subhūti 

cùng cung cấp một số vật dụng cần thiết. Khi vị tỳ-khưu này 

vừa an tọa trong mái che thì trời liền đổ mưa xối xả. Do 

không hướng tâm đến mọi việc xung quanh, vị tỳ-khưu này 

vẫn vô tư, thốt lên bài kệ rằng: 

“- Am thất khéo lợp xiết bao 

Bên ngoài ngăn chặn mưa rào, gió lay 

Lạc an một cõi tâm này 

Mưa thì cứ mặc, dẫu ngày hay đêm 

Chừ ta tịnh định trú thiền 

Rỗng không, giải thoát, vô phiền, vô lo!” 

Thế là chuyện của tỳ-khưu Subhūti được đồn đãi, thêu 

dệt tràn qua cửa tai của mọi người, khắp kinh thành, đến 

quốc độ này sang quốc độ khác. Khen có, chê có, nói giễu 

có. Người ta khen hạnh độc cư thanh tịnh, biến mãn tâm từ, 

bậc xứng đáng được cúng dường, được chư thiên ái mộ. 

Người ta chê, đã là A-la-hán rồi, tại sao không biết chuyện, 

vì mình, vì an lạc định thiền của riêng mình, mà làm cho cả 

kinh thành mang họa theo? Người ta nói rằng, ông Mahā 

Kassapa, vị đại đầu-đà khổ hạnh, chỉ đi bát hóa độ cho 

người nghèo, tuy có tâm thiên vị, đánh mất tính bình đẳng 

nhưng tấm lòng ấy rất đáng cảm động, ái mộ! Còn tỳ- khưu 

Subhūti, chỉ đi bát để hóa độ cho người giàu! Người ta đã 

giàu, do có tâm bố thí, cúng dường bậc thánh vô lậu, biến 

mãn tâm từ, thì kiếp sau họ lại càng thêm cao sang, quyền 

quý hơn nữa, là tại làm sao hử? Người ta nói giễu, không 

phải đâu, đi bát người giàu là kiếm được thực phẩm thượng 

vị, loại ngon, loại ngọt, loại bổ, loại béo - chứ bọn nhà 

nghèo có gì? Nước cháo chua hoặc cơm tấm thiu lẫn với tro 
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trấu bẩn tạp hay sao? Họa là đồ ngu! Ai dại gì! 

Nói gì thì nói, tỳ-khưu Subhūti bình tâm như vại; ngài đi 

bát vẫn cứ rải tâm từ, độc cư, an tĩnh ở núi rừng. Khi gặp 

duyên, thuyết pháp, ngài không nói nhiều, chỉ một câu duy 

nhất: “Hãy làm lành, lánh ác, giữ tâm trong sạch!” Rồi ngài 

trú định tâm từ, rải tâm từ như một năng lượng mát mẻ tràn 

ra xung quanh. Thỉnh thoảng, ngài trú tâm rỗng không, giải 

thoát. Và lúc nào, chư thiên cũng ái kính, ngưỡng mộ, rải 

hoa, tán thán, ca ngợi, âm vang xuyên thấu Tứ đại Thiên 

vương, Đao Lợi, Đẩu Suất... và đến cả cõi Phạm thiên. 
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Bài Học Về Rừng 

Chiều ấy, tỳ-khưu Subhūti đang ngồi trên một tảng đá để 

vá y. Nghe tin đức Phật đã về Trúc Lâm, chẳng lẽ nào lại 

mặc chiếc y rách nát này để đến thăm ngài, chắc sẽ bị quở 

trách. Từng mũi kim cẩn trọng xuyên qua xuyên lại mấy 

mảng vải đã mục, vị tỳ-khưu mỉm cười. Cái thân của chúng 

sanh trong các kiếp sinh tử cũng tương tợ vậy, cứ vá tới, vá 

lui mãi. Kiếp nào có nhiều phước báu thì những tấm vá được 

lành lặn, đôi khi lại sang quý nữa. Kiếp nào ít phước báu, 

hoặc quá thiếu phước thì có khác gì chiếc y này đâu? 

Tỳ-khưu Subhūti chưa đi đảnh lễ đức Phật mà ngài đã 

đến nơi rồi. Có cả tôn giả Mahā Moggallāna và số đông tỳ-

khưu nữa. Đứng trên một ngọn đồi, không xa hang núi của 

tỳ-khưu Subhūti, đức Phật đưa tay chỉ, mỉm cười: 

- Các thầy có thấy không? Con trai của Như Lai đang vá 

y đấy! Cái hình ảnh ấy trông đẹp làm sao! 

- Thưa vâng, bạch đức Thế Tôn!   

- Có cả nhàn hạ, thảnh thơi và vắng lặng nữa! Tôn giả 

Mahā Moggallāna tiếp lời - Đúng là Bậc xứng đáng được 

cúng dường! 
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Đức Phật đưa mắt ngắm nhìn chiếc lưng cong, cái đầu 

cúi của tỳ-khưu Subhūti trong trạng thái chăm chú trên đầu 

mũi kim, sợi chỉ, ngài nói: 

- Một động thái nhỏ, con trai của Như Lai cũng chăm 

chú, định tâm. Vì quá chăm chú, quá định tâm nên ông ta 

không thấy, không biết chuyện gì xảy ra xung quanh. Như 

Lai và các thầy đang đứng ở gần đây mà ông ấy cũng không 

hay biết. Vậy, do định thiền mà vị ấy không cần biết trời 

mưa hay nắng là điều dễ hiểu hay khó hiểu, này các thầy tỳ-

khưu? 

- Bạch, rất dễ hiểu ạ! 

- Con trai của Như Lai cũng không thèm biết, chư thiên 

ái mộ, kính ngưỡng mình nên đã che mưa suốt một tháng 

trường, ảnh hưởng thời tiết, khí hậu cả một vùng, vậy ông ta 

có tội hay không có tội? 

- Vì không cố ý nên không có tội, bạch đức Tôn Sư! 

- Ừ, chính xác! Đức Phật nói - Chính tư tác (cetanā), 

chính cố ý, cố tình mới tạo nên nhân, tạo nên nghiệp là trọng 

tâm giáo pháp của Như Lai. Tuy nhiên, trong trách nhiệm 

liên đới, nhân duyên trùng trùng, con trai của Như Lai có 

đóng góp vào đấy một duyên xấu, theo cái hiểu của thế gian 

là liên đới trách nhiệm đấy! Khi nhập định, vị tỳ-khưu cần 

phải khởi tâm quán xét! 

Hội chúng không hiểu. Chỉ có tôn giả Mahā Moggallāna 

là hiểu nên ngài xin được trả lời: 

- Đức Tôn Sư từng dạy rằng, một vị tỳ-khưu nhập định 

diệt thọ, tưởng bảy ngày, nếu không quán xét những sự việc 

xảy ra; ví dụ có chuyện trọng đại về tăng sự trong thời gian 

ấy, vị ấy sẽ bị đức Tôn Sư hoặc các bậc thượng thủ A-la-hán 

khiển trách! Do thế, thường xuyên định tâm không, chưa đủ, 

phải thường xuyên tuệ quán nữa! 

Đức Phật giảng thêm: 

- Một vị tỳ-khưu có định thâm sâu, có tuệ giải thoát 
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không chưa đủ. Khi cần, trong tuệ có định, trong định có 

tuệ. Nếu tỳ-khưu Subhūti thuần thục cả hai, định và tuệ đều 

viên mãn thì khi vào định, nếu cần, có thể dùng tuệ để quan 

sát tất thảy những gì xảy ra xung quanh. Trường hợp như 

Sāriputta và Mahā Moggallāna, ngồi định ở đây nhưng hai 

vị còn có thể biết việc xảy ra cả nhiều ngàn thế giới, nếu vị 

ấy muốn! 

Chư vị tỳ-khưu đi theo được mở sáng mắt, họ rùng 

mình. Có những bàn tán nho nhỏ: 

- Nghiêng quá về định cũng không được. 

- Không quan sát xung quanh, trên dưới, gần xa; đôi khi 

lửa cháy rừng không biết thì nguy to! 

- Tuy không trực tiếp tạo duyên xấu, nhưng chỉ cần thả 

chút tuệ rà soát xung quanh thì chắc chắn, hiện tượng trời 

không mưa cả tháng kia sẽ không xảy ra. 

Tôn giả Mahā Moggallāna đi thụt lùi ra sau, gật đầu: 

- Khá khen chư hiền đã rất tiến bộ! 

Lần bước theo lối đá và con đường mòn nhỏ xuống đồi, 

đức Phật và hội chúng đến gần nơi am thất của tỳ-khưu 

Subhūti.  

Đức Phật chợt nói: 

- Hãy dừng chân đây một lát, đợi thầy tỳ-khưu của 

chúng ta vá y xong cái đã! 

Rồi câu chuyện còn được tiếp tục. 

Đức Phật hỏi xung quanh: 

- Đức vua Bimbisāra có hứa kiến tạo liêu thất, nhưng 

sau đó, do bận rộn quốc gia đại sự mà quên đi - vậy, vị đại 

vương của chúng ta có tội hay không có tội? 

Chư tỳ-khưu lại bàn thảo. Kẻ bảo có chút ít, nhưng do 

bận việc lớn, đem lại sự yên ổn cho nhiều người nên có thể 

khoan giảm. Người nói, đây là vấn đề nhân, duyên và quả 

chứ đâu có như luật pháp thế gian mà luận bên này để châm 

chước cho bên kia? Một vị khác, đức vua của chúng ta có 
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khiếm khuyết, bất toàn thế nào đó về trí não nên bị cái tội 

hay quên; nếu có trí nhớ tốt thì chỉ cần ra một khẩu lệnh thì 

quân hầu lo liệu xây liêu thất được ngay; việc này không 

liên hệ đến chuyện ổn định biên giới! Vị khác nữa, hay đây 

là cái tội thiếu định tâm tu tập? 

Đức Phật nói với tôn giả Mahā Moggallāna: 

- Ông hãy nói rõ điều đó cho họ nghe đi, con trai! 

- Dạ thưa vâng, thầy tỳ-khưu khi thuần thục định tứ 

thiền, nếu vị ấy muốn có túc mạng thông, tức là thắng trí 

nhớ lại các kiếp sống trong quá khứ - đầu tiên họ nhớ đến 

một ngày, hai ngày... nhớ lui cho đến giai đoạn vừa sinh ra, 

trong thai bào, đến kiếp sống trước đó. Cứ thế, cứ thế, và cứ 

thế, vị ấy nhớ một kiếp, hai kiếp, mười kiếp, trăm kiếp... Cứ 

vậy, cho đến trăm ngàn kiếp cũng còn nhớ, huống hồ gì là 

trong ngày! Trường hợp đức vua của chúng ta là thiếu chánh 

niệm. Người có chánh niệm tinh minh, thuần thục thì đi 

đứng ăn nói, cử chỉ, thái độ, ý nghĩ bất cứ nơi đâu, lúc nào - 

nói chung, hoạt trạng của thân hành, khẩu hành và ý hành 

bất cứ nơi đâu, lúc nào đều được thấy rõ, biết rõ, nhớ rõ! 

Đến ngang đây thì mọi người đều đã hiểu. Tỳ-khưu 

Subhūti cũng đã vá y xong và vị ấy đã thấy đức Phật, tôn giả 

Mahā Moggallāna cùng chư vị tỳ-khưu đến thăm. Ngài 

không ngờ có được sự vinh hạnh hiếm có này.  

Đức Phật rất giản dị, ngài lựa tìm một chỗ ngồi trên tảng 

đá có tấm tăng-già-lê gấp bốn, quay mặt về hướng cánh rừng 

xanh xanh trước mặt. Tỳ-khưu Subhūti đến đảnh lễ rồi ngồi 

xuống nơi phải lẽ. Đức Phật nói: 

- Chắc ông đã học được bài học về chuyện đức vua 

Bimbisāra rồi chứ? 

- Dạ thưa vâng, có ạ! 

- Bài học đó như thế nào, con trai? 

- Thưa, đệ tử cũng vừa suy ngẫm, chiêm nghiệm từ rừng 

- và học được bài học đó từ rừng! 
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- Hãy nói cho Như Lai nghe với nào? 

- Ban đêm rừng ngủ, nhưng rừng vẫn luôn luôn sống 

động, luôn luôn tỉnh thức, bạch đức Thế Tôn! Thế nên, vị tỳ-

khưu khi vào định, ngoại trừ định sâu, cũng phải luôn luôn 

tỉnh thức sống động như rừng vậy! 

- Hay lắm! Vậy là trong định có tuệ , ông hãy tu tập cho 

thuần thục điều mà rừng đã gợi ý cho ông. Vậy, ông còn học 

được gì từ rừng nữa không, Subhūti? 

- Thưa, đệ tử chỉ mới suy ngẫm điều ấy nhưng chưa thực 

tập về điều ấy! 

Đức Phật bèn nói với hội chúng xung quanh: 

- Rừng không những chỉ có một đặc tính như tỳ-khưu 

Subhūti vừa kể. Nó có cả thảy mười điều, hãy nghe và Như 

Lai sẽ giảng nói. 

- Thưa vâng, bạch đức Thế Tôn! 

Rồi đức Phật quay qua nói với tôn giả Mahā Moggallāna 

đang đứng gần bên: 

- Thời pháp này Như Lai nói về rừng nhưng không 

thuần túy chỉ nói về rừng thôi, mà còn những ý nghĩa khác 

quan trọng hơn nữa. Vậy ông hãy nhiếp tâm, sử dụng thần 

thông lực mời thỉnh tất cả các vị trưởng lão, các vị thượng 

thủ A-la-hán có thắng trí ở tại Vương Xá và xung quanh 

Vương Xá, qua không gian, hãy đến đây để cùng lắng nghe 

thời pháp này! 

Vâng lời, tôn giả Mahā Moggallāna ngồi xuống, trú 

định, vào định tứ thiền, xuống cận định, sử dụng đồng lúc 

tha tâm thông, thiên nhãn thông để gởi tư tưởng theo lời dạy 

của đức Phật. Chỉ một lát sau đó thôi, chư vị trưởng lão, 

thượng thủ A-la-hán từ khắp các phương như những cánh 

chim ưng vàng từ trong những đám mây trắng, đồng vân tập, 

xuất hiện, đảnh lễ đức Phật một cách rất ngoạn mục. Chư tỳ-

khưu phàm tăng trố mắt, sững sờ. Lại càng ngạc nhiên hơn 

nữa, trong một khoảng rừng, góc núi nhỏ thế mà chư vị 
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thánh tăng vẫn thừa chỗ ngồi, lặng lẽ xung quanh đức Phật 

mà không gian dường như cũng không lớn rộng thêm ra? 

Ôi! thật là phúc lành hy hữu cho chư vị tỳ-khưu này! 

Đức Phật tiếp tục buổi giảng, như sau: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Như Lai nhắc lại, rừng có mười 

đặc tính; vậy mỗi vị tỳ khưu hãy học hỏi 10 đặc tính ấy để 

đem đến lợi lạc cho mình và cho giáo pháp.  

Thứ nhất, rừng luôn luôn tỉnh thức, vậy một vị tỳ-khưu 

phải luôn luôn tỉnh thức, bất luận ngày hay đêm. Thứ hai, 

rừng ẩn trong lòng mình rất nhiều loại gỗ quý; cũng vậy, vị 

tỳ-khưu phải phát hiện những đức tính quý báu trong tâm 

của mình. Thứ ba, rừng là nơi hằng trăm hằng ngàn chủng 

loại động vật, thực vật cộng cư, cũng vậy, trong tâm của 

chúng sanh cũng đang có hằng triệu, hằng triệu chủng tử tốt 

có, xấu có từ vô lượng kiếp đến nay đang sinh sống ở đấy. 

Thứ tư, trong lòng đất của rừng có nhiều mỏ vàng, mỏ bạc, 

mỏ kim cương, cũng vậy, trong tâm một vị tỳ-khưu cũng có 

những kho báu, đó là những thắng trí, những khả năng phi 

thường nếu biết đào xới những vỉa quặng ấy. Thứ năm, cây 

cối trong rừng dù to, dù nhỏ, dù cao, dù thấp thường nương 

nhau mà tồn tại, cũng vậy, trong giáo hội của Như Lai: Tỳ-

khưu, tỳ-khưu-ni, sa-di, sa-di-ni, ưu-bà-tắc, ưu-bà-di, người 

lớn, người nhỏ, người tốt, người xấu phải nương nhau mà tu 

tập. Thứ sáu, rừng là nơi giữ nước, là nơi tươm rỉ những 

dòng suối trong xanh, từ đó, tuôn chảy ra sông ngòi, ruộng 

vườn nuôi sống muôn sinh. Cũng vậy, giáo hội của Như Lai 

là nơi lưu giữ chánh pháp, phát triển chánh pháp, những 

dòng giáo pháp trong xanh, tinh khiết, vô nhiễm đổ tràn ra 

thế gian để đem đến hạnh phúc, an vui cho trời và người. 

Thứ bảy, rừng sợ nhất bị chặt phá, bị đốt cháy, cũng vậy, 

giáo pháp của Như Lai kỵ nhất là sự phá hoại từ nội bộ, bị 

đốt cháy bởi tham lam, dục vọng của một số tỳ-khưu tầm 

cầu danh vọng và lợi dưỡng. Thứ tám, rừng có thứ tự cây 
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cao, cây lớn, cây thấp, cây nhỏ và có cả cây nương nhờ, 

cũng vậy, trong giáo hội của Như Lai, mọi người phải biết 

tôn trọng hạ lạp, tuổi tác lớn nhỏ, đồng thời phải đùm bọc, 

che chở những người đang nương nhờ mình. Thứ chín, rừng 

là nơi điều hòa nhiệt độ cho trái đất, cũng vậy, giáo hội của 

Như Lai phải là nơi điều hòa sự an vui và hạnh phúc cho 

nhân quần, xã hội. Thứ mười, rừng hút bụi bặm, ô nhiễm 

trong không gian rồi nhả hơi nước, tạo không khí trong lành 

để phụng hiến vô vị lợi cho đất trời; cũng vậy, chư vị tỳ-

khưu, tỳ-khưu-ni sống giữa cuộc đời, phải gánh chịu, nhẫn 

chịu vào lòng tất cả mọi đắng cay, sự phỉ báng, sự gièm pha, 

mọi tiếng lời thị phi, tâm địa bất trắc, khó lường của chúng 

sanh rồi ban rải tứ vô lượng tâm đến cho họ, cho thế gian 

nhiều khổ, ít vui này! 

Đức Phật kết luận: 

- Trước khi chưa thành đạo, Như Lai chưa có pháp nào 

cả. Thành đạo rồi, suốt bốn mươi chín ngày thọ hưởng hạnh 

phúc siêu thế; xuống lên, vào ra các tầng thiền cho thuần 

thục; quán ngược, quán xuôi những duyên khởi cho tinh 

minh; đến đi, xuất nhập các thắng trí cho tỏ suốt; ngẫm cạn, 

ngẫm sâu về Tứ Đế cho tỏ tường; chẻ thô, chẻ tế các sắc, 

thọ, tưởng, hành, thức cho đến chỗ chi li, tinh mật, từ đấy, 

Như Lai mới có pháp, mới có rất nhiều pháp, mới có Pháp 

Bảo! Các thầy không thể tưởng tưởng được cái thấy biết của 

Như Lai về thế gian nội tâm, về thế giới vạn hữu, về tất cả 

các bộ môn học thuật trên cuộc đời này đâu. Nó rộng lớn 

lắm. Nó bao trùm cả hư không vô tận này. Tuy nhiên, nói 

hạt vi trần chia bảy mà làm gì khi kiến giải ấy không đem lại 

sự chấm dứt khổ, lắng dịu phiền não? Nói về các ngân hà, 

thiên hà mà làm gì khi tri kiến ấy chỉ để mà thỏa mãn kiến 

thức, một loại trí tham, trí dục, một hình thức khác của bản 

ngã và si mê mà thôi! Ồ, các thầy hãy xem đây! 

Rồi đức Phật nắm một nắm lá trong tay, đưa lên rồi hỏi: 
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- Các thầy thấy nắm lá trong tay của Như Lai nhiều, hay 

lá trong rừng nhiều? 

- Lá trong rừng nhiều hơn, bạch đức Thế Tôn! 

- Ừ, đúng vậy! Nắm lá trong tay Như Lai thật là ít ỏi so 

với lá ở trong rừng. Cũng vậy, nhiều như lá ở trong rừng là 

thấy biết của Như Lai, là sở học, sở tri, sở chứng, sở ngộ của 

Như Lai, nói chung là của chư Chánh Đẳng Giác đã tích lũy 

được qua hằng hà sa số kiếp, qua vô lượng vô biên ba-la-

mật. Tuy nhiên, nắm lá trên tay ít, nhưng vừa đủ, vừa đủ để 

trao truyền cho các thầy những tinh yếu, những nguyên lý để 

các thầy lên đường, để mà tu tập, để mà diệt tận khổ đau. 

Giáo pháp của Như Lai là giáo pháp diệt khổ, thoát khổ chứ 

không phải để mà giải thích về vũ trụ, các ngân hà, thiên hà. 

Như Lai còn biết nữa rằng, vào thời mà giáo pháp suy đồi, 

chư tỳ-khưu không còn tu tập giải thoát, thiền định hay giới 

luật được nữa, chúng sẽ biến giáo pháp của Như Lai thành 

một mớ triết lý, triết luận  nghe thì có vẻ hay ho, cao siêu 

nhưng mà rỗng không, phù phiếm. Là cái trò chơi văn, giỡn 

chữ ồn ào, huyên náo ở chợ búa, ở quán nước và ngay cả tại 

các giảng đường, tu viện, học viện! Một bọn khác, cũng 

không còn tu học chính đính, hành trì giới luật nghiêm túc 

được nữa bèn chứng tỏ kiến văn, sở học của mình,  muốn 

giải thích cả số lá vô lượng, vô khả lượng trong rừng cây 

kia. Chúng muốn vượt qua cả Như Lai! Những điều Như Lai 

im lặng, không nói vì thấy vô ích, vô bổ, phù phiếm thì 

chúng lại huyên thuyên giảng nói, không biết đâu trúng, đâu 

trật; chẳng biết đâu là sở tri hữu dụng và đâu là kiến tri chỉ 

để lòe đời, bịp đời! Chúng họp bè, kết phái, lập tông... để tự 

giương danh mình, giải thích giáo pháp của Như Lai bằng 

cái kiến văn đựng trong cái vỏ ốc, vỏ hến ngu si, tối tăm 

nhưng đầy kiêu căng và khoa đại của chúng! Có bọn thì thấy 

giác ngộ, giải thoát, giới luật khó quá nên trở lại với bà-la-

môn giáo thời sa đọa là luyện chú, luyện bùa, đọc mật chú, 
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thần chú để chữa bệnh kiếm tiền, để giúp việc mua may bán 

đắt, thăng quan tấn chức, lắm vợ nhiều con, được danh đoạt 

lợi. Chúng còn lấy cái bí bí, mật mật ấy... để dẫn dắt mọi 

người đến nơi giác ngộ, giải thoát! Cho đến, chúng còn có 

khả năng siêu nhiên là dẫn dắt thần thức người chết (phàm 

phu, chưa tu tập) đến các cảnh trời và cả Niết-bàn nữa! Có 

bọn chứng tỏ ứng hợp với thời đại, đã lấy kinh tế, chính trị, 

xã hội, khoa học, sinh học, lý học, vũ trụ học, thiên văn học, 

địa lý học, số học, toán học, cả triết, cả thơ và cả văn để giải 

thích giáo pháp của Như Lai! Bọn chúng nói chỉ để mà nói, 

mà khoe mẽ ta đây là học giả, là bác học nhưng năm giới 

cũng không giữ được, thậm chí, một giới cũng không giữ 

được - nói gì đến định, đến tuệ, đến tuệ giải thoát! 

Này các thầy tỳ-khưu! Hãy tịnh định nơi hơi thở, an trú 

nơi hơi thở, hãy nghe cảm giác nói gì, tri giác nói gì, tâm 

hành nói gì, thức tri nói gì? Khổ ở đó, lạc ở đó mà giác ngộ 

giải thoát cũng ở đó. Đừng tìm hiểu Niết-bàn qua ngôn ngữ, 

qua ý niệm, qua thức tri. Không tới đâu. Cũng đừng định 

nghĩa nó. Đừng định nghĩa Niết-bàn. Đừng định nghĩa siêu 

thế. Đừng xác lập nó ở trong hay ở ngoài trái đất. Chỉ khi 

nào tham sân si, phiền não hoàn toàn vắng lặng, không còn 

thiêu đốt nội tâm nữa, thì lúc ấy, tuệ tri, minh tri hiện ra; 

giác ngộ, giải thoát được thấy rõ, ngay tại đây, bây giờ; ngay 

tại cái thân dài một trượng này cùng với cảm giác và tri giác, 

là thấy rõ Niết-bàn chớ không ở một nơi nào khác, một chỗ 

nào khác! Niết-bàn ấy chẳng phải “tại” mà cũng chẳng phải 

“siêu”! Chẳng bờ bên này, chẳng bờ bên kia! Tất thảy chúng 

đều bất lập! 

Hãy lắng nghe với tâm trí rỗng rang, vô ngã và vắng 

lặng! Hãy như vậy mà thọ trì này các thầy tỳ-khưu! 

Bài pháp thuyết xong thì trời đã tối. Đức Phật vào nghỉ 

trong liêu thất của tỳ-khưu Subhūti. Đêm đó, rất đông tỳ-

khưu thức ngủ, đàm đạo về giáo pháp cho đến gần sáng; sau 
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đó có vị kinh hành, vị tọa thiền, vị nằm nghỉ nghiêng lưng 

hướng đầu về phía đức Phật.  

Đêm ấy quả thật là một đêm đậm đà hương vị giáo pháp; 

và, núi rừng, trăng sao như đồng tỉnh thức trong ánh huy 

hoàng của đạo giải thoát. 
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Đại Thần Chú 

Trở lại Trúc Lâm, đức Phật cho họp các trưởng lão tăng 

ni hai viện, thu xếp mọi công việc ở đây trước khi rời chân 

lên phương bắc. Ngắm thời tiết, đức Phật biết xứ này sắp 

đến mùa nắng nóng nhưng ở phương bắc thì đang còn nhiều 

tháng ngày mát dịu. 

Đức Phật dự định sẽ du hành một quãng đường xa; và 

chương trình của ngài sẽ ghé quê hương của Sāriputta, của 

Mahā Kassapa, ghé Pātaḷigāma, qua sông Gaṅgā, đến 

Vesāli, qua thăm các xứ Videha, Vajjī - sau đó sẽ lên Mallā, 

qua Moriya, Koliya rồi đến Kapilavatthu xem thử những ni 

viện ở các xứ này như thế nào. 

Trưa hôm ấy, tại hương phòng, đức Phật nghe ngoài 

rừng tu viện có nhiều tiếng cười nói. Tôn giả Ānanda cho 

ngài hay biết, chư phàm tăng đang từng nhóm, từng nhóm 

bàn tán xôn xao, là có một đạo sĩ bà-la-môn đứt dây thần 

thông, rơi xuống nơi một vùng người ta đang họp chợ, may 

là chỉ bị thương nhẹ nhờ rớt trên đống vải. 

Đức Phật hướng tâm đến, ngài mỉm cười. 

Tại giảng đường, sau đó, do yêu cầu của tôn giả Ānanda, 

đức Phật đã kể chuyện về đạo sĩ ấy như sau: 

- Đạo sĩ ấy rồi sẽ có duyên với giáo pháp. Kể từ thời đức 
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Phật Padumuttara, ông ta sinh ra trong một gia đình bà-la-

môn giàu có - đã có những cuộc cúng dường trọng thể đến 

đức Phật và tăng chúng. Hôm ấy, đức Chánh Đẳng Giác 

tuyên dương một vị tỳ-khưu, do công hạnh tu tập, được 

“Chư thiên ái kính”; ông hoan hỷ quá phát lời nguyện, là sau 

này, một vị lai nào đó, sẽ được xuất gia và cũng được như vị 

tỳ-khưu kia vậy. Đức Phật tùy hỷ công đức và thọ ký cho 

ông là vào thời của đức Phật vị lai, Sākya Gotama, ông ta sẽ 

được như nguyện. Vào thời đức Thế Tôn Sumedha Niết-bàn, 

ông ta lại cúng dường bảo tháp, cúng dường các bậc lậu 

tận... Sau nhiều kiếp làm người làm trời, nhiều kiếp làm 

Chuyển luân thánh vương, đến kiếp này, sinh quán ông ở tại 

Sāvatthi, trong một gia đình bà-la-môn có của dư của để. 

Ông tên là Pilinda, họ Vaccha. Lớn lên, chán đời sống ngũ 

dục trần lụy, ông xuất gia thành một đạo sĩ du sĩ, lang thang 

từ nơi này sang nơi khác để tầm sư học đạo. Nhiều năm 

hành trì yoga, niệm chú, luyện thần chú trong nhiều hang 

động ở Tuyết Sơn, Pilindavaccha đạt được một vài khả năng 

nho nhỏ như xuất hồn, biết trước một số việc về tương lai, 

giỏi nhịn ăn và giỏi nhịn thở! Hôm kia, ông đang ngồi tập 

định yoga nơi một hóc núi thì thoáng thấy một đạo sĩ có 

bước đi như lướt gió, chốc là mất hẳn. Hình ảnh ấy lôi cuốn, 

hấp dẫn quá, Pilindavaccha bươn bả chạy theo hành tung 

của bậc siêu nhân. May thay, đến một sơn trấn, ông gặp 

được đạo sĩ đang nghỉ chân độ thực. Lân la đến thăm hỏi rồi 

Pilindavaccha quỳ lạy đạo sĩ xin được học phép lạ. Đạo sĩ 

nhìn ông một lát, sau đó nói thật rằng: “Nếu có tâm cần cầu 

hãy đến nước Gandhāra, tìm cho ra một sơn thôn cũng có 

tên là Gandhāra, có một bậc thầy siêu việt ở đấy. Cứ thăm 

hỏi mọi người, về một đạo sĩ già, ẩn tu trong một hang động, 

ông sẽ được như nguyện. Nhưng mà một năm phải đóng một 

trăm đồng tiền vàng đấy. Nói thật rằng, trước đây tôi là đệ tử 

của thầy, do thiếu tiền đóng học phí nên bị đuổi ra khỏi sơn 
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môn nên sự học của tôi chưa đến nơi đến chốn đâu”. Thế 

rồi, Pilindavaccha của chúng ta về lại gia đình ở Sāvatthi, 

thu góp vàng bạc, rồi đi tìm thầy học phép siêu nhân. 

Sau ba năm học nghệ, Pilindavaccha đã chứng tỏ được 

khả năng cần cầu tu tập chí thú ngày đêm; ông đi được vào 

định thâm sâu, khi hướng tâm, biết được tâm người khác. 

Ngoài ra, Pilindavaccha còn luyện được một loại thần chú 

có tên là “Cūlagandhāra”, sau khi niệm, là có thể bay lượn 

được như chim giữa trời, mà bí thuật bà-la-môn giáo gọi là 

“du hành trên không”! Khi cho xuống núi, vị thầy già mỉm 

cười, nụ cười có vẻ tự châm biếm mình rồi như tâm sự mà 

rằng: “Ta dạy cho các ngươi là để kiếm cơm nuôi ba bà vợ 

và mười hai đứa con, chẳng có siêu nhân, đạo hạnh gì như 

thế gian đồn đãi về ta cả. Bây giờ, ngươi học được ít nhiều 

đó cũng chỉ là cái thuật, chỉ là cái cần câu để câu danh vọng 

và lợi dưỡng mà thôi. Tuy nhiên, hãy ghi nhớ lời này. 

“Cūlagandhāra” mới chỉ là “Tiểu thần chú”; vậy lúc nào trên 

thế gian, tại địa giới nào đó, có “Mahāgandhāra” tức là “Đại 

thần chú” xuất hiện thì Cūlagandhāra sẽ mất hết hiệu lực, sẽ 

không còn tác dụng nữa. Lúc ấy, tự ngươi phải trật y vai 

phải, tìm đến vị có Đại thần chú ấy, đảnh lễ, cúi đầu năm 

vóc sát đất để xin học hỏi, làm đệ tử của Người, sẽ mang 

đến lợi lạc cho ngươi thật không xiết kể. Ta chỉ tiết lộ chừng 

ấy. Tuổi thọ của ta cũng đã sắp hết. Ta thiếu phúc lành hơn 

ngươi nhiều đấy!” 

Tuy chưa hiểu hết những ẩn ý trong lời tâm sự của vị 

thầy già, nhưng cái gọi là “Đại thần chú” ấy thì 

Pilindavaccha không quên. Chỉ hơn một năm sau, 

Pilindavaccha của chúng ta nghiễm nhiên đã là một đạo sư 

nổi danh khắp các tiểu quốc và thành phố miền Tây bắc 

châu Diêm-phù-đề. Học trò khắp nơi tìm đến học đạo. Khi 

mọi danh vọng và vinh quang đã như vầng hào quang xán 

lạn, Pilindavaccha về thăm quê hương với hằng trăm đồ 
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chúng vây quanh. Muốn biểu diễn phép lạ cho mọi người 

thán phục, lựa một quảng trường, Pilindavaccha niệm chú để 

“du hành trên không” chơi! Lạ lùng sao, vừa bay lên là ông 

ta bị rớt xuống. Lạnh toát cả người, Pilindavaccha hiểu, là 

có chuyện rồi, “Đại thần chú” đã xuất hiện rồi! Tuy viện cớ 

bị cảm đau không thi thố thần lực để lấy lòng tin với mọi 

người, nhưng tự thâm tâm, ông hiểu là “Tiểu thần chú” giờ 

đã hỏng! Tại thành phố này, “Đại thần chú” đã xuất hiện! 

Mấy ngày sau, bí mật điều tra, Pinlindavaccha biết rằng, tại 

Kỳ Viên, mấy ngày trước đây đã xuất hiện một vị Phật, một 

vị Chánh Đẳng Giác! Năm ấy, ngày tháng ấy Như Lai lần 

thứ nhất ghé thăm Kỳ Viên. Hóa ra, các thầy tỳ-khưu biết 

không, Như Lai có “Đại thần chú”; bậc có “Đại thần chú” 

ấy, chẳng là ai khác mà chính là Như Lai! 

Có nhiều tiếng cười có vẻ sảng khoái, thú vị. Đức Phật 

nghỉ hơi một chút. Câu chuyện hấp dẫn quá, hội chúng lại 

bắt đầu chỏng tai lắng nghe, im lặng; và bây giờ chỉ có tiếng 

ruồi kêu vo ve! 

- Hôm ấy, đức Phật kể tiếp - Như Lai biết, các bậc có 

thắng trí cũng biết, nhưng thấy chưa hợp lúc, chưa đúng cơ 

duyên. Như Lai còn biết nữa rằng, Pilindavaccha, sau đó, im 

trống, xếp cờ, lặng lẽ xuôi Nam - và bắt đầu tìm kiếm danh 

vọng ở quốc độ khác, đầu tiên là ở Bārāṇasī. Tại đây, tả và 

hữu ngạn sông Gaṇgā là căn cứ địa của bà-la-môn giáo, là 

nơi hùng cứ của đủ mọi thứ tà thuật, phép thuật, 

Pilindavaccha nổi danh như cồn. Thuở ấy, Mahā 

Moggallāna có trình báo chuyện ấy cho Như Lai hay, nhưng 

Như Lai bảo là chưa đúng thời. Mấy năm vừa rồi 

Pilindavaccha tung hoành kiếm ăn tại các tiểu quốc cực 

Nam... Còn bây giờ, lát nữa thôi, Pilindavaccha sẽ đến đây 

để xin Như Lai học “Đại thần chú”; các thầy hãy xem nào, 

dường như ông ta và đồ chúng đã xuất hiện ở ngoài bìa 

rừng... Đã đúng thời, đủ duyên rồi đây! 
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Đức Phật nói xong thì quả đúng như thế, đạo sĩ 

Pilindavaccha với dáng đi chững chạc của một đạo sư cùng 

nhóm đệ tử đã vào đến nơi. Pilindavaccha nhớ lại lời thầy 

dạy thuở trước, ông trật y vai phải, đảnh lễ đức Phật với năm 

vóc sát đất rồi thưa: 

- Kính bạch đại sa-môn! Tôi muốn học “Đại thần chú”, 

xin ngài từ bi, hoan hỷ tiếp độ!  

Cả nhóm đệ tử đi theo đều cùng khấu đầu đảnh lễ với 

ước nguyện như vậy. 

Đức Phật mỉm nụ cười ở trong tâm, dịu dàng nói: 

- Này Pilindavaccha! Như Lai biết ông đã lâu, nhưng 

nay cơ duyên mới chín muồi. Vậy, ông hãy xuất gia theo 

giáo pháp của Như Lai, Như Lai sẽ chỉ dạy cho ông không 

những là “Đại thần chú” mà cả “Vô thượng, vô thượng chú” 

nữa đấy! 

Vị du sĩ đạo sư Pilindavaccha tưởng rằng, xuất gia là 

bước đầu của việc học thần chú nên ưng thuận ngay. Và sau 

đó, ông được các trưởng lão làm lễ xuất gia cho, có đức Phật 

chứng minh. Rồi sau những lời giáo giới căn bản ban đầu, 

đức Phật quán căn cơ, cho vị tân tỳ-khưu một đề mục thích 

hợp rồi nói rằng: 

- Hãy cần mẫn, chăm chuyên, tinh cần ngày đêm, gắn 

chặt tâm trí nơi đề mục ấy, đừng hỏi gì cả, đừng nghi gì cả 

thì đại thần chú, vô thượng, vô thượng chú sẽ xuất hiện! 

Sau khi hội chúng giải tán cả rồi, đức Phật nói với hai vị 

đại đệ tử và Ānanda: 

- Do gieo duyên sâu dày với giáo pháp, không lâu sau, 

tân tỳ-khưu Pilindavaccha sẽ đắc quả A-la-hán; rồi sẽ đạt 

được nguyện vọng mà đức Phật Padumuttara đã từng thọ ký 

cho ông ta là vị tỳ-khưu hằng được chư thiên ái kính và 

ngưỡng mộ như Subhūti vậy. 
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Thêm Một Gia Chủ Hữu Danh 

Hôm ấy, đức Phật và đại chúng tỳ-khưu lại lên đường, 

bắt đầu một cuộc du hành về hướng làng Nālakagāma(1), 

sinh quán của tôn giả Sāriputta - ngụ tại khu rừng 

Pavarikāmba. Nơi đây cũng gần làng Mahātiṭṭha của tôn giả 

Mahā Kassapa, gần làng Kolilagāma của tôn giả Mahā 

Moggallāna. Đức Phật lặng lẽ không nói gì - nhưng chính là 

ngài đang tạo cơ duyên cho ba vị thượng thủ A-la-hán tiếp 

độ thân quyến của họ. Còn đức Phật thì có việc riêng của 

ngài.  

Đạo sĩ Nigaṇṭhā Dīghatapassa (Trường khổ hạnh giả), 

sau khi khất thực ở Nālanda, độ ngọ xong, trên đường trở 

về, nghe đức Phật và đại chúng tỳ-khưu đang ngụ tại rừng 

Pavarikāmba nên ông tìm đến thăm. Sau vài lời chào hỏi xã 

giao, ông đứng một bên. 

Đức Phật hiền từ, lịch thiệp nói: 

- Có tấm đá đấy, ông hãy ngồi xuống đi! 

Khi đạo sĩ Nigaṇṭhā Dīghatapassa đã an vị, đức Phật bắt 

đầu vào đề: 

- Này Tapassa! Cho Như Lai được hỏi, thầy của ông, 

                                           
(1)

 Đôi nơi còn gọi là Nālanda - và sau này là trường đại học Nālanda. 
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giáo chủ Nigaṇṭhā Nāṭaputta (Ni-kiền-tử) chủ trương có bao 

nhiêu loại nghiệp để tạo thành ác nghiệp, để có thể diễn tiến 

ác nghiệp? 

- Thưa sa-môn Gotama! Giáo chủ của chúng tôi không 

có thông lệ chủ trương nghiệp, nghiệp, không nói về nghiệp; 

mà chỉ nói đến “phạt, phạt”. Phạt, phạt là chủ trương của 

giáo chủ chúng tôi. 

- “Phạt, phạt”, nghe rõ rồi; nhưng Như Lai muốn hiểu từ 

“phạt” ấy, nó mang ý nghĩa như thế nào mới đúng với quan 

điểm của quý giáo? 

- Phạt có nghĩa là “bắt chịu, gánh chịu, nhận chịu...” ví 

như một sự thiệt thòi, một khổ cực, một cái gì bất hạnh... 

Nghĩa phạt ấy, chính xác là như vậy, thưa sa-môn Gotama! 

- Như Lai hiểu rồi! Vậy thì quý giáo chủ chủ trương có 

bao nhiêu loại phạt để tạo thành ác nghiệp, để có thể diễn 

tiến ác nghiệp?  

- Thưa, giáo chủ chúng tôi chủ trương có ba loại phạt để 

tác thành ác nghiệp, để diễn tiến ác nghiệp, đó là thân phạt, 

khẩu phạt và ý phạt. 

- Thế có nghĩa là thân phạt khác, khẩu phạt khác và ý 

phạt khác? 

- Đúng vậy, thưa sa-môn Gotama! 

- Vậy thì trong ba loại phạt ấy, loại phạt nào là tối trọng, 

là quan trọng nhất để tác thành ác nghiệp, để diễn tiến ác 

nghiệp, này Tapasa? 

- Thân phạt là tối trọng, là quan trọng nhất, thưa sa-môn 

Gotama! 

Đến đây, đức Phật bèn gặng hỏi: 

- Ông nói “thân phạt” là tối trọng, là quan trọng nhất so 

với khẩu phạt và ý phạt? 

- Đúng vậy! 

- Thân phạt là tối trọng thật chăng? 

- Đúng vậy! 
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- Thân phạt, Như Lai không lầm lẫn đấy chứ? 

- Đúng vậy! 

Nghe đạo sĩ Nigaṇṭhā Dīghatapassa xác định ba lần thân 

phạt là quan trọng, là tối trọng, đức Phật chỉ mỉm cười và 

không nói gì nữa. 

Đợi một hồi không nghe đức Phật đưa ra kết luận quan 

điểm ấy là đúng hay là sai, nóng ruột, Tapassa hỏi: 

- Thế sa-môn Gotama có quan điểm như thế nào về điều 

ấy? Sa-môn Gotama chủ trương có bao nhiêu loại phạt để 

tác thành ác nghiệp, để diễn tiến ác nghiệp? 

Đức Phật mỉm nụ cười nhẹ: 

- Như Lai không có quan điểm, không có chủ trương, 

này Tapassa!  

Du sĩ Nigaṇṭhā Dīghatapassa ngơ ngác. 

Đức Phật tiếp: 

- Có quan điểm, có chủ trương là còn ở trên bình diện 

giả thiết, giả định, giả đoán, suy luận... Như Lai do thấy và 

biết nên Như Lai chỉ nói lên cái thấy cái biết như thực ấy, 

này Tapassa! 

- Vậy sa-môn Gotama thấy và biết có bao nhiêu loại 

phạt? 

- Cũng do sự thấy biết ấy, Như Lai không bao giờ nói 

phạt, phạt, này Tapassa! Như Lai thấy rõ nghiệp nên Như 

Lai chỉ nói sự thực về nghiệp, nghiệp cùng những tương 

quan phát sanh của nó. 

- Cái nghiệp ấy như thế nào hở sa-môn Gotama? 

- Như Lai thấy rõ là có ba nghiệp, ấy là thân nghiệp, 

khẩu nghiệp và ý nghiệp, này Tapassa! 

- Trong ba nghiệp ấy, nghiệp nào là tối trọng để tác 

thành ác nghiệp, để diễn tiến ác nghiệp? 

- Như Lai thấy rõ ý nghiệp là tối trọng! 

- Sa-môn Gotama bảo ý nghiệp là tối trọng? 

- Đúng vậy! 
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- Thật không, ý nghiệp là tối trọng? 

- Đúng vậy! 

- Ý nghiệp là tối trọng, tôi nghe không lầm đấy chứ? 

- Ông không lầm đâu! 

Khi nghe đức Phật xác định ba lần ý nghiệp là tối trọng, 

du sĩ Nigaṇṭhā Dīghatapassa không hỏi gì nữa, không nói gì 

nữa, cũng không tranh luận; ông tôn kính khẽ chào ngài, 

lặng lẽ đứng dậy từ chỗ ngồi rồi ra khỏi khu rừng. Vừa đi, 

đạo sĩ vừa nghĩ: “Kinh khiếp thay là vị sa-môn này; ông 

cuốn hút người ta, ông hấp dẫn người ta như là có huyễn 

thuật vậy. Bình thường, lúc đàm thoại, kể cả tranh luận, ta 

đâu có thua ai? Nhưng sao đối với vị sa-môn này, ta cảm 

giác như bị lép vế, bị lấn cấn, bị run sợ... rồi cuối cùng là bị 

nghiêng theo, bị ngả theo lúc nào cũng không biết! Thật là 

ớn lạnh. Còn cái - Như Lai không có chủ trương, không có 

quan điểm - mới lạ lùng làm sao? Ta chưa hề nghe thấy bao 

giờ! Dường như mọi chân lý ông đều đã thấy cả rồi, đã kiểm 

nghiệm chắc thật rồi - bây giờ ông chỉ việc nói ra mà thôi? 

Điều cuối cùng, không biết tại sao, ở đâu, vì cái gì không 

biết: Vị sa-môn này, đối thoại với ai rồi, thì dường như có 

một mãnh lực, một uy lực - nó bắt mọi người phải tôn trọng, 

phải kính trọng ông ta! Và quả thật, mình cũng không ngoại 

lệ”. Nigaṇṭhā Dīghatapassa thấy rầu rầu trong lòng, định 

phải kể lại toàn bộ cuộc đối thoại này cho giáo chủ của ông 

ta nghe. 

Tại ngôi làng Balāka kế cận, tại trang viên của trưởng 

giả Upāli, rất đông gia chủ và giáo chúng Nigaṇṭhā đang tề 

tựu ở đây để nghe giáo chủ Nigaṇṭhā Nāṭaputta thuyết pháp. 

Người có uy tín, lãnh đạo hội chúng gia chủ tại ngôi làng 

này chính là trưởng giả Upāli. 

- Này Tapassa! Nāṭaputta cất tiếng hỏi - Ông từ đâu đến 

mà trông cái bản mặt, cái vẻ mặt như đưa đám thế? 

- Đệ tử từ sa-môn Gotama mà đến đây, thưa tôn sư! 
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- Thế ông có đàm luận gì với sa-môn Gotama không? 

- Thưa có, câu chuyện vừa chấm dứt xong là đệ tử đến 

đây ngay. 

- Vậy cuộc đàm thoại ấy có nội dung như thế nào, này 

Tapassa! 

Du sĩ Nigaṇṭhā Dīghatapassa kể lại. 

Ông giáo chủ khen ngợi: 

- Thật là tốt lành thay! Thật là tốt đẹp thay! Ông là một 

đệ tử đa văn, hiểu biết, đã hiểu đúng đắn lời dạy bảo của ta, 

đã nói chính xác quan điểm của ta cho sa-môn Gotama nghe. 

Làm sao mà cái ý phạt hèn kém, thấp thỏi lại có thể sáng 

chói, có đủ uy lực so với thân phạt cường đại này kia chứ? 

Đúng là thân phạt mới là cái tối trọng! 

Trưởng giả Upāli cũng tán dương Tapassa: 

- Xứng đáng lắm! Xứng đáng lắm! Tôn giả Tapassa đã 

làm nở mày, nở mặt chúng ta! Trước một đối thủ đáng gờm 

như sa-môn Gotama mà tôn giả vẫn giữ vững được lập 

trường của đức Tôn Sư! Thật là tuyệt vời! 

Đạo sĩ Dīghatapassa đứng một bên, nghe ca tụng mình 

cảm thấy khó chịu quá, như có cái gì đâm trong óc; nhưng 

ông ta không thể nói xen được một câu nào - vì mọi người 

đang phấn khích và đang sôi nổi nói chuyện quá ồn ào! 

Trưởng giả Upāli thì đang trên đà hưng phấn, thưa với 

giáo chủ Nāṭaputta: 

- Bạch Tôn Sư! Hãy cho đệ tử được đi luận chiến với sa-

môn Gotama! Đệ tử sẽ chơi trò chơi như nắm chặt con cừu 

lông dài mà vặt trụi nó như vặt trụi kiến thức của sa-môn 

Gotama vậy. Đệ tử sẽ chơi trò chơi quần tới, dặc lui, vần 

quanh làm cho lý luận của sa-môn Gotama tắt hơi, ngất xỉu 

luôn! Đệ tử sẽ chơi trò chơi lắc qua, lắc lại làm cho chữ 

nghĩa của sa-môn Gotama xây xẩm, mệt đừ! Đệ tử sẽ chơi 

trò chơi của con voi phun nước làm cho mọi chủ trương, lập 

trường của sa-môn Gotama không còn có chỗ nào mà đón 
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đỡ! Hãy cho đệ tử được đi luận chiến với sa-môn Gotama 

một trận! 

Nāṭaputta cười ha hả, gật đầu lia lịa, đắc ý nói: 

- Phải! Phải! Trong hội chúng này chỉ có ta, ông và 

Tapassa mới có đủ khả năng luận chiến với sa-môn Gotama 

mà thôi! 

Nghe giáo chủ đồng ý theo yêu cầu của trưởng giả 

Upāli, du sĩ Dīghatapassa chợt can ngăn: 

- Đệ tử thật không an tâm chút nào khi Tôn Sư đồng 

thuận cho trưởng giả Upāli luận chiến với sa-môn Gotama! 

Nāṭaputta nhăn mày hỏi: 

- Tại sao? Tại sao hử? Tại sao thế, Tapassa? Ta nghĩ 

rằng, sẽ không có trường hợp Upāli của ta thua cuộc rồi làm 

đệ tử sa-môn Gotama đâu! Phải hiểu ngược lại mới đúng. 

Sa-môn Gotama sẽ bị hạ đo ván rồi ông ta sẽ cam tâm làm 

đệ tử của Upāli cho mà xem! Hãy chống mắt cho to ra! 

Dīghatapassa vẫn giữ ý mình: 

- Nói gì thì nói, đệ tử cũng không an tâm! Đệ tử không 

bao giờ đồng thuận việc này. 

Khi giáo chủ gặng hỏi mãi lý do, Dīghatapassa bèn phải 

nói ra cảm nhận của mình. Với giọng chậm rãi, điềm đạm, 

ông lim nhim mắt như hồi ức rồi nói: 

- Đệ tử cảm giác sâu sắc rằng, sa-môn Gotama là một 

con người không phải tầm thường. Không nói đến tướng 

mạo đoan trang, nghiêm chính một cách lạ kỳ. Không nói 

hào quang trí tuệ dường như tỏa sáng xung quanh, tỏa sáng 

nơi vừng trán, đôi mắt và cả nơi từng ngón tay. Không nói 

đến ngôn ngữ, âm thanh - mà có lẽ lần thứ nhất trong đời, đệ 

tử cảm giác nghe được tiếng nói vi diệu không phải của 

nhân gian trần tục. Đệ tử chỉ nói đến cái cách sa-môn 

Gotama thiện xảo trong cách sử dụng ngôn ngữ và cách đặt 

vấn đề. Chỉ sơ sẩy, lơ là một chút là lập trường tư biện của 

ta sẽ bị mất tích vào nội dung luận chứng của ông ta ngay 
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lập tức mà không hề hay biết... 

Cả hội chúng rúng động. Im lặng. 

Dīghatapassa thủng thỉnh nói tiếp: 

- Cái ấy tuy ghê vậy nhưng chưa quan trọng... 

Mọi người dồn dập hỏi: 

- Vậy cái gì quan trọng hơn? 

- Thưa, chính là sự hấp dẫn, cuốn hút! Khi đối thoại, đệ 

tử vừa cảm nhận một từ trường rất an lành, mát mẻ tỏa khắp 

châu thân, đồng thời như bị say mê cuốn hút vào trong mà 

không có cách chi cưỡng lại được...  

Nói đến ngang đây, Dīghatapassa nhìn mọi người, cất 

giọng có vẻ thành khẩn, kết luận: 

- Sa-môn Gotama còn là một huyễn sư, đã sử dụng 

huyễn thuật vô hình lôi cuốn cả hằng ngàn, hằng ngàn đồ 

chúng ở khắp mọi nơi, trên khắp các quốc độ! Hai vị đại 

vương đại đế của châu Diêm-phù-đề và cả triều đình đều là 

đệ tử của ông ta. Biết bao nhiêu là trí thức, đại trí thức của 

thiên hạ đổ xô tìm về quy giáo. Hằng chục, hằng trăm hoàng 

thân, vương tôn, công tử, danh gia, đại danh gia, thủ lĩnh 

tướng quân, đại thần, quan tổng trấn, triệu phú, đại triệu phú, 

công chúa, công nương, vương phi, quận chúa, tiểu thư... 

đều trở thành thuộc hạ tứ chúng trong giáo hội độc thân vô 

tiền khoáng hậu ấy! Chúng ta phải lưu ý như vậy! Xem 

thường đối thủ sẽ thất bại đấy!  Mà đối thủ này là ai kia 

chứ? Người ta bảo là vị Phật đấy, không lầm đâu! Một đức 

Chánh Đẳng Giác chính thị con nai vàng đấy, không phải 

thứ giả đâu! Xin mọi người hãy tự biết mình! Xin mọi người 

hãy cẩn trọng! 

Giáo chủ bàng hoàng cả người, nhưng ông ta là người 

trấn tĩnh sớm nhất, cất giọng lớn: 

- Thế là ông bị hớp hồn, cuốn hút vào ngôn ngữ, âm 

thanh của sa-môn Gotama rồi cảm nhận bậy bạ, đưa ra 

những nhận xét cảm tính chủ quan! Sa-môn Gotama chỉ dụ 
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dỗ được những người yếu bóng vía, ba cái thứ tôm tép lắt 

nhắt lăng nhăng mà thôi!  

Rồi nhìn Upāli, ông nói to: 

- Ông có sợ không, Upāli? 

- Không sợ! Trưởng giả Upāli rắn rỏi đáp - Không vào 

hang hùm làm sao bắt được cọp con? 

- Phải vậy! 

Rồi mọi người cùng cười ha hả với nhau. Riêng 

Dīghatapassa thì trông cứ vẫn đăm chiêu, rồi cảm thấy buồn 

đau ở trong lòng, tự nghĩ: “Cả một đám hổ lốn, ngu si, ngốc 

nghếch, chợ búa, ồn ào, tự mãn như vậy mà đòi đi đối thoại 

với bậc thiện trí thức trên đời này! Than ôi!” 

Trưởng giả Upāli, sau đó, tức khắc đi đến rừng xoài 

Pavarika, vào gặp đức Phật và sau đó đã xảy ra cuộc đàm 

thoại như sau. 

- Thưa sa-môn Gotama! Có phải vừa rồi, trong cuộc nói 

chuyện với đạo sĩ Tapasa, đức Thế Tôn có xác định, trong 

ba nghiệp, ý nghiệp là quan trọng nhất, hơn cả thân và khẩu? 

- Đúng vậy, này trưởng giả Upāli! 

- Làm sao, cái ý nghiệp nhỏ nhiệm, mơ hồ, vô hình lại 

có thể có năng lực, có tác động mạnh hơn hai nghiệp kia, 

nhất là thân nghiệp cụ thể và cường đại này? 

- Này trưởng giả Upāli! Ông có thể y cứ nơi sự thật để 

cùng đàm luận với Như Lai được chăng? 

- Có thể được, thưa sa-môn Gotama! 

- Này Upāli! Giáo chủ của ông có khi nào nhắc đến một 

cảnh giới có tên là Manosatta không? 

- Dạ thưa có! 

- Cảnh giới ấy tại sao lại có tên là Manosatta(1), ông có 

biết không?  

                                           
(1)

 Mano, biến thể của mana là ý, là tâm, tinh thần; satta là chúng sanh, là hữu 

tình. 
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- Thưa biết, cảnh giới ấy do chấp trước ý, do ý sanh nên 

gọi tên là chúng sanh do ý sanh! 

- Ông bảo là do ý sanh, nói cách khác là do ý nghiệp 

(Manokamma) sanh? 

- Thưa vâng, ý nghiệp sanh! 

Đức Phật mỉm cười, nhìn ông trưởng giả, điềm đạm nói: 

- Do chấp trước ý, do ý sanh, do ý nghiệp! Hay lắm! Gia 

chủ, khi trả lời như thế ông đã suy nghĩ kỹ càng, thận trọng 

chưa? Ông không sợ lời nói sau của mình đã phủ nhận lời 

nói trước của mình hay sao?  

Trưởng lão Upāli lặng người, tái mặt. Lát sau, định tĩnh 

lại, ông vẫn nói: 

- Dầu thế nào, tôi vẫn với quan điểm thân nghiệp mới là 

tối trọng - mong rằng vẫn có thể tiếp diễn cuộc đối thoại này 

chứ, thưa sa-môn Gotama? 

- Có thể được, này Upāli, nếu ông vẫn y cứ trên sự thật! 

- Thưa vâng! 

- Như Lai biết rằng - Đức Phật tiếp tục - Một đạo sĩ 

Nigaṇṭhā phòng hộ bốn loại cấm giới rất cẩn trọng. Có 

người vừa đi vừa quét con đường trước mặt, sợ đạp nhằm 

giun dế, kiến, các loài côn trùng. Có người chỉ uống nước 

khi đã nấu chín. Có người uống nước ao hồ sau khi đã lọc ba 

lần. Như thế nào hở ông gia chủ? Các vị ấy có đảm bảo 

rằng, trong gió, trong hư không, khi hít thở vào lại không có 

chúng sanh? Có đảm bảo rằng dưới bước chân đi, trong chỗ 

ngồi, nằm, trong những gáo nước đã uống ấy lại không sát 

hại những sinh vật li ti nhỏ bé mà mắt thường không thấy 

được? 

- Có thể lắm! Nhưng, không cố ý là không có tội! 

- Nếu cố ý thì sao? 

- Là có tội, thưa sa-môn Gotama! 

- Vậy chỗ quan trọng hóa ra là ý, cũng là ý nghiệp? 

- Đúng là ý nghiệp! 
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Đức Phật lại mỉm cười nữa: 

- Không cố ý, không có tội, cố ý, có tội, ý nghiệp! Hay 

lắm! Câu trả lời này ông có thấy là ông đã tự phủ nhận lập 

luận của mình, quan điểm của mình chăng? 

Trưởng giả Upāli không tái mặt nữa. Qua hai đoạn đối 

thoại, qua hai ví dụ cụ thể y cứ trên sự thực của đức Thế 

Tôn, ông đã nhìn ra vấn đề, đã thấy rõ vấn đề. Tuy nhiên, vì 

muốn học hỏi, ông vẫn giữ quan điểm đối lập. 

- Tuy hay lắm, đúng lắm; nhưng vẫn chưa thuyết phục 

được tôi, thưa sa-môn Gotama! 

- Thôi được! Đức Phật gật đầu - Như Lai cũng kiên nhẫn 

đưa thêm vài ví dụ cụ thể nữa, được chăng? 

- Thưa vâng! 

- Ở vùng này, dân cư có vẻ đông đúc lắm, phải không 

trưởng giả Upāli quý mến? 

- Dạ, đông lắm! 

- Nếu có một người điên, hung khí nổi lên, sát khí nổi 

lên - cầm vũ khí sáng ngời trên tay, y nói với mọi người 

rằng: “ Chỉ trong một thoáng khắc, một sát-na, với thanh 

kiếm này, tôi sẽ làm cho tất cả mọi người trong vùng này 

thành một đống thịt, thành một khối thịt?” Lời của người 

điên ấy, sẽ thành hiện thực không, khi chỉ với một cây kiếm, 

trong thời gian một thoáng khắc, một sát-na? 

- Thưa, không thể! Dẫu là một kiếm sĩ, kiếm vương, với 

một thanh kiếm trong thời gian một thoáng khắc, một sát-na 

thì giết vài người đã không được, mười người lại càng 

không thể, huống hồ dân cư đông đúc cả một vùng! 

- Thế nhưng, này gia chủ! Nếu có một đạo sĩ có uy lực, 

có đại uy lực do thành tựu đại chú thuật - với tâm sân hận, y 

nói rằng: “Ta sẽ giết hết tất cả mọi người trong mấy ngôi 

làng này, chỉ trong một thoáng khắc, một sát-na mà thôi!” 

Lời của đạo sĩ ấy không biết có thể trở thành hiện thực được 

không? Trong một thoáng khắc, một sát-na, với tâm sân hận, 
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y có làm được thế chăng, Upāli? 

- Có thể được, thưa sa-môn Gotama! Với tâm sân hận, 

với đại uy lực do đại chú thuật, trong một sát-na, y không 

những giết hết mọi người trong mấy ngôi làng, mà còn nhiều 

hơn thế nữa cũng được đấy!  

Đức Phật lại gật đầu, mỉm cười: 

- Ông trưởng giả vừa xác nhận là một người, với một 

thanh kiếm, trong một sát-na, sức hủy diệt của nó không 

đáng kể gì so với một đạo sĩ có đại chú thuật, có đại uy lực? 

- Thưa vâng! 

- Thế ra, cái sức mạnh của thân, thân lực không thể nào 

so sánh được với sức mạnh của ý, ý lực? 

- Nhất định vậy rồi! 

Nói thế xong, trưởng giả Upāli biết mình không thể nào 

đứng vào thế đối lập được nữa, ông phụ họa theo: 

- Các khu rừng lớn, các khu rừng có tên có tuổi  như 

rừng Daṇḍaka, Kaliṇgā, Mejjha, Mātaṅgā... bị thiêu hủy, mà 

hiện giờ ai ai cũng không quên được là do tâm sân hận của 

các đạo sĩ độc ác đấy, thưa sa-môn Gotama! 

- Ừ, đúng vậy! Đức Phật nói - Hóa ra ông đã hoàn toàn 

đồng ý với Như Lai là ý nghiệp có sức mạnh tối thắng hơn 

là thân nghiệp? 

Trưởng giả Upāli chợt quỳ xuống, năm vóc sát đất, vô 

cùng cung kính đảnh lễ đức Phật rồi thưa rằng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chỉ với ví dụ đầu tiên “rất ngắn 

gọn, rất minh nhiên, y cứ trên sự thật” của ngài về “Ý trước 

thiên”đệ tử đã hiểu ra toàn bộ, đã vô cùng thỏa mãn, hoan 

hỷ. Nhưng vì đệ tử còn muốn học hỏi, còn muốn hiểu rõ sâu 

cạn, xa rộng của vấn đề nên đã tự trấn tĩnh mình, đứng vào 

thế đối lập có vẻ ngu si và cố chấp, xin đức Thế Tôn đại bi 

xá tội ấy cho đệ tử. 

Vị gia chủ đảnh lễ một lần nữa rồi chấp tay, nói tiếp: 

- Ôi! Thật là vi diệu thay! Thật là rõ ràng, minh bạch 
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thay! Đức Tôn Sư đã bi mẫn và nhẫn nại dùng nhiều phương 

pháp trình bày, ví dụ, giải thích như trao cho đệ tử một ngọn 

đèn, một đôi mắt sáng để thấy rõ cái cốt lõi của giáo pháp. 

Vậy nay đệ tử xin quy y Thế Tôn, quy y Chánh pháp, quy y 

chúng tỳ-khưu Tăng. Mong đức Thế Tôn nhận đệ tử làm 

người cư sĩ từ nay cho đến mạng chung, trọn đời quy 

ngưỡng. 

Trưởng giả Upāli đảnh lễ một lượt nữa. 

Đức Phật nói: 

- Từ từ đã, này gia chủ! Hãy suy nghĩ cho chín chắn 

trước khi phát nguyện quy y. Chín chắn trong suy tư là một 

cái gì rất tốt đẹp đối với một trưởng giả có học thức, hiểu 

biết và hữu danh như ông. 

Trưởng giả Upāli lại gập đầu, kính cẩn nói: 

- Câu nói ấy của đức Thế Tôn, đúng là phẩm cách của 

bậc chí nhân, chí thiện và đại trí trên đời này; đệ tử lại càng 

quy ngưỡng hơn nữa. Sự nương tựa của đệ tử lại càng thêm 

tịnh tín và bất động. 

- Này gia chủ! Như Lai nói rất thật lòng, không có chỗ 

nào là đãi bôi, khách sáo và hư ngụy ở đây cả. Hiện tại, nhà 

ông là cái giếng nước đầy tràn giữa ngã tư đường cho các 

Nigaṇṭhā; là cả một suối nguồn tuôn chảy không bao giờ 

khô cạn cho các Nigaṇṭhā. Quy y với Như Lai, các Nigaṇṭhā 

sẽ bảo rằng, Như Lai là một huyễn sư đã sử dụng chú thuật, 

huyễn thuật để quyến dụ ông, đã cướp đi miếng cơm manh 

áo của họ. Vậy, không cần thiết phải quy y Như Lai! Hãy trở 

về với giáo chủ của ông và hãy làm trọn phận sự của một đệ 

tử thuần thành y như trước đây, là hãy chăm lo bố thí, cúng 

dường đến cho họ, này gia chủ! 

Trưởng giả Upāli nghe đức Phật nói như thế, tâm tư ông 

tràn đầy an vui và mát mẻ, nói rằng: 

- Từ lâu, các tôn giáo khác, cụ thể là các ông Ni-kiền-tử 

họ đã nói với mọi người và đồ chúng rằng: Hãy đến đây mà 
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quy y với ta, ta mới chính là đạo sư, chân sư, minh sư trên 

đời này! Hãy đến đây mà bố thí cúng dường đến ta và đệ tử 

của ta; bởi như vậy mới có được công đức lớn, phước báu 

lớn; bố thí cúng dường đến người khác, các tôn giáo khác sẽ 

chẳng có được lợi lạc gì đâu! Ôi! chỉ có đức Thế Tôn mới 

nói những lời làm cho đệ tử hoan hỷ tâm, hoan hỷ trí đến 

như vậy. Đệ tử không quy y sao được, không tìm chỗ nương 

tựa thích đáng, chân chính cho đời mình sao được, bạch đức 

Thế Tôn! 

Biết được Upāli là người trí thức, đã có sự sáng suốt và 

tự do trong việc lựa chọn của mình nên đức Phật thuận theo 

cơ duyên, thuyết cho ông nghe một thời pháp. Đầu tiên, ngài 

nói về thí, về giới, các cảnh trời - sau đó mới nói đến sự thấp 

thỏi, hạ liệt, nhiễm ô và sự nguy hiểm của các dục; sự an vui 

và hạnh phúc của sự lìa thoát, bước ra khỏi chúng. Khi biết 

Upāli trí rất nhạy bén, tâm đã sẵn sàng, đức Phật bèn tiếp tục 

giảng nói cái cốt lõi nhất của Tứ diệu đế. Không ngờ do 

phúc dày, duyên đủ, nghe xong, Upāli lìa bỏ được tri kiến 

cũ, nắm bắt ngay được tri kiến mới, chứng được pháp nhãn 

thanh tịnh, thảnh thơi với những bước chân đầu tiên dẵm lên 

mảnh đất bất tử. 

Với những giọt nước mắt ràn rụa, không nói nên lời, 

trưởng giả Upāli dập trán mình “lộp độp” xuống đất đến 

rướm máu với sự tri ân vô hạn. Đức Phật làm lễ quy y cho 

ông trước sự chứng kiến và sự hoan hỷ của các hàng trưởng 

lão. 

Tại trang viện, sớm hôm sau, trưởng giả Upāli tập họp 

vợ con, hầu thiếp, mọi người trong nhà, cả hằng trăm gia 

nhân - rồi trịnh trọng tuyên bố như sau: 

- Từ rày trở đi, các người ghi nhớ lời này: “Hãy đóng 

cửa đối với các nam Nigaṇṭhā, các nữ Nigaṇṭhā; và hãy mở 

rộng cửa, tất cả các cửa chính để trân trọng nghinh đón, mời 

nước, dọn chỗ ngồi đối với các tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni, sa-di, 
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sa-di-ni, nam nữ cư sĩ trong giáo hội của đức Thế Tôn Sākya 

Gotama!” 

Các bà vợ ngạc nhiên, cất tiếng hỏi: 

- Sao có việc lạ lùng đến vậy, phũ phàng đến vậy đối với 

giáo chủ và đồ chúng Nigaṇṭhā mà trước đây ông đã bắt 

chúng tôi cung phụng họ không mệt mỏi? Vậy nếu nhỡ họ 

đến thì phải ăn nói làm sao? 

Trưởng giả Upāli cất giọng to: 

- Đừng ngại gì cả! Đừng sợ gì cả! Cứ nói như thế này: 

“Thưa các tôn giả, các tôn giả đừng có bước vào! Gia chủ 

Upāli bây giờ không còn là đệ tử của các Nigaṇṭhā nữa; ông 

ta đã là đệ tử của đại sa-môn Gotama rồi!” 

- Thế không cúng dường vật thực cho họ nữa hay sao? 

- Có! Có! Đức Tôn Sư của ta có dạy bảo là nên cúng 

dường cho họ. Nhưng trong trường hợp ấy, hãy yêu cầu họ 

đứng bên ngoài, và các người hãy mang vật thực ra tận nơi 

mà đặt bát! Hãy nhớ như vậy! 

Du sĩ Dīghatapassa khi nghe đồn trưởng giả Upāli đã 

quy giáo đức Phật, ông tự nhủ rằng: “Đúng là vậy rồi, không 

thể sai trật!” rồi vội vã đến báo tin ấy cho giáo chủ của mình 

hay. Niganṭḥā Nāṭaputta không tin: 

- Ngược lại mới đúng, này Tapassa! Có lẽ sa-môn 

Gotama quy giáo thiện nam tử Upāli của ta mà thiên hạ nghe 

nhầm đấy! 

Dīghatapassa nói đến ba lần và cả ba lần ông giáo chủ 

cũng lặp lại nguyên ý cũ, lại còn bảo: 

- Nếu không tin, ông hãy đến trang viên thiện nam tử 

của ta mà xem! 

Dīghatapassa nói: 

- Đi thì đi, nhưng đệ tử biết chắc như đinh đóng cột rằng 

là, Upāli đã vĩnh viễn từ bỏ Nigaṇṭhā của chúng ta rồi!  

- Tại sao? Ông giáo chủ quắc mắt - Tại sao ông lại nói 

lên điềm gở ấy? 
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- Tại sao ư? Vì đệ tử biết rõ Upāli người có trí mà sa-

môn Gotama lại là bậc đại trí! Thế thôi! 

Thấy Nāṭaputta gườm gườm có vẻ tức giận, Tapassa 

bước nhanh ra ngoài, tìm đến trang viện của Upāli. Ông bị 

người ta chặn ở cửa: 

- Xin tôn giả chớ có bước vào! 

- Tại sao? 

- Gia chủ Upāli bây giờ đã là đệ tử của sa-môn Gotama 

rồi. Nếu muốn, tôn giả cứ đứng ở đây, chúng tôi sẽ đặt đầy 

vật thực. 

- Ta không cần đồ ăn! 

Tapassa bước lui và đi liền một mạch về kể lại sự thực 

cho giáo chủ Ni-kiền-tử.  

Muốn hỏi cho ra lẽ, Nāṭaputta triệu tập đồ chúng, kéo 

đến trang viện của Upāli. Họ cũng bị viên gia nhân chặn ở 

cửa, không ngoại lệ. 

Tức giận quá, Nāṭaputta quát to: 

- Hãy báo cho Upāli biết, là giáo chủ Nāṭaputta đang 

đứng ở ngoài cửa, muốn gặp ông ta. 

Khi gia nhân vâng lời đi vào trong thưa báo, giáo chủ 

Nāṭaputta tự nghĩ: “Tapassa và thiên hạ nói đúng sự thật rồi. 

Trước đây, khi ta đến, vị gia chủ này đi đón ta xa ngoài 

ngưỡng cửa, đầu cúi thấp, một tay chấp lại, một tay rải hoa 

rải hương thơm ngào ngạt. Vào trong, nơi chỗ ngồi tối 

thượng, tối tôn, tối cao, tối thắng như vua chúa, ông ta còn 

lấy thượng y quý phái của mình mà lau chỗ ngồi cho ta nữa. 

Còn nay thì sao? Còn nay thì một tên gia nhân, lại dám đóng 

sập cửa trước mũi của ta!” 

Khá lâu sau, thấy cửa chính được mở ra; và ông quản gia 

tóc bạc dẫn họ vào một căn phòng lớn, sang trọng. Các chỗ 

ngồi đâu đó đã được soạn sẵn. Tại chỗ trân trọng nhất, có 

một lò trầm và một bình hoa tươi thắm đặt trên chiếc bàn 

phủ nhung đỏ, ở đấy là nơi mà ông giáo chủ thường ngồi, thì 
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nay là Upāli trong phục sức của một trưởng giả phú quý 

trong địa vị là một gia chủ đang đợi khách! 

Upāli cất giọng cười to, đưa bàn tay ra: 

- Quý hóa quá! Hân hạnh có tôn giả ghé thăm! Các chỗ 

ngồi đã được soạn sẵn, nếu muốn, tôn giả cứ lựa tìm chỗ 

ngồi ở nơi phải lẽ! 

Ông giáo chủ nổi giận đùng đùng: 

- Ông thật là điên cuồng, này gia chủ! Ông thật là ngu si, 

này gia chủ! Ông xin ta được đi luận chiến với sa-môn 

Gotama; nói hay, nói ho, nói đẹp, nói khéo; nói có hình 

tượng... nào là sẽ vặt, sẽ vần, sẽ dặc, sẽ chơi trò chơi phun 

nước; sẽ buộc chặt ông ta, trói ké ông ta trong màn lưới luận 

nghị vô phương vùng vẫy. Bây giờ thì sao nào? Ông đi với 

hai hòn cao hoàn(1), khi về, cả hai hòn cao hoàn đều bị sa-

môn Gotama thiến trụi! Ông đi với hai con mắt, khi về, cả 

hai con mắt đều bị sa-môn Gotama khoét tiệt! Thật sự, ông 

đã bị huyễn thuật của sa-môn Gotam dụ dỗ, lôi cuốn rồi! Tự 

mãn cái gì? Tự đắc cái gì mà huênh hoang vênh váo thế kia? 

Trưởng giả Upāli cười sảng khoái: 

- Hay lắm! Tuyệt lắm! Và lại càng vi diệu hơn nữa là trò 

huyễn thuật của sa-môn Gotama! Nếu bà con huyết thống 

thân yêu của tôi mà được huyễn thuật này lôi cuốn thì an lạc 

và hạnh phúc cho họ xiết bao! Nếu các người sát-đế-lỵ mà 

được huyễn thuật này hấp dẫn thì an lạc và hạnh phúc cho 

họ vô cùng! Cũng vậy là các bà-la-môn, vệ-xá, thủ-đà-la! 

Cũng vậy là chư thiên, ma vương, phạm thiên, loài người, 

các sa-môn, đạo sĩ... mà được huyễn thuật của sa-môn 

Gotama thì thật là đại hạnh cho ba cõi! Là môn đệ của đức 

Tôn Sư ấy, Upāli tôi xin được cảm ơn tôn giả đã dùng từ 

huyễn thuật rất chính xác vậy! 

Ông giáo chủ cứ “hừm, hừm”, giận quá nên không nói 

                                           
(1)

 Xin lỗi, ông giáo chủ đã ví dụ tục tĩu  - cao hoàn là hòn dái! 
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được lời nào cả. 

Trưởng giả Upāli thản nhiên tiếp tục: 

- Cũng xin cảm ơn tôn giả đã đưa ra hai ví dụ về hai hòn 

cao hoàn bị thiến và hai con mắt bị khoét! Thật là hình 

tượng lắm, mà miệng lưỡi cũng cay chua, độc địa lắm! Tôi 

cũng có hai ví dụ xin được kể hầu tôn giả đây. Có một ông 

phú hộ nọ mắt lé, chân thọt, cưới mụ vợ cũng mắt lé, chân 

thọt; khi sinh ra một cô tiểu thư cũng mắt lé, chân thọt. Thế 

nhưng, ông ta hãnh diện lắm, nghĩ trên trần gian này, người 

nào mắt lé, chân thọt đều đẹp cả; ai có được ngũ quan toàn 

hảo thì ông cho là xấu. Từ đó, ông nhìn cuộc đời bằng cái 

khuôn “mắt lé, chân thọt”. Và “quan điểm mắt lé, chân thọt” 

ấy là giáo pháp của tôn giả, thưa tôn giả kính mến. Cái giáo 

lý ấy thật là kỳ hình dị dạng nhưng tôn giả cho là toàn mỹ, 

tuyệt bích; ai không tu theo tôn giả thì tôn giả cho là xấu, là 

sai! Bao nhiêu năm qua, tôn giả đã biến tôi từ một con người 

bình thường, một tâm và một trí bình thường - thành một 

con người có mắt lé và chân thọt. Tôi đã nhìn thế gian bằng 

đôi mắt lé, xiên xẹo, nghiêng lệch nên không còn thấy đâu là 

cái chính đính, trung chính, đúng đắn, như chân như thực 

nữa. Còn lộ trình tu tập thì tôi bước đi bằng đôi chân thọt, 

lập đập, nghiêng bên này, ngả bên kia... theo cái lộ trình sai 

lầm, ngu si, điên đảo của tôn giả. Đến với sa-môn Gotama, 

một giáo pháp như chân như thực, đã trả lại cho tôi một con 

người như chân như thực; tôi như được sống lại, tôi như 

được vén mở hằng triệu đêm tăm tối để thấy được ánh sáng 

mặt trời - thưa tôn giả kính mến! Đấy là ví dụ thứ nhất.  

Tuy biết ông giáo chủ đã giận lắm rồi, nhưng hôm nay 

trưởng giả Upāli quyết ăn miếng trả miếng, đòi lại cái món 

nợ “thiến cao hoàn và khoét mắt” nên thủng thỉnh nói tiếp:  

- Có một người thợ nhuộm thiện xảo về nghề nghiệp của 

mình. Ông ta là vua màu sắc và vua thợ nhuộm: cái gì ông 

nhuộm cũng được cả. Trong cái xưởng của ông, không 
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những vải vóc, áo quần... mà bàn ghế, giường tủ, vật dụng gì 

gì ông cũng nhuộm cả, sắc màu tự ông nghĩ ra. Hôm ấy, vợ 

ông mua về một con khỉ để cho đứa con nhỏ của ông chơi. 

Ngắm nghía con khỉ, tự dưng, thích thú quá, ông mỉm cười. 

Sau đó, ông pha chế sắc màu và nhuộm con khỉ theo ý nghĩ 

của mình. Thế rồi, tay chân, mặt mũi, lưng bụng gì của con 

khỉ cũng bị nhuộm cả với rất nhiều sắc màu khác nhau. Thế 

là con khỉ nhảy múa, leo trèo gì trông cũng vui vẻ như một 

vũ điệu về màu sắc. Đứa trẻ con ông thích thú quá, cười sặc 

sụa. Nhìn đứa trẻ, thấy chẳng giống con khỉ chút nào - ông 

bèn nghĩ cách nhuộm đứa bé cho giống con khỉ để chúng 

chơi với nhau. Bà vợ bước vào, không còn nhìn ra đứa bé 

con của mình nữa, bà chết giấc! Thưa tôn giả, giáo pháp của 

tôn giả là ông thợ nhuộm thiện xảo ấy. Tôn giả muốn nhuộm 

cả thiên hạ cho giống con khỉ kia! “Con khỉ chẳng ra con khỉ 

là quan điểm, là triết học, là nhân sinh quan” của tôn giả! 

Tôi đến với tôn giả, tôn giả đã nhuộm tôi như nhuộm đứa bé 

sao cho giống con khỉ, chẳng nhìn ra con người là ở đâu 

nữa. May thay mà cũng phúc lành thay, tôi đến với sa-môn 

Gotama, và tôi đã hoàn thân lại con người với mặt mũi tay 

chân, tâm trí gì cũng là con người cả! Được trở lại làm 

người! Đấy là ví dụ thứ hai!  

Nghỉ hơi một lát, trưởng giả Upāli nói: 

- Để kết luận, và đây cũng là lời cuối cùng, trang viện 

này, từ nay, đóng cửa đối với các nam, các nữ Nigaṇṭhā, và 

tôn giả cũng không loại trừ, thưa tôn giả giáo chủ kính mến! 

Nói thế là đã “cạn tàu, ráo máng”, thế nhưng, vị giáo 

chủ của chúng ta còn cố vớt vát, hỏi câu cuối cùng: 

- Thế gia chủ làm đệ tử sa-môn Gotama thật sao? 

Trưởng giả Upāli chợt cười ha hả, đứng bật dậy, trật y 

vai phải, quỳ xuống, hướng đến khu rừng Pavarikāmba, nơi 

đức Phật đang ngự, đảnh lễ năm vóc sát đất rồi cũng ra oai 

bắt chước tiếng rống của “tiểu sư vương”: 
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“- Khi mặt trời đã lên rồi, thì các ngọn đèn, những con 

đom đóm biết thắp sáng cho ai nữa? Mặt trời ấy là đại sa-

môn Gotama, là bậc chân sư, là đạo sư của tôi! Thảm 

thương thay là những cái lắt lay, leo lét của các ngọn đèn, 

của những con đom đóm mà dám so với ánh sáng mặt trời! 

Khi hải triều âm đã vọng lên rồi, thì còn đâu nữa tiếng vỗ 

của suối, của sông, tiếng reo của lá gió, của muôn phương 

gầm rú, của khỉ vượn cọp beo? Hải triều âm kia là chánh 

pháp của đại sa-môn Gotama, là chân sư, là đạo sư của tôi! 

Khi đỉnh Himalaya đã cất cao đầu, thiết lập vị trí thống lãnh, 

đầy uy lực làm vua vạn sơn thì núi lớn, núi nhỏ, những gò, 

những đống kia, sao không biết tự thẹn mà còn dám danh 

xưng thế này thế nọ? Đỉnh Himalaya kia là sự chứng ngộ 

của đại sa-môn Gotama, là chân sư, là đạo sư của tôi! Ôi! Vị 

ấy có trí sáng, có tâm vô biên, có giới đức, có tuệ đức, có 

định đức, bậc điều ngự, vô thượng sĩ, đại ngưu vương, đại 

long vương, đại sư vương, thầy ba cõi, bậc thiện thệ, đấng 

đại giác, đại giải thoát...Và đức Thế Tôn ấy là chân sư, là 

đạo sư của tôi, tôi là đệ tử Người!” 

Nghe trưởng giả Upāli tán thán đức Phật hết ngôn ngữ, 

hết hình ảnh như thế, Nigaṇṭhā không còn chịu đựng nổi 

nữa, ông thổ huyết nóng tại chỗ, các đệ tử đi theo phải dìu 

ông trở về.  

Đạo sĩ Dīghatapassa đứng lại một lát, ông mỉm cười nhẹ 

rồi nói với gia chủ Upāli: 

- Trưởng giả đã sáng suốt lựa chọn con đường cho mình, 

điều ấy là rất tốt và là việc cần làm! Nhưng trả đũa đến độ 

làm cho giáo chủ chúng tôi bị thổ huyết, ấy là việc hơi quá 

đáng, không nên làm! 

- Tôi đã biết lỗi lầm của mình rồi! 

Nhìn vẻ mặt có vẻ ăn năn của gia chủ Upāli, 

Dīghatapassa trấn an ông: 

- Nhưng vì giáo chủ chúng tôi đưa ví dụ cái “cao hoàn” 
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ra mà nói chuyện lại càng quá đáng hơn! Lỗi về phần ông 

ấy! Ngưng một lát, thở dài, nhìn Upāli, rồi ông nói như tâm 

sự - Trước sau gì tôi cũng đi theo bước chân của trưởng giả, 

tôi sẽ xin xuất gia trong giáo pháp của sa-môn Gotama! 

Sống với kẻ trí, dù có ngu dốt tới đâu, ta cũng học được một 

vài lợi ích! Con đường tu học, nếu lựa chọn sai lầm, sẽ khổ 

đau trong nhiều đời kiếp, có hối cũng không còn kịp nữa! 

- Xin cảm ơn đạo sĩ! 

- Đừng cảm ơn tôi! Tôi phải cảm ơn gia chủ đã làm cho 

giáo chủ chúng tôi thức tỉnh một phần nào! 

Họ từ giã nhau rất thân thiện. 

Trong lúc đức Phật cảm hóa Dīghatapassa thì các vị tôn 

giả Mahā Moggallāna, Mahā Kassapa tiếp độ thân bằng 

quyến thuộc của mình. Riêng tôn giả Sāriputta thì dẫn được 

hai cô em gái là Cālā và Upacālā đi theo về Vesāli rồi sẽ cho 

xuất gia tại đó. 
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Khúc Thán Ca 

Vô Thƣờng Bất Hủ 

Rời Nālakagāma, đức Phật và đại chúng bộ hành theo 

con đường thương mãi để đến thị trấn Pāṭaligāma phồn vinh 

bên này phía nam sông Gaṅgā. Tại đây, ngài dừng chân một 

vài trú xứ, sách tấn tăng ni, sau đó vượt sông lên Vesāli... 

Sau trận tai họa dịch bệnh, Vesāli phục hồi sinh lực rất 

nhanh. Nhờ biết tin vào những giá trị thiêng liêng, biết đoàn 

kết, biết sinh hoạt hội đồng với tinh thần dân chủ, biết cải 

cách chính sách kinh tế - nên đất nước sớm giàu mạnh, thịnh 

cường. Đi vào thành phố, chỗ này cũng công trường, chỗ kia 

cũng công trường. Ba bức tường thành chớn chở và kiên cố 

vòng quanh Vesāli như những vòng đai thép bảo vệ kinh đô 

- có ba cửa lớn vào ra luôn luôn có lính ôm gươm giáo sáng 

lòa. Rồi những vọng gác và những vọng gác, đêm đêm hỏa 

đăng sáng rực. Những dãy phố, dãy lầu kéo dài từng dặm, 

từng dặm phô ra tất cả mọi đường nét và sắc màu nguy nga 

tráng lệ... 

Đi bên sau đức Phật, chư tăngi trầm trồ vì coi chừng, 

Vesāli sẽ vượt trội Rājagaha!  

Biết đức Chánh Đẳng Giác không muốn xen vào một 

nhận xét nào, nên tôn giả Sāriputta nói: 
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- Là bậc xuất gia phạm hạnh, chúng ta không nên góp ý 

về việc phú cường của một quốc độ. Riêng tôi thì chỉ thấy 

lòng người thể hiện ra bên ngoài mà thôi! Tôi đọc được 

rằng, đó là tham vọng chinh phục, tham vọng bá chủ và cả 

tham vọng củng cố quyền lực. Tôi lại còn nghe mùi binh đao 

và máu lửa nữa đấy! 

Nghe vậy, đức Phật bảo: 

- Hãy ghi nhớ lời của Sāriputta! Đấy cũng là pháp duyên 

khởi đương nhiên vậy! 

Đêm đó, đức Phật và đại chúng ngụ ở Đại Lâm. Tôn giả 

Sāriputta dẫn hai cô em gái sang ni viện để hôm sau cho thọ 

giới. 

Cuộc lễ vừa chấm dứt thì tỳ-khưu-ni Ambapālī từ ngoài 

vào, đến đảnh lễ đức Phật và chư tôn trưởng lão. Đức Phật 

mỉm nụ cười nhẹ: 

- Này con gái, đời sống phạm hạnh với tuổi già có thấy 

dễ chịu không? 

- Rất mát mẻ và thảnh thơi, bạch đức Thế Tôn! 

- Ừ! Đức Phật gật đầu - Con cũng đã trải qua không biết 

bao nhiêu là gian truân, chìm nổi. Chỉ do một phát ngôn bất 

cẩn, thiếu thận trọng mà con đã chịu không biết bao nhiêu 

kiếp đọa đày, thống khổ. 

- Đệ tử cũng đã biết rồi, đã thấy rồi, bạch đức Thế Tôn! 

Thế là cả đại chúng hôm đó đều đã biết người kỹ nữ nỗi 

tiếng thành Vesāli, vị tỳ-khưu-ni già đã chứng quả A-la-hán, 

luôn cả thần thông. 

Và đây là câu chuyện của nàng. 

Sau khi xuất gia, tỳ-khưu-ni Ambapālī không được vui 

do tuổi già, không còn đủ lanh lẹ trong mọi sinh hoạt như 

các tỳ-khưu-ni khác. Có một dao động mãnh liệt khi thấy 

bản chất già yếu, lụm khụm, mệt mỏi... và sự biến đổi, thay 

đổi của thân xác.  

Hôm kia, ngồi bên bờ suối vắng vẻ, nhìn ngắm chiếc 
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bóng già nua thấp thoáng ẩn hiện trong dòng nước, tỳ-khưu-

ni Ambapālī kinh cảm, tràn đầy xúc động, thốt lên một bài 

kệ như sau: 

“ - Ôi! Mái tóc thanh xuân của ta, 

Mái tóc màu xanh sậm tợ mắt con ong chúa 

và bồng bềnh sóng gợn từ gốc tới ngọn 

Bây giờ sắc đẹp ấy đã bị phá hủy 

Do bệnh hoạn, do tuổi già 

Do lửa thời gian thiêu đốt 

Nó khô rang giống như sợi vỏ cây gai dầu 

Ai rồi cũng phải bị tuổi già khống chế, 

bị sự vô thường chi phối 

Đúng như lời dạy bảo của đấng Giác Ngộ, không sai! 

Ôi! Một thời, 

Mái tóc của ta tỏa hương thơm  

giống như một hộp đựng châu báu  

hoặc như một hộp đựng hương 

Do trên đầu ta luôn phủ đầy hoa puppheti,  

hoa campaka, hoa aribian  

cùng bột hương và các loại hương liệu tế nhị, quý phái 

Còn nữa, mái tóc ta dày rậm  

như một khu rừng khéo trồng,  

mỗi sợi tóc là mỗi gốc cây luôn được bảo vệ,  

chăm sóc như trong công viên của hoàng gia,  

Nó mềm mại, êm ái và sực nức thơm tho.  

Lại còn được làm đẹp  

với lược gắn bằng vàng ròng tinh chất,  

với trâm cài có đính kim cương -  

Nó óng ánh, đẹp đẽ  

và chói sáng giống như ngày hội của muôn sao 

Bây giờ thì nó đã thưa thớt dần 

Sau khi cạo bỏ,  

nó lại phảng phất mùi hôi như lông chú cún,  
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khó chịu như mùi lông cừu 

Ôi! Quả đúng là một rừng bất tịnh 

Đúng như lời dạy bảo của đấng Giác Ngộ, không sai! 

Ôi! Một thời, 

Đôi làn mi của ta  

đã được họa sĩ trứ danh khéo vẽ 

Đẹp tựa vầng trăng lưỡi liềm 

Nó không những điểm màu xanh tinh tế,  

màu gợi cảm tinh tế  

mà còn pha thêm hồn của liễu rủ,  

hồn của những sợi tơ con bướm ngài 

Phải nói là nó đẹp đến tuyệt mỹ, vô song 

Bây giờ đôi làn mi ấy  

chỉ còn là những sợi rơm rạ khô vàng  

kéo theo những tia nhăn nheo phủ xuống mệt mỏi, 

báo hiệu sự già lão, chết chóc 

Ôi! Một thời,  

Đôi mắt của ta đen huyền và xanh thẳm  

như đôi mắt của chúa bồ câu,  

chúa thiên nga, chúa nai trong rừng sâu 

Nó lại còn rực rỡ, chói ngời  

nhưng xanh trong và tỏa sáng dịu dàng  

như hai luồng châu báu 

Bây giờ, tháng năm biến đổi 

Nó đã đục lờ như nước sữa chua 

Nó đã lấm tấm mọc lên li ti  

những mụn bụi, mụn cát màu xám nâu 

Nó xấu xí, bạc nhược và vô hồn đến nỗi,  

có thể đem so với đôi mắt con cá chết,  

nhưng mà con cá chết ươn! 

Ôi! Đang lúc tuổi trẻ dậy thì 

Mũi của ta mềm dịu, 

Ngay thẳng và sáng trong 
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Sống mũi là một gò núi tinh tế, tuyệt hảo 

Nó kiều diễm như châu ngọc không có tỳ vết 

Bây giờ thì nó sụp xuống như ống cống bị gãy 

lại còn tươm rỉ nước mũi lệt sệt hôi hám 

Ôi! Sự thật vô thường thật là khó kham, khó nhẫn;  

Đúng như lời dạy bảo của đấng Giác Ngộ, không sai! 

Ôi! Một thời, 

Đôi tai của ta, vành tai,  

trái thùy châu của ta 

Nó được những vòng vàng, vòng ngọc,  

vòng bạc khéo chế tạo, tế nhị điểm trang 

Nó sáng chói như ngọc chuốt 

Bây giờ thì nó chảy xệ xuống,  

nhăn nheo rủ xuống như hai miếng giẻ rách 

Ôi! Sự thật vô thường thật đáng sợ 

Đúng như lời dạy bảo của đấng giác Ngộ, không sai! 

Ôi! Một thời, 

Hàm răng của ta trắng tinh như ngà,  

đều đặn như hạt lựu, hạt bắp,  

trắng nõn như búp măng chuối mới sinh 

Nay thì nó bị bể, bị gãy, bị sâu đục  

rồi chiếc rụng, chiếc long 

và chúng ngả sang màu vàng, đen xỉn 

Trông mới ghê sợ, thê thảm dường bao! 

Ôi! Một thời, 

Giọng nói, âm sắc của ta ngọt ngào, ngọt lịm 

Nó êm ái, du dương 

Nó mê ly, thánh thót 

Nó quyến rũ mê hồn 

Khi ta thốt lên thì nó thỏ thẻ, đường mật, 

gợi tình như tiếng chim cu  

sống chung trong cánh rừng 

cùng những ca sĩ non xanh líu lo tấu nhạc 



KHÖC THÁN CA VÔ THƢỜNG BẤT HỦ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 171 

trong một khúc trường xuân miên viễn 

Nay thì nó rè rè, khan khàn, đứt đoạn 

giống như gió thổi qua ống sáo trúc bị nứt bể! 

Ôi! Một thời, 

Chiếc cổ của ta thật là kiều diễm 

Nó đầy đặn, mềm mại, tròn sáng 

Như vỏ ốc xà cừ bằng vàng  

được đánh bóng công phu, khéo tay và tinh tế 

Giờ đây trông nó như vỏ mướp đắng phơi khô,  

có nhiều ngấn quăn queo,  

chỉ còn là bì da đựng lớp mỡ thừa,  

chảy xệ, nhão nhoẹt. 

Ôi! Một thời,  

Hai cánh tay trần của ta mềm mại, tròn trịa 

vàng sáng như được tô ngọc  

hòa thêm với ánh trăng đêm mười sáu 

Nó còn giống như hai ống ngọc tròn 

vòng quanh ngôi đền tình ái 

Nay thì nó đã xiêu đổ, biến dạng, đổi hình 

Và nó yếu ớt, tàn tạ  

như đóa hoa kèn trắng bệch 

không còn chút huyết sắc nào 

Ôi! Một thời, 

Hai bàn tay của ta trắng trẻo, mềm dịu,  

sáng trắng như trứng gà bóc 

Lại còn nhẫn vàng, nhẫn ngọc,  

nhẫn kim cương, hột xoàn trang điểm 

tô chuốt óng ánh bóng ngời 

Nay thì nhăn nheo, nhũn nhèo 

mềm xèo như cây hành héo 

như nhúm cải luộc! 

Ôi! Một thời,  

Cặp nhũ của ta căng phồng, tròn trịa 
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Mơn nõn như hai trái đào tiên 

đầu vú cứng cáp tràn trề sinh lực  

và đỏ hồng như điểm chu sa 

Nay thì nó chảy xệ xuống 

Như bầu da khô sữa không còn căng đầy 

Như túi nước đã rỉ hết nước 

ẻo xèo và nhăn nhúm 

Ôi! Một thời,  

Thân ta thon thả và chói sáng  

như áo giáp vàng đánh bóng 

Sau khi đã bôi lên một chất son tinh khiết 

Đâu cũng mịn màng, láng lẩy  

Đâu cũng tròn căng và thơm tho 

Nay thì chúng đã xuống cấp 

Như ngôi nhà mối mọt 

Đã tàn tạ và mục rữa ở khắp mọi nơi 

cả những sinh bào bé tí 

cũng cau mặt, nhăn nhiu thảm hại 

Ôi! Một thời, 

Cặp đùi của ta múp míp đầy đặn 

ánh ngời như cặp ngà voi 

Mềm mại và uyển chuyển  

như bước đi của tiên nữ 

Và nó đã làm cho bao nhiêu 

vương tôn công tử chết đứng chết ngồi 

Vì nó đã được ông thợ trời khéo khắc, khéo tạc 

Thành một tác phẩm tuyệt mỹ 

Nay thì giống như hai ống tre khô giòn 

đến thời quăng vào lửa đốt! 

Cặp bắp chân của ta cũng thế 

Như được uống nước no, 

mịn màng và vàng óng 

Lúc nào cũng giống như đôi giày được độn đầy bông 
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Nay thì nó gầy gò, teo tóp, xương xẩu 

rất ít thịt và máu 

giống như thân cây mè khô  

được cắt bỏ ngoài đồng ruộng 

khô nỏ, nứt nẻ 

Những sợi lông chân của ta 

cũng mịn màng vàng óng 

Bây giờ thì như cây cỏ  

trong ngôi rừng vừa bị lửa cháy! 

Ôi! Cái thân, cái thân! 

Các pháp hữu vi kết hợp này 

Nó chịu cái già lão hủy hoại 

Cái ngôi nhà được vô minh và ái dục xây nên 

Nay đã cũ kỹ 

cột kèo, đòn dông đã bị hư mục 

Mái lợp, tấm che đã xiêu rách tả tơi 

Và những lớp vôi trét tường đã đến hồi rụng rã 

Cái thân vô thường này  

là một cái bọc chứa đầy bất tịnh và đau khổ 

Lời dạy của đức Tôn Sư  

muôn đời là sự thật 

Tham luyến, chấp thủ gì nữa  

mà không chịu rời xa?” 

Sau khi thốt lên lời thán ca về sự vô thường, biến đổi, 

bất tịnh của cái thân như thế, tỳ-khưu-ni Ambapālī nắm 

ngay tướng bất tịnh ấy, lìa tham ái, chấp thủ, đoạn trừ năm 

triền cái, năm thiền chi xuất hiện đi vào định thiền, tuần tự 

sơ thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền chỉ trong thời gian bảy 

ngày. Nhờ tâm định vững chắc, kiên cố, nàng quán sát danh 

sắc, thấy được thực tánh, tam pháp ấn hiển lộ, chứng đắc các 

tầng tuệ giác, từ cạn vào sâu, chứng quả A-la-hán với đầy đủ 

ba minh. 

Bổi hổi, bồi hồi, lạc phúc và an tịnh, nàng dùng thiên 
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nhãn, sanh tử minh, rồi túc mạng minh chiêm quan nhìn 

ngắm các kiếp sống trầm luân sinh tử của mình, cảm thán, 

nàng thốt lên một bài kệ tán ca nữa: 

“- Hóa ra ta đã có căn duyên 

từ thời Phật Phussa 

Ta thuộc dòng dõi Sát-đế-lỵ 

Là chị gái của đức Hiền Trí ấy 

Tuy nhiên, dẫu lắng nghe chánh pháp 

dẫu bố thí cúng dường lớn lao 

ta cũng chỉ biết  

cầu mong có được sắc đẹp diễm kiều 

Đến thời Phật Sīkhī xuất hiện 

Ta sinh ra  

trong kinh đô Aruṇa tuyệt vời thanh lịch 

Ta xuất gia tỳ-khưu-ni trong giáo pháp này 

Hôm kia,  

dẫn đầu đoàn Ni chúng đông đúc 

đến chùa nghe pháp đức Thế Tôn 

có một vị Trưởng lão ni lậu hoặc đã tận 

do hắt xì hơi nhổ ra một bãi đờm 

Ta bước qua, thấy bãi đờm,  

cất lời nguyền rủa 

“Con kỹ nữ nào  

dám nhổ cái đống bất tịnh ở đây!” 

Do lời ác khẩu  

phỉ nhổ bậc thánh vô nhiễm 

Ta bị đọa sanh ở cõi hỏa ngục  

chịu nhiều cực hình đau đớn 

Sau đó bị dư nghiệp của quả báo 

Ta bị làm kỹ nữ suốt mười vạn kiếp nữa 

Đến thời Phật Kassapa 

Ta được xuất gia tỳ-khưu-ni  

với bậc Đại Chiến Thắng 
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Nhờ giới hạnh trong sạch 

Tích lũy thiện nghiệp 

Ta được hóa sanh vào cõi Tam thập tam 

Đến thời Phật Sākya Muni hiện tại 

Do đã chán các thai bào dơ uế 

Nên tuy sanh làm người 

Nhưng ta lại hóa sanh tại cây xoài 

Nên được đặt tên là Ambapālī 

Do nghiệp còn dư sót 

Ta vẫn làm kỹ nữ 

Do sắc đẹp, tài năng -  

thế gian không ai sánh nổi 

Nên được phong danh hoàng hậu kỹ nữ 

Khi tuổi chiều bóng xế 

Ta lại được nghe pháp của đức Thế Tôn 

Duyên xưa trổ sanh 

được xuất gia tỳ-khưu-ni 

Và không mấy chốc  

ta đã đạt Tam Minh 

Mọi lậu hoặc, kiết sử không còn nữa 

Ta thênh thang giải thoát 

Ta vô ngại giải thoát 

Ta chẳng còn tái sanh, luân hồi nữa 

Ta đã làm trọn hảo phận sự của mình 

Thực hiện đúng đắn lời dạy của đức Tôn Sư 

Chẳng còn gì để làm nữa trên cõi đời 

Vô lượng tri ân bậc Vô tỳ vết,  

bậc Chiến thắng tam giới,  

đã cho con nếm thưởng  

hương vị Pháp bảo vô sanh bất diệt!” 

Những đoạn kệ, nhất là bài thán ca vô thường bất hủ của 

tỳ-khưu-ni Ambapālī không mấy chốc được lan truyền đi 

khắp nơi. Một vị thánh ni, xuất thân là một kỹ nữ vừa được 
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sanh ra trong giáo pháp của đức Thế Tôn là một biến cố 

trọng đại, được mọi người xưng tán, tôn trọng tụng ca, hàm 

tàng biết bao nhiêu ý nghĩa, khó nói cho hết được. 

 



CHIẾC LÁ ĐẮNG 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 177 

Chiếc Lá Đắng 

Rời ni viện, đức Phật trở lại Sảnh Đường Nóc Nhọn ở 

Mahāvana thì thấy chư tăngi trong vùng đã tìm đến và đợi 

ngài rất đông. Các vị tôn giả ở trú xứ này và các vùng lân 

cận tìm đến đảnh lễ và vấn an sức khỏe của ngài. 

Đức Phật thấy các vị có số đã già yếu như Vappa, 

Assaji... ngài khuyên không cần thiết phải ta bà khổ hạnh trì 

bình khất thực nơi này và nơi kia nữa; nên ở một trú xứ, 

thường là có tứ sự đầy đủ để cho chư tăngi nương nhờ, y chỉ. 

Các vị trưởng lão khác như Gayākassapa, Nadīkassapa... 

cũng không cần thiết phải thọ trì hết tất cả các pháp đầu-đà, 

tuổi tác và khí huyết suy nhược sẽ không kham nổi nắng 

mưa, sương gió; nếu bệnh mà nằm xuống là thiếu mất những 

bậc giáo thọ uy nghi, gương mẫu và nhiều kinh nghiệm. 

Các vị cúi đầu, tuân mệnh. 

Buổi chiều, một vị vua trong số ba vua Licchavī dẫn một 

hoàng tử còn trẻ đến yết kiến đức Phật. Vị vua tâu nhỏ rằng, 

hoàng tử, con của ông cứng đầu khó dạy bảo quá; nguy hiểm 

nhất là nó lại rất độc ác. Sự phẫn nộ, hung dữ của nó thật 

không còn ai chịu đựng nổi. Với tay chân thuộc hạ xung 

quanh, khi mà nó nổi trận lôi đình lên thì nó đánh nó đập với 

đùi với gậy, với cả gươm đao nữa. Nó độc hơn cả một con 
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rắn độc! Nó điên cuồng hơn cả một con voi động dục! Cha 

mẹ, anh em, họ hàng không những không khuyên lơn gì 

được mà nó còn coi chúng tôi không ra gì! Nghe đức Tôn Sư 

đến, chúng tôi rất mừng. Cả hội đồng hoàng gia họp kín, nói 

rằng, chỉ may ra đức Tôn Sư mới giáo hóa nó nổi mà thôi! 

Vậy, trăm lạy Tôn Sư, ngàn lạy Tôn Sư, vạn lạy Tôn Sư hãy 

mở tâm Đại Từ Bi và Đại Trí Tuệ  cứu độ, tiếp độ con của 

chúng tôi! 

Thấy vị vua già sụp lạy với cái trán lộp độp dưới đất, 

đức Phật đứng dậy, kéo tay ông, chỉ vào một chiếc ghế bên 

cạnh, nói rằng: 

- Hãy bình tĩnh ngồi xuống, thư giãn một chút đi. 

Chuyện đâu còn có đó. Ừ, Như Lai sẽ giúp đức vua! 

Nói xong, đức Phật tản bộ ra ngoài sân, thấy hoàng tử 

trẻ đang dùng lửa đốt một ổ mối, ngài biết là ác độc đã như 

là một cái gì bẩm sinh do nghiệp quá khứ chi phối đã trở 

thành quán tính mất rồi! Khởi một làn sóng tâm từ bao trùm 

“ông hoàng con” rồi ngài dịu dàng nắm tay chú bé kéo dậy. 

Thấy vị đại sa-môn với nụ cười tươi rạng, đồng thời cảm 

nhận một cái gì đó mát mẻ cả châu thân, chú bé vui vẻ... 

bước theo ngài, không cưỡng được. Rồi từng bước một, từng 

bước một, họ đi dạo như hai người bạn thân. 

- Tiểu hoàng tử thấy dễ chịu khi đi bên Như Lai chứ? 

- Dạ thưa vâng, rất dễ chịu! 

- Ở trong chỗ hoàng cung cao sang, tiểu hoàng tử thường 

thấy mình dễ chịu hay khó chịu? 

- Thưa, ít lắm, lúc nào con cũng nóng nảy, bực bội, 

muốn đập một cái gì đó, muốn đánh một cái gì đó... cho đã 

nư, cho hả dạ! 

- Những lúc như vậy chắc trong lòng tiểu hoàng tử 

“nóng” lắm nhỉ? 

- Thưa vâng, nóng lắm, nóng như có lửa đốt bên trong! 

- Ừ, vậy thì khi nào nóng nảy quá thì đến đây đi dạo với 
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Như Lai. Không có Như Lai thì đi dạo với các vị trưởng lão, 

để cho cái lửa ấy nó nguội đi, được chăng? 

- Thưa vâng! 

Đức Phật mỉm cười, mỉm cười với tâm từ: 

- Tiểu hoàng tử đã tỏ ra rất ngoan ngoãn! Vậy thì đi dạo 

với Như Lai một chút nữa nhé! Như Lai muốn cho tiểu 

hoàng tử xem cái này! 

Dừng lại bên một mầm cây Nimba có vị đắng kinh khiếp 

vừa nhú lên hai lá, đức Phật nói với chú bé: 

- Tiểu hoàng tử có thấy cái mầm cây nhỏ bé mà trông rất 

sung sức ấy không? 

- Thưa, thấy ạ! 

- Tiểu hoàng tử hãy nhấm chiếc lá của cái cây ấy xem 

thử mùi vị nó như thế nào? 

Chú bé cúi xuống rứt chiếc lá. Trong lúc ấy thì đức Phật 

trả lại tâm tính tự nhiên cho chú bé, không sử dụng năng lực 

của tâm từ nữa. 

Chú bé đưa vào miệng, vừa cắn một chút từ đầu lưỡi, 

chú vội vàng nhả ra, vừa nhổ xuống đất vừa phun phì phì - 

kèm theo lời nguyền rủa: 

- Cái lá chết tiệt! Cái lá giết người! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Tiểu hoàng tử cảm nhận chiếc lá ấy ra sao? 

Chú bé nhăn mày đáp: 

- Thưa đại sa môn! Lá ấy đúng là thuốc độc chết người; 

nếu mà nó lớn lên, không biết sẽ làm chết bao nhiêu người 

khác nữa! 

Nói xong, chú bực bội nhổ cây Nimba lên, chà nát nó 

trong hai tay của mình với dáng vẻ vô cùng tức giận. Rồi 

chú chỉ vào xác lá, đọc lên một câu kệ: 

“ - Chỉ chiếc lá tỉ ti! 

Cách đất bốn đốt tay 

Mà sao lại độc ác 
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Lớn lên tích sự gì?” 

Biết nhận thức đúng đắn trong tâm chú bé đã khởi động, 

đức Phật dịu dàng nói: 

- Cây Nimba nhỏ bé này, vị nó đắng chát chết người, lớn 

lên sẽ chẳng làm được gì, là đồ ăn hại, có phải thế không, 

tiểu hoàng tử? 

- Thưa, đúng vậy! Là đồ ăn hại, nên con đã hủy diệt nó 

rồi, thưa đại sa-môn! 

Đức Phật lại ân cần nắm tay chú bé, về lại sảnh đường 

nhưng lại rẽ sang hướng khác. 

- Này tiểu hoàng tử! Chiếc lá đắng của cây Nimba vừa 

giúp cho Như Lai một bài học, không biết tiểu hoàng tử có 

muốn chia sẻ điều ấy với Như Lai không? 

- Dạ, muốn lắm! 

- Chiếc lá cũng được ví như người! Trên thế gian này có 

biết bao nhiêu là người có tâm tính cũng đắng chát như 

chiếc lá ấy; và nếu lớn lên, không biết họ làm được tích sự 

gì; hay là cứ nhổ hết, cứ chà nát, vò nát hết trong tay như 

tiểu hoàng tử đã làm? 

- Không nên! Chú bé chợt lắc đầu - Với người thì không 

nên vò nát hết như chiếc lá kia được! 

- Vậy thì phải làm sao? Cứ để chúng lớn mạnh, đâm 

nhánh nẩy cành rồi mọc ra hằng trăm, hàng ngàn chiếc lá 

độc chết người ấy hay sao?  

- Con người thì có lẽ phải giáo dục từ từ, thưa Đại sa-

môn! Con nghe những bậc giáo thọ trong hoàng cung 

thường nói như thế! 

Đức Phật khen ngợi: 

- Giáo dục! Hay! Giáo dục thì đúng quá rồi! Tiểu hoàng 

tử giỏi lắm! 

Chú bé nở mũi, nhưng lại đáp rất khiêm tốn: 

- Không dám ạ! 

Thế rồi, đức Phật lại bước đi, nói như tâm sự: 
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- Tiểu hoàng tử biết không, giáo hội của Như Lai có mặt 

trên cuộc đời cũng nhằm vào chỗ giáo dục như tiểu hoàng tử 

vừa nói đó. Hằng trăm hằng ngàn sa-môn sống đời xuất gia 

phạm hạnh mà hoàng tử trông thấy nơi này và nơi kia, ngoại 

trừ những bậc tối thượng, còn đa phần họ đắng lắm, không 

đắng kiểu này thì đắng kiểu khác. Thế là Như Lai phải chế 

từng loại thuốc cho họ uống. Đúng như tiểu hoàng tử vừa 

nói là phải giáo dục từ từ... Vậy nên, rất đông, không phải 

hằng trăm mà hằng ngàn chiếc lá không còn đắng nữa. Mà 

lại còn ngon, còn ngọt, còn bùi, còn béo, còn thơm nữa đấy! 

- Thật là kỳ diệu! Chú bé thốt lên - Nhưng con chưa hiểu 

là họ đắng như thế nào? 

- Có người rất độc ác, bạo tàn, hay đánh mắng người, 

chửi rủa người. Không những họ hành hạ người mà còn 

hành hạ vật, giết vật để thỏa tính hung dữ của họ nữa... 

Tiểu hoàng tử chợt cau mặt lại, có vẻ trầm ngâm, lát sau, 

chú hỏi: 

- Vậy thì những người rất đắng nọ, sau khi giáo dục từ 

từ, uống thuốc từ từ thì họ ngon, ngọt, béo, bùi, và thơm, 

nhưng con cũng chưa hiểu ngon, ngọt, béo, bùi, thơm ấy là 

thế nào! 

- Họ trở nên dịu dàng, mát mẻ; sống có tình, có nghĩa; 

biết tôn kính các bậc tôn trưởng, cha mẹ; biết yêu thương, 

chia sẻ, cảm thông và đùm bọc những người xung quanh 

mình... Họ trở nên là người tốt, rất tốt đấy, tiểu hoàng tử ạ! 

Đến ngang đây, chú bé chợt quỳ sụp xuống, sụt sùi nước 

mắt, đảnh lễ đức Phật rất mực tôn kính rồi cất giọng nghẹn 

ngào! 

- Chiếc lá đắng ấy là con, là chính con chứ không ai 

khác! Thưa Đại sa-môn, con xin cất lời hứa thiêng liêng là 

từ rày về sau, con sẽ làm chiếc lá ngon ngọt hữu dụng cho 

cuộc đời! 

Đức Phật lại ân cần nắm tay, cất giọng dịu dàng như 
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giọng người mẹ hiền: 

- Ừ, Như Lai biết là tiểu hoàng tử làm được mà! Ai cũng 

muốn sống sao cho người khác kính thương, cảm mến, 

không ai lại dại gì sống cho người khác kinh sợ, ghét bỏ và 

xa lánh, phải vậy không nào, chú bé con? 

Nghe đức Phật gọi mình là chú bé con, tiểu hoàng tử bây 

giờ mới cảm nhận mình chỉ là chú bé con thật sự, tâm tính 

ngây thơ trở về, chú chợt lấy hai tay ôm choàng đức Phật vô 

cùng thân thiết, có cảm giác như với cha, với mẹ mà chú đã 

bỏ quên quá lâu! 

Trở lại sảnh đường, các hàng trưởng lão và đức vua 

Licchavī vô cùng ngạc nhiên khi thấy hoàng tử đi bên đức 

Phật hiền lành, ngoan ngoãn như một chú bê con, như một 

chú nai hiền, không còn tìm thấy đâu là bóng dáng của một 

hoàng tử nổi tiếng ác độc nữa. 

Đức Phật nắm tay hoàng tử trao cho đức vua: 

- Như Lai mượn hoàng tử dạo chơi một lát, bây giờ, Như 

Lai trả lại cho đức vua một hoàng tử không còn là chiếc lá 

đắng nữa mà sẽ là chiếc lá ngọt!  

Rồi quay sang hoàng tử , đức Phật nói: 

- Phải vậy không, chú bé con? 

Hoàng tử gật đầu mạnh mẽ: 

- Đúng vậy, thưa Đại sa-môn! 

Rất nhiều người không hiểu chuyện gì vừa xảy ra? 

Chẳng rõ đức Phật giáo dục cái kiểu gì mà chỉ trong thời 

gian đi dạo rất ngắn lại phát sanh điều kỳ diệu như thế chứ! 

Khi đức Phật về hương phòng, trưởng lão Kondañña mới nói 

với chư tỳ-khưu xung quanh: 

- Khêu gợi cho trẻ một nhận thức đúng đắn, sau đó, tự nó sẽ 

tự tri, tự giác thì sự chuyển đổi, cải hoán mới chắc thật, mới 

vững bền! Đấy là một trong nhiều phương cách giáo huấn 

của đức Tôn Sư! 



HẠT GIỐNG HY HỮU 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 183 

Hạt Giống Hy Hữu 

Rời Vesāli, đức Phật và đại chúng ghé thăm Videha, 

Moriya sau đó qua Malla. Đâu đâu cũng được chư tăngi và 

hai hàng cận sự nam nữ tiếp đón, cúng dường. Đức Phật chỉ 

định các vị thượng thủ A-la-hán thay nhau thuyết pháp. Mọi 

sinh hoạt tu tập, chùa viện, liêu xá ở những xứ sở này đang 

từng bước đi vào ổn định. 

Hôm ấy, do tiết trời nắng nóng, đức Phật và đại chúng 

dừng chân tại khu rừng Ampiyamba, gần thành Anupiya 

trước khi lên đường đến Koliyā thì có một cậu bé trai tìm 

đến. Nó cứ đưa đôi mắt trong sáng, ngây thơ nhìn đức Phật 

rồi luẩn quẩn loanh quanh bên các vị trưởng lão chứ không 

chịu rời đi. Nhìn khuôn mặt sáng sủa, thuần hậu của cậu bé, 

tôn giả Sāriputta đưa mắt thiện cảm, ân cần hỏi chuyện. Biết 

cậu bé có thiện cảm đặc biệt khi nhìn tướng hảo của đức 

Phật, phát tâm trong sạch muốn xuất gia, tôn giả Sāriputta 

bảo là phải xin phép gia đình đã. 

Cậu bé hớn hở vụt chạy đi, lát sau, dẫn một bà già đến 

trông còn quắc thước với sắc phục, dáng dấp có vẻ dòng dõi 

quý phái rồi rành rõi giới thiệu: 

- Đây là bà ngoại cháu, bà ngoại cháu rất vui mừng khi 

thấy cháu được đi theo quý ngài. 
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Bà già sụp lạy đức Phật và chư vị trưởng lão rồi với 

nước mắt nước mũi kể lại rằng: 

- Tội quá quý ngài ơi! Nó là dòng dõi hoàng tộc xứ 

Malla đấy. Khi còn trong thai bào, thì mẹ nó, tức là con gái 

cưng của già đây bị chết vì bạo bệnh. Khi đem hỏa thiêu, do 

sức nóng của lửa làm cho cái bụng người chết nứt ra làm 

hai. Không biết căn do kỳ lạ nào mà cái bọc thai lại vọt ra, 

rơi vào một bụi cây, nằm vắt vẻo giữa mấy cành cây, an 

bình như một phép lạ. Nên được đặt tên là Dabba. Thấy 

cháu lại tưởng đến con gái, già xin bên nội cho già được 

nuôi dưỡng. Bây giờ nó đây, ngoan ngoãn và dễ dạy, thông 

minh và hiếu thuận. Không có điều gì đáng chê ở nơi tính 

hạnh của nó cả. Ai cũng thương. Bây giờ nó cứ nằng nặc 

được xuất gia đi theo quý ngài, già mừng như được chết đi 

mà sống lại. Thế gian này trăm ngàn sự khổ, ai đi tu được 

như quý ngài, già cũng mừng... 

Bà lão sụt sùi lau nước mắt. Tôn giả đưa tay chỉ đức 

Phật: 

- Đây là đức Thế Tôn! Cậu bé sẽ được nương tựa trong 

hào quang của đức Tôn Sư vô thượng... 

Bà già lại sụp lạy. Lại nói huyên thuyên: 

- Già nghe rồi, già biết rồi. Ai không nghe câu chuyện 

một vị thái tử cao sang kinh thành Kapilavatthu bỏ vương vị, 

vợ đẹp con xinh để đi xuất gia tầm đạo thì kẻ đó không có 

tai. Ai không biết vị ấy sáu năm nằm gai nếm mật, khổ hạnh 

vô thượng, sau đó tìm tới cội bồ-đề, chỉ tịnh và quán minh 

mới đắc quả Chánh Đẳng Giác thì kẻ ấy không có óc! Hãy 

cho cháu được xuất gia ngay bây giờ đi, bạch đức Thế Tôn! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Cái hạt giống quý đấy, này Sāriputta! Ông hãy đích 

thân làm lễ xuất gia sa-di cho Dubba-Mallaputta! 

Không biết duyên lành thế nào mà trong hội chúng lại có 

vị có thừa y bát. Thế là cậu bé được làm lễ xuất gia. 
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Tôn giả Sāriputta đích thân dẫn Dubba ra bờ suối để cạo 

tóc. Do túc duyên ba-la-mật sẵn có, khi đường dao cạo thứ 

nhất vừa lướt qua làn da đầu, Dubba chứng quả Tu-đà-hoàn. 

Khi đường dao cạo thứ hai vừa kéo theo một chùm tóc, 

Dubba đắc quả Tư-đà-hàm. Thế rồi, đường dao thứ ba, 

Dubba đắc quả A-na-hàm. Đường dao thứ tư vừa xong thì 

Dubba thành tựu rốt ráo cứu cánh sa-môn hạnh, đắc quả A-

la-hán luôn cả các thắng minh. 

Khi tôn giả dẫn Dubba đến trình diện đức Phật, ngài nói: 

- Này, Sāriputta! Chú bé này đã là “con trai” của Như 

Lai, vậy ông hãy cho thọ luôn cụ túc giới! Đây là trường hợp 

đặc biệt trong giáo hội của Như Lai. 

Nghe đức Phật tuyên bố như vậy, các vị có Tam minh 

chỉ mỉm cười nhưng một số phàm Tăng thì bàn tán xôn xao: 

- Kỳ diệu làm sao, chú bé qua bốn đường dao đã đắc quả 

A-la-hán rồi? 

- Đức Tôn Sư vừa gọi là “Con trai” đó! 

- Bảy tuổi lại được thọ đại giới sao? 

Sau khi Dabba-Mallaputta trở thành tỳ-khưu trẻ nhất của 

giáo hội, nhìn tăng tướng đẹp đẽ như một ngoan đồng cõi 

trời, ai cũng trầm trồ, tấm tắc nhìn ngắm. Bà ngoại của cậu 

cũng thảng thốt nhìn sững. 

Đức Phật chợt nói: 

- Này Moggallāna! Ông hãy kể chuyện nhân duyên quá 

khứ của Dubba-Mallaputta cho cả hội chúng được nghe để 

họ khỏi thắc mắc và hoài nghi. 

Rồi lớp mù sương quá khứ, sau đó đã được vị Đệ nhất 

thắng trí vén mở, như sau: 

“- Vào thời đức Thế Tôn Padumuttara, Dabba sinh ra 

trong một gia đình trưởng giả hữu danh tại kinh đô 

Haṃsavatī. Ông thường đến chùa để nghe pháp. Hôm đó, 

đức Phật tán thán, khen ngợi một vị tỳ-khưu đã quán xuyến, 

giỏi giang về việc sắp đặt chỗ ăn ở cho mấy chục ngàn vị tỳ 
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khưu mà đâu đó đều đàng hoàng, tươm tất. Đức Phật đã 

phong tặng phương danh vị tỳ-khưu ấy là “Đệ nhất về hạnh 

tri xứ”! 

Dabba nghe vậy, thỏa thích, hoan hỷ quá, ông nỗ lực 

cúng dường lớn, làm các công đức phục vụ Tam Bảo không 

mệt mỏi rồi quỳ xin đức Phật Padumuttara chứng minh cho 

ông, trong một kiếp vị lai nào đó, được xuất gia với một vị 

Phật và sẽ thành tựu sở nguyện công hạnh giống như vị tỳ-

khưu “Đệ nhất về tri xứ ” kia.  Đức Phật thọ ký cho ông. 

Sau nhiều trăm ngàn năm được luân chuyển thọ hưởng 

phước báu trời và người, đến thời đức Thế Tôn Kassapa, 

ông được xuất gia và tu tập cùng với sáu vị tỳ-khưu bạn hữu 

ở trong một hang núi. Khi đức Phật nhập diệt rồi mà cả bảy 

vị đều chưa chứng được gì cả. Và tình trạng sinh hoạt và tu 

tập của giáo đoàn cũng không còn nền nếp, nghiêm túc như 

xưa. Hôm kia, họ họp bàn, thảo luận: 

- Đã có triệu chứng giáo pháp suy đồi, chúng ta phải làm 

sao? Sống chung với những tỳ-khưu thiếu niệm và thiếu tinh 

cần, chúng ta sẽ thối thất mất. 

- Khi một vị Phật ra đi, một lúc nào đó, trên cõi châu 

Diêm-phù-đề này sẽ có dấu hiệu phong thịnh, hỏa thịnh, 

thủy thịnh hay địa thịnh sẽ tạo nên những biến cố bất toàn 

cho chúng ta. 

Sau khi đi đến nhất trí, họ làm một cái thang cao, cùng 

leo lên một ngọn núi đá có vách dựng đứng; rồi thốt lời đại 

nguyện rằng: 

- Nếu chưa chứng quả, chúng tôi không rời đỉnh núi này, 

thà thịt nát xương tan, thà tử thần cướp đi mạng sống! Đây 

là lời hứa thiêng liêng! 

Rồi họ xô ngã cái thang. 

Thế rồi, chỉ mới ngày thứ năm, một vị tỳ-khưu đã làm 

xong phận sự của mình, tức là việc cần làm đã làm xong. 

Lặng lẽ, vị ấy ôm bát sang Bắc Cu-lu-châu khất thực, trở về 
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nói với các bạn rằng: 

- Hãy thọ dụng vật thực, các bạn! Việc lớn tôi đã làm 

xong rồi, bây giờ, việc đi khất thực hằng ngày hãy để dành 

cho tôi.  

Tuy nhiên, cả sáu vị thà nhịn đói chứ không chịu thọ 

dụng. Họ nói: 

- Khi xô cái thang xuống, chúng ta không hề nói rằng: 

“Là vị nào đắc Tam minh trước, vị ấy phải có bổn phận đi 

khất thực để hộ độ cho những vị còn lại chưa đắc!” Vì chưa 

giao ước như thế nên chúng tôi không dám dùng, thà chết 

cũng không thể dùng được! 

Một vị nói: 

- Rất cảm ơn lòng tốt của ngài! Tuy nhiên, ngài đắc Tam 

minh là do duyên phước ba-la-mật đầy đủ. Còn chúng tôi, 

nếu căn duyên còn thiếu thì thà chịu đau khổ do đói, khát 

cũng rèn luyện thêm được ý chí, nghị lực và tinh cần cho 

mình, cũng là cách bổ túc ba-la-mật vậy. 

Thấy không khuyên can được ý chí bất thối của họ, vị 

A-la-hán đành nói lời phúc chúc rồi quăng bát ra giữa hư 

không, du hành sang phương khác. 

Đến ngày thứ bảy, một vị nữa đắc quả A-na-hàm; nhưng 

do đói và khát, chấm dứt thọ hành, vị ấy trú thánh định rồi 

hóa sanh vào cõi Ngũ tịnh cư thiên, Niết-bàn luôn ở đấy, 

không trở lại nhân gian nữa. Năm vị còn lại, không đắc được 

gì cả, lần lượt ra đi do đói và khát. Nhưng nhờ tâm tinh cần 

bất thối chuyển ấy, cả năm vị đều được hưởng phước báu 

luân phiên cõi người và trời. Đến thời đức Phật Sākya của 

chúng ta, cả năm vị đều được thác sanh ở châu Diêm-phù-

đề, nơi này và nơi khác, như sau: 

- Một vị sanh vào hoàng tộc, kinh thành Takkasilā, quốc 

độ Gandhāra có tên là Pukkusāti. Một vị sanh vào thai bào 

nữ du sĩ xứ Majjhantikā có tên là Sabhiya. Một vị sanh vào 

gia tộc của vị trưởng giả xứ Bāhiya có tên là Bāhiya. Một vị 
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sanh vào thai bào của vị tỳ-khưu-ni có tên là 

Kumārakassapa. Còn Dabba tái sanh trong dòng hoàng tộc 

tại thành Anupiya xứ Malla! Thế là cả năm vị tỳ-khưu thuở 

xưa tu hành tinh cần quá mức cho đến chết, sẽ cùng lần lượt 

kẻ trước người sau tao ngộ trong giáo pháp đức Tôn Sư của 

chúng ta!” 

Chuyện kể xong, đại chúng thở phào. Hóa ra cậu bé này 

có căn cơ sâu dày đến vậy. Nếu cơ duyên tròn đủ, cậu ta đã 

đắc quả A-la-hán với thời gian cách đây cả một vị Phật, chứ 

đâu phải tầm thường! 

Tỳ-khưu Dabba-Mallaputta bây giờ đã lấy lại tư cách, 

tác phong, sự chững chạc, đĩnh đạc của một trưởng lão thánh 

Tăng, quán nhân duyên sau trước, rồi quỳ thưa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Hãy cho đệ tử về Trúc Lâm tịnh xá 

để tập sự công việc đúng như lời nguyện thuở trước khi quỳ 

bên chân đức Chánh Đẳng Giác Padumuttara! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Ừ, đúng vậy, con trai! 

Bà ngoại của Dabba đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên 

khác. Chưa thôi, đức Phật còn bảo: 

- Con trai hãy quăng bát qua hư không rồi vận thần 

thông lực trở về Jetavana trình diện các vị trưởng lão ở đấy, 

rồi xin được làm phận sự của mình cho xứng đáng với danh 

xưng của vị tỳ-khưu “Ưu thắng về tri xứ”! 

Tỳ-khưu Dabba-Mallaputta vâng mệnh, đảnh lễ đức 

Phật và chư tăngi rất từ tốn và chậm rãi, xong, như cánh 

chim ưng vàng bay qua hư không, chỉ mấy sát-na sau là mất 

dạng. Đại chúng hoan hỷ, tán thán không hết lời. 

Bà ngoại của chú bé thấy mình như đang sống trong 

truyện cổ tích. Vui mừng quá, tâm tịnh tín phát khởi, bà xin 

quy y, bắt đầu làm một cận sự nữ thuần thành trong giáo hội 

của đức Tôn Sư. 
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Tu Hạnh Chó Và Hạnh Bò  

Trên đường về quốc độ Koliyā, đức Phật và đại chúng 

dừng chân tại thị trấn Haliddavasana. Ở đây có rất nhiều tu 

sĩ theo phái lõa thể. Đặc biệt là lõa thể Punna Koliyāputta tu 

theo hạnh con bò, được gọi là Ngưu hành giả; lõa thể Seniya 

tu theo hạnh con chó, được gọi là Cẩu hành giả. 

Thấy đức Phật và chư tăngi, một hội chúng đông đảo đi 

trì bình khất thực vàng rực các ngả đường; và dân chúng tín 

mộ chờ chực nơi này nơi kia để đặt bát cúng dường, lòng 

Ngưu hành giả nôn nao, nói với bạn là Cẩu hành giả: 

- Tin truyền, đấy là một vị Chánh Đẳng Giác đang chói 

sáng khắp thế gian. Ta hãy cùng đến chiêm bái ngài, sau đó 

xin vài lời chỉ giáo. 

Lúc ấy, cả hai đang ở trong một cánh rừng ở ngoại ô. 

Cẩu hành giả ngần ngại: 

- Đức Phật ấy và tăng chúng ấy theo bạch tịnh y, sạch sẽ 

và cao sang quá, ta xuất hiện như thế này có tiện chăng? 

Ngưu hành giả tập tiếng bò cười, rống lên như bò cười 

rồi nói: 

- Chúng ta đều đi bằng bốn chân thì “vật xấu” ấy nó nằm 

bên dưới, có ai thấy đâu? Vả lại, đã là chó thì phải tư duy 

như chó, quan niệm như chó, ông bạn chưa thấy vô ngại 
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được nên còn rơi rớt, chấp thủ tư duy và quan niệm của loài 

người rồi đấy! 

Cẩu hành già cũng tập tru như chó, nên tru một tràng, 

sủa vài ba tiếng rồi cãi lại: 

- Ông bạn cũng thế thôi, đã theo được hạnh “ngưu hành 

giả” một cách triệt để đâu? 

Nói thì nói vậy nhưng cả hai, sau khi rời rừng, mỗi 

người lấy một bó lá cột quanh thắt lưng rồi họ cùng đi bằng 

bốn chân đến yết kiến đức Thế Tôn. 

Lúc ấy, đức Phật đã thọ thực xong, đang ngồi tịnh chỉ 

dưới gốc cây ven lộ.  

Lõa thể Punna Koliyāputta, tức là Ngưu hành giả đến 

đảnh lễ đức Thế Tôn rồi ngồi một bên. Lõa thể Seniya, tức 

Cẩu hành giả không đảnh lễ, chỉ cất lời thăm hỏi rồi ngồi 

một nơi phải lẽ. 

Ngưu hành giả cất tiếng nói trước: 

- Bạch đại sa-môn! Tôi được nghe đại sa-môn có nhiều 

thắng trí, tuệ trí, minh trí biết khắp ba cõi, thấy suốt nghìn 

đời. Vậy xin đại sa-môn cho biết, là bạn tôi đây, Cẩu hành 

giả, đang hành trì theo hạnh con chó, là một hạnh khó hành, 

không phải ai cũng hành được... 

Đức Phật gật đầu: 

- Ừ, vậy hãy kể cho Như Lai nghe? 

- Bạn tôi đây đi bằng bốn chân, bò lết hoặc chạy đều 

bằng bốn chân. Nếu có ngồi thì cũng chỉ ngồi hai chân sau 

còn hay tay thì chống dựng phía trước. Lúc nằm thì nằm sấp 

trên đất, hai tay úp ở phía trước như chó. Đại tiện, tiểu tiện 

đều được tập tành cam go như kiểu chó. Ăn thì chỉ ăn những 

vật người ta quăng bỏ trên đất, còn uống thì liếm liếm, táp 

táp bất cứ vũng nước, hố nước nào có sẵn bên đường. Nói 

tóm lại, là Cẩu hành giả, bạn tôi, từ tứ oai nghi, ăn uống, đại 

tiểu tiện đều cố hành trì như chó trong một thời gian dài, rất 

công phu, rất kiên nhẫn, rất tinh cần. Vậy chẳng hay, trong 
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tương lai, vận mạng của bạn tôi thế nào, tức là sanh thú, 

cảnh giới trong mai hậu sẽ như thế nào, thưa ngài đại sa-

môn? 

Đức Phật nhíu mày lại: 

- Ông đừng hỏi như vậy nữa, có được không, này Punna 

Koliyāputta! 

- Không, không thể dừng câu hỏi được, xin ngài đại sa-

môn cho biết sanh thú, cảnh giới? Tại sao vậy? Tại vì công 

phu khó khăn, kiên nhẫn và tinh cần bất thối như thế, chắc 

phước báu sẽ tối thượng chứ?  

Đức Phật đã không muốn trả lời, nhưng vì Ngưu hành 

giả nằn nì lần thứ hai, lần thứ ba, đức Phật đành phải nói ra 

sự thật: 

- Này, Punna Koliyāputta! Vậy thì hãy nghe Như Lai 

xác chứng sự thật như sau: Người nào hành trì hạnh con chó 

một cách triệt để, nghĩa là hoàn toàn viên mãn theo hạnh con 

chó thì giới, uy nghi, tâm và trí của người ấy cũng phải hoàn 

toàn viên mãn như thế! 

- Vâng, tôi đã hiểu. 

Đức Phật tiếp tục: 

- Nếu hành trì giới viên mãn như chó, hành trì uy nghi 

viên mãn như chó, hành trì tâm viên mãn như chó, hành trì 

trí viên mãn như chó thì sau khi thân hoại mạng chung, 

người ấy sẽ cộng trú với loài chó, thân hữu với loài chó, 

dòng chủng của loài chó, không sai, không trật vậy. 

Cẩu hành giả đang ngồi một bên, nghe vậy theo thói 

quen, sủa gâu gâu... rồi khóc rống lên... 

Đức Phật cất giọng như tiếng chuông ngân: 

- Chưa thôi đâu, này các vị lõa thể. Cõi địa ngục thường 

dành cho những tâm địa độc ác, bạo tàn do tâm sân, tâm sát. 

Nhưng ở địa ngục cũng có những cõi tối tăm, đầy đặc ngu si 

cả triệu triệu năm dành cho những người tà kiến. Nếu người 

hành trì theo hạnh loài chó, lại chấp chặt quan điểm rằng: 



TU HẠNH CHÓ VÀ HẠNH BÕ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 192 

Do giới này, do uy nghi này, do tâm này, do trí này, do 

phạm hạnh này, ta sẽ thành vị chư thiên này hay chư thiên 

khác! Thì tức khắc, người ấy sẽ đọa xuống cõi địa ngục nêu 

trên. Nói tóm lại là chỉ có hai cõi: Không địa ngục thì bàng 

sanh, không bàng sanh thì địa ngục! 

Trong lúc Cẩu hành giả nước mắt ròng rã, sụt sùi, giọt 

ngắn giọt dài cảm thương cho sinh mệnh tương lai của mình 

thì Ngưu hành giả lại nói: 

- Ông bạn sao chưa sáng mắt ra mà còn khóc? Đức đại 

sa-môn khẳng định rằng: Nếu viên mãn hạnh con chó thì cái 

quả tựu thành chắc chắn sẽ là loài chó. Nếu không tựu thành, 

chấp chặt tà kiến thì sanh vào cõi địa ngục tăm tối cả triệu 

triệu năm đấy! 

Lấy tay quệt nước mắt nước mũi cho khô ráo, Cẩu hành 

giả chợt chấp tay thưa: 

- Bạch đại sa-môn! Tôi khóc như vậy không phải là 

khóc vì những câu nói của ngài, vì những xác chứng như 

thực của ngài. Tôi khóc, tôi tủi thân là vì tôi tiếc. Tôi tiếc 

rằng là cái hạnh như con chó này, tôi đã gian lao, vất vả, 

kiên trì, nỗ lực trong một thời gian rất dài. Bây giờ, tất cả chỉ 

còn là công cốc. Mọi công phu đã trôi tuột tất cả... 

Nghỉ hơi một lúc, Cẩu hành giả nói: 

- Còn bạn tôi, Ngưu hành giả sẽ như thế nào, thưa ngài 

đại sa-môn? 

Đức Phật tỏ vẻ bi mẫn: 

- Thì cũng tương tợ như ngươi vậy thôi, này Seniya! 

Nếu giới viên mãn như bò, uy nghi viên mãn như bò, tâm 

viên mãn như bò, trí viên mãn như bò - thì sẽ cộng trú với 

loài bò, thân hữu với loài bò, đồng chủng của loài bò. Còn 

nếu chấp chặt tà kiến mong được sanh thiên thì sẽ đọa địa 

ngục tối tăm ngu si không sai, không khác! 

Đến phiên Punna Koliyāputta rống lên như bò rồi khóc 

lóc, sụt sùi, nước mắt tuôn rơi lã chã. Cũng tương tợ như 
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Seniya, ông khóc là vì tiếc cho công phu Ngưu hành giả quá 

lâu ngày, bây giờ chợt trống rỗng không còn gì!  

Lát sau, lấy lại sự tỉnh táo, cả hai đồng xin đức Phật 

thuyết pháp một đề tài liên hệ để họ hy vọng từ bỏ được hai 

cái hạnh bò, hạnh chó ngu si này. 

Đức Phật, sau đó đã tùy thuận giảng về các loại nghiệp. 

Ngài đã rộng rãi nói đến bốn loại nghiệp, đấy là nghiệp đen, 

nghiệp trắng, nghiệp đen trắng, nghiệp không đen không 

trắng, chấm dứt các nghiệp(1). Nghiệp đen là nghiệp xấu ác, 

tổn hại mình và người sẽ đưa đến đau khổ, thống khổ; là 

cảnh giới của tứ ác đạo. Nghiệp trắng là nghiệp lành tốt, lợi 

ích cho mình và người sẽ đưa đến hạnh phúc, an vui; là tất 

cả các cảnh trời sắc giới và vô sắc giới.  Nghiệp đen trắng là 

nghiệp xấu ác có lẫn lộn lành tốt sẽ đưa đến lẫn lộn đau khổ 

và an vui là cõi người. Nghiệp không đen không trắng là 

nghiệp chấm dứt các nghiệp hàm chỉ tứ thánh đạo quả và 

Niết-bàn... 

Sau thời pháp, hai lõa thể tà mạng ngoại đao sáng mắt, 

xin được quy y và xin được sống đời xuất gia phạm hạnh. 

Đức Phật nói, phải ở bốn tháng biệt trú để chư vị trưởng lão 

xem xét tánh hạnh và xem có thay đổi được tri kiến lầm lạc 

cũ hay không, sau đó mới được thọ đại giới. Cả hai thành 

khẩn và hoan hỷ xin được biệt trú bốn năm để gột rửa, tẩy 

rửa cho sạch sẽ tư tưởng chó và bò còn tồn đọng trong tâm 

tưởng...  

Đức Phật chấp thuận. Sau đó ngài bảo rằng, hãy tắm rửa, 

cạo bỏ râu tóc, ăn mặc như người cư sĩ áo trắng đến làm 

công quả tại Kỳ Viên hoặc Trúc Lâm tịnh xá để tích lũy một 

ít công đức trong thời gian chờ đợi. Họ vâng mệnh nhưng có 

vẻ hơi lúng túng, hổ thẹn khi đứng lên... Tôn giả Mục-kiền-

                                           
(1)

 Do trình độ thấp thỏi của các tà mạng ngoại đạo - đức Phật phải thuyết cái 

vô tạo tác, vô hành là nghiệp không đen, không trắng cho họ dễ hiểu. 
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liên tâm ý linh thông, ngài đã đến một gia chủ giàu có trong 

thành, kể lại sự việc và đã xin cho hai người hai bộ áo quần 

của người cư sĩ, ngài trao cho họ rồi mỉm cười nói: 

- Còn biết tàm, quý(1) là tốt rồi đó, hai ông bạn! Hãy đi 

xuống suối, tắm rửa, mặc áo quần vào rồi hẵng lên đường. 

Nhiều tiếng cười xung quanh rộ lên, vui vẻ, hỷ xả. 

Cả hai, Ngưu hành giả và Cẩu hành giả đi rồi mà đại 

chúng còn bàn tán xôn xao mãi. Sao lại tự hành thân hoại 

thể và tu hành một cách ngu si như thế? Tu như chó, tu như 

bò mà lại đòi được sanh thiên? 

Tôn giả Sāriputta gật đầu: 

- Các bạn nói đúng! Tuy nhiên, nhờ các bạn đang sống 

trong giáo pháp quang minh, sáng sủa nên mới biết được, 

mới thấy được như thế chứ thế gian tối tăm này, phần đông, 

trong mắt họ nhiều cát bụi lắm, không dễ gì thấy biết được 

đâu! 

Một vị thắc mắc hỏi: 

- Hai tà mạng ngoại đạo này, sau này, họ tu tập có được 

gì không, tôn giả? 

Tôn giả cười nhẹ: 

- Khi đức Tôn Sư đã tạo duyên rồi, thì nhanh hay chậm, 

họ cũng đến được bến bờ bình yên thôi, các bạn! 

Một vị cất giọng khôi hài: 

- Hai vị đại nhân, đại nhân bò và đại nhân chó này, 

phước đức trăm ngàn đời mới gặp được đức Tôn Sư chúng 

ta! 

                                           
(1)

 Tàm (hiri), quý (ottapa) - hổ thẹn tội lỗi và ghê sợ tội lỗi. 
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Vị Thánh Bảy Năm 

Trong Bình Máu 

Từ giã thị trấn Haliddavasana, đức Phật và đại chúng 

chậm rãi bộ hành về hướng Devadaha, là kinh đô của nước 

Koliyā, là quê ngoại của ngài. Lần này, đi theo đức Phật hầu 

như có đủ mặt các ông hoàng, công tử cả hai quốc độ thuở 

trước, đấy là các trưởng lão Ānanda, Kāḷudāyi, Bhaddiya, 

Devadatta, Kimbila, Anuruddha... cùng vị thợ cạo Upāli mà 

bây giờ đã là bậc trưởng lão, tuy chưa có danh xưng nhưng 

được xem như là đệ nhất tri luật!  

Bao nhiêu năm qua rồi, khuôn mặt của kinh thành cũng 

không thay đổi mấy. Xóm phường lao động thì vẫn bụi và 

rác, vẫn bò và dê bên những ngôi nhà tồi tàn nhiều năm 

không được tu sửa, chỉnh trang. Họ vẫn an phận thủ thường 

với cái nghèo của mình. Giới nô lệ thì cứ vẫn là nô lệ, bị đẩy 

bật ra ngoài mọi sinh hoạt công cộng. Giới lao động chân 

tay thì cứ vẫn đen đúa, nhem nhuốc với những công việc hạ 

cấp của mình. Những khu nhà của giới thương gia, quý tộc 

thì vẫn uy nghi, hiển hách, cứ vẫn là giàu sang và vương giả 

như thuở nào! 

Đến Devadaha thì trời vừa tối, tôn giả Sāriputta thu xếp, 

phân phối đại chúng tạm thời qua đêm quanh các khu rừng 
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để khỏi phiền đến dân chúng. 

Rạng ngày, như một cuộc diễu hành, đức Phật và đại 

chúng tách ra từng toán nhỏ đi trì bình khất thực khắp các 

ngã đường. Dân chúng và phố phường có vẻ xôn xao khi 

hay tin giáo đoàn đang ở trong thành phố. Vả chăng, đây là 

quê hương của Devadatta và Yasodharā mà ai ai cũng nghe 

danh. Và ai cũng biết chuyện đức vua Suppabuddha  đã 

thâm thù đức Phật đến tận tủy xương khi đã cướp đi con trai 

và con gái của ông! Tuy nhiên, mấy giáo đoàn đang hành 

hóa tại xứ sở này lại rất thành công. Giới quý tộc, chiến sĩ, 

thương gia cũng như dân chúng phát sanh tâm tín mộ dạt 

dào. Có nhiều cư sĩ đắc quả thánh. Rất nhiều quý tộc, 

thương gia đã đứng vào hàng ngũ cư sĩ cận sự hai hàng. Dầu 

chưa có những tòng lâm lớn rộng nhưng các sinh hoạt tại 

những tăng xá, cốc liêu của chư tỳ-khưu đã tạo ra được cơ 

sở vững chắc. Gần đây, trưởng lão ni  Gotamī và Yasodharā 

đã tạo lập đươc ba ni viện. Một ở Koliyā, một ở 

Kapilavatthu và một ở Savatthī dành cho tỳ-khưu-ni, nghe 

đâu cũng thành công.  

Khi thấy bình bát đã vừa đủ dùng, đức Phật, hai vị đại đệ 

tử cùng Ānanda tìm đường đến ni viện để ngọ trai. Một khu 

vườn xanh mát với nhiều liêu cốc tranh tre thanh nhã hiện ra 

với nhiều chiếc bóng vàng tới lui thấp thoáng. Rất đông tỳ-

khưu-ni lạ mặt ra đón tiếp phái đoàn. Bất chợt, tỳ-khưu-ni 

Khemā và Dhammadinnā ra quỳ đảnh lễ và họ cho biết là 

vừa từ Trúc Lâm sang; còn trưởng lão ni Gotamī , 

Yasodharā  và Sundrinandā thì đang ở Savatthī. 

Đức Phật an tọa trên bồ đoàn, thăm hỏi công việc hoằng 

hóa ở Koliya. Lát sau, các vị trưởng lão Bhaddiya, 

Devadatta, Kimbila... dẫn chư tăngi trong vùng đến đảnh lễ, 

hầu thăm đức Phật và đại chúng. Hóa ra ở nơi này, chư tăngi 

cũng đã kiến lập khá nhiều cơ sở, đặc biệt có một khu lâm 

viên khá lớn, sức chứa có thể lên đến năm, bảy trăm vị. 
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Công trình này do họ hàng hoàng gia bên nội của Devadatta 

và công nương Yasodharā dâng cúng. Họ đồng quỳ thỉnh 

đức Phật về ngụ cư ở tăng viện.  

Khi hai hội chúng gặp gỡ, đang thân tình thăm hỏi nhau, 

thì bên ngoài cổng vườn, một chiếc xe hai ngựa dừng lại, 

một vị hoàng gia hấp tấp đi vào. Một vị ni cho biết đấy là 

ông hoàng Mahāli, có vị phu nhân là công nương Suppavāsā 

mang thai đã bảy năm mà chưa sinh. Công nương 

Suppavāsā lại có tâm tín đạo rất lớn. Hai ông bà đã cúng 

dường khu vườn xinh đẹp cùng với mọi công trình tao nhã 

tại ni viện này.  

Thật ra, không cần phải ai thưa trình, đức Phật đã biết tất 

cả mọi chuyện khi đến Koliyā, ngài đã tính đúng giờ phút 

mà công nương Suppavāsā đang chuyển dạ. Có ai biết rằng, 

công nương Suppavāsā suốt bảy năm qua đã mang trong 

lòng mình một thánh thai? Sáu năm trước, trong bụng mẹ, 

dẫu nằm trong một bình máu, nhưng thai nhi đã không dám 

động cựa, sợ mẹ đau! Đến năm thứ bảy, nhất là những ngày 

sau cùng, sự đau đớn khốc liệt xảy ra cho công nương 

Suppavāsā là chuyện tự nhiên của sinh lý cơ thể lúc sắp 

sinh. Nhưng do tâm lý, “cái quái thai” bảy năm nên sự đau 

đớn kia như tăng gấp bội làm cho vị công nương tưởng mình 

sắp chết. Sáng nay, nghe tin đức Phật và đại chúng đang trì 

bình khất thực trên các ngả đường Devadaha, công nương 

Suppavāsā mừng quá, những mong được chiêm ngưỡng đức 

Phật trước khi mạng chung nên đã hối hả nói với chồng:  

- Chàng ơi! Hãy tức khắc đi ngay! Hãy vì thiếp và hãy vì 

cái quái thai trong bụng thiếp; hãy thỉnh cho kỳ được đức 

Phật và chư tỳ-khưu Tăng ni đại chúng cho thiếp được 

chiêm bái và bố thí cúng dường lớn trước khi vĩnh biệt! 

Người rành rõi chỉ chỗ đức Phật. Tội nghiệp ông hoàng 

thân trẻ tuổi, thương vợ, với nước mắt, tức tốc, hối hả lên 

đường. 
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Thấy dáng dấp hoàng thân Mahāli với bước đi hấp tấp, 

vội vã cùng với nét sầu não hiện ra nơi sắc mặt , ông chưa 

kịp đảnh lễ, thưa thỉnh thì đức Phật đã mở lời trấn an: 

- Này Mahāli! Không sao đâu hoàng thân! Phu nhân sẽ 

an toàn và cái thai nhi kia cũng sẽ an toàn! Như Lai sẽ chú 

nguyện cho! Bây giờ, hoàng thân hãy yên tâm mà ra về đi, 

đừng lo lắng nữa, đứa trẻ sắp chào đời rồi đấy! 

Tin tưởng vào đức Thế Tôn, hoàng thân Mahāli thở ra 

một hơi dài. Và khi ông vừa rời gót, dùng trí sinh tử, đức 

Phật biết rõ quả nghiệp chịu đựng đau khổ của mẹ con thai 

nhi đã chấm dứt nên ngài chú tâm, hướng năng lực tâm đến 

chỗ sản phụ, đọc lên bài kệ với ý rằng: “Công nương 

Suppavāsā xứ Koliya được khỏe mạnh và an lành, hạ sanh 

một hài nhi cũng khỏe mạnh và an lành như thế!”. Câu phúc 

chúc của đấng Mười Lực vừa chấm dứt thì tại biệt phủ, công 

nương Suppavāsā sinh hạ một hài nhi nhẹ nhàng như nước 

trong bình đổ ra. Nhìn đứa bé khuôn mặt đẹp đẽ, hồng hào, 

mũm mĩm như con nhà trời, công nương mừng vui bế trẻ 

vào lòng với hai hàng lệ tuôn chảy. Cả nhà đổ xô lại. Ai 

cũng muốn nhìn tận mặt “cái quái thai” bảy năm trong bụng 

mẹ. Khi thấy trẻ rồi, và vì do phước báu của trẻ mà ai cũng 

nghe trong lòng thơ thới, mát mẻ, an vui một cách lạ kỳ. Do 

cảm giác ấy mà mọi người đồng thanh gọi là “Sīvali, 

Sīvali...” từ đó thành tên. 

Hoàng thân Mahāli vừa đến cổng, chưa xuống xe đã 

nghe không khí vui tươi, nhộn nhịp của cả đại gia đình, ông 

cảm kích và càng khởi tâm tịnh tín khi biết rõ oai lực vô 

song của đức Giác Ngộ. Ông hoàng thấy tâm hồn lâng lâng, 

đi nhanh vào hậu điện. Một bà vú bế trẻ ra cho ông xem. 

Ông chiêm ngưỡng con mình như chiêm ngưỡng một tác 

phẩm kỳ lạ của ông thợ trời. Vào phòng, đặt trẻ trong vòng 

tay của công nương, sung sướng và hạnh phúc quá làm cho 

đôi mắt ông cũng đỏ hoe! 
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Hoàng thân thuật lại lời đức Phật chỉ dạy. Công nương 

chấp hai tay lên trán, lầm thầm thốt lời tạ ân đức Phật rồi 

nói: 

- Chàng chịu khó trở lại ni viện một lượt nữa, thỉnh mời 

đức Thế Tôn và  tất thảy tăng ni, có đủ năm trăm vị thì  càng 

quý, bắt đầu từ ngày mai, chúng ta sẽ đặt bát cúng dường 

bảy ngày, ý chàng thế nào? 

- Vâng, vâng! Ông hoàng hối hả gật đầu! Phải vậy! Để 

tri tạ ân đức Tam Bảo!  

Thế rồi, việc đặt bát cúng dường bảy ngày tại biệt điện 

đến đại chúng có đức Phật cầm đầu đã diễn ra hỷ mãn. Và 

trong thời gian ấy, ai ai cũng chứng kiến chuyện lạ lùng, là 

trẻ Sīvali lớn nhanh như thổi. Chỉ trong ngày thứ nhất, vừa 

qua đêm, trẻ đã đổi khác. Qua ngày thứ hai, vừa cách đêm, 

trẻ đã lớn bằng đứa bé hai tuổi. Và cứ thế, đến ngày thứ bảy 

thì trẻ đã hao hao giống đứa bé ba bốn tuổi nhưng cử chỉ, đi 

đứng, ăn nói thì đã tỏ ra không thua gì trẻ sáu bảy tuổi. Trẻ 

đã nói chuyện với cha mẹ với âm giọng khá rõ ràng, nhưng 

đặc biệt, trong đó lại toát ra sự hiểu biết không phải của con 

nít! Cậu lại còn biết xin phép cha mẹ cho được tự tay đặt bát 

cúng dường một vài thứ vật thực đến đức Phật và chư vị 

trưởng lão!   

Chuyện kỳ lạ này không mấy chốc đã lan nhanh khắp cả 

thành phố. Không những bà con nội ngoại, thân bằng quyến 

thuộc tò mò tìm đến thăm viếng mà kẻ lạ, người dưng ngày 

nào cũng đứng chật sân vườn, cổng ngõ. Trẻ Sīvali tỏ vẻ 

không được vui, than phiền với mẹ là thiên hạ đến đây ồn 

ào, huyên náo quá, chẳng yên tịnh được chút nào! Công 

nương nhìn cậu quý tử, cứ tròn mắt ngạc nhiên từ chuyện 

này sang chuyện khác; và bà biết rõ trong tâm, con bà không 

phải là thường nhân! 

Cũng ngày thứ bảy, sau khi nhận đầy đủ vật thực, chư ni 

trở về ni viện, chư tăngi trở về tăng viện, đức Phật bảo tôn 
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giả Sāriputta ở lại thuyết pháp cho cả đại gia đình cùng 

nghe. Thế rồi, tôn giả thuyết về khổ sanh, khổ của sự tái 

sanh và sự khổ của vòng trầm luân sinh tử. Trẻ Sīvali lắng 

nghe rất chăm chú. Cậu rất thấm thía thời pháp. Cậu thấu 

hiểu một cách rất sâu sắc và cụ thể về sự khổ sanh vì chính 

cậu đã nằm trong bụng mẹ suốt bảy năm, bảy ngày! Nằm 

trong bụng mẹ, như nằm trong cái bọc máu, đã nhẫn chịu tối 

tăm, dơ uế mà mọi động cựa cũng phải cẩn thận vì có thể 

làm cho bà mẹ bị đau! Mặc dầu bà mẹ rất biết kiêng cử, 

nhưng tế bào thần kinh của trẻ rất nhạy. Chỉ một chút cay, 

chút nóng, chút mặn, chút đắng, chút chua... là cậu như bị 

tra tấn! Khổ nhất là thời tiết của trời đất thất thường chuyển 

đổi ở bên ngoài thì bên trong này, trẻ đau đớn cùng cực... 

Thời pháp chấm dứt, trẻ Sīvali ăn mặc rất đẹp, bước ra 

đảnh lễ tôn giả rất mực nghiêm cung và lễ độ. Tôn giả dịu 

dàng cất tiếng hỏi: 

- Mọi việc đều an lành và tốt đẹp cả chứ, này Sīvali? 

- Hiện tại, trong không khí phước sự và trong thời gian 

nghe pháp thì đúng là vậy, thưa tôn giả! 

Nghe câu trả lời của trẻ “không đơn giản” chút nào, tôn 

giả ngạc nhiên, nhăn mày hỏi tiếp: 

- Con nói hiện tại? Vậy trước cái hiện tại này thì sao? 

Trẻ mỉm cười mà như mếu, rồi đáp: 

- Trước cái hiện tại, nghĩa là thời gian suốt bảy năm, bảy 

ngày con nằm trong một cái bình máu thì an lành và tốt đẹp 

sao được, thưa tôn giả! 

- Đúng là vậy! Tôn giả hoan hỷ nói - Vậy là cái khổ nằm 

trong bụng mẹ, con là người cảm nhận sâu sắc nhất! 

- Không chỉ là cảm nhận - Trẻ Sīvali lắc đầu - con còn 

kinh sợ nữa, thưa tôn giả! 

Qua vài câu đối thoại giữa tôn giả và “hài nhi” mới sanh 

có bảy ngày đã lôi cuốn sự chú tâm của mọi người. Công 

nương Suppavāsā hoan hỷ và hãnh diện quá, bà thốt lên: 
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- Coi kìa! Coi kìa! Con tôi mới có bảy ngày mà đã thảo 

luận “về sự khổ” với bậc Tướng quân Chánh pháp!  

Biết trẻ có căn duyên sâu dày, tôn giả ướm hỏi tiếp: 

- Nếu kinh hãi sự khổ thì con phải làm sao, Sīvali? 

Trẻ có vẻ suy nghĩ rồi mới trả lời: 

- Theo thời pháp của tôn giả, xuất gia mà thấy pháp, 

chứng pháp, giác ngộ pháp sẽ lần lượt cắt đứt tất thảy sự 

khổ. Vậy trước sau, con cũng xin được xuất gia thôi! 

Tôn giả gật đầu: 

- Ừ, thế là đúng! Nhưng bây giờ con còn bé dại quá! 

Hãy sống ngoan ngoãn, hiếu thảo với cha mẹ, hiếu thuận với 

mọi người. Khi cơ duyên chín muồi, tự đích thân ta sẽ tìm 

đến con đấy! Nhớ lời hứa đó nhé? 

- Dạ xin vâng! 

Quay qua đại gia đình rồi nhìn công nương Suppavāsā, 

tôn giả hỏi: 

- Có một trẻ như vậy, thế gian hiếm có! Này công nương 

hữu phúc! Công nương có còn muốn những bé trai tương tợ 

như vậy nữa hay không? 

Rạng rỡ khuôn mặt, công nương mau mắn đáp: 

- Muốn, rất muốn! Nếu có đau khổ bảy lần, được bảy bé 

trai như thế, đệ tử cũng muốn như thường! 

Câu chuyện của trẻ Sīvali, không mấy chốc đã trở thành 

câu chuyện nóng sốt được bàn tán khắp mọi nơi. Không 

những tại các tăng, ni viện mà tại cung đình, hoàng gia, quý 

tộc, các đạo tràng ngoại giáo, đường phố, công viên, chợ 

búa... ai cũng muốn chiêm ngưỡng trẻ hoặc suy luận về căn 

cơ, nghiệp từ kiếp trước. Có một số vị tỳ-khưu đem chuyện 

kể về trẻ Sīvali và trẻ Dabba-Mallaputta vừa mới xảy ra ở 

khu rừng Ampiyamba gần thành Anupiya xem như đều là 

những việc hiếm có trên đời. Nói chung, họ cứ thắc mắc, 

thắc mắc mãi là cả hai mẹ con bị cái nghiệp gì kinh khiếp 

mà cùng chịu đau khổ chung suốt bảy năm, bảy ngày như 
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thế? 

Tôn giả Moggallāna thấy tiết lộ điều này, tức là nhân 

của nghiệp quá khứ, chư tăngi sẽ hiểu thêm về sức mạnh của 

nghiệp báo, lợi ích cho việc tu tập của họ nên đã không ngần 

ngại kể cho họ nghe rằng: 

“- Trong một kiếp quá khứ, tiền thân Sīvali là một vị 

thái tử con vua Brahmadatta, kinh thành Bārāṇasī. Thái tử 

tinh thông các môn học nghệ, đức độ và tài giỏi nên được 

vua cha nhường ngôi lúc còn rất trẻ.  

Đức vua xứ Kosala sẵn binh lực hùng hậu, có dã tâm 

xâm lược, thấy nước lân bang trù phú, giàu có nên đã khởi 

một đạo quân lớn, đột ngột tấn công Bārāṇasī, giết đức vua 

Brahmadatta, lấy hoàng hậu vua làm vợ mình. May mắn 

thay, lúc ấy thái tử đang ở ngoại thành, đang cùng với toán 

quân vệ sĩ đang đi tuần thú các nơi nên thoát khỏi nạn. 

Thấy nước mất, nhà tan, thái tử rất căm hận nên đã tụ 

họp bên mình những chiến sĩ gan dạ, yêu nước rồi âm thầm 

đi khắp các trấn thành, thị trấn... kêu gọi đoàn kết, phất cờ 

khởi nghĩa vệ quốc.  

Hôm kia, một đoàn đại quân đằng đằng sát khí, có thủ 

lãnh là vị vua trẻ, bao vây Bārāṇasī rồi bắn vào thành một 

trăm mũi tên viết bằng máu: “Một là giao thành, hai là giao 

chiến, ba là các ngươi hãy tự sát!” 

Đức vua Kosala và quân đội đang hưởng lạc, say men 

chiến thắng, nhận được tối hậu thư, mỉm cười khinh bỉ: 

“Thằng trẻ ranh dám hù dọa ta sao?”, bèn cho bắn tên trả lời: 

“Một tuần nữa, ta sẽ chặt đầu ngươi ở dưới chân thành, cho 

chó ăn! ” Tức giận đến máu trào, thái tử tức tốc cho tấn 

công, không đợi chờ nữa. Ba lần tấn công cả ba lần đều bị 

đẩy ra do binh lực của chúng còn rất mạnh. 

Trong thành, bà hoàng hậu hay tin, nhờ cảm tử quân ban 

đêm vượt thành, đưa tin cho thái tử hay: “Quân đội của 

chúng chưa tổn hao, nhưng lương thực trong thành đã gần 
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cạn. Vậy, không nên đánh thành mà chỉ nên bao vây, cắt đứt 

các ngả đường tiếp tế. Chỉ cho đến khi nào củi, nước, gạo 

trong thành khánh kiệt, không cần đánh mà chúng ta vẫn 

thắng! ” 

Nghe lời mẹ, thái tử cho các tướng dẫn quân bao vây, bít 

chặt mọi lối ra, vào; những ngõ ngách bò dê heo chó gì cũng 

bịt kín. Thế là đến ngày thứ bảy, dân chúng trong thành do 

đói khát nên chết rất nhiều. Một số còn đủ sức, họ mang 

gươm giáo nổi loạn. Quân đội của vua Kosala cũng chết do 

đói khát, số còn lại thì vật vờ, yếu lả nên không còn đủ sức 

kháng cự. Dân chúng tràn vào vương cung, chặt đầu vua rồi 

tự động đem giao nộp cho thái tử. Chàng hiên ngang vào 

thành, lấy lại vương quốc, mẹ con trùng phùng... Mạng 

chung, họ đi theo nghiệp của mình”. 

Kể xong chuyện quá khứ, tôn giả kết luận: 

- Do nhân gieo vây hãm thành bảy ngày làm cho rất 

nhiều người chết; sau khi bị trả quả khổ ở địa ngục, nghiệp 

còn dư sót, mẹ mang thai con bảy năm, bảy ngày chịu khổ 

với nhau để trả cho hết nghiệp xưa! Công nương Suppavāsā 

bây giờ là hoàng hậu thuở trước, thái tử Bārāṇasī vây thành 

chính là trẻ Sīvali vậy. 

- Trời đất ơi! Một người cất tiếng than! Cái nhân bảy 

ngày vây hãm thành, cái quả trả dư sót lại lên đến bảy năm, 

bảy ngày! Xem nào! Một năm vị chi số ngày như thế, chia 

cho bảy như thế, vị chi gấp năm mươi hai lần cộng thêm bảy 

ngày! Ôi! khiếp thay cái nghiệp báo - năm mươi ba lần hơn 

là cái sự khổ phải chịu! 

Có tiếng cười. Rồi có người còn thắc mắc, hỏi: 

- Trẻ Sīvali rất thông minh, sáng dạ; không những                                                                                                                                                                                                                                                                 

nắm bắt cái “khổ sanh” trong thời pháp, mà còn thảo luận 

với bậc Tướng quân Chánh pháp vài câu nghe rất có chiều 

sâu. Như thế, hẳn trẻ phải có căn cơ giáo pháp sâu dày nào 

từ quá khứ,  phải thế không, thưa tôn giả? 
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Tôn giả gật đầu: 

- Ừ, đúng vậy! Sẽ còn có lắm điều kỳ diệu về trẻ Sīvali 

này. Nhưng phải đợi đến khi cậu bé xuất gia, cái căn cơ cũ 

ấy mới trọn vẹn mãn khai! Hãy đợi đấy mà xem! 

Sự việc sau đó xảy ra đúng y như vậy. Ngày hôm sau, 

tôn giả Sāriputta làm lễ xuất gia sa-di cho Sīvali. Khi làn 

dao cạo tóc vừa đi xong một đường, cậu bé đã đắc quả Tu-

đà-hoàn, đường dao thứ hai thì đắc quả Tư-đà-hàm, đường 

dao thứ ba thì đắc quả A-na-hàm; và sau khi cạo đầu xong 

thì Sīvali đã đắc quả a-la-hán cùng các thắng trí.  

Và sau này, sa-di Sīvali được đức Phật khen ngợi là 

người “đệ nhất về lợi lộc”, đặc biệt là về vật thực! 
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Những Ngƣời Bạn Cũ  

Đây là lần thứ ba sau khi giác ngộ, đức Phật trở lại quê 

hương. Trời nắng hanh, khô, bụi bặm bám đầy cây lá ven 

đường do những đoàn xe bộ hành thương mãi ngày ngày 

ngược bắc xuôi nam. 

Lúc qua sông Rohini, đức Phật dừng chân lại. Ngài đi 

theo ven bờ xuống phía hạ lưu. Sông mùa này cạn nước, 

chảy lờ đờ, vàng đục. Nơi này nơi kia đọng lại từng vũng, 

từng vũng; thỉnh thoảng có những hố nước lớn. Ở đây, 

người dân hai bên bờ đã làm những con mương nước để dẫn 

nước sang hai bên rồi dùng sức của những chiếc gàu tay, 

những thùng tre, đưa nước đến cấp cứu cho những đám 

ruộng, đám ngô, bắp đậu... ở những bãi biền. 

Mấy người nông dân thấy đức Phật và tăng chúng đứng 

lố nhố quá đông họ sợ hãi nép núp chỗ này chỗ kia. Đức 

Phật bước lại, cất giọng từ hòa: 

- Như Lai đây mà! Như Lai đi thăm hỏi bà con đây mà! 

Hiện nay, hai bờ con sông này không còn xảy ra tranh chấp 

nữa chứ? 

- Dạ không! Một người đàn ông có vẻ rành rõi bước ra 

đáp! Chúng tôi vẫn nhớ câu đức Đại Bi đã dạy là “máu quý 

hơn nước” nên không dại gì để xảy ra tranh chấp với đùi 
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gậy, với gươm giáo nữa. 

- Tốt, rất tốt! Vậy, hiện tại, quý vị làm lụng có đủ ăn, đủ 

mặc không? 

- Dạ, cơm ăn thì cũng bữa đực, bữa cái; áo quần thì cũng 

đầu thừa chắp nối đuôi thẹo, nói chung cũng qua ngày, chưa 

đến nỗi đói lạnh, thưa đức Tôn Sư! 

- Ừ! Thế thì đức vua và các quan tổng trấn họ có tốt 

không, họ đã đối xử với nhân dân như thế nào? 

- Dà, ông vua này ngó bộ cũng biết lo cho dân! Nhưng 

quan tổng trấn ở đây thì già rồi, có lẽ không còn được mấy 

hơi, cứ ì ạch, ì ạch ở lì trong trấn phủ, có khi nào đi quan sát 

dân tình đâu mà biết! 

Đức Phật gật đầu: 

- Đúng vậy, quan tổng trấn phải trẻ và phải năng động 

mới được! Một vị quan tốt phải đến tận nhà dân nghèo, phải 

biết quan sát cái nồi cơm, nhìn xem cái hố xí! Xin lỗi, đôi 

khi xem dân ỉa ra cái giống gì mới biết được dân đói hay no, 

ăn cơm hay chỉ ăn với lá và củ! 

- Ôi! Hoàn toàn đúng! Đúng đức Tôn Sư là bậc thấy biết 

khắp thiên hạ, không có gì là không biết! 

Mọi người xung quanh đổ xô lại. Một người thưa: 

- Quan tổng trấn ở miệt trên, nghe nói trẻ lắm! Đến các 

vụ mùa gieo cấy hay gặt hái, ông ta ra ngủ với dân, đôi khi 

còn ăn chung, ăn thử món này món kia; và còn tận tình chỉ 

dạy từng ly, từng tí cách thức trồng trọt giống này, giống kia 

nữa! 

- Vậy là giỏi lắm! Đức Phật khen ngợi - Phải như vậy 

mới được! Phải như vậy mới được! 

Rời Rohini, thế là đức Phật đã biết sơ về tình hình chung 

của lãnh thổ, quê hương. Và, tương tợ như Devadaha, 

Kapilavatthu cũng không mấy thay đổi. Đức vua Mahānāma 

dầu có trẻ trung, tháo vát nhưng sức nặng truyền thống, 

những tập tục cổ hủ, nạn phân chia giai cấp đã làm thui chột 
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tất thảy mọi năng lực sáng tạo để đưa đất nước đi lên. Thuở 

xưa, ngài đã bất lực thì nay Mahānāma cũng bất lực mà thôi.  

Ngang qua khu vườn Lumbinī, thấy nơi này xanh mát, 

đức Phật và đại chúng dừng lại nghỉ ngơi.  

Tôn giả Ānanda đi dạo quanh một vòng, dừng lại nơi 

gốc cây có khắc dấu kỷ niệm hoàng tử Sākya Siddhattha đản 

sanh, cất giọng bùi ngùi: 

- Mới đó mà đã gần bốn mươi lăm năm rồi. Xem kìa, cái 

gốc cây sālā này trông đã già đi nhiều lắm. 

Tôn giả Sāriputta đang đứng sau lưng, góp lời: 

- Sau này, đây sẽ là cái cây thiêng liêng đấy, pháp đệ! 

Từ giã Lumbinī, đức Phật nói: 

- Đúng vậy! Nhưng mà kỷ niệm để làm gì! Quả đất này 

chật chội lắm; còn chúng ta thì cứ sanh tới sanh lui mãi, 

chưa nhàm chán sao? Chưa mệt mỏi hay sao? Cứ quăng một 

cục đá lên trời, nơi nào nó rơi xuống, đào lên, sẽ bắt gặp 

xương cốt hoặc vật gì đó của chúng ta từ một quá khứ vô 

định nào! 

Lời của đức Phật nói, tuy nhỏ nhưng mà lại thoảng vào 

tai của đại chúng, rõ mồn một. Họ nghe như có tiếng lá rơi 

vèo, xào xạc giữa không gian. Trời nắng nóng mà họ cảm 

nghe ngọn gió hư vô lạnh buốt vừa thổi qua. Rùng mình. Họ 

trực thức trở lại với chánh niệm ngay, không dám vọng 

tưởng và hoài niệm nữa! 

Tiếp tục lộ trình, đức Phật và đại chúng thanh thản đưa 

mắt nhìn ngắm hai bên trên con đường vào thành. Nhà nhà 

mở cửa, quét dọn sạch sẽ. Nơi những nhà giàu còn xông 

thơm ngát hương chiên-đàn. Họ như một đoàn quân chiến 

thắng khải hoàn; một chiến thắng vinh quang nhất là chiến 

thắng khổ đau, phiền não và buộc ràng! Và đây cũng là đoàn 

quân của giáo hội độc thân, của vô sản, bần hàn; nhưng cũng 

là của tự do, bình đẳng và dân chủ nhất trên toàn cõi châu 

Diêm-phù-đề! 
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Chư tăngi địa phương và cận sự nam nữ dòng Sākya biết 

tin đức Phật sẽ về đây từ mấy hôm trước. Khi ngài và đại 

chúng còn ở Koliya thì họ đã rủ nhau vào khu Rừng Cây Đa 

(Nirodhavana) để dọn dẹp vệ sinh toàn bộ các nơi. Cốc liêu 

chư tăngi cũng được sơn quét, làm sạch, làm đẹp các lối đi 

và cả những công trình phụ. Tại giảng đường, họ dùng nệm 

sạch mới trải khắp, sắp đặt chỗ ngồi, ghè nước và treo đèn 

kết hoa. Bảo tọa của đức Thế Tôn được lát thảm nhung sẫm 

nâu, tẩm hương liệu rồi họ xông chính giữa giảng đường 

một lò chiên-đàn lớn để xua tạp khí... 

Do chư tăngi ni đến quá đông nên một số phải di tản. 

Chư ni được dẫn sang ni viện mới do ni trưởng Gotamī, 

Yasodharā và dòng Sākya kiến tạo. Nơi này sinh hoạt Phật 

sự có vẻ tăng thịnh vì dù sao cũng là quê hương của Phật; lại 

nữa, dòng Sākya thường hãnh diện, tự hào về đức Chánh 

Đẳng Giác đã xuất sinh ở đây, cùng chung huyết thống với 

họ. 

Đức Phật vừa ngồi xuống nghỉ ngơi thì đức vua 

Mahānāma cùng các quan đại thần trẻ tìm đến. Họ đảnh lễ 

rất thành kính trong cung cách của những đệ tử tại gia. 

Nhìn những sợi tóc bạc lấm tấm của Mahānāma, đức 

Phật muốn dành một chút thời gian “tâm sự với bạn cũ” nên 

dịu dàng cất tiếng hỏi: 

- Thời gian trôi qua nhanh quá, phải không Mahānāma? 

- Đúng vậy, thưa Tôn Sư! Không chỉ nhanh như bóng 

ngựa qua cửa mà nhanh như từng nháy mắt, từng sát-na!  

- Ừ, đúng vậy!  

Đức Phật gật đầu. Im lặng một lát, ngài hỏi tiếp ra chiều 

quan tâm: 

- Công việc triều chính, kinh tế, ngoại giao cũng như xã 

hội, dân sinh... lúc này có những biến chuyển gì, dấu hiệu gì, 

tốt hay xấu hở đại vương? 

- Nói chung là triều chính vẫn trì trệ, mặc dầu đệ tử đã 
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lựa chọn những quan đại thần trẻ trung xuất thân từ đại học 

Takkasilā. Do nhân số không đủ, chỉ một ít ở triều chính và 

một ít ở vài ba tổng trấn lớn. Họ có tư duy mới, cách làm 

việc mới nhưng do cỗ xe đã quá cũ kỹ, quá hao mòn nên sức 

người không thể chuyển đổi được sức mạnh của nghiệp cộng 

với sức mạnh của thuyết định mạng! 

- Ừ, Như Lai hiểu! Cái thuyết định mạng của bà-la-môn 

giáo thiệt là tệ quá. Nó còn làm trì trệ châu Diêm-phù-đề này 

mấy ngàn năm nữa đấy, Mahānāma! 

Im lặng. Lát sau, Mahānāma trình bày tiếp: 

- Kinh tế thì càng ngày càng rơi vào thế lực của các tập 

đoàn. Họ năng động, tài giỏi, tư duy sắc bén lại có nhiều tiền 

bạc nên thế lực mạnh quá, đôi khi triều đình phải lệ thuộc, 

cần sự tài trợ của đám thương gia ấy.Chúng ta chưa tìm ra 

một nhà kinh tế học ưu việt, khả dĩ vừa có biện pháp chế tài 

vừa có chính sách đem đến lợi ích cho muôn dân! Ước gì có 

một người có trí tuệ khả dĩ bằng một phần mười sáu của đức 

Thế Tôn! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Rồi để mà làm gì, hở Mahānāma? 

Câu hỏi của đức Phật làm ông vua bạn cũ nín lặng. Phải, 

làm gì đã chứ? Thoáng chốc là phù du cái cuộc đời này! 

Ông là một vị vua quyền uy hiển hách, phú quý và tài lộc 

thuộc đệ nhất đẳng, ai cũng tưởng là hạnh phúc; nhưng ông 

nào có mấy niềm vui? Đêm nằm luôn trăn trở, thao thức từ 

lo nghĩ, toan tính này sang nỗi buồn phiền, ưu tư nọ vì việc 

nước, việc nhà, việc thê thiếp và các con. Chỗ nào cũng bất 

như ý, chỗ nào cũng khó chịu, bực bội, chỗ nào cũng là cái ổ 

phiền não... 

Đức Phật biết nỗi lòng của Mahānāma. Không những 

hằng trăm cái buồn phiền mà chuyện vừa mới xảy ra đã làm 

cho ông ta không yên tâm. Số là đức vua Kosala muốn kết 

thân với ngài nên cho sứ giả sang Kapilavatthu để dạm hỏi 
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một cô công chúa dòng dõi Sākya về làm quý phi. Dòng tộc 

Sākya vốn kiêu căng, ngã mạn không chịu cho cưới những 

cô gái cành vàng lá ngọc nên họ thuyết phục đức vua 

Mahānāma gả cô con gái cưng của ông, vốn lai tạp huyết 

thống của bà mẹ nô lệ. Cô Vāsabha-Khattiya đúng là một 

công chúa, lại là rất khả ái, nết na, dịu dàng và xinh đẹp nên 

rất đúng với tiêu chuẩn yêu cầu. Khi gả cô con gái yêu quý 

đi rồi, một phần nhớ thương con, một phần thì lo sợ đến lúc 

nào đó triều đình Kosala phát giác con mình không thuần 

chủng, như thế là coi khinh họ thì khó tránh khỏi hiểm họa 

cho đất nước vốn mang thân phận nhược tiểu, chư hầu!  

Đức Phật biết tất cả mọi chuyện nhân quả, nghiệp báo, 

không những bây giờ và còn nhiều kiếp về trước nữa, nhưng 

không thể tiết lộ, ngài chỉ nói: 

- Như Lai đã từng thất bại thì đức vua hãy xem sự thất 

bại như một bài học cụ thể ở đời để giác ngộ, để thấy rõ bản 

chất như thực của nội tâm cũng như ngoại cảnh trong tương 

quan  phát sinh. Ngay chính những lo nghĩ, những buồn 

phiền cũng thế, bản chất chúng cũng sinh diệt, này 

Mahānāma! 

Đức Phật dẫn dắt câu chuyện thật là khéo, đã đưa đức 

vua vào với giáo pháp hồi nào mà ông ta cũng chẳng hay! 

Lời giáo giới ấy cho ông ta một phần nào tỉnh thức, khuôn 

mặt đã thấy giãn ra!  

Câu chuyện vừa ngang đây thì Ānanda, Devadatta, 

Kimbila, Upāli, Anuruddha, Bhaddiya, Kāḷudāyi... cùng 

bước vào... Đức vua Mahānāma chưa kịp chào hỏi thì vị này 

vị kia đến ôm choàng lấy ông làm ông vô cùng mừng tủi. 

Thấy vị nào cốt cách cũng cao sang, khuôn mặt ngời ngời 

sáng láng không hề thấy một nếp nhăn dù ai cũng đã trên 

dưới tứ tuần, ông biết họ có nhiều căn lành, nhiều duyên 

phúc và nhiều trí tuệ hơn ông! 

Đức Phật để cho họ tự do hàn huyên, ngài chỉ hỏi 
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Ānanda: 

- Sāriputta và Moggallāna đi đâu? 

- Thưa, hai sư huynh của đệ tử đang giáo giới tại ni viện! 

- Vậy thì tối nay, Như Lai sẽ vào hoàng cung với 

Mahānāma để thuyết pháp cho những người không đi được, 

còn ông, hãy thuyết pháp đến cho các Sākya cận sự nam nữ! 

- Thưa vâng, bạch đức Tôn Sư! Nhưng xin đức Tôn Sư 

cho đề tài phụ hợp với căn cơ. 

- Chuyện phước thôi, này Ānandā! Hãy thuyết làm sao 

cho dòng tộc Sākya biết giữ ngũ giới cho tốt; ngoài ra, giải 

thích thêm lợi ích của bát quan trai giới! 

Ngạc nhiên, tôn giả Ānanda hỏi: 

- Dường như đề tài này, đức Tôn Sư, hai vị đại sư huynh 

và chư trưởng lão đã thuyết nhiều lần tại đây rồi? Sao không 

cho đệ tử thuyết những pháp cao hơn? 

- Hãy cứ thuyết nữa đi! Do một số khá đông trong họ 

chưa giữ tròn ngũ giới và họ tỏ ra lơ là bát quan trai giới! Cứ 

nhắc đi nhắc lại mãi thì rồi họ cũng thấm. Vả lại, nếu biết 

triển khai cho khéo thì những giới sơ cơ ấy cũng có bề rộng 

và bề sâu vậy! 

Ānanda hiểu, tuân mệnh và tôn giả biết mình làm được, 

thuyết được. Tuy nhiên, tôn giả cũng chưa hiểu dụng ý của 

đức Chánh Biến Tri, bậc liễu thông tất cả. Chỉ có đức Phật 

mới biết rằng, trong tương lai, dòng Sākya sẽ bị diệt vong do 

hiểm họa mà trong tâm tư ông vua Mahānāma đang lo nghĩ! 

Và chỉ có sức mạnh ngũ giới, bát quan giới được hành trì, tu 

tập tốt mới là chiếc phao phước báu đưa dòng Sākya đi lên 

các cõi trời và người mà thôi! 
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Chiếc Phao Phƣớc Báu 

Mấy ngày hôm sau là những cuộc cúng dường đặt bát 

liên tục từ các gia đình hoàng gia, các quan đại thần cùng 

các thương gia và gia chủ trong kinh thành. Các buổi chiều, 

hai vị đại đệ tử và các vị trưởng lão đi giáo giới tại các tăng 

viện, ni viện. Đức Phật cũng đi thăm một vòng quanh các cơ 

sở vừa mới thành lập. Đâu đâu không khí cũng có vẻ an lạc 

và thanh bình. Các vị trưởng lão cho biết là chư tăngi ni 

chưa có những trường hợp nào có vẻ sai phạm lớn về đời 

sống phạm hạnh. Riêng giới cư sĩ thì có vẻ chưa được thuần 

thành, nên tổ chức các thời pháp lớn tại Rừng Cây Đa. Và 

đây cũng là ý của đức Thế Tôn. 

Tôn giả Ānanda đã thuyết ba thời pháp liên tục vào ba 

buổi chiều. Những thời pháp của tôn giả có tác dụng lớn. Do 

được nghe nhiều lần nội dung về ngũ giới, về bát quan trai 

giới từ kim khẩu đức Thế Tôn nên tôn giả đã triển khai theo 

một chiều hướng khác, cách nói khác, bề rộng và bề sâu 

khác rất ấn tượng. 

Tôn giả thuyết rất mới mẻ rằng,  

Giới như ngọn đèn trong đêm tối, 

Giới như con mắt sáng nhìn xuyên qua lớp sương mù,  

Giới như người bộ hành lên đường có bản đồ và đầy đủ 
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lương thực,  

Giới như chiếc thuyền ra khơi có la bàn định hướng,  

Giới như thương gia làm ăn có sẵn vốn liếng,  

Giới như vị tướng ra trận có quân cận vệ dũng cảm ở hai 

bên mình,  

Giới như người thợ mộc có đầy đủ thước mực cùng lắm 

mẹo hay,  

Giới như vị minh quân có sẵn các quan đại thần tài đức 

gồm đủ,  

Giới như hạt mầm vừa mọc lên đầy đủ nước, ánh sáng, 

phân bón và công chăm sóc,  

Giới như người vừa mới sanh ra trong gia đình có cha 

mẹ giàu sang và hiền thiện...  

Do vậy,  

Giới là viên ngọc quý, là kho báu, là bảo tàng, là áo giáp 

thiện hạnh;  

là người bạn lành chung thủy,  

là đóa hoa tươi thắm sắc hương,  

là bài thơ trăng sao giữa nước mây lồng lộng... 

Này các vị  Sākyaputta - những đứa con của dòng dõi 

Sākya - hãy xem năm giới như tài sản của mình, vận may 

của mình, bậc thầy của mình, phước lộc của mình, sức khỏe 

của mình, sinh mạng của mình, là chiếc chìa khóa có bộ 

phận cơ cấu chi tiết tỷ lệ vàng có thể mở tất thảy mọi cánh 

cửa người, trời an lành và hạnh phúc.  

Đừng đơn giản nghĩ rằng, không sát sanh chỉ là không 

giết người, giết vật mà còn phải học cho được bài học để 

giác ngộ rằng: Mới khởi một niệm sát, niệm sân, niêm hại là 

cái tâm ấy đã uế nhiễm, đã là bất thiện rồi.  

Liên hệ giới này đối với bậc xuất gia thì lại càng khiếp 

nữa. Có một vị tỳ-khưu uống nước ao hồ mà quên lọc, thế là 

đã bị giới phạm tỳ vết! Có một vị tỳ-khưu chỉ bứt một cọng 

cỏ vô tình cũng phải đi sám hối! 
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Đừng dễ dãi nghĩ rằng, không trộm cắp là không lấy cắp 

của người dù một cọng cỏ, một cây kim là giới ấy đã viên 

mãn rồi! Phải học cho được bài học để giác ngộ rằng: Chỉ 

khởi một niệm tham, một niệm chiếm hữu, một niệm sở hữu 

gì đó thì giới ấy ở trong tâm đã bị lẹm khuyết, đã bị vấy bẩn 

rồi.  

Liên hệ giới này đối với sa-môn phạm hạnh lại càng vi 

tế hơn nhiều. Một vị tỳ-khưu mà xin món này vật kia là đã 

không được rồi; thậm chí chỉ gợi ý xa xôi  là tâm cũng đã bị 

hoen ố rồi!  

Đừng hời hợt nghĩ rằng, giữ tròn giới thứ ba là không tà 

vạy bất chánh với vợ con người mà còn phải học cho được 

bài học để giác ngộ rằng: Một niệm dục, một niệm muốn 

thỏa mãn giác quan và cảm xúc đã làm cho giới này bị rò rỉ, 

bị mối mọt, bị sâu đục từ trong ruột.  

Đối với chư tăngi ni lại càng nghiêm túc hơn nữa. Một 

vị tỳ-khưu nhìn người phụ nữ mà nắm tướng chung, nắm 

tướng riêng (biết là trẻ, già, mập, ốm) là đã không được rồi! 

Có một vị tỳ-khưu, lúc tu tập mà nắm bắt tịnh tướng (đẹp, 

sạch) là đã bị chúng bạn cười chê! 

Đừng nông cạn nghĩ rằng, chỉ không nói dối láo là giữ 

tròn giới thứ tư mà còn phải học bài học để giác ngộ rằng: 

Bất cứ tác hành nào về khẩu ngôn, khẩu ngữ mà không y cứ 

trên sự thật, trên nền tảng cái chân thật thì giới ấy đã bị cong 

quẹo, nghiêng lệch rồi.  

Các hàng sa-môn quyết đi theo cái như thật, cái như thật 

đến tận cùng như một vị tỳ-khưu tu tập tuệ minh sát, một 

khởi ý lệch hướng, sai hướng (Ayonisomanasikāra) đã có 

thể đi trệch chánh pháp! Một vị tỳ khưu còn phải tránh xa 

nói hai lưỡi, nói thêu dệt, nói ác độc, nói phù phiếm, nói hoa 

mỹ, nói thêm bớt, nói vô ích, nói rỗng không, nói gợi ý, nói 

ngon ngọt văn chương bóng bẩy... nữa. 

Đừng vội vàng nghĩ rằng, không uống rượu và các loại 
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men đã là tốt rồi. Mà còn phải chiêm nghiệm sâu xa hơn về 

các loại chất say ấy. Phải học cho được bài học để giác ngộ 

rằng: Say nào cũng là say; có cái say thô thiển, có cái say vi 

tế; có chất say thuộc về vật, có chất say thuộc về tâm; có loại 

say thuộc sắc thanh hương vị xúc, có loại say thuộc về mắt 

tai mũi lưỡi thân!   

Các hàng xuất gia thì công phu miên mật hơn về giới 

này, ngày đêm bám sát, chánh niệm, tỉnh giác không rời; vì 

chỉ cần dính ở đâu đó, an trú ở đâu đó hơi lâu thì phải trực 

thức, phản tỉnh tức khắc, chiếu soi tức khắc là mình đã say, 

đã đắm, đã dính vào đối tượng đó chưa! 

Như vậy đấy, nào các hàng cận sự nam nữ! Quý vị đừng 

có than phiền với đức Thế Tôn là ngũ giới khó khăn, ngũ 

giới là cái gì rất khó thọ trì đối với hàng tại gia lúc còn phải 

buôn bán, làm ăn, giao tiếp với cộng đồng, xã hội. Than 

phiền là tâm lý thường tình của quý vị, một giải đãi, một 

buông xuôi, một tiêu cực, một cầu an như là một thỏa hiệp 

với ma vương đấy thôi! Cái đó tùy! Nhưng mai này, địa 

ngục, ngạ quỷ, súc sanh, a-tu-la... là những cánh cửa rộng 

thênh thang để quý vị đi vào! Quý vị đã thủ chiếc chìa khóa 

để mở những cánh cửa ấy. Rồi mai này, đừng than nóng, 

đừng than vạc dầu, đừng than hầm chông, đừng than chặt 

đầu lột da, đừng than tăm tối, đừng than nhầy nhụa máu mủ, 

đừng than đói khát, giá lạnh, đừng than tối tăm ngu si, đừng 

than đần độn, lông lá, đừng than thống khổ, sợ hãi, đọa đày, 

sầu bi ưu não... 

Hãy thức dậy giữa đám người say ngủ! Hãy tỉnh táo giữa 

đám người mê lú! Hãy tăng tốc lực phi mã giữa đám ngựa 

què! Hãy vượt lên đồi cao giữa đám nhân loại bạc nhược 

yếu hèn! Hãy đi bằng con mắt của mình, đôi chân của mình, 

ngọn đèn của mình! Hãy chiến thắng! Hãy tự do! Này dòng 

dõi Sākya anh hùng! 

Không dừng lại ở đó, bài pháp của tôn giả còn nói thêm 
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về ba giới nữa.  

Như một con ngựa dòng giống Sidhu lại còn cho ăn 

uống sung sức.  

Như một căn phòng hương lại sắm sanh vật dụng bằng 

các loại gỗ hương.  

Như chiếc thuyền đi đúng hướng lại có thêm chiếc buồm 

no gió.  

Như cánh diều chắc bền lên cao lại được nới thêm dây. 

Như lối đến một vườn hoa lại được mở ra một rừng kỳ hoa 

dị thảo!  

Ai tu tập thêm ba giới nữa, một ngày, một đêm là tập 

sống như một vị tỳ-khưu một ngày một đêm!  

Ai giữ thêm được ba giới nữa hai ngày hai đêm là tập 

sống giải thoát như Phật, như chư vị A-la-hán hai ngày hai 

đêm! Phải kiên quyết thu xếp tất cả mọi chuyện bận bịu 

vướng mắc của gia đình để thọ trì 8 giới một tháng sáu ngày, 

tám ngày là quý vị đã gieo duyên chánh tâm, chánh trí, 

chánh kiến... không còn bao giờ bị đi đọa vào các cảnh giới 

đau khổ, lạc vào tà kiến, ngoại đạo nữa! 

Tóm lại, năm giới, tám giới kia - là chiếc phao phước 

báu kiên cố, vững bền - chư vị phải biết nắm chắc, hãy cố 

mà leo lên và hãy ráng dùng sức tay, nghị lực, ý chí mà 

quẫy, mà bơi!  

Hãy bỏ bờ khổ đến bờ vui,  

Bỏ bờ ngu sang bờ trí,  

Bỏ bờ mê sang bờ giác! 

Không ai có thể cứu chúng ta, nếu chúng ta không ra sức 

tự cứu! 

Bài pháp của tôn giả Ānanda đã làm cho cử tọa thính 

chúng như một con bệnh được uống một liều thần dược, khí 

huyết chuyển động rào rào. Họ như được tiếp thêm niềm tin 

và ánh sáng cho lối đi, thêm dinh dưỡng sức khỏe cho tâm 

và trí... họ cất vang lời tán thán “lành thay! lành thay!” vang 
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động cả rừng cây trầm mặc. Hoa nẩy hương. Cành đơm lá. 

Đá mọc mầm. Và cận sự nam nữ Sākya thơ thới, an vui 

bước đi bên sau gót chân xuất trần của giáo đoàn thanh tịnh. 

Rất nhiều căn cơ bất thối. 

Sau thời pháp, tôn giả Ānanda được đức Phật, hai vị đại 

đệ tử và các hàng trưởng lão khen ngợi; được hai giáo hội 

tăng ni quý trọng, tín phục và được cả thiện tín hai hàng, cả 

kinh thành kính yêu và cảm mến! 
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Sa-Môn Đầu Trọc 

Càng ngược tây bắc chừng nào thì khí hậu, thời tiết nghe 

lại càng dễ chịu hơn. Đức Thế Tôn và đại chúng đã rời 

Kapilavatthu một ngày đường, chừng hai ba hôm nữa thôi là 

họ sẽ đến Sāvatthi nước Kosala. Vật thực kiếm được bên các 

xóm làng cũng tương đối đầy đủ cho một hội chúng quá 

đông. Tuy nhiên, đức Phật đã thận trọng bảo các vị trưởng 

lão phân chia cách quãng từng đoạn, từng đoạn hoặc rải rác 

những lộ trình khác nhau. Hai vị đại đệ tử năng động lúc 

xuất hiện nơi này, lúc xuất hiện nơi khác để chăm sóc hội 

chúng. Lúc nào cũng có kẻ cảm đau bất ngờ, người nằm 

nghỉ dọc đường do yếu mệt hoặc chúng sa-di tuy khỏe 

khoắn nhưng thường ham chơi, nghịch ngợm tắm sông, tắm 

suối... lạc mất hội chúng là chuyện bình thường! 

Đất nước Kosala nổi tiếng là giàu mạnh và tươi đẹp, 

vượt trội các tiểu quốc và các nước hùng cường phương 

nam, nhưng nhìn chung thì những thôn làng giáp biên vẫn 

quạnh vắng và tiêu điều. Nạn cướp đường vẫn thường hay 

xuất hiện trên lộ trình thương mãi này, không thể tảo trừ tận 

gốc được. Các nhà xã hội học thường giải thích tệ trạng này 

là do còn nghèo đói, bất công; tuy nhiên, theo giáo pháp của 

Phật, được nhìn xuyên suốt qua các kiếp sống của chúng 
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sanh, thì nguyên nhân kia tuy đúng, nhưng nó chỉ là phần 

ngọn; còn cái phần gốc, cái căn cội sâu xa là do tâm, chủng 

nghiệp mà sinh ra.  

Thật không thể làm gì được, tốt đẹp hơn cho thế gian 

này bằng sự tu tập và truyền bá giáo pháp cho chúng sinh tự 

thấy biết nhân quả, nghiệp báo, sợ hãi việc xấu ác và làm 

những việc lành tốt; cuối cùng là giữ được tâm trí trong 

lành, mát mẻ, an tịnh là tạo được hạnh phúc cho đời này và 

nhiều đời sau... 

Đi bên bờ nam của một con sông Aciravatī nước cạn, 

đục lờ, đường sá, nhà cửa trông đã xuống cấp, vài ba ngôi 

thành bỏ hoang, dân cư thưa thớt, thấp thoáng xa gần là 

những đàn bò, đàn dê mỏi mệt gặm cỏ, gặm cây lá trên 

những đám đất khô vàng... đức Phật bước chậm lại, ngoảnh 

nhìn phía sau. Nhìn những đoàn sa-môn gọt mái đầu xanh, 

nối tiếp nhau, lố nhố, thấp thoáng sau các hàng cây... đức 

Phật chợt mỉm cười, nụ cười rất lạ. Đi cạnh bên, thấy được 

vậy, tôn giả Ānanda thưa hỏi lý do nụ cười. 

Đức Phật nói: 

- Tại chỗ này, vùng này, cả một miền sông núi, thung 

lũng có vẻ xơ xác, hoang tàn này, thuở xưa có ai ngờ được 

rằng, là một thị trấn hữu danh, với lâu đài, dinh thự, nhà cửa 

khang trang, sông trong, cây lành, trái ngọt, trù phú, thạnh 

mậu có tên là Vebhalinga, có một vị Phật ra đời đấy, này 

Ānanda! 

- Nhưng mà nó có liên hệ gì nụ cười đâu? 

Đức Phật leo lên một ngọn đồi nhỏ ven đường, ngồi nghỉ 

dưới bóng cây, lấy tay chỉ từng đoàn tỳ-khưu lố nhố gần xa 

rồi nói: 

- Ông có thấy những chiếc đầu trọc, kế tiếp những đầu 

trọc, trông rất vui mắt kia chăng? 

Tôn giả Ānanda mỉm cười khi thấy đức Thế Tôn nói đến 

những cái đầu trọc! 
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- Dạ có thấy! 

- Vì những cái đầu trọc ấy, mà Như Lai liên tưởng thuở 

đức Phật Kassapa ở thị trấn này, có một chàng thanh niên 

ngổ ngáo đã từng gọi vị Phật ấy là “sa-môn đầu trọc” nên 

Như Lai mỉm cười! 

Thấy trời đã xế chiều, có lẽ đêm nay sẽ tạm cư ở đây, 

đức Phật cho triệu tập đại chúng, rồi kể lại tích truyện xưa 

liên hệ đến sa môn đầu trọc! 

“- Thuở ấy, tu viện của đức Phật Kassapa ở gần đâu đây, 

trong vùng này, để giáo hóa chư tăngi. Ngài có một vị đàn 

tín đệ nhất là người thợ làm đồ gốm, tên là Ghaṭīkāra. Mặc 

dầu nhà nghèo lại sanh thuộc hạ cấp, Ghaṭīkāra rất được sự 

ưu ái của Thế Tôn Kassapa vì ông ta đã thành tựu được lòng 

tin bất thối với Tam Bảo, đã đoạn trừ được năm hạ phần kiết 

sử(1), và đang sống trong giới luật của bậc thánh. 

Bạn thân với Ghaṭīkāra là thanh niên Jotipāla, thuộc giai 

cấp bà-la-môn nhưng lại không có lòng tin với tôn giáo. Đã 

rất nhiều lần, người thợ gốm Ghaṭīkāra khuyên bảo bạn 

mình đến nghe pháp hầu giúp bạn tiến hóa nhưng đều bị 

Jotipāla từ chối, lại còn nói: “Đến với cái ông sa-môn đầu 

trọc ấy mà làm gì?” 

Chẳng giận, chẳng buồn, chẳng nhụt chí, người thợ gốm 

vẫn với tâm từ ái và nhẫn nại sâu xa, quyết tâm tìm cách 

khuyến hóa bạn mình cho bằng được. 

Một lần nọ, sau khi chu tất việc cơm nước phụng dưỡng 

cho cha mẹ mù lòa, Ghaṭīkāra đến thăm bạn với trang phục 

bình dị nhưng dung sắc rạng rỡ được toát ra từ một nội tâm 

không lúc nào là không thanh tịnh lạc trú. 

Thấy Ghaṭīkāra, thanh niên Jotipāla cười cười: 

- Có phải bạn sẽ mở lời quen thuộc:“Này bạn! Hôm nay 

trời đất thật là trong sáng, mỹ diệu, thù thắng, không một 

                                           
(1)

 Thân kiến, hoài nghi, giới cấm thủ, tình dục, bất bình. 
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mảy bụi. Hoa nở rộ. Hương thơm ngát. Từng con đường 

cũng trong sáng, thù thắng, mỹ diệu, không một mảy bụi. 

Thế Tôn Kassapa đang ngụ cư trong một tu viện gần đây, 

không bao xa, ta hãy cùng đến đảnh lễ ngài, nghe pháp; rồi 

ta sẽ hưởng được phúc lạc tối thượng!” 

Biết bạn là người thông minh, đã nói câu chặn họng, 

nhưng Ghaṭīkāra không chấp, vẫn mỉm cười, dịu dàng nói: 

- Dòng sông mùa xuân trong xanh, mỹ diệu, tuyệt vời, 

không một mảy bụi. Thật là thoải mái, mát mẻ cho ta được 

bơi lội ở nơi ấy, được hít thở không khí trong lành, không 

một mảy bụi; được chà xát thân thể bằng bột tắm và đồ gãi 

lưng. Này bạn! Hãy cầm đồ gãi lưng và bột tắm, ta sẽ đi ra 

sông! 

Thanh niên Jotipāla ngạc nhiên, nhưng rồi đã gật đầu lia 

lịa: 

- Thế mới phải chứ! Đấy là điều mà ta mong ước, này 

thiện hữu! 

Đến bờ sông, Ghaṭīkāra dẫn bạn mình đi xa một tí, đi xa 

một tí nữa...  

Thanh niên Jotipāla dừng phắt lại: 

- Chỗ này nước xanh và trong, sao không tắm ở đây, lại 

đi xa hơn năm đòn gánh, mười đòn gánh? À, hóa ra, bạn đã 

cố ý dẫn ta đến gần tu viện của sa-môn đầu trọc ấy?  

Biết không thể qua mặt cái ông bạn có đầu óc sắc bén, 

tinh tế này, Ghaṭīkāra bèn dừng chân lại. 

Sau khi tắm xong, Ghaṭīkāra nắm chặt tay Jotipāla như 

cái móc sắt, nói rằng: 

- Thật hy hữu thay khi có một đức Thế Tôn, đại A-la-

hán, Chánh Đẳng Giác ra đời. Làm thân người đã khó, làm 

thân người nam khó hơn, làm thân người nam mà toàn hảo 

ngũ quan càng khó hơn nữa. Lại sinh nhằm thời có đấng 

Pháp Vương vô thượng lại càng hy hữu. Hãy đi! Chớ có 

chần chờ, chớ có trì hoãn! Hãy đến yết kiến ngài và nghe 
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pháp! Đừng có cứng đầu nữa! 

Sau một hồi vùng vẫy bằng sức mạnh của mình, thoát ra 

được, thanh niên Jotipāla cười ha hả: 

- Thôi mà ông bạn! Vừa rồi! Đủ rồi! Chán cả cái lỗ tai 

rồi! Yết kiến sa-môn đầu trọc ấy mà làm gì, an lạc gì, lợi ích 

gì! Thôi! Đừng có nói nữa! 

Người thợ gốm, lần này, khởi lên sự cương quyết tối 

thượng, sức mạnh được sử dụng định lực để tập trung tối 

thượng nắm chặt chỏm tóc của thanh niên Jotipāla, cất giọng 

uy nghiêm: 

- Này ông bạn thân! Thế Tôn Kassapa ở gần đây, không 

có bao xa. Lần này bạn không thể thoát đi đâu được. Ta sẽ 

nắm chặt, sẽ lôi và kéo bạn đến yết kiến đức Thế Tôn ấy! 

Dầu tay ta có bị đốt bằng lửa, có bị chặt bằng dao, bạn đừng 

nghĩ rằng ta sẽ thả tay ra. Ta sẽ không bao giờ thôi nắm 

chỏm tóc của bạn nếu chưa đạt được ý nguyện! 

Nghe lời nói có thép, có lửa ấy, thanh niên Jotipāla chợt 

dựng tóc gáy, thần sắc thay đổi, một ý nghĩ khởi sanh: “Thật 

là kỳ diệu! Thật là hy hữu! Bạn thân của ta, thợ gốm 

Ghaṭīkāra tuy sanh thuộc hạ cấp, lại dám nắm chặt búi tóc 

của ta bằng cả hai tay? Lại còn hăm dọa sẽ lôi, sẽ kéo ta đi 

dẫu ta vừa mới gội đầu, dẫu ta sanh thuộc giai cấp thượng 

đẳng? Việc này chắc chắn không phải tầm thường mà phải 

có lý do trọng đại? Lại nữa, bạn ta còn nói, đẫu bị đốt bằng 

lửa, bị chặt bằng dao, y cũng không buông ra? Việc ấy sẽ có 

lợi gì cho y mà y khổ tâm đến thế? Thôi! Đúng rồi! Rõ ràng 

là y đã có tâm từ ái đối với ta chứ không phải là có ác ý! Ồ, 

mà bạn ta có ác ý với ai bao giờ dù cả với con sâu, cái kiến!” 

Nghĩ thế xong, thanh niên Jotipāla mềm mỏng nói: 

- Ta hiểu rồi! Ta hiểu ý tốt của bạn rồi! Nhưng đến yết 

kiến ông sa môn đầu trọc kia, có cần thiết phải dùng cả hai 

tay nắm chặt chỏm tóc, lại còn hăm dọa lôi và kéo nữa? 

- Cần thiết lắm chứ! Người thợ gốm gật đầu cương 
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quyết – vô cùng cần thiết nếu bạn không chịu đi, không chịu 

đến yết kiến đức Đại Tôn Sư! 

Thấy thần sắc nghiêm nghị của bạn, Jotipāla nghĩ thầm: 

“Chưa một lần nào, y bỡn cợt với ta! Chưa một lần nào mà 

ta thấy y lẫm lẫm uy nghiêm như thế! Dẫu ta có sức mạnh 

của tượng vương, dẫu ta có uy mãnh như sư tử vương, y vẫn 

lôi và kéo ta đi như thường, không có thối thất, không có 

nhụt chí!” 

- Thôi! Hãy thả tay ra đi, ông bạn hiền thiện! Thanh niên 

Jotipāla thở ra một hơi dài, có vẻ thua cuộc - Ta hứa ta sẽ đi 

yết kiến đức Thế Tôn, bậc A-la-hán, Chánh Đẳng Giác của 

bạn. 

Khi họ cùng đến nơi, người thợ gốm cung kính đảnh lễ 

đức Phật Kassapa còn thanh niên Jotipāla chỉ mở lời chào 

lấy lệ rồi ngồi một bên. 

Ghaṭīkāra giới thiệu bạn của mình rồi khẩn thiết yêu cầu 

đức Thế Tôn ưu ái thuyết cho Jotipāla nghe một thời pháp. 

Thế rồi, quán căn cơ xong, đức Phật, với pháp thoại đã 

làm cho người thợ gốm cùng chàng thanh niên đều thích thú, 

phấn khích. Họ hoan hỷ tín thọ lời dạy của đức Thế Tôn. 

Như vừa được hóa sanh từ giáo pháp, với hỷ và lạc đầy 

ắp trong tâm, với tín và trí ngời sáng trong mắt, trên đường 

về, thanh niên Jotipāla nói với người thợ gốm: 

- Quả thật là tôi rất ngạc nhiên, là tại sao khi nghe được 

những thời pháp vi diệu, thù thắng như thế mà bạn lại không 

từ bỏ gia đình, sống không gia đình, xuất gia theo giáo pháp 

của đức Tôn Sư? 

Thợ gốm Ghaṭīkāra dừng lại, nắm chặt hai tay bạn: 

- Phải lắm! Với thời pháp tối thượng ấy, ai là người có 

tai, có trí đều xa lìa thế gian cát bụi để sống đời trong lành, 

vô nhiễm.  

Thanh niên Jotipāla xoay người lại, nắm cổ tay của 

người thợ gốm với sức mạnh chưa từng được thấy: 
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- Vậy tại sao bạn không xuất gia? Hay là tôi sẽ nắm chặt 

búi tóc bạn rồi kéo, rồi lôi bằng thần lực của trăm con voi to, 

ngàn con voi to? 

Ghaṭīkāra phì cười: 

- Coi kìa! Bạn phấn khích quá mà quên hoàn cảnh của 

tôi rồi! Tôi còn cha mẹ mù lòa ở nhà cần phải có người 

phụng dưỡng chứ! 

- Ờ, xin lỗi! Thật tình xin lỗi! Còn tôi, ngay ngày mai, sẽ 

xuất gia thôi, không chần chờ một ngày nào nữa. 

Thế rồi, thanh niên Jotipāla được xuất gia, thọ đại giới 

vào ngày hôm sau, bước vào đời sống phạm hạnh dễ dàng và 

thuận duyên như cá bơi trong nước... 

Trời đã tối. Đức Thế Tôn mới kể đến ngang đây, đang 

ngừng hơi thì tôn giả Ānanda cảm thán: 

- Cái căn cơ của chàng thanh niên sao mà bén nhạy và 

sâu dày đến thế? Chỉ một thời pháp đã xoay ngược toàn bộ 

tri kiến, từ cái câu khinh mạn “sa-môn đầu trọc” qua câu tôn 

kính “đức Tôn Sư” chỉ có mấy nháy mắt! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Đừng tưởng thanh niên ấy là ai, là Như Lai đấy! Và 

cũng đừng tưởng người thợ gốm ấy là ai, chính là phạm 

thiên Sāhampati, người đã phương tiện thỉnh mời Như Lai 

xuống núi độ sinh tại Bodh-gayā độ nào! 

Sự tiết lộ của đức Phật làm đại chúng tròn mắt, rồi xì 

xào bàn tán. Nghe nói rằng, đức Đạo Sư đã từng phát 

nguyện Chánh Đẳng Giác từ thời đức Phật Dīpaṅkāra, đã tu 

tập ba-la-mật đến bốn a-tăng-kỳ và trăm ngàn đại kiếp. Lẽ 

ra, năng lực công phu ấy nó sẽ tiềm tàng trong dòng nghiệp, 

dòng tâm. Làm sao có thể quên được mà lại phát ngôn mạo 

phạm một vị Phật kia chứ? 

Đức Phật biết cái thắc mắc ấy nên ngài nói: 

- Ừ, các thầy nghi ngờ là đúng! Quả thật có một ác 

nghiệp ngăn che. Một kiếp nọ, có một vị vua trông coi một 
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quốc độ phồn vinh nhưng lại bị tà giáo lộng hành, đâu đâu 

cũng là những đạo sĩ giả hiệu lập giáo nơi này, lập giáo nơi 

kia, ma mị bòn rút của dân. Trăm trăm ngàn ngàn tu sĩ cạo 

trọc đầu sống đời biếng nhác kiếm ăn đủ mọi cách xảo trá, 

bất chánh. Thế là kỷ cương, phép nước được đặt ra. Vị vua 

kia bèn cho quân đội lùng sục các nơi bắt bọn trọc đầu kia 

phải hoàn tục về nhà làm ăn sinh sống hoặc đuổi ra khỏi 

nước.  Vị vua kia bị ám ảnh... bị ám ảnh “ những cái đầu 

trọc” từ độ ấy; rồi nó còn ăn lan qua kiếp thứ hai, kiếp thứ 

ba lúc làm một vị quốc sư, lúc làm một quan tổng trấn. 

Ồ, các thầy đừng tưởng vị vua ấy là ai, là Như Lai đấy. 

Tuy nhiên, cũng nhờ căn tu sâu dày, sự che ám ấy chỉ cần 

một người bạn lành, một người bạn tốt như phạm thiên S 

nhắc nhở là Như Lai trở lại đường xưa lối cũ ngay! 

Đại chúng thở phào do hiểu được sự vận hành kỳ lạ của 

nhân quả nghiệp báo. 

Đến ngang đây thì giữa hư không chợt sáng rực rồi vọng 

xuống tiếng nói: 

- Đức Thế Tôn căn cơ thâm hậu, mẫn tiệp gấp triệu triệu 

lần đệ tử! Nếu không nhắc nhở thì đức Tôn Sư vẫn trở lại 

với dòng tâm, dòng trí của mình như thường! Cái dòng ba-

la-mật ấy cuồn cuộn, với năng lực tối thượng thì vài hòn sỏi, 

hòn sạn đâu có mấy hơi sức mà đòi ngăn trở! 

Đức Phật cũng cất giọng phạm âm: 

- Này phạm thiên S! Ông bạn có thuận cho Như Lai kể 

lại hành trạng tối thượng của người thợ gốm ấy cho đại 

chúng nghe chăng? 

- Đức Thế Tôn tùy nghi! Nhưng theo đệ tử hiểu là đức 

Thế Tôn nên lựa chọn một hội chúng khác, có lẽ tại 

Sāvatthi, có đầy đủ vua quan cùng hai hàng cận sự nam nữ 

thì lợi ích thù thắng hơn nhiều! 

- Ừ, đúng là vậy! 

- Thôi, Thế Tôn hãy nghỉ ngơi! Đệ tử vấn an sức khỏe 
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đức Tôn Sư và xin được cáo biệt! 

Ai cũng háo hức muốn nghe tiếp nhưng đức Phật đã 

ngừng chuyện kể. Họ âm thầm đảnh lễ đức Phật rồi mỗi 

người tự tìm lấy một gốc cây, một bãi trống, một hang đá 

nào đó tùy nghi qua đêm. 

Núi rừng như đi vào thiền định. 
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Hoá Độ Bà-La-Môn 

Nhẩm tính thời gian, đức Phật biết là ngài sẽ ở lại 

Jetavana không được lâu. Sắp đến mùa an cư thứ chín, ngài 

sẽ có nhân duyên phải trở xuống Bārāṇasī rồi sang Kosambī. 

Sáng ngày khi rời ngọn đồi, đức Phật lại không đi vào thành 

Sāvatthi mà ở đó, chư tăng cũng như hai hàng cư sĩ mong 

mỏi - lại đi chệch sang một ngôi làng bà-la-môn hữu danh. 

Từ lâu, đức Phật chưa muốn nhập hạ ở Kỳ Viên vì ngài 

biết rằng, xứ sở này có rất nhiều bà-la-môn uy tín lớn, kéo 

theo hằng ngàn đồ chúng tín mộ. Ngày nào mà chưa “mở 

mắt” được những vị bà-la-môn trưởng thượng này thì Kỳ 

Viên chưa phát triển, hưng thịnh được. Lại nữa, ở đây đã 

được đức vua Pāsenadi bảo trợ, lại sẵn có nhiều vị trưởng 

lão, còn những nơi khác thì lực lượng mỏng hơn, phải ưu 

tiên cho các quốc độ biên địa!  

Tôn giả Sāriputta rất rộng kiến văn: 

- Đại bà-la-môn Pokkharasāti nổi tiếng nhiều quốc độ. 

Ông ta là ngọn đèn, là con mắt sáng cho giới cấp bà-la-môn, 

nghe đâu, ông ta đang ở tại Ukkattha, một chỗ dân cư đông 

đúc, cây trái, ao hồ, ngũ cốc phong phú, vốn là một lãnh địa 

ân tứ của đức vua Pāsenadi, ông ta được hưởng một phần lợi 

tức. 
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Đức Phật gật đầu: 

- Đúng vậy! Nơi này dân cư thưa thớt, khất thực khó 

khăn cho cả một đại chúng đông đảo như thế này. Vậy các 

vị trưởng lão tùy nghi phân phối đi nhiều đường, buổi chiều 

hoặc tối sẽ gặp nhau tại khu rừng thuộc ngôi làng 

Icchānankala, gần Ukkattha. Tối nay chúng ta sẽ qua đêm ở 

đấy. 

Nghe tin đức Phật và đại chúng đang vân hành đến 

hướng Icchānankala, bà-la-môn Pokkarasādi đã được chúng 

đệ tử báo tin. Đồng thời, tin đồn về đức Phật như thế nào về 

huyết thống, dòng dõi, sở học, sự chứng đắc và cả sự rầm rộ 

sinh hoạt của một tôn giáo mới này đã tràn vào tai họ từ lâu. 

Ai cũng xôn xao muốn đi chiêm bái, xem thử hư thực ra sao! 

Bà-la-môn Pokkharasāti nói với đệ tử thân tín: 

- Này Ambaṭṭha! Ngươi đã được ta trao cho tất cả mọi 

sở học, đặc biệt, chú thuật thượng đẳng ta cũng không che 

giấu. Vậy, hãy thay mặt ta, đến gặp sa-môn Gotama, nghe 

nói là tại khu rừng cách đây không bao xa. Đối thoại được 

thì đối thoại. Tranh luận được thì tranh luận, xem thử kiến 

văn, sở học của ông ta ra sao. Và điều quan trọng nhất là 

xem thử ông ta có đầy đủ ba mươi hai tướng của bậc đại 

nhân không? 

Thanh niên bà-la-môn Ambaṭṭha hiểu, theo nhân tướng 

học truyền đời, nếu có đủ ba mươi hai tướng của bậc đại 

nhân, thì một, là làm Chuyển luân Thánh vương, hai là đắc 

quả Phật! 

Vâng lời, Ambaṭṭha đem theo một số đông thanh niên 

bà-la-môn khác, lên xe ngựa kéo đến khu rừng. Họ hỏi nơi 

tịnh chỉ của đức Phật. 

Một vị tỳ-khưu biết Ambaṭṭha, sau khi chỉ chỗ đức Phật, 

nói với bạn hữu: 

- Hắn ta là môn đệ ưu tú của bà-la-môn Pokkharasāti, 

hữu danh đấy, trưởng tràng đấy! Lạ gì mấy cái chú ngựa non 
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háu đá này! Gặp đức Tôn Sư chắc ngài sẽ dạy cho y một bài 

học thú vị đây! 

Nói thế xong, tai truyền tai, miệng truyền miệng, chư 

tăngi kéo đến, ngồi đứng xa xa, cách một quãng vừa phải ở 

những gốc cây si to lớn, mát mẻ nơi đức Phật đang an tọa. 

Đến chỗ Thế Tôn, các thanh niên bà-la-môn mở lời chào 

hỏi xã giao rồi ngồi xuống nơi thích hợp. Riêng thanh niên 

Ambaṭṭha thì không thèm chào hỏi, cứ đi qua đi lại, cất lời 

ỡm ờ, tiếng được tiếng mất, không rõ ràng... 

Đức Phật nói: 

- Này Ambaṭṭha! Có phải các bà-la-môn trưởng thượng 

đã dạy cho ngươi rằng, khi gặp một người có tuổi tác chú 

cha, các bậc giáo sư, tổ sư, các bậc tôn trưởng thì không 

thèm chào hỏi, cứ đi lui đi tới như thế, thốt lời ỡm ờ, tiếng 

được tiếng mất như thế chăng? 

- Không phải vậy, này Gotama! Phải đi mà nói chuyện 

với vị ấy, khi vị ấy đang đi! Phải ngồi mà nói chuyện với vị 

ấy khi vị ấy đang ngồi. Các oai nghi khác cũng thế! Đấy là 

điều mà tôi đã được học, phải biết xử sự cho đúng lễ phép ở 

đời - đối với những bậc trưởng thượng thật sự. Còn ông là gì 

nào? Hở ông Gotama? Ông là một sa-môn hèn hạ, trọc đầu, 

đê tiện, đen đui, sanh ra từ nơi chân của một bà mẹ hạ liệt - 

nên ta phải nói chuyện như đối với một người hạ liệt! 

Biết là bị thanh niên phỉ báng, chọc tức nhưng đức Phật 

chưa cần thiết phải phản ứng; ngài chỉ nói một cách rất 

nghiêm túc: 

- Này Ambaṭṭha! Như Lai chưa rõ ngươi đến đây với 

dụng ý gì? Hãy khéo tác ý cho đúng với mục đích khiến 

ngươi tới đây do bà-la-môn Pokkharasāti giao phó! Hãy cẩn 

thận giữ gìn tư cách và tác phong, đừng sử dụng ngôn ngữ 

của một tên du đãng vô học, vô giáo dục như thế! 

Nghe cụm từ “tên du đãng vô học, vô giáo dục” - thanh 

niên Ambaṭṭha tức giận đến sôi gan, cất lời thóa mạ: 
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- Này Gotama! Thô bạo là dòng họ Sākya! Ác độc là 

dòng dõi Sākya! Khi mạn là dòng tộc Sākya! Hung dữ, đê 

tiện cũng là giống dòng Sākya! Cái dòng Sākya hạ liệt, xuẩn 

ngốc, đê tiện của ông lại cả gan không kính nhường, không 

lễ bái, không tôn trọng, không cúng dường bà-la-môn! Vậy 

là không hợp lẽ, không đúng pháp! 

Đức Phật vẫn bình tĩnh, hỏi lại cho ra lẽ: 

- Này Ambaṭṭha! Dòng họ Sākya đã làm gì ngươi mà 

ngươi phỉ báng họ đến tận cùng như thế? 

- Có chứ, này Gotama! Một thời, có công việc do thầy ta 

ủy nhiệm, ta đã đi đến Kapilavatthu, vào trong hội trường 

của dòng họ Sākya. Lúc ấy, một số đông thanh thiếu niên 

Sākya đang ngồi chơi trên ghế cao tại hội trường. Thấy ta, 

chúng không thèm chào hỏi, không mời ngồi lại còn đùa 

bỡn, lấy những ngón tay thọc lét nhau rồi cười ha hả, cười hi 

hi làm ta tức lộn ruột, vì ta chính là mục tiêu của sự bỡn cợt 

ấy, chứ không phải ai khác!  

Đức Phật vẫn ôn tồn: 

- Này Ambaṭṭha! Ngươi có thấy những con chim cáy 

không? Đấy là những con chim cáy con, chúng có thể tự ca, 

tự hát, tự chơi đùa thỏa thích trong cái tổ của chúng. Đấy là 

sự thường thôi. Ngươi có thấy là ngươi đã phật lòng vì một 

chuyện nhỏ mọn, rồi đi mà phỉ báng, nhiếc mắng cả một 

dòng họ, có xứng đáng không, có đúng với tư cách của một 

người hiểu biết không? 

Thanh niên Ambaṭṭha lại sừng sộ: 

- Hiểu biết cái gì? Chính ông là người không hiểu biết. 

Ông không hiểu biết rằng, trong bốn giai cấp thì giai cấp bà-

la-môn là trên trước, là thượng đẳng. Các giai cấp kia, sát-

đế-lỵ, vệ-xá, thủ-đà-la phải có bổn phận tôn trọng, đảnh lễ, 

cúng dường, hầu hạ bà-la-môn hay sao? 

Đức Phật thấy đã ba lần thanh niên này mạt sát dòng tộc 

Sākya. Nó ngu si và chấp kiến một cách lì lợm. Và sự ngu 
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si, chấp kiến ấy đã ăn sâu trong truyền thống. Vậy phải vạch 

trần sự sai lầm cả truyền thống ấy cho nó thấy, cho thầy nó 

thấy và cả cho toàn thể bà-la-môn trên toàn cõi châu Diêm-

phù-đề này nữa!  

Đức Phật, bắt đầu hỏi gốc nguồn của “tên bà-la-môn” 

này trước: 

- Dòng họ ngươi là gì, này Ambaṭṭha? 

- Dòng họ ta là Kaṇhāyanā! 

- Này Ambaṭṭha! Nếu theo phụ mẫu hệ của ngươi về quá 

khứ thì dòng họ Sākya là thầy của ngươi. Và ngươi chính là 

con cháu hằng chục đời của một nữ tỳ dòng họ Sākya. Chắc 

dòng dõi của ngươi đều biết rằng, tiên tổ của dòng họ Sākya 

là đức vua Okkāka đệ tam. Do ông ta muốn trao vương vị 

cho vị hoàng tử, con của một bà hoàng hậu được sủng ái mà 

chín người con, bốn trai, năm gái phải lên rừng để kiến tạo 

vương quốc mới. Và họ là những người rất dũng cảm, đã 

làm được điều như họ muốn. Vì muốn bảo vệ huyết thống 

cho khỏi phai loãng, tám anh chị em họ kết thành vợ chồng, 

cô công chúa trưởng đứng làm chủ hôn. 

Hôm kia, đức vua Okkāka đệ tam hỏi các đại thần, là 

không biết các hoàng tử và công chúa giờ như thế nào? 

Được họ trả lời là rất giỏi, rất tài, những bàn tay và những 

khối óc ấy đã gầy dựng được một vương quốc tuy nhỏ bé 

nhưng rất giàu mạnh! Vua hân hoan quá, thốt lên: “Họ đúng 

là những Sākya(1) xuất chúng!”. Từ đấy dòng họ Sākya ra 

đời! Và Okkāka đệ tam chính là tiên tổ của dòng họ Sākya.  

Này Ambaṭṭha! Rồi câu chuyện được tiếp tục như sau. 

Đức vua thương yêu một cô nữ tỳ, tên là Disā, và họ có sinh 

một người con, da rất đen và rất xấu xí. Vừa mới sinh, cậu 

bé đã nói với mẹ: “Này mẹ! Con đen và xấu xí quá, mẹ hãy 

tắm cho con, hãy gội cho con, hãy tẩy sạch tất cả mọi bất 

                                           
(1)

 Cứng như lõi cây sồi! 
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tịnh ở nơi con. Rồi con sẽ giúp cho mẹ được nhiều việc 

lắm”. Người mẹ buồn phiền vì ai thấy mặt nó đều nói là 

“kaṇha, kaṇha” là đen, là xấu, là ác, là ác quỷ từ đó thành 

tên. Vậy, dòng họ của ngươi, tiên tổ lâu xa của ngươi 

“Kaṇhāyanā” là từ đó mà phát sanh. Như thế, theo phụ mẫu 

hệ của ngươi từ quá khứ, tiên tổ của ngươi là con một nữ tỳ 

dòng họ Sākya! Ngươi đã không biết thân, biết phận là dòng 

dõi thấp kém, hạ liệt lại đi phỉ báng, nguyền rủa dòng dõi 

Sākya - thầy của ngươi - là thấp kém, hạ liệt!  

Đức Phật ngưng nói vì khi ấy những thanh niên đi theo 

Ambaṭṭha la ó lên: 

- Này Gotama! Chớ có phỉ báng quá đáng tiên tổ 

Ambaṭṭha là con một nữ tỳ! Thanh niên Ambaṭṭha sinh vào 

dòng dõi quý tộc, con nhà danh giá, là bậc đa văn, là nhà đại 

hùng biện, là nhà bác học! Ambaṭṭha có thể biện luận, có thể 

tranh luận với sa-môn Gotama về vấn đề này! 

Đức Phật mỉm cười, gật đầu: 

- Nếu quả các ngươi đã tin tưởng Ambaṭṭha là như thế 

thì các ngươi hãy im lặng, đứng sang một bên để Ambaṭṭha 

đối thoại với Như Lai được chăng? 

- Thưa vâng, Gotama! 

Đức Phật nói với Ambaṭṭha: 

- Này Ambaṭṭha! Như Lai có một câu hỏi hợp lý, đúng 

đắn, dầu không muốn, ngươi cũng phải trả lời. Câu hỏi như 

sau: Ngươi có nghe các bà-la-môn trưởng lão, tôn túc, giáo 

sư hoặc tổ sư của ngươi nói đến gốc nguồn của dòng họ 

Kaṇhāyanā hay không? Ai là tiên tổ của dòng họ 

Kaṇhāyanā?  

Nghe đức Phật hỏi câu hỏi ấy, do hổ thẹn nên Ambaṭṭha 

không trả lời. Lần thứ hai, Ambaṭṭha vẫn im lặng, cúi gằm 

mặt. 

- Này Ambaṭṭha! Như Lai báo cho ngươi biết rằng, bất 

cứ ai trên thế gian này, nếu khi Như Lai hỏi ba lần một câu 
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hỏi hợp lý, đúng đắn mà không trả lời hoặc cố ý lấp lửng, 

tìm cách tránh né sang một bên; hoặc im lặng, hoặc bỏ đi thì 

ngay tại chỗ, cái đầu của hắn sẽ bị bể ra làm bảy mảnh! Đây 

là lần thứ ba: Ai là tiên tổ dòng họ Kaṇhāyanā? 

Lúc bấy giờ, trời Đế Thích đang nắm trong tay cái chùy 

kim cương (Vajirapāni) to lớn, sáng chói, đỏ rực đứng trên 

đầu Ambaṭṭha, nói nhỏ vào tai y rằng: “Ta là Sakka thiên 

chủ, là thần hộ pháp của đức Thế Tôn - nếu ngoan cố không 

chịu trả lời một câu hỏi hữu lý của ngài thì cái đầu của 

ngươi sẽ vỡ đúng bảy mảnh, không thừa một, không thiếu 

một!” 

Hình ảnh và câu nói ấy của Đế Thích chỉ có đức Phật và 

Ambaṭṭha nghe thấy mà thôi. Sợ hãi quá, Ambaṭṭha hoảng 

hốt, tóc dựng ngược, liền cúi rạp mình xuống, lắp bắp trả 

lời: 

- Thưa...thưa...tôn giả Gotama! Con...quả có nghe, 

đúng...như điều mà tôn giả đã nói. Chính... từ câu chuyện ấy 

mà phát sanh nguồn gốc dòng họ Kaṇhāyanā. Vị ấy chính là 

tổ phụ của dòng họ Kaṇhāyanā! 

Nhóm thanh niên đi theo lại la hét ồn ĩ: 

- Hóa ra Ambaṭṭha là dòng dõi tiện sanh... 

- Hóa ra nó mạo danh quý phái... 

- Tổ phụ của nó là con một nữ tỳ dòng dõi Sākya! 

- Đúng là dòng dõi hạ liệt rồi!  

- Trên đời này chưa nghe ai nói sa-môn Gotama không 

nói lời chân thực!  

- Chuyện này thì chúng ta phải tin sa-môn Gotama!  

- Chính y đã thú nhận mình là dòng hạ tiện! 

Đức Phật tự nghĩ: “Chừng ấy đủ rồi! Sợ rằng Ambaṭṭha 

sẽ không chịu nổi! Bây giờ, ta sẽ cứu Ambaṭṭha, sẽ giải tỏa 

sự sỉ nhục ấy và lấy lại thể diện cho Ambaṭṭha!”. Rồi ngài 

cất tiếng phạm âm với 8 chất giọng tuyệt hảo: 

-Này, các ngươi hãy im lặng, nghe Như Lai nói đây! 
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Chớ có phỉ báng Ambaṭṭha quá đáng như thế! Kaṇha, tiên tổ 

của Ambaṭṭha là một ẩn sĩ vĩ đại! 

Lời tuyên bố của đức Phật làm cho nhóm thanh niên 

phải chăm chú lắng nghe. 

Đức Phật nói tiếp: 

- Kaṇha có cha là sát-đế-lỵ, mẹ là chiên-đà-la; vậy thì 

dòng máu của y vẫn là sát-đế-lỵ!  

Còn nữa, lúc lớn lên, Kaṇha chịu khó tầm cầu học hỏi và 

đã sở đắc các chú thuật phạm thiên, trở thành một ẩn sĩ vĩ 

đại! Trở lại kinh đô, ẩn sĩ Kaṇha bảo đức vua Okkāka đệ 

tam phải gả công chúa Khuddarūpi cho y.  

Đức vua nổi giận, mắng rằng:  

- Ngươi dẫu là con ta, nhưng mẹ ngươi là nữ tỳ, không 

biết thân phận hay sao mà đòi cưới con gái xinh đẹp của ta?  

Nói xong, đức vua lắp mũi tên vàng vào cung, giương 

thẳng, nhắm bắn vào Kaṇka. Vị đại ẩn sĩ niệm chú rồi cười 

lạt: 

- Cứ bắn đi! Rồi ngươi sẽ đứng yên như thế, cánh tay 

nguyên như thế, cung và mũi tên cũng nằm yên như thế. Tất 

cả sẽ bất động! 

Đức vua sợ hãi khi thấy toàn thân không nhúc nhích 

được. Các quan đại thần xúm lại năn nỉ, cầu khẩn xin ẩn sĩ 

Kaṇha tha mạng cho đức vua. 

Kaṇha gật đầu: 

- Ta tha! Nhưng mũi tên đã lắp vào cung rồi thì phải 

bắn! 

Các quan đại thần lo sợ hỏi: 

- Bắn ai? Bắn đi đâu? 

Kaṇha cất giọng đầy uy lực: 

- Ta không biết! Nhưng mũi tên này, nếu bắn xuống đất 

thì toàn thể quốc độ của nhà vua trong bảy năm sẽ bị khô 

cháy, hạn hán! 

Ai cũng lạnh cả người. 
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- Nếu bắn lên trời? 

- Thì bảy năm trời sẽ không mưa! 

Triều thần và cả thái tử lại quỳ sụp xuống van xin... 

Kaṇha cất giọng ráo hoảnh: 

- Vậy thì hãy quay sang bắn thái tử, nhưng ta hứa, một 

sợi lông của thái tử cũng sẽ an toàn! 

Đức vua lúc này tay chân đã cử động được, nhưng ông 

nỡ nào bắn thái tử? Đột nhiên, vua cảm thấy tay mình không 

còn tự chủ được, đã tự động giương cung nhắm bắn về phía 

thái tử. Mũi tên vàng vun vút lao đi. Đức vua nhắm mắt lại. 

Có tiếng người đau xót la thét lên. Nhưng thái tử vẫn an 

toàn, vì mũi tên chợt dừng lại rồi biến thành một đóa hoa 

sālā tươi thắm rơi nằm trên đất. Mọi người thở dài nhẹ 

nhõm. 

Đức vua Okkāka đệ tam sợ hãi, khiếp đảm sự trừng phạt 

của đứa con trai tạp giống, đồng thuận gả công chúa 

Khuddārūpi cho Kaṇha. 

Kể xong, đức Phật kết luận: 

- Vậy này các thanh niên bà-la-môn! Chớ phỉ báng 

Ambaṭṭha một cách quá đáng, Ambaṭṭha là dòng dõi của một 

ẩn sĩ vĩ đại! 

Nghe rõ đầu đuôi câu chuyện, đám thanh niên không 

còn dám khinh rẻ Ambaṭṭha nữa. Còn Ambaṭṭha thì đưa mắt 

nhìn đức Phật ra chiều cảm kích.  

Bây giờ lại quay sang Ambaṭṭha, đức Phật hỏi: 

- Một thanh niên sát-đế-lỵ cưới một thiếu nữ bà-la-môn; 

cuộc hợp hôn này, một chàng trai sanh ra. Ngươi có thấy 

trường hợp này không, Ambaṭṭha? 

- Thưa có! Và chuyện ấy vẫn thường xảy ra. 

- Và khi ấy, những người bà-la-môn ấy đối xử với chàng 

trai kia ra sao? 

- Thưa, vẫn được đối xử đồng đẳng. 

- Nghĩa là vẫn có chỗ ngồi, mời nước, dự tiệc, vật cúng 
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dường, tặng phẩm, dạy chú thuật, được phép cưới thiếu nữ 

bà-la-môn? 

- Thưa vâng! 

- Thế giai cấp sát-đế lỵ có chịu làm lễ, để cho chàng trai 

kia trở thành một sát-đế-lỵ không? 

- Thưa, họ không cho! Người sát-đế-lỵ bảo rằng - vì mẹ 

nó là bà-la-môn, không cùng giới cấp nên không được phép. 

Đức Phật mỉm cười nói: 

- Vậy, tự ngươi đã nói ra, “có vẻ” như sát-đế-lỵ tự coi 

mình cao sang hơn bà-la-môn đấy! 

Ambaṭṭha giật mình. Mà nhóm thanh niên bà-la-môn 

bây giờ mới biết rõ sự thật. 

Đức Phật tiếp tục hỏi: 

-Này Ambaṭṭha! Ngược lại, một thanh niên bà-la-môn 

cưới một thiếu nữ sát-đế-lỵ, một chàng trai sanh ra. Trường 

hợp này, giới bà-la-môn có kỳ thị y không? 

- Thưa không, vẫn được đối xử đồng đẳng! 

- Vậy, giới sát-đế-lỵ có chịu làm lễ cho thanh niên kia 

trở thành một sát-đế-lỵ danh chính, ngôn thuận chăng? 

- Thưa, họ không cho, họ bảo rằng, vì cha không phải là 

sát-đế-lỵ! 

Đức Phật lại mỉm cười: 

- Như vậy, cả hai trường hợp, theo truyền thống giai cấp 

và cả xã hội, sát-đế-lỵ vẫn ở trên trước, vẫn coi thường bà-

la-môn! Sát-đế-lỵ là ưu, bà-la-môn là liệt - các ngươi có thấy 

rõ như vậy chưa? 

Không ai có thể tranh luận với đức Phật về sự thực đã 

được ngài minh chứng rõ ràng. 

Đức Phật còn muốn đi xa hơn: 

- Này Ambaṭṭha! Ví như có một bà-la-môn vì tội trọng 

thế nào đó mà bị các bà-la-môn trưởng thượng cạo trọc đầu, 

bị đánh bằng bị tro, tẩn xuất người ấy - thì các bà-la-môn 

khác đối xử ra sao? 
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- Thưa, cũng tẩn xuất luôn, không còn là bà-la-môn nữa! 

- Ngược lại, có một sát-đế-lỵ cũng bị tội trọng như trên, 

bị cạo trọc đầu, bị đánh bằng bị tro, bị tẩn xuất ra khỏi giới 

cấp thì các bà-la-môn sẽ đối xử với y ra sao? 

- Thưa, họ không có kỳ thị gì! 

- Nghĩa là vẫn được chỗ ngồi, mời nước, dự tiệc, vật 

cúng dường, tặng phẩm, dạy chú thuật, vẫn được phép cưới 

thiếu nữ bà-la-môn? 

- Thưa vâng! 

Đức Phật lại mỉm cười: 

- Vậy, hóa ra một sát-đế-lỵ hạ liệt vẫn được đồng đẳng 

với chúng bà-la-môn! Hóa ra, trường hợp nào đi nữa thì sát-

đế-lỵ vẫn ưu thắng, và bà-la-môn vẫn là hạ liêt - vậy các 

ngươi tự hào cái nỗi gì! 

Cả đám thanh niên và cả Ambaṭṭha ngồi im thin thít. 

Chưa dừng lại ở đó, đức Phật tiếp: 

- Này Ambaṭṭha! Như Lai nghe ngươi là bậc đa văn, bác 

học, vậy ngươi có biết câu kệ hữu danh này do ai thuyết 

không, rồi ngài đọc: “Phàm một chúng sanh nào, tin tưởng 

vào giai cấp, tối thắng ở nhân gian, chính là sát-đế-lỵ. Phàm 

một chúng sanh nào, tin tưởng vào tối thắng giữa chư thiên, 

loài người: Là giới hạnh, trí tuệ!” 

Ambaṭṭha tỏ ra là một thanh niên có rộng kiến văn: 

- Thưa, bài kệ ấy do phạm thiên Sanam Kumāra thuyết! 

Đức Phật gật đầu: 

- Và phạm thiên Saham Kumāra là bậc có học hiểu vĩ 

đại, chú thuật vĩ đại, bậc thầy vĩ đại của giai cấp bà-la-môn? 

- Thưa, đúng vậy! 

- Và tất cả bà-la-môn trí thức đều có học bài kệ ấy? 

- Thưa vâng!  

Đức Phật im lặng một lát để cho hội chúng tự suy gẫm 

đoạn đối thoại ấy. Các thanh niên bà-la-môn thì đã thấy rõ, 

các thầy của họ từ lâu đã che giấu sự thật. Họ thở dài.  
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Ambaṭṭha nói: 

- Nhưng tôi chưa rõ chính xác giới hạnh và trí tuệ trong 

câu kệ ấy như thế nào? 

- Giới hạnh và trí tuệ ấy chỉ có mặt trong giáo hội của 

Như Lai mà thôi! 

Sau khi biết cả hội chúng đều muốn nghe, đức Phật 

thuyết về giới; thế nào là giới của tại gia cư sĩ, thế nào là 

giới của bậc xuất gia phạm hạnh. Rồi đức Phật xoay quanh 

chữ “phạm hạnh” này và nhấn mạnh rằng, chỉ có ai thực 

hiện được những giới luật của tỳ-khưu trong giáo pháp của 

Như Lai mới xứng đáng được gọi là phạm hạnh, tức là 

brāhmacariyā chứ không phải chỉ là cái tên suông brāhmaṇa 

hoặc brāhmaṇi!  

Rồi đức Phật nhấn mạnh: 

- Thành tựu giới luật phạm hạnh mới được gọi là thành 

tựu giới đức. Từ giới đức mới có khả năng thành tựu trí đức. 

Nơi nào có giới đức, nơi ấy có trí đức, này Ambaṭṭha! 

- Vậy thế nào là trí đức, thưa sa-môn Gotama? 

- Muốn có trí đức phải tu tập theo lộ trình minh sát để 

thấy tam tướng, giác ngộ khổ, không, vô ngã lần lượt chứng 

đắc tứ đạo, tứ quả và Niết-bàn, chấm dứt vô lượng sầu bi ưu 

não trên cuộc đời được gọi là thành tựu vô thượng trí đức; 

và không có sự thành tựu nào khác siêu việt hơn, cao thượng 

hơn sự thành tựu trí đức này! Bậc thành tựu vô thượng trí 

đức ấy không có luận nghị đến thọ sanh, không có luận nghị 

đến giai cấp, không khởi sanh ngã mạn để nói “ta bằng 

người hay người không bằng ta!” Vậy những ai trên đời còn 

chấp trước lý thuyết thọ sanh, chấp trước lý thuyết về giai 

cấp, còn ngã mạn thì họ rất lâu xa, hay muốn nói là không 

thể, không bao giờ có được vô thượng trí đức, này 

Ambaṭṭha! 

- Xin sa-môn Gotama giảng rộng cho chúng tôi nghe chỗ 

này! 
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- Này Ambaṭṭha! Có bốn loại người chỉ chuốc lấy thất 

bại chứ không thể nào thành tựu vô thượng trí đức được. 

Thứ nhất, có người mang theo bên mình những vật dụng của 

một đạo sĩ, đi vào rừng và nguyện: “Ta chỉ ăn trái cây rừng 

để sống”. Người này chỉ tập sống theo tập quán của loài khỉ 

vượn, vô thượng trí đức làm sao đến được với người ấy! 

Thứ hai, có người mang theo cuốc và giỏ rồi đi vào rừng sâu 

và nguyện: “Ta chỉ ăn củ, rễ và trái cây rụng để sống”. 

Người này có vẻ khổ hạnh hơn một chút, nhưng vô thượng 

trí đức đâu phải chỉ có chút xíu khổ hạnh ấy mà đánh đổi 

được? Thứ ba, có người chưa thấu đạt pháp “ăn trái cây 

rừng”, chưa thấu đạt pháp “ăn củ rễ và trái cây rụng”; chỉ đi 

đến cuối làng, góc rừng nhen một đống lửa và đọc lên câu 

chú thờ thần lửa! Người này dẫu cho có đọc chú trăm năm, 

ngàn năm thì vô thượng trí đức cũng không từ đâu giữa hư 

không mà rơi vào tâm trí cho ông ta được! Thứ tư, có người 

dựng giữa ngã tư đường một ngôi nhà chất đầy vật thực và 

nguyện: “Ta sẽ cúng dường tất thảy sa-môn, bà-la-môn nào 

từ bốn phương đến đây!” Người này dù có tấm lòng, biết bố 

thí, cúng dường nhưng cũng chỉ xứng đáng làm thị giả theo 

hầu bậc vô thượng trí đức mà thôi!   

Ngưng hơi một lát, đức Phật hỏi: 

- Này Ambaṭṭha! Ngươi và thầy ngươi có được xem là 

thành tựu vô thượng trí đức không? 

- Thưa, không thể hoặc còn rất xa mới nói đến cụm từ 

thiêng liêng ấy! 

- Tuy ngươi và thầy ngươi chưa thành tựu được vô 

thượng trí đức ấy nhưng ngươi và thầy ngươi có đi vào rừng 

và nguyện “ ăn trái cây” hoặc “chỉ ăn củ, rễ và trái cây rụng” 

để sống không? 

- Thưa không! 

- Thế ngươi và thầy ngươi có đốt một đống lửa để “niệm 

chú cầu thần lửa” hoặc giả làm “một căn nhà giữa ngã tư 
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đường để bố thí cho sa-môn, bà-la-môn” chăng? 

- Thưa không! 

- Như thế, ngay như bốn pháp chỉ chuốc lấy thất bại khi 

muốn nói đến thành tựu vô thượng trí đức ở trên, ngươi và 

thầy ngươi cũng chưa làm được; nghĩa là ngươi và thầy 

ngươi chỉ xứng đáng làm kẻ hầu người hạ cho bốn đạo sĩ 

thất bại kia. Thế nhưng, ngươi và thầy ngươi, bà-la-môn 

Pokkharasāti lại dám cả gan thốt lên: “Những hạng sa-môn 

giả hiệu, đầu trọc, đê tiện, đen đui, sanh nơi chân bà con ta 

là ai, mà có thể đàm luận với những bà-la-môn tinh thông ba 

tập Vệ-đà?” Thì thử hỏi, ngươi và thầy ngươi lầm lỗi như 

thế nào, có tự biết không? 

Ambaṭṭha và nhóm thanh niên hổ thẹn, cúi đầu. 

Đức Phật lại tiếp tục vạch trần sự thật, không khoan 

nhượng: 

- Thầy của ngươi, bà-la-môn Pokkharasāti mặc dầu được 

ân tứ của đức vua Kosala, nhưng đức vua ấy cũng không 

cho thầy ngươi diện kiến. Nếu lúc nào cần phải nói chuyện, 

đức vua ấy chỉ tiếp thầy ngươi qua một tấm màn! Như thế 

chứng tỏ trong con mắt của nhà vua, thầy ngươi đã là gì đâu, 

mà ngươi và thầy ngươi lại coi thường người khác, khi rẻ 

người khác, phỉ báng người khác?  

Còn nữa, như đức vua Pāsenadi nước Kosala cùng với 

các hoàng thân, vương tử, đại thần, tướng lãnh luận bàn 

quốc sự. Một người hầu cận đứng một bên nghe được toàn 

bộ nội dung cuộc họp ấy rồi vui miệng, y kể lại cho bạn bè, 

thân hữu nghe. Dẫu người hầu ấy nói lại lời nói của vua, lặp 

lại câu nói của các quan đại thần, người hầu ấy có thể được 

xem là vua không, có được xem là một vị quan đại thần 

không, này Ambaṭṭha?  

- Thưa, thật không thể nào!  

- Cũng tương tợ như thế. Thuở xưa, những vị ẩn sĩ bà-la-

môn, những tác giả các chú thuật, những nhà tụng tán các 



HOÁ ĐỘ BÀ-LA-MÔN 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 241 

chú thuật đã sưu tầm, đã hát lên, đã nói lên những thánh cú, 

thì hiện nay, các bà-la-môn cũng hát lên, cũng nói lên giống 

như các vị ẩn sĩ thuở trước. Dẫu ngươi và thầy ngươi có thể 

nói: “Ta là đệ tử, đã học thuộc lòng những chú thuật của các 

vị ấy!” thì có thể được xem là vị ẩn sĩ hay đã chứng đắc địa 

vị của một ẩn sĩ hay không, này Ambaṭṭha? 

- Thưa, không thể xem vậy được! 

-  Thế ngươi có nghe các vị bà-la-môn trưởng lão, tôn 

túc, giáo sư, tổ sư nói đến đời sống thường nhật của các vị 

ẩn sĩ ấy không? Những vị ấy có khéo tắm, khéo chải chuốt, 

tóc và râu khéo sửa soạn, trang điểm với vòng hoa và ngọc, 

mặc toàn đồ trắng với lụa là Kāsi thượng hảo hạng, tham 

đắm và tận hưởng năm món dục lạc như ngươi và thầy 

ngươi hiện nay không? 

- Không có vậy, thưa sa-môn Gotama! 

- Các vị ẩn sĩ ấy có dùng cơm nấu từ gạo trắng thơm 

thượng hạng với các hạt đen, hạt tấm được gạt bỏ ra? Có ăn 

canh, ăn cháo... cùng các loại sơn hào hải vị như ngươi và 

thầy ngươi không? 

- Không có vậy, thưa sa-môn Gotama! 

- Còn có những thiếu nữ non trẻ, xinh đẹp với đường eo 

và thắt lưng có tua hầu hạ như ngươi và thầy ngươi không, 

hở Ambaṭṭha? 

Đến ngang đây thì Ambaṭṭha không dám trả lời nữa, chỉ 

cúi gằm mặt xuống! 

Đức Phật vẫn tiếp tục: 

- Hay là các ẩn sĩ ấy đi trên những chiếc xe sang trọng 

do những con ngựa cái có bờm kéo, đuôi được bện công phu 

rồi xoa dầu, xoa hương. Còn chủ nhân thì dùng cây roi bịt 

vàng, chiếc gậy dài bằng gỗ chiên đàn như ngươi và thầy 

ngươi hiện nay không, này Ambaṭṭha? Hay các vị ấy sống 

được che chở trong những thành lũy có những chiến hào bao 

bọc, có những cửa thành hạ xuống từ trên cao, có những 
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chiến sĩ mang gươm dài túc trực, hộ vệ ngày đêm như ngươi 

và thầy ngươi hiện nay không? 

Ambaṭṭha ủ rũ, im lặng. Các thanh niên cũng ủ rũ, im 

lặng. 

Đức Phật kết luận: 

- Như vậy, ngươi và thầy ngươi không phải là ẩn sĩ, 

không có học hạnh ẩn sĩ và cũng không sống đời của một ẩn 

sĩ. Ngươi và thầy ngươi mạo danh bà-la-môn, không học 

hạnh bà-la-môn, không sống đời phạm hạnh thật sự của một 

bà-la-môn! Ngươi và thầy ngươi chỉ là một cư dân bình 

thường ở trên đời, sống hưởng thụ ngũ dục tầm thường và hạ 

liệt, chẳng có gì là thanh tịnh, cao sang, quý phái để mà tự 

hào, hãnh diện; lại còn không có bất kỳ một giới hạnh và trí 

tuệ nào để có thể dạy dỗ người khác... Phải tự hiểu như vậy! 

Nói xong, đức Phật đứng dậy, đi kinh hành lui tới.  

Cả Ambaṭṭha và nhóm thanh niên lén nhìn Tăng chúng 

lặng lẽ, yên tĩnh xung quanh các cội cây, cảm giác như tất cả 

mọi nền móng, lâu đài của bà-la-môn đều sụp đổ. Tan 

hoang, thảm thương. Tất cả đều bị phơi bày trần trụi trước 

tâm và trí, giới và tuệ của sa-môn Gotama này! Thanh niên 

Ambaṭṭha chợt đưa mắt quan sát, nhìn ngắm từng tướng một 

của đức Thế Tôn. Là một nhà tinh thông tướng pháp học, 

Ambaṭṭha đếm được ba mươi tướng.  

Đức Phật thấy và biết, ngài tự nghĩ: “Chúng bà-la-môn 

này thường không dễ thuyết phục họ, giáo giới họ bằng sự 

thật, bằng chánh pháp. Nhưng mà nếu ta hiện ra đủ ba mươi 

hai tướng của bậc đại nhân thì chúng có lòng tin ngay!” Thế 

rồi, đức Phật sử dụng thần thông, làm cho hiện ra thêm hai 

tướng nữa, đó là tướng “ mã âm tàng” và tướng lưỡi rộng  

dài.  

Khi thấy đủ ba mươi hai tướng rồi, Ambaṭṭha nói lời từ 

giã. Sau đó, y về kể lại toàn bộ câu chuyện cho thầy của y, là 

bà-la-môn Pokkharasāti nghe.  
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Sau một hồi chưởi mắng, rầy trách thậm tệ đệ tử của 

mình, bà-la-môn đích thân ghé thăm đức Phật. Và như học 

trò của mình, khi thấy đủ ba mươi hai tướng của bậc đại 

nhân, y khởi phát đức tin, cung thỉnh đức Phật và tăng chúng 

đặt bát cúng dường tại tư gia.  

Tại đây, đức Phật đã thuyết pháp cho ông nghe; và bà-

la-môn Pokkharasāti liền có được đôi mắt sáng, nhận chân 

được sự thật. Thế là toàn thể đồ chúng, bạn hữu, vợ con, 

thuộc hạ đồng xin quy y Tam Bảo, trọn đời quy ngưỡng. 
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Lại Nhiếp Hóa  

Bà-La-Môn Nữa 

Trở lại Kỳ Viên, đức Phật chưa có thì giờ nghỉ ngơi thì 

giới bà-la-môn xôn xao kéo đến. Tin đồn đức Phật chủ 

trương cả bốn giai cấp đều thanh tịnh làm họ bất mãn, phẫn 

nộ. Lại nữa, bà-la-môn Pokkharasāti hữu danh, uy tín cùng 

tất thảy đồ chúng, thuộc hạ, vợ con đều đã quy y sa-môn 

Gotama càng như một tiếng sấm sét vang động giữa trời 

mưa, ai có tai đều phải nghe.  

Họ chừng khoảng năm trăm bà-la-môn từ nhiều quốc độ, 

đến kinh thành Sāvatthi vì một số công việc, khi nghe tin 

đồn như thế, suy nghĩ rằng: “Ai là người có thể tranh luận 

với sa-môn Gotama để lấy lại uy tín, địa vị, danh vọng cho 

giới cấp bà-la-môn? Ai là người không những thông hiểu ba 

tập Vệ-đà, lại còn quảng văn, quảng kiến, lợi khẩu, biện tài... 

có thể đối thoại với sa-môn Gotama với thế  thượng phong?”  

Sau khi tìm kiếm, lựa chọn giữa ngàn người, họ đến nhà 

thiếu niên Assalāyana vốn đang nổi danh bác học thần đồng 

ở Sāvatthi rồi nêu lên yêu cầu và sở vọng của họ. 

Thiếu niên Assalāyana trẻ tuổi, đẹp trai, đầu cạo trọc, 

khuôn mặt sáng và dịu như trăng rằm; y trang nghiêm và 

kính cẩn lắng nghe tự sự, từ việc đối thoại của đức Phật với 
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thanh niên Ambaṭṭha, chủ trương bốn giai cấp thanh tịnh đến 

việc bà-la-môn Pokkharasāti quy giáo như thế nào. Nghe 

xong, thiếu niên Assalāyana, mười sáu tuổi, thần đồng, 

nghiêm túc nói: 

- Vậy là sa-môn Gotama đã nói rất đúng pháp, thưa các 

bậc trưởng thượng! 

Hội chúng bà-la-môn ngỡ ngàng, tuy vậy, sau đó họ lại 

yêu cầu Assalāyana hãy vì danh dự của giới bà-la-môn mà 

ra tay tranh luận. 

Thiếu niên Assalāyana lắc đầu: 

- Không thể đâu, chư tôn giả! Với những ai nói đúng 

pháp thì ta không thể bài bác được. Lại nữa, đừng nói sa-

môn Gotama, mà hằng chục đệ tử thượng thủ của vị ấy, 

chúng ta cũng không có khả năng tranh luận được! Vậy, tôi 

là ai mà lại dám thảo luận với sa-môn Gotama? 

Đến khi hội chúng năn nỉ lần thứ ba, thiếu niên 

Assalāyana khó lòng từ chối, đành miễn cưỡng nói: 

- Thật tình tôi không chấp nhận sự thỉnh cầu của chư tôn 

giả. Tuy nhiên, tôi sẽ đi theo yêu cầu. Nhưng tôi biết rất rõ 

rằng, với những bậc nói đúng pháp, có giới hạnh và trí tuệ 

toàn hảo như sa-môn Gotama, cuộc thảo luận ấy càng đưa ta 

đến chỗ thất bại thảm thương mà thôi! 

Thế rồi, cuộc tranh luận xảy ra. 

Thiếu niên Assalāyana với cung cách rất lễ độ, toát ra tư 

cách của người có học, đưa câu tiền đề: 

- Thưa tôn giả Gotama! Theo truyền thống thì bà-la-môn 

là giai cấp tối thượng, các giai cấp khác là hạ liệt. Vì sao 

vậy? Vì chỉ có bà-la-môn là nước da trắng sáng, các giai cấp 

khác màu da đen điu hoặc không được trắng sáng như thế! 

Lại nữa, chỉ có giai cấp bà-la-môn là thanh tịnh, các giai cấp 

khác là bất tịnh. Tại sao vậy? Vì bà-la-môn là con chính 

thống của phạm thiên, được sanh ra từ miệng phạm thiên, do 

phạm thiên tạo ra, là con cháu thừa tự của phạm thiên! 
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Chẳng hay tôn giả Gotama nghĩ sao về quan niệm truyền 

thống ấy? 

Đức Phật mỉm cười: 

- Này Assalāyana! Như Lai chỉ hỏi lại ngươi, ngươi thấy 

quan niệm ấy có đúng không? 

Thấy thiếu niên im lặng, có vẻ lúng túng nên ngài nói 

tiếp: 

- Như Lai là sát-đế-lỵ, nhưng trong giới bà-la-môn có ai 

có nước da trắng sáng như Như Lai không? Rồi, còn có cả 

hằng trăm đệ tử của Như Lai thuộc sát-đế-lỵ, thuộc vệ-xá, 

nước da họ cũng trắng sáng, ngời ngời không thua gì bà-la-

môn đâu, có phải thế không, Assalāyana? 

- Thưa, đúng vậy! Nước da của đức Thế Tôn chưa có ai 

trong giới bà-la-môn sánh bằng. Các tôn giả khác, rất nhiều, 

và tôi cũng đã từng thấy. 

- Vậy thì tự hào nước da trắng sáng có thể lập được 

không? 

- Thưa vâng, không thể lập! 

- Còn nữa, các nữ bà-la-môn họ có kinh nguyệt, mang 

thai, sanh con và cho con bú. Các nữ sát-đế-lỵ, vệ-xá, thủ-

đà-la cũng có kinh nguyệt, mang thai, sanh con và cho con 

bú. Vậy thì có sự khác biệt gì giữa các giới mà bà-la-môn lại 

thanh tịnh, các giai cấp khác là bất tịnh, ngươi xác định cho 

Như Lai xem với nào?  

- Sự thanh tịnh kia cũng không thể lập nữa rồi! 

- Con người, thuộc thai sanh, đều ở trong thai bào rồi 

được sinh ra từ âm căn cả thảy. Các bà-la-môn có thể chứng 

minh sự thực cho Như Lai thấy là họ khác, họ được sinh ra 

từ miệng phạm thiên? Họ là nhân vật thượng đẳng nên họ 

không nằm trong bọc nước ối dơ uế, bẩn thỉu và tối tăm ấy? 

- Thật đúng vậy rồi! Nên sinh ra từ miệng phạm thiên 

cũng không thể lập! 

Đến đây thì hội chúng la ó, phản đối: 
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- Assalāyana của chúng ta nói ăn theo! 

- Y không có lập trường! 

- “Miệng phạm thiên” là lập ngôn có tính chất ẩn ngữ, 

nghĩa bóng; là nghĩa tư tưởng và triết học!  

Thiếu niên chợt nghiêm sắc mặt: 

- Vậy thì chư tôn giả hãy tranh luận với sa-môn 

Gotama? Chư tôn giả mà có thể đặt được một bàn chân lên 

mặt chiếu tranh luận, có thể nhúc nhích, cựa quậy dẫu tí chút 

thì tôi sẽ nhường cho chư vị, và tôi sẽ xin rút lui! 

Hội chúng im lặng.  

Thiếu niên Assalāyana thủng thỉnh nói: 

- Chư vị tôn giả tưởng tôi không hiểu nghĩa bóng, nghĩa 

tư tưởng, nghĩa triết học hay sao? Chỉ một thoáng sát-na tư 

duy, tôi thấy rõ rằng, chúng ta mà lôi nghĩa ấy ra, chúng ta 

lại càng thất thố, càng bị bẽ mặt, càng bị xấu hổ! Tại sao 

vậy? Nếu chúng ta có đời sống thanh tịnh, giới luật thanh 

tịnh, hành trì theo phạm hạnh thanh tịnh thì khi ấy mới dám 

tự hào là dòng dõi thanh tịnh, được sinh ra từ miệng phạm 

thiên, là con cháu thừa tự phạm thiên! Còn hiện tại, xin lỗi 

chư tôn giả, chúng ta có xứng như thế không? Làm sao tôi 

lại có thể nói sai sự thật được! 

Thấy thiếu niên đã trấn áp được hội chúng, đức Phật nói 

tiếp: 

- Có một số quốc độ ở biên địa xa xôi, chưa ảnh hưởng 

truyền thống và tín ngưỡng bà-la-môn, họ chỉ có hai giai 

cấp: Chủ nhân và đầy tớ! Ai giàu là chủ nhân, ai nghèo là 

đầy tớ. Nếu người đầy tớ kia mà giàu liền thành chủ nhân. 

Nếu chủ nhân kia phá sản, nghèo đói lại trở thành đầy tớ. 

Vậy thì ai hơn ai? Ai thù thắng, ai hạ liệt có thể phân định 

được không? Hay là chúng ta lấy lúa gạo, tiền bạc để phân 

định giá trị một con người, hở Assalāyana? 

- Không thể! Cái thước đo giá trị phải là tư cách và 

phẩm chất con người! 
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- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu - Chẳng thể nào chỉ có 

những người sát-đế-lỵ, người vệ-xá, người thủ-đà-la mới sát 

sanh, trộm cắp, tà hạnh trong các dục, nói dối láo, nói hai 

lưỡi, nói ác khẩu, nói phù phiếm, có tâm tham, tâm sân, tà 

kiến... còn giới bà-la-môn thì không làm vậy, họ đều có giới 

hạnh trắng sạch như vỏ ốc, hở Assalāyana? 

- Thưa, không thể có điều đó! 

- Vì nhân xấu ác, bất thiện như thế nên ba giai cấp kia bị 

sanh vào cõi dữ, ác thú, đoạ xứ, địa ngục còn bà-la-môn thì 

ngoại lệ, họ được sanh thiên, thiện thú, thiên giới?  

- Thưa, không thể như vậy được! 

- Vậy thì bất kể giai cấp nào, nếu làm việc lành tốt, thiện 

pháp thì được sanh thiện thú, thiên giới; nếu làm việc xấu 

ác, bất thiện thì bị đọa lạc, ác thú, địa ngục; và quả báo ấy là 

bình đẳng? 

- Dĩ nhiên rồi, thưa sa-môn Gotama! 

- Người bà-la-môn có thể tu tập từ tâm, không hận, 

không sân thì ba giai cấp kia cũng có thể tu tập được như 

thế? 

- Thưa vâng! 

- Và nếu bà-la-môn tu tập từ tâm, không hận, không sân 

thì sẽ hoá sanh cộng trú với phạm thiên; ba giai cấp kia cũng 

tu tập từ tâm, không hận, không sân thì họ cũng được cộng 

trú với phạm thiên chứ? 

Cả hội chúng bà-la-môn im lặng phăng phắc. Cả thiếu 

niên Assalāyana cũng thế. Đức Phật đã có lối lý luận vững 

chắc, hợp với nhân quả nhưng đưa đến sự thực như thế thì 

không một ai ngờ tới. Không chấp nhận, không được; và nếu 

chấp nhận thì sự cao thượng, thù thắng của giới bà-la-môn 

được vạch trần, không có một kẽ hở để xen vào! 

Đức Phật biết vậy nhưng ngài cũng chưa dừng lại ở đó. 

- Một người bà-la-môn cầm cái cào lưng và bột tắm ra 

sông, kỳ cọ mình mẩy và tẩy sạch uế bẩn thì ba giai cấp kia 
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cũng làm được như thế chứ? Hay chỉ có bà-la-môn mới làm 

được như thế thôi? 

- Thưa, việc ấy thì ai cũng làm được! 

- Một người bà-la-môn cầm cái quay lửa bằng cây sāla 

hay cây sālāla. Một người sát-đế-lỵ cầm cái quay lửa bằng 

gỗ cây sen hay cây chiên-đàn. Một người vệ-xá cầm cái 

quay lửa bằng gỗ cây elanda, gỗ cây sồi. Một người đổ phân 

cầm cái quay lửa bằng gỗ máng heo ăn, máng chó ăn. Sau 

một hồi quay, gỗ khô cọ xát với gỗ khô, lửa và sức nóng 

hiện ra. Chẳng lẽ nào chỉ có lửa và sức nóng từ tay quay gỗ 

của bà-la-môn mới dùng được, mới nấu ăn được, còn lửa 

của ba giai cấp  kia không có ngọn, không có màu sắc, 

không có ánh sáng, không có sức nóng, hở Assalāyana? 

- Tôi hiểu rồi, thưa sa-môn Gotama!  

- Vậy thì từ cái gốc, cái thể cho đến cái tướng dụng thì 

trong bản chất, chúng là đồng đẳng, chẳng có giai cấp nào 

thanh tịnh, ưu thắng, cao thượng hơn giai cấp nào?  

- Đúng vậy, thưa tôn giả! 

- Vậy thì chúng ta hãy bỏ qua một bên về cái được gọi là 

dòng dõi, giai cấp được chưa? 

- Thưa vâng!  

- Này Assalāyana! Một nam tử sát-đế-lỵ, cưới một nữ 

nhân bà-la-môn, một bé trai hoặc một bé gái được sanh ra. 

Bé trai và bé gái ấy được gọi là sát-đế-lỵ hay bà-la-môn? 

- Chúng giống cha nó mà cũng giống mẹ nó nên người 

thì gọi sát-đế-lỵ, người thì gọi bà-la-môn đều được cả! 

- Ngược lại, một nam tử bà-la-môn cưới một nữ nhân 

sát-đế-lỵ, một bé trai hoặc một bé gái được sanh ra. Bé trai, 

bé gái ấy được gọi là bà-la-môn hay sát-đế-lỵ? 

- Như trường hợp trên, gọi là bà-la-môn hay sát-đế-lỵ 

đều được cả! 

- Này Assalāyana! Trường hợp khác. Một con ngựa cái 

giao phối với con lừa, một con vật được sanh ra. Con vật ấy 
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cũng giống cha nó, cũng giống mẹ nó, sao người ta không 

gọi là con ngựa hay con lừa mà gọi là con la? 

- Đây là trường hợp giao phối khác giống nên có sự sai 

khác như thế. Tuy nhiên, nếu phân tích cho kỹ - thì con la ấy 

chỉ là cái tên thôi, tự bản chất, nó cũng giống cha nó là con 

ngựa, cũng giống mẹ nó là con lừa! 

- Chính xác! Đức Phật gật đầu - Tự bản chất, chẳng có 

sai biệt gì! Vậy chúng ta đừng bàn về huyết thống nữa nhé? 

- Thưa vâng! 

- Này Assalāyana! Có hai anh em bà-la-môn đồng mẹ 

khác cha. Một người thông hiểu Vệ-đà, đọc tụng thánh điển 

và chấp trì mọi nghi thức tế lễ đúng như truyền thống. Còn 

người kia không thông, không biết, không đọc tụng gì cả. 

Trong hai người ấy, người ta sẽ tiếp đón, tôn trọng, cúng 

dường vị nào? 

- Dĩ nhiên là người thông hiểu Vệ-đà...  

- Thế giả dụ người thông hiểu Vệ-đà ấy hành ác giới, ác 

pháp, sát sanh, trộm cắp, dối láo, bất thiện, còn người không 

thông hiểu Vệ-đà lại sống lành tốt, trì giới, hành thiện pháp 

thì người ta sẽ tiếp đón, tôn trọng, cúng dường ai? 

- Dĩ nhiên là cho người lành tốt, trì giới, hành thiện 

pháp! 

Đến đây, đức Phật kết luận: 

- Thế là chúng ta đã đi từ sanh chủng, dòng dõi. Bỏ sanh 

chủng, dòng dõi, ta đi qua huyết thống. Bỏ huyết thống, ta đi 

qua thánh điển. Cuối cùng, bỏ thánh điển, chúng ta đã đi về 

sự thanh tịnh của bốn giai cấp như Như Lai đã từng tuyên 

giảng đó đây! 

Cả hội chúng bà-la-môn im lặng, ủ rũ, co vai, cúi đầu, 

sững sờ, không ai mở miệng ra được, huống hồ là phản bác. 

Chỉ riêng thiếu niên Assalāyana biết sự thực là như vậy, nên 

chàng rất tỉnh táo, lặng lẽ gật đầu, tiếp thu sự chỉ giáo của 

bậc Đại Sa-môn.  
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Đức Phật tiếp tục nói chuyện với chàng: 

- Quan niệm truyền thống ấy có gốc nguồn từ một thuở 

rất xa xưa, này Assalāyana! Nếu muốn nghe, Như Lai sẽ nói. 

- Vâng, thưa tôn giả Gotama! 

“- Thuở xưa có bảy ẩn sĩ bà-la-môn sống trong một ngôi 

rừng, họ có công hạnh lớn, chú thuật lớn, uy lực lớn. Hôm 

kia, họ cùng tự mãn, tự hào, tự tán tụng nhau rồi khởi lên ý 

nghĩ:“Trên đời này, chỉ có bà-la-môn là ưu thắng, cao 

thượng, tối thượng; là dòng dõi huyết thống thanh tịnh bảy 

đời, được sinh ra từ miệng phạm thiên, thừa tự phạm thiên 

còn các giai cấp khác là thấp thỏi, hạ liệt, chỉ là người hầu 

kẻ hạ bà-la-môn mà thôi!”  

Tại khu rừng kế cận có bậc đại ẩn sĩ, không những công 

hạnh, chú thuật, uy lực là bậc thầy của bảy vị ẩn sĩ kia mà 

còn hiểu biết, thông tuệ nhiều lãnh vực khác nữa. Tên của 

bậc đại ẩn sĩ này thì tràn qua tai của mọi ẩn sĩ - đấy là Asita 

Devala - nhưng ai cũng nghĩ chỉ là huyền thoại hoặc là sự 

thêu dệt của mọi người. Biết được sự thiển cận, ngu dốt và 

tà kiến của bảy vị ẩn sĩ; và cũng muốn giáo hoá họ, đại ẩn sĩ 

Asita Devala sửa soạn râu tóc, đắp y vải màu đỏ tía, đi dép 

với nhiều đường viền kiên cố, cầm một cây gậy bằng vàng, 

với thời gian như viên lực sĩ co duỗi cánh tay, hiện ra trước 

những am thất của bảy vị ẩn sĩ, đi tới, đi lui, rồi đi lui, đi tới, 

miệng thốt lớn:  

“- Ôi! Nơi này thật là ngu ngốc! Ôi! Nơi này thật là 

trống rỗng! Nơi này thật là tà kiến!” 

Bảy vị ẩn sĩ nghe được, tự nghĩ: “Kẻ kia là ai mà cứ đi 

tới, đi lui như con bò đi vòng tròn, lại dám cả gan thốt lên 

lời bất nhã, trịch thượng, dường như là ám chỉ chúng ta?” 

Với hận tâm, với sân tâm, với hại tâm, họ đồng sử dụng chú 

thuật rồi hét to rằng: “Hãy biến thành tro tàn hạ liệt, hỡi lão 

già đê tiện kia!” Lạ lùng sao, chú thuật kia không đốt đại ẩn 

sĩ Asita Devala thành tro tàn, mà ngược lại, làm cho dung 
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sắc ông ta sáng rực lên, chói ngời lên vô cùng đẹp đẽ, vô 

cùng khả ái! 

Sợ hãi, hoảng hốt và cả buồn phiền, họ tự nghĩ: “Hỏng 

rồi! Uy lực của chúng ta mất tiêu rồi! Trước đây, chỉ cần 

một người đọc chú, thì hòn núi đá cũng tan tành; mà nay cả 

bảy người hợp lực, lại làm cho lão già kia đẹp đẽ, khả ái 

hơn, là nghĩa làm sao cơ chứ?” 

Họ bước ra, chăm chăm nhìn vị đạo sĩ kỳ quái. 

Đại ẩn sĩ Asita Devala tủm tỉm cười: 

- Các bạn đã phục chưa? Đã chịu bỏ tâm hận, tâm sân 

đối với ta chưa? 

- Vâng, chúng tôi sẽ không dám thế nữa! 

- Ừ, vậy là tốt! Nhưng hãy hứa đi! Nếu còn khởi tâm 

giết người nữa, thì một sợi lông chân của ta cũng đưa các 

ngươi trở về với cát bụi! 

Nhìn ánh mắt uy nghiêm, không giận mà oai, toát ra một 

năng lực phi phàm của vị đại ẩn sĩ, cả bảy vị co rúm người 

lại, lắp bắp: 

- Xin hứa, chúng tôi xin hứa!  

Thấy lão già lại nở nụ cười hiền hoà, họ bạo gan hỏi: 

- Vậy ngài là ai? Phạm thiên chăng? 

- Cũng đúng! Ta là ẩn sĩ Asita Devala, và rồi ta sẽ cộng 

trú với phạm thiên! 

Hoảng hồn, họ sụp lạy.  

Sau khi tìm kiếm chỗ ngồi thích hợp, ẩn sĩ Asita Devala 

tìm cách giáo giới họ. 

- Ta đã nghe ý nghĩ khởi sanh trong tâm của các bạn. 

Bây giờ ta sẽ hỏi điều này. Các bạn có biết mẹ sanh của một 

bà la-môn, trước đó, bà ta giao hợp với một bà la-môn hay 

phi bà-la-môn?  

- Thưa, thật khó biết. 

- Và có chắc chắn rằng, bảy đời tổ mẫu của họ chỉ giao 

hợp với bà-la-môn chớ không phải phi bà-la-môn? 
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- Thưa, cũng thật khó biết. 

- Cha sanh cũng thế, từ một đời cho đến bảy  đời tổ phụ 

có chắc chắn là chỉ giao hợp với nữ bà-la-môn chớ không 

phải phi nữ bà-la-môn? 

- Quả có thế, không thể xác quyết được! 

- Vậy thì không thể, khó biết được, tại sao các bạn lại 

lấy cái huyết thống thanh tịnh bảy đời mà chủ trương? Nó từ 

đâu ra? 

Cả bọn im lặng, cúi đầu. Họ đã biết mình sai.  

Ẩn sĩ Asita Devala đi bước nữa: 

- Có ai trong các bạn biết rõ chuyện nhập thai? Nó ra 

sao? 

- Thưa, chúng tôi chỉ biết rằng, vào thời mà người nữ có 

điều kiện thụ thai, có người nam giao hợp và có một hương 

ấm (gandhabha) tìm đến. Đầy đủ ba yếu tố ấy, sự nhập thai 

mới thành tựu. 

- Đúng vậy! Và các bạn có thể biết rằng, hương ấm này 

là bà-la-môn, hương ấm kia là sát-đế-lỵ, hương ấm nọ là vệ-

xá, là thủ-đà-la chứ? 

- Thưa, không thể! 

- Các bạn lại nói đúng nữa! Nhưng mà này, đây là câu 

hỏi tối hậu: Ngay chính các bạn, các bạn có biết các bạn là ai 

không, từ hương ấm vô danh đầu tiên ấy? 

Họ chợt như thấy rõ được điều gì, đồng sụp lạy bên chân 

vị đại ẩn sĩ: 

- Quả đúng là vậy, sự tình là vậy, chúng tôi không biết 

chúng tôi là ai!” 

Kể xong chuyện, đức Phật kết luận: 

- Như thế, bảy vị ẩn sĩ kia đã bị đại ẩn sĩ Asita Devala 

chất vấn, cật vấn, nạn vấn về vấn đề sanh chủng, tận cùng 

cho đến thức tái sanh (hương ấm) họ đã không thể ứng đáp 

được, cuối cùng phải thú nhận không biết mình là ai! Vậy 

thì nay, ngươi và cả hội chúng bà-la-môn này đều là hạng 
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cháu chít của bảy vị ẩn sĩ lại có thể ứng đối với Như Lai, 

còn là bậc thầy của đại ẩn sĩ Asita Devala kia nữa! 

Tâm phục, tín phục đến tận cùng, thiếu niên Assalāyana 

quỳ sụp dưới chân của đức Thế Tôn, xin được quy y Tam 

Bảo, làm một cận sự nam cho đến trọn đời! 
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Chuyện Tỳ-Khƣu Nanda   

Sau những buổi “tranh luận” ấy thì uy tín, uy lực của 

đức Phật và giáo pháp đã làm cho giới bà-la-môn bàng 

hoàng, không còn dám cựa quậy, nhúc nhích nữa. Trí tuệ 

của đức Phật đã mở phơi trần trụi những bao che, phong kín 

ngụy trang bấy lâu nay của giới cấp bà-la-môn! Họ chẳng 

còn chỗ nào để tự hào và hãnh diện nữa. Đúng ngài là hiện 

thân của đức Chánh Đẳng Giác trên đời này thực sự rồi. Cả 

hai buổi pháp thoại đều được truyền tụng đi khắp mọi nơi; 

thêm mắm, thêm muối cho câu chuyện được đậm đà; thêm 

gừng, thêm ớt cho nó cay cay hơn; thêm dấm, thêm chanh 

cho nó chua chua thêm một chút nữa. Chuyện đời mà. Các 

giới cấp từ lâu tự xem mình là thấp kém, bây giờ cảm thấy 

mình được cởi trói, được nở mày, nở mặt, được sống cho ra 

một con người. Họ tri ân đức Thế Tôn về quan điểm bốn 

giai cấp đều thanh tịnh ấy. Thế là khí hậu của Kỳ Viên đại 

tịnh xá như được thêm mưa thuận, gió hòa...  

Các trưởng lão ổn định chỗ ăn ở, sinh hoạt, tu tập cho 

tăng chúng, bây giờ đã trên hai ngàn vị. Đến mùa an cư có 

thể còn đông hơn nữa. Hai vị đại đệ tử phải tuyển chọn thêm 

một số vị giáo thọ. Đức Phật gần gũi, trao đổi chuyện với 

Rāhula để xem chú có tiến bộ không. Ai cũng khen Rāhula 
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hiếu học. Giới sa-di ở đây rất đông, hai vị đại đệ tử lại thêm 

vất vả để giáo huấn, được Rāhula phụ giúp rất đắc lực. 

Riêng tỳ-khưu Nanda thì khuôn mặt không được vui, trong 

lòng vẫn còn bị đốt cháy bởi khối lửa tình si.  

Đức Phật chợt nói: 

- Này Nanda! Hôm nay, ông cùng với Như Lai hãy đi 

chơi một chuyến cho khuây khoả! 

Ngạc nhiên, Nanda tròn mắt: 

- Đi chơi? 

- Phải, lên cõi trời chơi! Tiện thể, Như Lai muốn giáo 

giới, nhắc nhở ông thiên chủ Đế Thích một chút. 

Nói xong, đức Phật vận thần thông lực đưa tỳ-khưu 

Nanda đến cung trời Đao Lợi. Giữa không gian, khi bay 

ngang qua một khu rừng vừa bị hỏa thiêu, đức Phật cốt ý để 

cho Nanda trông thấy một con khỉ cái bị cháy trụi lông; tai, 

mũi và đuôi đều bị sứt, đang cố ôm bám vào một thân cây 

trơ trọi để níu lấy sự sống. 

Đến cung điện rực rỡ của đệ nhị thiên đường, chuông 

gió, sáo trời dặt dìu, mê ly, thánh thót; hoa trời nở đầy hai 

bên lối đi bạch ngọc, trân châu, mã não. Mấy muôn chư 

thiên lấp lánh ánh sáng, phục sức cao sang và quý phái, dẫn 

đầu là thiên chủ Đế Thích ra nghinh đón đức Tôn Sư. Và, ô 

kìa, mười muôn thiên nữ với sắc đẹp lộng lẫy, đài các, diễm 

lệ, kiêu kỳ xuất hiện giữa đám mây hồng, mây tím;  nhóm 

vũ khúc, nhóm hát ca... có cả quần tiên càn-thát-bà tấu nhạc 

như một cuộc hội trường xuân miên viễn. 

Thấy tỳ-khưu Nanda đang say sưa, mê mẩn ngắm nhìn, 

đức Phật nói: 

- Này Nanda! Ông hãy tuỳ nghi đi chơi đâu đó cho thỏa 

thích. Như Lai có công việc với Sakka thiên chủ. 

Thế rồi, đợi Đế Thích dẫn đức Phật vừa đi khuất, tỳ-

khưu Nanda đi thăm thú cảnh “non bồng nước nhược”! Ở 

đâu cũng điện các trùng điệp, ở đâu cũng bảy báu trùng điệp. 
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Không gian sạch trong, không một mảy bụi. Rồi hý trường, 

công viên, hồ cảnh, thủy tạ, đền đài, vườn cây, rừng cây với 

hoa trái lạ lùng chín mọng, hương thơm diệu kỳ. Và ô kìa, 

tiên nữ và tiên nữ... vóc ngọc, dáng ngà chỗ này chỗ kia 

thướt tha, uyển chuyển bay lượn đó đây vẳng lại tiếng cười 

vui, âm thanh trong trẻo như ngọc chạm, như pha lê reo! 

Tới chỗ nào, tỳ-khưu Nanda cũng như muốn chết sửng, 

chân bước đi không nổi! Ở đây, sắc trời, thanh trời, hương 

trời nó hấp dẫn, lôi cuốn gấp hằng triệu lần thế gian. Cung 

điện Kapilavatthu huy hoàng, sang trọng, nhưng đem so 

sánh với nơi này thì chỉ như cái xó bếp tối tăm, nghèo nàn 

thật tội nghiệp. 

Bước chân đưa đẩy, dẫn Nanda đến một tòa cung điện 

với năm trăm bảo tháp kim cương, hội tụ giữa hư không, 

phản chiếu ánh sáng lấp lánh muôn màu. Bước vào giữa 

điện, Nanda trông thấy một chiếc ngai khảm bảy báu, trông 

rất lộng lẫy, sang trọng. Tuy chưa thấy một vị thiên tử nào 

ngự ở đấy, nhưng hầu quanh có năm trăm thiên nữ mà cô 

nào cũng chim sa cá lặn, nguyệt thẹn hoa nhường trông xinh 

đẹp, mỹ miều mà thế gian thật không tưởng tượng nổi. 

Tỳ-khưu Nanda bạo gan hỏi: 

- Chiếc ngai bảy báu trân quý thế kia, sao chưa có vị 

thiên tử diễm phúc nào an ngự ở đấy, thưa quý tiên nương? 

Một thiên nữ tủm tỉm cười đáp: 

- Thưa tôn giả! Chúng thiếp chuẩn bị sẵn để chờ đợi đón 

tiếp một vị trong giáo hội của đức Thế Tôn! 

Tò mò, Nanda hỏi: 

- Vị nào vậy? Quý tiên nương có biết chăng? 

- Thưa, nghe nói là tỳ-khưu Nanda! Vị ấy hiện đang 

hành trì, tu tập rất tinh tấn! 

Ra khỏi toà lâu đài rồi mà trái tim Nanda còn nhảy loạn 

trong lồng ngực. 

Trên đường trở về hạ giới, đức Phật hỏi: 
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- Này Nanda! Hằng muôn tiên nữ nơi cõi đệ nhị thiên 

đường, cụ thể là năm trăm tiên nữ nơi toà lâu đài bảo tháp 

kim cương, nếu đem so với công nương Janapāda Kaḷyāni 

của ông, ai xinh đẹp, mỹ miều, diễm lệ hơn? 

Nanda đỏ mặt ra đến tận mang tai, cúi đầu đáp: 

- So với họ thì công nương Janapāda Kalyāni chỉ giống 

như con khỉ cái bị cháy trụi lông, đen thui, sứt mũi, sứt tai, 

cụt đuôi tại khu rừng nọ. 

Đức Phật mỉm nụ cười trong tâm, nói rằng: 

- Này Nanda! Vậy hãy tinh tấn, nỗ lực! Như Lai hứa, 

nếu Nanda kiên trì tu tập giáo pháp thì một ngày kia, năm 

trăm bảo tháp kim cương, chiếc ngai vàng thất bảo cùng 

năm trăm tiên nữ ấy sẽ thuộc về của ông! 

Từ đó, khi ở tịnh đường, lúc ở nơi liêu đơn, gốc cây, bãi 

trống, rừng vắng... Nanda thiền định rất mực chuyên cần, rất 

mực chịu khó và nhiệt tâm. 

Mọi người biết chuyện ấy. Các bậc thánh vô học hoặc 

hữu học thì im lặng, bởi họ biết phương tiện trí rất thâm sâu 

của đức Thế Tôn. Các vị còn phàm phu, nhất là chư sư trẻ 

thì có dịp để họ nhạo báng, đùa bỡn hoặc tạo nên những nụ 

cười vui, vô hại, rất dí dỏm: 

- Nè, tôn giả Nanda của chúng ta biết cách “đầu tư công 

phu” đó nghe! 

- Ừa, chuyến buôn bán làm ăn này ông hoàng của chúng 

ta lãi to rồi!  

- Đừng có xía phần! Ai ăn nấy no. Ai tu nấy được! 

- Nhưng những năm trăm tiên nữ “nhín” bớt cho một, 

hai, không được sao? 

Chuyện đến tai, Nanda cảm nghe xốn xang, khó chịu vô 

cùng. Ngẫm nghĩ lại, ông chợt thấy rõ mục đích của mình tỏ 

ra tầm thường và thấp kém quá. Họ chế giễu là đúng. Họ 

nhạo báng là họ muốn thức tỉnh mình đây! 

Đức Phật xuất hiện rất đúng lúc: 
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- Này Nanda! Bỏ qua chuyện ấy đi! Hôm nay ông và 

Như Lai đi chơi một miền xa. Hãy đến một cảnh giới đau 

khổ! 

Lần này, đức Phật lại sử dụng thần thông đưa Nanda 

xuống thăm một cảnh giới ở địa ngục. Dịp này, Nanda 

chứng kiến tận mắt những thảm cảnh hãi hùng. Đây là một 

cột trụ đồng đỏ lửa rừng rực, các tội nhân trần truồng phải 

bám siết để leo lên, da thịt cháy xèo xèo. Bên kia là những 

con quỷ mặt trâu, đầu ngựa, cầm những chiếc đinh ba nhọn 

hoắt, đâm suốt qua lưng tội nhân rồi cất những tiếng tru ghê 

rợn. Nọ là những con dạ-xoa, la-sát cầm những chiếc cưa sắt 

nung lửa đỏ lòm, cứ tuần tự cưa tội nhân ra từng khúc, từng 

đoạn, gan ruột đổ lòng thòng, máu me chảy tràn thành vũng. 

Và thôi, nào là bàn chông, máy chém, máy lóc xương... kể 

sao cho xiết! Tội nhân chỗ này, chỗ kia giãy đành đạch, la 

hét, kêu gào... lẫn tiếng cười ghê rợn của quỷ dữ. Những cái 

cối đồng vĩ đại, những chiếc chày to lớn, đưa lên đưa xuống 

nhịp nhàng, bên trong là tội nhân với xương thịt bầy nhầy 

như cốt ý làm chả thịt người cho quỷ sứ ăn!   

Nanda rùng mình, ớn lạnh... bước sang một lò nấu 

người. Những chiếc vạc to lửa cháy xanh lè, bên trong dầu 

sôi sùng sục. Những con quỷ mặt xanh, mũi đỏ, thò tay 

quăng tội nhân vào từng chảo một. Nơi chảo khác, dầu sôi 

như sóng cuộn, lại không có tội nhân... 

Ngạc nhiên, Nanda hỏi thì được một con quỷ có vẻ lịch 

sự, đáp: 

- Thưa tôn giả! Cái này thì còn để dành... 

- Sao? Để dành? Cho tội nhân nào? 

- Nghe nói là một vị tỳ-khưu! 

- Ai? Vị nào vậy? 

- Cái ông không chịu tu hành; ăn cơm của đàn-na thí chủ 

mà đêm ngày cứ tơ tưởng đến con gái! Là ông hoàng Nanda 

đấy! 
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Từng chân tơ, kẽ tóc đều dựng ngược cả lên, da thịt nổi 

gai ốc, một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng - Nanda quày 

quả theo đức Thế Tôn trở lại trần gian mà cả tâm thần còn 

bủn rủn, cả tứ chi còn bải hoải! 

Nanda phủ phục bên chân đức Phật: 

- Xin đức Tôn Sư hãy huỷ bỏ lời hứa về chuyện năm 

trăm cô tiên nữ, đệ tử sợ hãi lắm rồi! 

Đức Phật lắc đầu: 

- Chưa! Chưa thể! Chừng nào ông không còn bám víu 

vào những sự vật trần gian; chừng nào ông đã vĩnh viễn xuất 

ly dục lạc; nội tâm hoàn toàn thanh tịnh như viên bạch ngọc 

trong suốt không tỳ vết nhiễm ô thì lúc ấy, Như Lai huỷ bỏ 

lời hứa cũng không muộn gì! 

Nói thế xong, đức Tôn Sư đọc một bài kệ: 

“- Đau khổ và khoái lạc 

Bùn nhơ đáy mặt hồ 

Hương hoa sen toả ngát 

Cho người diệt si mê! 

Khoái lạc và đau khổ 

Xúc động tâm phàm phu 

Người vĩnh ly nhiễm ái 

Hoa sen thắm mặt hồ!” 

Trong lúc Nanda lắng nghe câu kệ có vẻ chú tâm  thì 

đức Phật đã không còn ở đấy. Vì ngài biết, bắt đầu từ bây 

giờ, Nanda sẽ gạt bỏ được những tư tưởng ô nhiễm, xấu xa 

để dành thời gian cho sự kiên trì tu tập. Rồi sẽ có hiệu quả 

tốt và không còn lo ngại gì về ông hoàng si tình ấy nữa. 
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Sắc Đẹp Hoa Sen 

Đức Phật, hai vị đại đệ tử cùng Ānanda, Rāhula sang ni 

viện; ngài muốn thăm ni viện mới, xem sinh hoạt của ni 

chúng, đồng thời thăm ni trưởng Gotamī, Yasodharā, và 

Sundrī-Sunandā.  

Vị ni trưởng đã chớm già nhưng vẫn còn quắc thước, 

khỏe mạnh. Bà đã chứng đạt quả vị A-la-hán và các thắng 

trí, có nhiều khả năng và kinh nghiệm hướng dẫn và lãnh 

đạo ni chúng. Yasodharā trông cũng đã vững vàng, ổn định 

vì bà cũng đã làm xong những việc cần phải làm. Còn nữa, 

hiện tại, bà là một trong bốn vị(1) có đại thần thông; nhưng 

bản chất khiêm tốn, lặng lẽ, ít nói, không muốn mọi người 

biết đến nên ai cũng cảm giác bà chẳng có gì nổi bật. Đức 

Phật mừng cho họ, những người thân yêu nhất của ngài.  

Chỉ riêng Sundrī-Sunandā thì còn có vẻ bất an do cô 

xuất gia không phải tự nguyện mà bởi tình cảm huyết thống 

dòng tộc và gia đình, căn duyên lại chưa đủ đầy. Trường 

hợp này thì phải đợi nhân, đợi duyên thôi! 

Rất nhiều tỳ-khưu-ni mới xuất gia gần đây ra đảnh lễ 

đức Phật cùng các vị trưởng lão, đặc biệt, sau buổi pháp 

                                           
(1)

 Chỉ có 4 vị có đại thần thông: Hai vị đại đệ tử, bà và sau này còn có trưởng 

lão Bakkula nữa. 
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thoại, ngài tán dương một cô ni trẻ đẹp vừa đắc tứ vô ngại 

giải vừa đạt các thắng trí. Đấy là tỳ-khưu-ni Uppalavaṇṇā 

(Người có sắc đẹp như hoa sen, có làn da như hoa sen). 

Cuộc đời kỳ lạ của Uppalavaṇṇā (Liên Hoa Sắc) đã 

được đức Phật kể lại, sau đó các vị kết tập sư trước thuật 

như sau: 

- Kể từ thời chư Phật quá khứ như Padumuttra, Vipassī... 

nàng đã có duyên lành, đã từng được nghe pháp và cúng 

dường lớn; đặc biệt là hay cúng dường hoa sen, và cũng đã 

từng phát nguyện sau này sẽ đắc quả A-la-hán, trở thành vị 

thánh có khả năng thuyết pháp và có cả thần thông. 

Vào thời không có đức Chánh Đẳng Giác ra đời, nàng 

sinh ra trong một gia đình lao động. Một hôm, vào lúc sáng 

sớm, trên đường ra đồng gặt lúa, nàng thấy dưới đầm có 

mấy đóa sen vừa nở rất đẹp. Thích thú quá, nàng lội xuống, 

hái mấy bông sen và ngắt thêm mấy lá sen nữa. Đến căn 

chòi lá giữa đồng, chuẩn bị buổi trưa cho mình, nàng ngồi 

rang cốm, chừng năm trăm hạt nổ rồi lấy những lá sen gói 

lại.  

Lúc ấy, tại núi Gandhamādana có một vị Độc Giác Phật 

(Pacceka - Buddha) vừa xuất thiền duyệt sau bảy ngày an trú 

định diệt thọ tưởng; quán căn cơ, thấy cô gái nông dân có 

duyên lành nên ngài ôm bát khất thực,  có mặt tức khắc tại 

căn chòi lá của nàng.  

Cô gái vừa định bước xuống ruộng, chợt trông thấy vị 

đạo sĩ, do căn lành quá khứ, liền khởi phát đức tin trong 

sạch, vào chòi, lấy gói cốm rang ra đặt bát rồi dùng luôn 

mấy đoá hoa sen phủ lên trên cho đẹp. Với tất cả tấm lòng 

thành, nàng chấp tay, phát nguyện:  

“- Do phước báu cúng dường cốm rang và hoa sen ngày 

hôm nay, xin cho con có được rất đông con trai bằng số 

lượng hạt rang ấy; và mỗi bước chân con đi đều xuất hiện 

mỗi bông sen tươi thắm!” 
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Vị Độc Giác nói lời tùy hỷ phúc chúc rồi vận thần thông 

bay về núi, đặt ngay ngắn mấy bông sen trên tảng đá rồi đi 

khuất vào hang động, ngồi thọ thực. Tất cả mọi diễn tiến 

hành động của ngài đều hiện ra rõ ràng trong tầm mắt của cô 

gái, làm cho nàng vô cùng hân hoan và thỏa thích. 

Phước báu ấy đưa cô hưởng phúc các cõi trời, hết cõi 

trời, cô lại sanh làm người, nhưng lại nằm thai hóa trong 

một búp sen tại một đầm nước dưới chân núi. Có một vị ẩn 

sĩ ngụ cư gần đấy. Sáng kia, ra đầm rửa mặt, thấy tất cả sen 

đều nở, nhưng có một búp sen to lớn lạ thường, lại đang như 

còn ngậm sương; ngài nghĩ: “Hẳn có một lý do hoặc có một 

duyên sự đặc biệt, hy hữu nào đây!” Tò mò, vị ẩn sĩ lội 

xuống đầm, đặt tay lên búp sen thì kỳ lạ chưa, những cánh 

sen lại từ từ nở ra, và bên trong hiện ra một cô bé gái nhỏ 

nhắn, xinh đẹp đang nằm khoanh tròn như hài nhi trong 

bụng mẹ. Vị ẩn sĩ chợt xúc động, tình phụ tử khởi sanh, ngài 

ôm cả bông sen và cô bé gái về căn chòi của mình, đặt lên 

sàng cỏ. Nhìn bé gái như được kết tinh tất cả mọi tinh túy 

của hương sắc hoa sen, vị ẩn sĩ chợt trầm ngâm, lo lắng vì 

biết lấy gì mà nuôi nó? Chợt dưng, đầu ngón tay trỏ của ông 

rịn ướt và một dòng nước trăng trắng chảy ra. Nếm thử, ngài 

biết đấy là sữa. Thấy nhân duyên gì mà nhiệm mầu quá, ông 

biết rằng, phước báu của cô bé gái này không phải tầm 

thường, vượt ra ngoài tầm hiểu biết của phàm phu. Từ đấy, 

vị ẩn sĩ hết lòng chăm sóc, nuôi dưỡng hài nhi. Cứ ngày ba 

bữa, ông chỉ cần đưa ngón tay vào miệng bé thì sữa tự động 

chảy ra. Sau đó, khi bé no bụng thì sữa cũng tự động tắt! Cô 

bé lớn nhanh như thổi, bắt đầu biết đi, biết chạy, vị ẩn sĩ 

phát giác thêm một điều kỳ lạ, là mỗi bước đi của cô bé lại 

có một bông sen đỡ chân. Hình ảnh ấy như ảo ảnh, vì khi 

ông tới xem thì không thấy bông sen kia nữa! Điều kỳ lạ thứ 

hai là ông không cần sắm xiêm y cho bé; vì xiêm y của bé 

cũng tự có, một loại lụa rất đẹp, và sắc màu cũng tương tợ lá 
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sen, cánh sen, nhụy sen! Da mặt, da tay chân của cô bé có 

một màu hồng mởn, trắng nõn hoặc trắng phớt hồng, bước 

đi tới đâu thì hương sen tỏa ngát đến đấy! Vị ẩn sĩ thầm hiểu 

rằng, đây là một vị tiên nữ từ cõi trời nào đó mà hoá sanh 

nên tứ đại kết dệt nên cô bé đều là loại vật chất tinh khiết, 

không hề thấy chất bất tịnh như thân xác con người. Một là 

cô bé bị đọa, hai là cô bé sẽ có một sứ mạng nhân duyên nào 

đó tại cõi người này chăng? 

Hằng ngày, vị ẩn sĩ phải vào rừng hái trái, đào củ để 

nuôi mạng. Cô bé học lời ăn tiếng nói do ẩn sĩ dạy. Và họ 

sống như tình cảm cha con đầm ấm và hạnh phúc nhất trên 

trần đời. Khi cô bé thành thiếu nữ thì vị ẩn sĩ đâm ra lo ngại 

mơ hồ. Cái trần gian bất tịnh và xấu xa này, không nơi nào 

có chỗ cho cô con gái trong trắng và thuần khiết của ông ở 

được. Và ông cũng không thể chăm sóc, gìn giữ sự thuần 

khiết cho cô bé suốt đời! Và thế là chuyện xẩy ra sẽ phải xảy 

ra. 

Có một tiều phu làm củi gần đấy. Trưa hôm kia, khi vị 

ẩn sĩ mang trái và củ từ rừng về, người tiều phu thấy một cô 

gái đẹp tợ bông sen, trong chòi bước ra, đưa búp tay trắng 

hồng đỡ cây gậy và bình nước rồi dìu ông ta vào trong. 

Người tiều phu cau mày, tự nghĩ: “Quái, bao nhiêu năm rồi, 

vị ẩn sĩ này có giới hạnh rất thanh tịnh, không một hạt bụi 

nào có thể bám vào đời sống phạm hạnh thiêng liêng của 

ông được, nhưng bây giờ sao lại có một cô gái xinh đẹp ở 

chung?” Tò mò, mà cũng muốn điều tra sự thật, người tiều 

phu bỏ công nhiều ngày rình rập mới biết họ là cha con. 

Người tiều phu vẫn cứ còn thắc mắc: “Không thể nào, cô gái 

này không thể là người được. Đã là người thì sắc đẹp cũng 

chừng mực thôi! Cô ta rõ là một búp sen hồng tươi thắm, 

mà, hương sắc còn là chúa của loài sen nữa! Là ma chăng? 

Là tiên chăng?” 
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Hôm kia, đánh bạo, người tiều phu vào chòi lá xin nước 

uống. Vị ẩn sĩ lấy trái cây đãi đằng. Cô gái phụ với ẩn sĩ 

việc này việc kia. Hương sen tỏa ngát. Khi tiều phu cáo từ, 

vị ẩn sĩ ân cần và thành khẩn nói: 

- Con gái tôi từ cõi trời mà xuống, mai này nó lên lại cõi 

trời. Trần gian này độc ác và xấu xa lắm, nó sẽ không ở lâu. 

Vậy xin ông hãy giấu kín việc này, đừng cho ai biết nhé! 

Cha con tôi đội ơn ông nhiều lắm! 

Người tiều phu gật đầu hứa với lời lẽ ngon ngọt. Về nhà, 

lòng tham nổi lên, nghĩ rằng, nếu dâng cho vua tin này thì sẽ 

được một món hời, ăn hoài không hết! Cái nghề đốn củi 

được bao hơi, lại khổ cực suốt đời nữa, dại gì mà giữ chữ 

tín!  

Lựa một bộ đồ tương đối lành lặn và sạch sẽ nhất, ông 

vào thẳng hoàng cung Bāraṇasī, trình với lính canh là có 

việc hệ trọng cần bẩm báo trực tiếp với đức vua. Rồi sau đó, 

người tiều phu kể lại sự xuất hiện của “cô gái tiên” tại chòi 

lá của vị ẩn sĩ cho đức vua nghe. 

Thế rồi, với một toán quân cận vệ, vô số lễ vật, đức vua 

tìm đến ngôi rừng, cắm trại cách chòi lá không bao xa, cho 

người điều tra hư thực. Sau khi biết chắc về chuyện cô tiên 

là có thật, đức vua tiến hành việc dạm hỏi với lễ vật trọng 

hậu. 

Vị ẩn sĩ nói: 

- Con gái ta là tinh hoa của hoa sen, là phước báu từ cõi 

trời mà có, vậy xin nhà vua đối xử với nó như đối xử với 

một nụ hoa trong sương sớm. Nó không chịu được nắng quái 

và gió chướng của cuộc đời. 

Rồi ông quay qua con gái: 

- Này Padumavatī! Con gái cưng của ta! Trên trần gian 

này, quyền lực của đức vua là tối thượng! Và nếu nhân 

duyên tốt thì sự nương tựa nơi đức vua cũng là chỗ tối 
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thượng! Cả ta và con đều không có một lựa chọn nào khác! 

Hãy theo đức vua mà về hoàng cung đi! 

Cô gái khóc nức nở, khóc thảm thiết.  

Đức vua sai lấy áo xiêm, mũ miện gắn đầy bảy báu, 

phong cô gái làm hoàng hậu ngay tại chỗ rồi rước nàng về 

cung. Vị ẩn sĩ nói với đức vua: 

- Ngài hãy cho người mang theo luôn những mâm vàng, 

mâm bạc này đi! Ta không biết dùng những thứ ấy. Ta chỉ 

cần trái cây và nước lã thôi! 

Thế rồi, khi con gái đi rồi, vị ẩn sĩ bèn bỏ chòi lá, lên ẩn 

tu tận Tuyết Sơn, cuối đời, thiền chứng, sanh về phạm thiên 

giới. 

Cô gái, Padumavatī, về làm hoàng hậu được đức vua 

cưng chiều hết mực làm cho những bà phi ganh ghét, đố kỵ, 

gièm pha rồi tìm cách ám hại. Theo với lời nguyện xưa, 

nàng sanh được năm trăm con trai, nhưng chỉ có hoàng tử 

Mahā-Paduma là thai sanh, bốn trăm chín mươi chín vị còn 

lại là thấp sanh. Do các bà phi lập kế độc, vu cáo 

Padumavatī sinh ra những cục máu, rõ là yêu quái nên bị 

đức vua truất phế ngôi hoàng hậu. Sau nhờ Đế Thích thiên 

chủ dùng thần lực làm sáng tỏ sự thật nên nàng lại được 

phục chức. Về sau, cả năm trăm vị hoàng tử đều làm đạo sĩ 

xuất gia, đắc quả Độc Giác Phật và họ sống ở rừng sâu. Cuối 

đời, do cô quạnh, phiền muộn, lâm chung, nàng Padumavatī 

lại sanh vào gia đình nghèo khổ. Nàng lại làm phước thiện, 

được sanh thiên, sau đó, trôi nổi nhiều cõi trời và người nữa.  

Vào thời đức Phật Kassapa, nàng thác sanh vào gia đình 

hoàng tộc, là công chúa, con của đức vua Kikī, quốc độ 

Bārāṇasī. Họ có bảy chị em(1) và nàng là thứ hai, tên là 

                                           
(1) Xem lại chuyện tỳ-khưu-ni Khemā, Dhammadinnā, cô bé Visākhā... 7 cô 

công chúa là Samanī, Samaṇagutta, Bhikkhunī, Bhikkhudāyikā, Dhammā, 

Sudhammā và Saṅghadāyikā. 
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Samaṇagutta. Mặc dầu sống trong xa hoa nhung lụa, tài sắc 

vẹn toàn nhưng cả bảy cô đều từ chối chuyện lập gia đình, 

chỉ đi nghe giáo pháp, sống đời giới hạnh không mệt mỏi, 

không thối thất. Sau khi xin xuất gia, do đức vua không 

đồng ý, cả bảy cô sống đời cư sĩ tại gia, thường bố thí, cúng 

dường lớn; lại còn thiết lập tu viện, đại lâm viên, xây dựng 

cốc liêu cho đức Phật Kassapa và tăng chúng nữa. 

Kiếp hiện tại, nàng sanh ra trong một gia đình trưởng giả 

tại Sāvatthi, do phước báu xưa, nàng lại có làn da như cánh 

sen, hương thơm như nhụy sen nên được đặt tên là 

Uppalavaṇṇā! 

Lớn lên, nàng đẹp quá, không những nổi tiếng khắp kinh 

thành mà còn lan xa nhiều tiểu quốc. Các hoàng tử, vương 

tôn, công tử... ngày nào cũng ngựa xe nườm nượp đến đánh 

tiếng dạm hỏi, chầu chực đầy sân, đầy nhà. Thấy phiền luỵ 

quá, nhận lời người này thì mất lòng người kia, vị trưởng giả 

thở dài, nói với con gái: 

- Con đẹp và tươi xuân như đóa sen mới nở, ai cũng 

muốn bẻ, muốn ngắt!  

Vì là kiếp cuối của tử sinh, nàng nói: 

- Nhưng rồi thì nó sẽ tàn, sẽ phai sắc và rữa hương thôi, 

thưa cha thân! 

Vị trưởng giả ngạc nhiên: 

- Con nghĩ ra điều đó thật à? 

- Thưa vâng, con thấy rõ như thế mà! 

- Vậy sao con không xuất gia? Đi xuất gia quách! Con 

biết ni trưởng Gotamī chứ? 

- Thưa biết! Con thường hay đến nghe pháp tại ni viện. 

Ôi! Ở đấy có biết bao nhiêu là cành vàng lá ngọc đã tự 

nguyện cắt bỏ mái tóc thanh xuân, sống đời giải thoát như 

hư không! Con cũng muốn xuất gia như họ! 

Thế rồi, tiểu thư Uppalavaṇṇā phủi tay mọi cám dỗ của 

giàu sang, danh vọng, địa vị và cả tuổi thanh xuân đến ni 
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viện xin xuất gia; sự kiến ấy làm rúng động cả kinh thành, 

làm vỡ nát trái tim của biết bao nhiêu chàng trai hào hoa, 

phong nhã. 

Nhân duyên chứng ngộ 

Hôm kia, quét dọn giảng đường, thắp sáng những ngọn 

đèn đây đó; ánh lửa đỏ làm nàng chú tâm, nhìn ngắm rất lâu. 

Lấy ánh lửa của ngọn đèn làm đề mục, tỳ-khưu-ni 

Uppalavaṇṇā nắm bắt được “tướng lửa”, trú tâm miên mật 

vào tướng lửa rồi đạt an chỉ định ngay tại chỗ.  

Vào trình bày thiền chứng với ni trưởng Gotamī để được 

hướng dẫn thêm về thiền quán vipassanā, tỳ-khưu-ni 

Uppalavaṇṇā rút vào một nơi vắng lặng để tu tập, khởi tâm 

quyết đạt cho bằng được tuệ giải thoát tối hậu.  

Tuy nhiên, khi quán ngũ uẩn, những hình ảnh khả ái, 

khả ý của “sắc đẹp” cứ hiện ra, quấy nhiễu tâm trí cô, làm 

cho cô khó nắm bắt tướng vô thường, vô ngã của nó. Cô đâu 

có biết rằng, lời nguyện thuở trước, do muốn sanh nhiều 

con, do muốn có sắc đẹp như hoa sen nên các dục ấy cứ hiện 

lên quấy rối, trở thành một trở ngại, một bức tường chận bít 

làm cho cô không thể nào quán như thực tướng được! 

Những hình ảnh ấy, chúng như được tàng trữ, giấu kín trong 

vô thức, trong mù sương của ký ức, lâu lâu lại hiện ra. Sau 

nhờ nghe một câu chuyện thương tâm, không chỉ đơn thuần 

là thương tâm mà phải nói là đáng kinh sợ, đáng kinh hãi 

“sự lỗi lầm của các dục”  nên cô đã ly thoát được chúng. 

Chuyện ấy là như sau: 

Hôm kia, cả tăng và ni viện bàn tán xôn xao về chuyện 

hai mẹ con cùng lấy một chồng, với những tình tiết rất éo le 

và hy hữu. Câu chuyện lâm li, bi thống ấy tràn qua cửa tai 

của mọi người. 

Tại kinh thành này có hai vợ chồng thương buôn trẻ vừa 

lập gia thất. Không bao lâu thì người chồng cùng bạn bè đi 

một chuyến hàng xa. Họ phải lên các quốc độ sa mạc 
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phương bắc xa xôi cùng với đoàn ngựa thồ, mang hàng về 

tận Rājagaha để bán; chuyến đi có thể mất gần cả năm 

trường.  

Người mẹ thấy con trai vắng nhà mà cô con dâu bụng 

càng ngày càng lớn, sinh nghi, bà vặn hỏi. Cô con gái cứ 

tình thật trả lời là nàng chưa hề chung chạ với người đàn 

ông nào cả. Đứa con trong bụng này chính là cháu nội của 

bà chứ không phải ai khác. 

Người mẹ không tin, ngày nào cũng cật vấn khó dễ, bắt 

khai ra tác giả cái thai bào, nếu không, sẽ bị đuổi ra khỏi 

nhà. Cô gái tủi thân, thu vén ít tiền bạc làm lộ phí, cương 

quyết đi tìm chồng. Với bụng mang dạ chửa, lần hồi cũng 

đến được Māgadha, kinh thành Rājagaha. Phố phường nhộn 

nhịp, lạ nước lạ cái, đất rộng người đông, biết chồng ở đâu 

mà tìm? 

Ngày kia, nàng nghe chuyển dạ. May mắn thay, có một 

phước xá bên đường và có mấy người đàn bà thấy tội nghiệp 

đã tận tình giúp đỡ nên nàng sanh hạ được một bé trai bụ 

bẫm, dung sắc như vàng ròng. Từ đó, nàng thu vén một góc 

phước xá, ở luôn đấy để nuôi con. Sở dĩ có được duyên may 

như vậy là vì đức vua Bimbisāra cho lập trong kinh thành và 

rải rác khắp các con đường lớn những phước xá như vậy cho 

khách lữ hành dừng chân, đồng thời, mỗi tháng hai kỳ, chẩn 

tế cho người nghèo khổ. Nàng và đứa bé tạm thời sinh sống 

qua ngày nhờ ân huệ nọ. 

Hôm ấy, nghe có một đoàn thương buôn đi ngang, nàng 

lấy áo khăn quấn đứa bé kỹ càng, đặt trên cái bệ thấp rồi 

chạy đi thăm hỏi tin tức chồng.  

Nàng vừa đi khuất thì có một doanh gia cất bước nhàn 

du, ngang phước xá, nghe tiếng trẻ khóc, vào xem. Thấy một 

đứa bé đẹp đẽ, xinh xắn được quấn trong khăn áo của người 

nghèo khổ, tưởng là bị bỏ rơi, xúc cảnh, sinh tình nên mang 

về nhà nuôi dưỡng tử tế. 
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Người mẹ vừa thất vọng không hỏi được tin tức chồng, 

trở về phước xá thì thấy mất con, khóc lóc thảm thiết. Hỏi 

xung quanh xóm phường cũng không ai biết mà trả lời. 

Buồn khổ, mất hồn, mất vía, nàng đi lang thang không định 

hướng. Bước chân xiêu lạc, thất thểu đưa nàng ra phía ngoại 

ô. Một thủ lãnh tướng cướp còn trẻ cùng bầy bọn đang 

chuẩn bị đi ăn hàng đêm đang tụ họp nơi góc núi. Thấy một 

cô gái trẻ đẹp đi lang thang, hỏi chi cũng không ừ, không 

hử; đôi mắt thất thần nhưng không giấu được sắc đẹp trời 

cho. Động lòng, hắn dẫn nàng về sơn cốc, bảo người cho ăn 

uống, tắm rửa và thay đổi xiêm y... thì lạ lùng làm sao, cô ta 

liền hiện nguyên hình với một sắc đẹp chim sa cá lặn. Thời 

gian khá lâu, nàng mới lấy lại được trí nhớ, mới rõ mình 

đang ở đâu. Biết mình không còn chỗ dung thân, lại thấy tên 

thủ lãnh tướng cướp cũng hết lòng hết dạ yêu thương mình, 

nàng đành thuận lấy hắn làm chồng.  

Năm sau, nàng sinh cho tên tướng cướp một bé gái đẹp 

đẽ như ngọc nữ. 

Càng lớn thì cô bé càng đẹp, một vẻ đẹp sắc sảo, rực rỡ 

hơn cả mẹ. Đến một ngày nọ, trong cuộc cãi vã, xô xát với 

chồng, lỡ tay, nàng đẩy con gái ra xa, té ngã ngửa và đầu nó 

đụng vào một vật nhọn, xé rách một đường, máu chảy đẫm 

cả tóc. Hốt hoảng, nàng chạy tới xem xét vết thương phía 

sau đầu, tức khắc nhai một nắm lá để ngăn máu chảy. Tên 

tướng cướp giờ thương con hơn vợ, gương mặt hầm hầm, 

cầm cây đao trên tay, rượt đuổi doạ giết! Sợ hãi, nàng trốn 

khỏi sơn trại, không dám về nhà nên lại đi lang thang, lếch 

thếch thêm một lần nữa.  

Trở lại kinh thành Rājagaha, may thay nàng gặp được 

một người đàn bà nhà giàu tốt bụng, nhận làm con nuôi và 

cho trông coi một cửa hàng tơ lụa. Chỉ một thời gian sau, 

nhờ ăn sung mặc sướng, cô ta như trở lại với sắc đẹp thuở 
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còn là con gái; không ai có thể tưởng tượng được rằng nàng 

đã có hai mặt con với quá khứ phong trần, trôi nổi. 

Sáu bảy năm sau nữa, khi nàng tưởng đời mình đã sóng 

yên bể lặng thì có một chàng công tử tìm đến để mua tơ lụa. 

Có lẽ quá giàu sang nên vị công tử này cứ mỗi ngày một sắc 

áo, đều là lụa là thượng thặng xứ Kāsi! Đôi mắt của vị công 

tử cứ dính chặt vào nàng không chịu rời. Sau đó, trăm 

phương nghìn cách, quyết hỏi nàng làm vợ cho bằng được. 

Bà mẹ nuôi thấy vậy lại nói vào, tìm cách gắn kết tơ duyên 

cho hai người! Cầm lòng không đậu, thế là lần thứ ba, nàng 

lại lên kiệu về nhà chồng!  

Hóa ra vị công tử là con trai một đại doanh gia, vợ con, 

thê thiếp cả hằng chục người, tôi trai tớ gái cả hằng trăm. 

Cậu ta chỉ thích của ngon, vật lạ nên chỉ thời gian sau là 

chán nàng rồi cưới thêm một cô gái khác nữa! Cô gái này rất 

đẹp, rực rỡ như hoa anh đào, nhưng chỉ qua mấy tháng, 

chàng ta lại tỏ ra ơ thờ, lạt lẽo!  

Hôm kia, thấy dung sắc cô gái phờ phạc, đầu bù tóc rối,  

động lòng, nàng tới an ủi, nhân tiện, lấy lược chải tóc, làm 

đẹp lại cái đầu tóc cho cô gái. Lúc kéo mảng tóc ra, gỡ rối, 

nàng thấy vết sẹo nằm ở vị trí vết thương thuở xưa của con 

gái nàng! Xúc động tâm can, bà nghĩ: “Không thể nào! 

Không thể có sự trùng hợp ngẫu nhiên như vậy được! Cô bé 

này chính thị là con gái của ta rồi!” Thẫn thờ, bỏ lược 

xuống, nhìn cô gái cho kỹ, những đường nét quen thuộc 

thuở xưa hiện về! Như sét đánh ngang đầu, như điên, như 

cuồng, bà bỏ chạy... không thấy đường sá, không thấy bụi 

bờ, gai góc, chỉ có nỗi đau, chỉ có nỗi đau âm ỉ như lửa đốt 

trong lòng, rồi  ngã ra, ngất xỉu... 

Trong mơ màng, bà nghe thoảng tiếng nói: 

- Thôi, hãy tỉnh dậy đi! Hỡi người nữ đau khổ! 

Thấy mình đang nằm ở nơi một chõng tre và xung quanh 

có rất nhiều vị tỳ-khưu-ni với khuôn mặt hiền từ, phúc hậu; 
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bà có cảm giác lạ lùng như đang ở bên cạnh những người 

thân, như về bên ngôi nhà của mẹ. 

Bà khóc nức nở: 

- Hãy cho tôi được chết thôi! Tôi đã phạm một tội tày 

đình. Ôi! Oan nghiệt! Oan nghiệt! Hai mẹ con mà cùng lấy 

một chồng!  

- Chưa đâu! Giọng một vị ni lạnh lùng cất lên - Chừng 

ấy chưa oan nghiệt đâu, còn có một cái oan nghiệt khác kinh 

khiếp hơn nữa kìa! 

Nàng bật ngồi dậy. Vị đang nói chuyện với bà là một tỳ-

khưu-ni rất đẹp. 

- Có cái gì oan nghiệt hơn thế nữa, thưa ni sư? 

Vị ấy mỉm cười: 

- Nếu tôi nói ra thì bà phải tức khắc lựa chọn hai con 

đường: Một là xuất gia, hai là tự tử! Bà có đồng ý như thế 

thì tôi mới nói. 

- Vâng! Đồng ý! 

- Hai mẹ con cùng lấy một chồng, nhưng ông chồng ấy 

chính là con trai của người mẹ! Nói cách khác, cô gái kia lại 

cùng mẹ lấy anh trai của mình! Nói cách khác nữa, cậu con 

trai lại lấy mẹ và em gái của mình làm vợ! Thật là kinh 

khiếp! Thật là vô luân!  Thật là bậy bạ hết sức! Thật là 

không thể tưởng tượng nổi! 

Nghe xong, bà lại ngất xỉu lần nữa.  

Người tiết lộ chuyện ấy là tỳ-khưu-ni Khemā, sau đó, vị 

nữ sa-môn đọc tiếp mấy một kệ: 

“- Cuộc đời đầy thống khổ 

Oan nghiệt thay các dục 

Dơ bẩn thay các dục 

Xấu xa thay các dục 

Vô luân thay các dục 

Vậy sao không từ bỏ 

Đoạn lìa ái trầm luân 
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Quay đầu là thấy bến 

Xoa tay sạch nợ trần!” 

Do tỳ-khưu-ni Khemā sử dụng thần thông khi đọc bài kệ 

nên người đàn bà nghe rõ mồn một bên tai.  

Sau đó, khi thấy bà đã bình tĩnh trở lại, tỳ-khưu Khemā 

kể chuyện quá khứ cho bà nghe, là trước đây bà đã từng 

dính mắc vào các dục như thế nào, và cũng đã từng tu tập 

trong nhiều kiếp như thế nào... Vậy đừng oán trách những 

oan nghiệt kia nữa. Ai trong vòng trầm luân sinh tử cũng mù 

quáng như vậy cả! Hãy tỉnh giấc mộng dài đi thôi!  

Bà ngồi dậy với nước mắt lã chã, tỉnh táo nói: 

- Tôi hiểu rồi! Tôi thấy rồi! Hãy cho tôi được xuất gia 

như các vị để cắt đứt vòng trầm luân thống khổ và oan 

nghiệt ấy! 

Vậy là Ni viện tại Rājagaha, từ đó lại có thêm một tỳ-

khưu-ni, được xem như là người đau khổ đệ nhất, gặp được 

giáo pháp như một chiếc phao cứu độ.  

Tỳ-khưu-ni Uppalavaṇṇā đã trình bày lại đức Phật: 

- Bạch đức Thế Tôn! Nghe xong câu chuyện của người 

đàn bà ấy, đệ tử dựng tóc gáy, thấy sợ hãi các dục, kinh sợ 

các dục, nhờm gớm các dục, nội tâm thoáng chốc tự xa lìa 

mọi trần cấu, nhiễm ô, thấy rõ tam tướng; sau đó không cố 

gắng nhiều lắm, chứng ngộ vô sanh và viên mãn luôn các 

thắng trí.  

Lại nhìn tỳ-khưu-ni Khemā ở bên cạnh, cô nói tiếp: 

- Đệ tử lại còn biết nữa rằng, vào thời đức Phật Kassapa, 

vị sư tỷ này của đệ tử chính là trưởng công chúa, tên là 

Samanī, con đức vua Kikī nước Kāsi thuở xưa; đệ tử là công 

chúa thứ hai, tên là Samaṇagutta... Và đệ tử còn biết nhiều 

chuyện về các công chúa khác nữa...  

Ôi! Hóa ra, chúng đệ tử đều từ duyên xưa lối cũ mà trở 

về sau bao nhiêu kiếp trầm luân, lưu lạc. 
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Lúc ấy, tôn giả Ānanda lẳng lặng nghĩ thầm trong tâm 

rằng: “Bảy nàng công chúa này, thế là bốn vị đã xuất đầu lộ 

diện rồi! Sẽ còn ba vị nữa! Ôi! Dòng trầm luân sinh tử này 

thật là lạ lùng, nhân và duyên cũng thật là khéo léo, kỳ diệu 

vậy thay!” 
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Cảm Hóa Cô Dâu Hƣ! 

Trở lại Kỳ Viên, liên tiếp mấy ngày hôm sau thì đức vua 

Pāsenadi và hoàng hậu Mallikā viếng thăm, nghe pháp, đặt 

bát cúng dường đức Phật và tăng chúng. Trưởng giả Cấp Cô 

Độc cũng không chịu thua đức vua, đặt bát cúng dường 

nhiều ngày hơn thế nữa.  

Nhưng đức Phật biết, vị đại thí chủ này đang có nhiều 

chuyện buồn về gia đình, nên ngài hỏi: 

- Tâm ông có vẻ có nhiều bất an, phải thế không, Sudatta 

(Tu Đạt, Cấp Cô Độc)? 

Trưởng giả cất giọng rầu rĩ: 

- Chỉ khi được làm phước, tâm đệ tử mới thư thái và mát 

mẻ. Chỉ khi nghe tin em trai của đệ tử, tỳ-khưu Subhūti tu 

hành rất tốt, để tử mới vui tươi và hoan hỷ! 

- Ừ, Subhūti (Tu-bồ-đề) thì cả trí và hạnh đều viên mãn. 

Con trai của Như Lai thường trú tuệ không (trí bát-nhã) hay 

trú tâm từ (hạnh phương tiện) nên chư thiên thường ca tụng, 

tán thán rải hoa trời cúng dường... Vậy, ông còn mong gì 

nữa, hở Sudatta?  

- Thưa, chẳng mong cầu gì nữa! Vợ con, ba đứa con gái 

đều hiền thiện, tốt lành... Nhưng chỉ đáng tiếc là cậu con 
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trai, cô dâu, người làm công thì chưa xu hướng chánh pháp 

nên đệ tử rất buồn... 

Thế là hôm kia, không báo trước, đức Phật ghé tư gia 

ông Cấp Cô Độc; và những pháp thoại của ngài đã làm cho 

cả nhà phát sanh đức tin trong sạch. Phu nhân của ông, bà 

Punnalakkhanā một đời hiền lương, chất phát, từ hòa. Cô 

con gái lớn là Mahā Subhadda, cô con gái thứ hai là Cūla 

Subhadda có tâm đạo nhiệt thành, đã đắc quả Tu-đà-hoàn; 

riêng cô con gái út lại đắc quả Tư-đà-hàm. Cậu con trai duy 

nhất của ông là Kāla thì lại ham chơi, ngỗ nghịch không bao 

giờ chịu nghe pháp... nhưng cuối cùng cũng bước được vào 

dòng thánh. Rồi toàn thể kẻ ăn người ở trong nhà cũng thấm 

nhuần giáo pháp, họ biết thọ trì ngũ giới và có người thọ bát 

quan trai giới... 

Riêng cô con dâu, nàng Sujātā thì ông trưởng giả thưa 

rằng: 

- Nó vốn là con nhà giàu có, được nuông chiều từ thuở 

nhỏ, lớn lên trong nhung lụa nên không biết gì về nhân tình 

thế thái, cách sống, cách đối xử với mọi người xung quanh. 

Đến nỗi nó cũng không nghe lời khuyên dạy của cha mẹ 

chồng, đôi khi lại hỗn hào tiếng một, tiếng hai. Chồng nó, nó 

cũng coi không ra gì. Nó cũng không biết tôn trọng, kính 

trọng, lễ bái đức Thế Tôn. Lúc nào đức Thế Tôn và tăng 

chúng đến nhà là nó trốn biệt ở trong phòng, khóa cửa lại! 

Đức Phật mỉm cười, rải tâm từ đến cho cô rồi bảo người 

nhà gọi cô xuống. Cũng do năng lực  tâm từ của đức Phật 

mà cô đã dịu dàng bước xuống, đảnh lễ ngài rất phải phép.  

- Này Sujātā! Như Lai nghe rằng, trên thế gian có bảy 

hạng vợ, con có muốn nghe chăng? 

- Dạ, con muốn nghe! 

- Thứ nhất, người không có tâm bi mẫn, suốt đời không 

biết xót thương ai cả, súc vật, gia cầm sống quanh mình lại 

càng không! Người này không bao giờ có thái độ, cử chỉ, 
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ngôn ngữ nhã nhặn, ôn hòa. Người này không biết chăm sóc 

chồng, lo cho chồng. Người này dễ bị khêu gợi, bị lôi cuốn 

bởi ngoại cảnh; dễ bị kích thích làm chuyện trắc nết, hư hèn 

có khuynh hướng phá rối, quấy rầy chồng và mọi người 

trong gia đình chồng. 

Thế gian gọi hạng vợ này là: Người vợ quấy rối! Con có 

phải là hạng vợ ấy không, này Sujātā?  

- Bạch đức Thế Tôn! Con dẫu là con gái hư nhưng cũng 

chưa đến nỗi thuộc hạng ấy! 

- Ừ, tốt! Đức Phật gật đầu rồi tiếp - Thứ hai, người hay 

phung phí của cải, tiền bạc của chồng và nhà chồng. Tất cả 

tài sản, gia sản có được do khối óc, bàn tay, mồ hôi, nước 

mắt của chồng tạo nên bằng nông nghiệp, thương mại hay 

các công nghệ... lần hồi, hạng vợ này vung tay phá tán hết 

sạch.  

Thế gian gọi hạng vợ này là: Người vợ như quân trộm 

cắp! Con có phải là hạng vợ ấy không, này Sujātā!  

- Con dẫu có tiêu pha chút ít, nhưng tiền bạc là của con. 

Con không thể là kẻ trộm cắp ấy được, thưa đức Tôn Sư! 

- Ừ, tốt! Như Lai biết là con nói đúng. Bây giờ, qua hạng 

thứ ba. Đây là mẫu người làm biếng, tham ăn, cả ngày 

không làm gì cả; chỉ ưa ngồi lê chuyện gẫu, tán phào, la lối, 

gắt gỏng kẻ ăn người ở; còn sai khiến chồng làm chuyện này 

chuyện kia cho mình nữa. 

Thế gian gọi hạng vợ này là: Người vợ mà như bà chủ! 

Con có phải là hạng vợ ấy không, này Sujātā?  

- Dạ thưa không, con cũng chưa đến nỗi tệ mạt như thế 

đâu! 

Đức Phật lại mỉm cười từ hoà: 

- Con chỉ chút chút như thế thôi, không đến nỗi nào phải 

không con? 

Cô Sujātā đỏ mặt, đáp lí nhí “Dạ...” 

Đức Phật tiếp: 
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- Thứ tư, là loại người hiền lương, giàu lòng từ mẫn; 

chăm sóc chồng như bà mẹ hiền chăm sóc đứa con duy nhất. 

Lại còn thận trọng giữ gìn của cải, tài sản mà chồng tạo nên; 

trông nom và để ý từng ly, từng tí mọi chuyện trong gia đình 

chồng.  

Thế gian gọi hạng vợ này là: Người vợ mà như bà mẹ! 

Con có phải là hạng vợ ấy không, này Sujātā?  

- Thưa, con không dám được như thế! 

- Thứ năm, người kính trọng, nể nang chồng; lúc nào 

cũng khiêm nhu, từ tốn, ôn hoà, hết lòng chăm sóc cho 

chồng như em gái đối với anh ruột của mình vậy.  

Thế gian gọi hạng vợ này là: Người vợ mà như em gái! 

Con có phải là hạng vợ ấy không, này Sujātā? 

- Thưa, con cũng không dám được như thế! 

- Thứ sáu - đức Phật tiếp - Người đối với chồng luôn 

luôn vui vẻ, hoan hỷ trên sắc mặt như gặp lại người bạn rất 

thân xa cách lâu ngày. Luôn đối xử với chồng bằng tình cảm 

cao quý và chân thực. 

Đây là hạng vợ mà như một người bạn! Con có được thế 

không, này Sujātā? 

- Thưa, con không được như vậy! 

- Thứ bảy, người luôn luôn vâng lời chồng, ngoan 

ngoãn, dễ dạy. Người mà cho dẫu bị chồng hăm dọa, hình 

phạt hoặc làm cái gì đó tổn hại đến mình vẫn trầm tĩnh chịu 

đựng mà không nổi giận, không có ác ý, không nuôi dưỡng 

tâm cố chấp.  

Hãy gọi người ấy là hạng vợ mà như người tớ gái! Và 

con cũng không làm được như thế? 

- Thưa vâng! 

- Vậy trong bảy hạng vợ ấy, theo con, hạng vợ nào là tốt, 

hạng vợ nào là xấu? 
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- Thưa, vợ khuấy rối, vợ trộm cắp, vợ bà chủ thì xấu rồi, 

hỏng rồi! Còn vợ mà như bà mẹ, như em gái, như bạn, như 

người tớ gái đều tốt cả! 

- Ừ, đều tốt! Đức Phật gật đầu rồi nhấn mạnh - nhưng 

hạng nào là tốt nhất? 

- Như tớ gái là tốt nhất, bạch đức Tôn Sư! 

- Tại sao? 

Nàng Sujātā chợt nêu “chánh kiến” của mình: 

- Có thể thế gian nghĩ rằng, vợ mà như người tớ gái là 

không tốt! Tại sao? Vì vợ mà như vậy thì lệ thuộc chồng, nô 

lệ chồng!  

Còn nữa, nếu gặp phải người chồng độc ác, xấu xa mà 

cũng luôn luôn ngoan ngoãn nghe theo chồng, vâng lời dạy 

bảo của chồng hay sao? Phải biết nghĩ suy cái gì nên nghe 

theo và cái gì không nên nghe theo chứ? Cái gì cũng vâng 

vâng, dạ dạ, cúi đầu tuân phục, có nghĩa là dẹp bỏ luôn mọi 

cá tính, tư cách, tiếng nói trong cộng đồng gia đình mà mình 

còn có bổn phận và trách nhiệm của một người mẹ trong 

tương lai nữa! 

- Chính xác! Đức Phật khen ngợi - Thế nhưng, tại sao, 

con xem vợ như người tớ gái là tốt nhất? 

- Bạch đức Thế Tôn! Vì con sống trong một gia đình mà 

ai cũng tốt cũng lành cả, con cảm thấy con là kẻ tệ hại nhất! 

Tuy nhiên, như sống gần ánh sáng thì lần hồi tâm trí của con 

cũng được phát quang theo chứ!  

Như giáo pháp mà đức Thế Tôn và chư vị trưởng lão 

thường giảng nói trong ngôi nhà này, như bố thí, cúng 

dường, năm giới, tám giới; đôi khi là tâm từ ái, tâm bi mẫn, 

nhẫn nại, không có ác tâm hại người hại vật, không có nóng 

nảy, đừng có chấp thủ... gì gì đó dẫu không muốn nghe, 

nhưng những lời vàng ngọc ấy vẫn cứ lọt vào tai, len sâu 

vào tâm trí của con.  
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Lại nữa, vẻ đẹp đạo đức, thiện mỹ trong ngôi nhà này đã 

được thiết lập, phát sáng... thì tại sao con lại không vâng 

vâng dạ dạ cúi đầu tuân phục?  

Và nếu sống được như thế thì con tu tập được đức tính 

dễ dạy, nhẫn nại, vô hận, vô sân ... nghĩa là phát triển tâm từ, 

tâm bi không tốt hơn sao? Vậy nên, con vẫn xác định vợ mà 

như người tớ gái là tốt nhất, đối với trường hợp của con! 

Lời phát biểu của cô gái được xem là hư xấu làm cho cả 

nhà đôi mắt phải mở to, kinh ngạc! Riêng ông trưởng giả 

Cấp Cô Độc có cảm giác như không còn tin vào đôi tai của 

mình nữa! 

Chợt nhiên, nàng Sujātā quỳ sụp xuống: 

- Xin đức Thế Tôn chứng giám cho con! Từ rày về sau, 

con sẽ thuộc hạng vợ như người tớ gái để phục vụ chồng và 

gia đình chồng! 

Thế rồi, cả toàn thể đại gia đình ông bà trưởng giả cũng 

phủ phục bên chân đức Đạo Sư: 

- Chúng con thật không dám tán thán, ca ngợi ân đức 

giáo hóa sâu dày của đức Tôn Sư nữa. Phải nói là cả cái 

kiến, con sâu, cọng cỏ, hạt bụi trong ngôi nhà này cũng phát 

tâm hoan hỷ. 
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Bậc Chiến Thắng Bất Diệt,  

Bạn Của Ta Giờ Ở Đâu? 

Sớm hôm ấy, tại Kỳ Viên tịnh xá, chư tăngi ai cũng lấy 

làm ngạc nhiên, tò mò khi thấy một trung niên thợ săn, hình 

dong cao lớn, râu ria xồm xoàm, bước ào vào cổng, cất 

giọng ồm oàm, hỏi vị này, vị kia, cũng chỉ một câu hỏi: 

“- Bậc chiến thắng bất diệt, bạn của ta, giờ ở đâu?” 

Hay tin, đức Phật mỉm cười, bảo tỳ-khưu thị giả: 

- Hãy bảo người ấy vào gặp Như Lai!  

Và sau khi, người thợ săn ấy vào gặp đức Phật, không 

biết ngài đã giáo giới như thế nào mà buổi chiều, đức Phật 

bảo tôn giả Sāriputta sắm sửa y bát, và tôn giả Mahā 

Kassapa chủ trì cho ông ta thọ đại giới. 

Câu chuyện lạ lùng ấy làm cho chư tăngi bàn tán suốt 

mấy hôm. Đức Phật phải đích thân kể chuyện lại một cách 

vắn tắt là:  

- Sau khi thành đạo dưới cội bồ-đề, trên đường về Vườn 

Nai gióng trống pháp, Như Lai gặp một vị đạo sĩ trên đường 

ngược chiều, ông ta chính là Upaka thuộc phái Ājivakā. 

Thuở ấy, Như Lai đã gieo một hạt giống, và hạt giống ấy 

hôm nay đã nảy mầm, tăng trưởng nên ông ta đã tìm đến đây 

xin xuất gia sống đời phạm hạnh. Rồi ông ta sẽ đắc được 
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quả Bất Lai, và bà vợ của ông ta, sau này sẽ đắc quả A-la-

hán đấy! 

Các vị đa văn, các vị kết tập sư, sau này đã cố gắng tìm 

hiểu câu chuyện, sắp đặt lại bố cục, tình tiết rồi họ thuật lại 

như sau: 

- Upaka là một nhà tu khổ hạnh trẻ tuổi, đẹp trai; vì ở lâu 

trong rừng núi nên người ta gọi chàng là “ẩn sĩ thanh tịnh!”; 

lại nữa, chàng có đôi mắt đen rất đẹp nên người ta cũng gọi 

chàng là “đạo-sĩ-mắt-đen!” 

Thuở nhỏ, Upaka đã lìa bỏ gia đình, xin xuất gia theo 

giáo phái Ājivakā, từ đó, rừng núi là nơi chàng chọn lựa để 

tu tập thiền định. Ngày ngày, Upaka đi khất thực đâu đó rồi 

trở lại ngôi rừng thân yêu của mình, nhưng tâm chàng cứ 

như vượn hoang, như khỉ núi chẳng an trụ được. Nhưng mọi 

người thấy dung mạo, cử chỉ, thái độ và hạnh độc cư thanh 

tịnh của Upaka nên cứ đồn đãi chàng là một vị A-la-hán.    

Ven khu rừng có một xóm làng nhỏ, ít người nhưng đời 

sống khá sung túc nhờ ruộng rẫy, gỗ quý và cả nghề săn bắn. 

Ở đây, ai cũng tín mộ, thương quý chàng. Đặc biệt, có một 

gia đình trùm thợ săn hào phú kia thường trực đặt bát cho 

đạo sĩ mắt đen. 

Hôm nọ, sau cuộc vân du trở về, trên đường ngược 

chiều, Upaka trông thấy một người, một sa-môn trung niên 

(đức Phật). Chàng đứng sững lại...  

Sa-môn kia không cao lớn thái quá, chẳng phải gầy, 

chẳng phải mập mà đầy đặn. Y áo chẳng phải cũ, chẳng phải 

mới mà thanh sáng và hài hòa. Tất cả nơi ông sa-môn đều 

toát  ra cái chừng mực, vừa phải nhưng đẹp, uy nghi và gợi 

cảm  một cách lạ lùng. 

Upaka bước tới rồi bước lui, nhìn ngắm mê mải. Có một 

thứ ánh sáng sáu màu, khi đậm, khi nhạt, khi lan rộng như 

hòa lẫn giữa hư không; lúc thì thu nhỏ lại, rực rỡ, tỏa hắt ra, 
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lung linh, chập chờn rồi yên lặng, phẳng lặng như mặt nước 

hồ thu không gợn sóng.  

Đến gần hơn tí nữa thì Upaka hoàn toàn bị nhiếp phục 

bởi sự trầm tĩnh, ổn định, an lạc toát ra từ đôi mắt, từ bước 

đi...  Có một sự khôn ngoan vượt ngoài thế giới, sự minh 

triết rạng ngời, một trí tuệ siêu đẳng ở ẩn đâu đó, không chỉ 

nơi vừng trán bát ngát thông minh, mà còn ở nơi cả từng sợi 

tóc, lông mi, từng ngón tay, lóng tay và cả ngón chân nữa!  

Upaka tự nghĩ: “Đấng này, vị sa-môn này, chắn chắn 

không phải là người, là phạm thiên chăng?”   

Sau đó, Upaka cất tiếng chào, mở lời thân thiện, tán thán 

rằng: 

- Ôi! Con người của bạn nó tỏa ra sự an ổn và thanh tịnh 

làm sao! Rồi còn nước da nữa, sao mà trông như mạ vàng 

ròng, chắc sức khỏe của bạn dồi dào lắm! Thế thì bạn tên 

chi? Xuất gia với ai? Bạn tin tưởng vào giáo pháp nào? 

Đức Phật, sau đó, cũng hỷ xả cho Upaka biết rằng: 

- Như Lai là bậc đã vô nhiễm giữa trần cảnh, đã đoạn tận 

ác pháp, đã tịch tĩnh, vô dục, đã bước ra khỏi mọi chấp kiến 

bản thân và thế gian điên đảo kiến. Như Lai đã chiến thắng 

tam giới, chứng quả Vô Thượng Giác thì Như Lai đâu còn 

cần xuất gia với ai nữa? Giữa chúng chư thiên, ma vương, 

phạm thiên thì Như Lai đứng một mình và là thầy của họ.  

Nay Như Lai đang đi về Bārāṇasī, tại Vườn Nai để quay 

bánh xe pháp, gióng tiếng trống bất tử cho chúng sanh tỉnh 

giấc mộng dài...  

Upaka bèn nói:  

- Mong rằng sự thật đúng như bạn nói. Bạn thật xứng 

đáng được gọi là bậc Chiến Thắng Bất Diệt!  

Đức Phật đáp: 

- Này Upaka! Kẻ giải thoát ra khỏi mọi trói buộc trần 

gian xứng đáng được gọi như vậy. Kẻ mà ma quân, phiền 

não không còn tìm thấy dấu vết, xứng đáng được gọi như 
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vậy. Các đức Như Lai, Chánh Đẳng Giác thường được danh 

xưng là Tối Thượng Tôn, Vô Năng Thắng, là bậc Chiến 

Thắng Bất Tử, Chiến Thắng Vô Tận, Vô Hạn Định! 

Upaka gật đầu lia lịa: 

- Thật đúng như vậy! Thôi, này bạn của ta, chào bạn và 

chúc bạn sức khỏe! 

Sau khi đối thoại với đức Đạo Sư, tán thán đức Đạo sư, 

gật đầu lia lịa, chào “bạn của ta”, Upaka không dừng chân ở 

giáo pháp này, chàng bỏ đi. Bằng đường tắt, Upaka trở lại 

lều cỏ, nơi khu rừng Vakahara thân yêu của mình. Lại khất 

thực, lại thiền định, lại tâm viên ý mã, lại đi về thanh tịnh, 

trang nghiêm; lại được mọi người kính mộ coi chàng như là 

một bậc A-la-hán. 

Gia đình ông trùm thợ săn kia có cô con gái đào tơ, sen 

ngó; nàng là pho tượng, là tác phẩm tuyệt mỹ của thợ trời, 

thợ nghiệp. Nàng đẹp đến nỗi, ông thợ săn không dám cho 

con gái đi đâu, sợ làm phiền hà, rầy rà các chàng trai trẻ 

trong vùng! Nàng tên là Cāpā. 

Hôm kia, vì cả nhà đi vắng, nên Cāpā phải ra đặt bát cho 

chàng “đạo-sĩ-mắt-đen”. Thế là Upaka chết lặng, sững sờ, 

tiếng sét ái tình đột ngột như đập vỡ trái tim chàng. Căn nhà 

khép cửa đã lâu mà chàng như còn mãi chôn chân một chỗ, 

không rời chân đi được.  

Cuối cùng, Upaka như người mất hồn, lững thững lê 

bước về ngôi lều cỏ, tâm thần choáng váng như vừa uống 

một tách rượu say. Upaka không ăn, không uống gì được. 

Chàng ngồi trọn bảy ngày như thế, bình bát chưa hề mở ra.  

Trong sâu xa mơ hồ, Upaka thấy rõ tâm tư và quyết chí 

của mình: “Một là ngồi chết khô, hai là phải lấy được cô con 

gái kia làm vợ!” 

Sau thời gian đi công việc trở về, ông trùm thợ săn chợt 

hỏi cô con gái rượu: 



BẬC CHIẾN THẮNG BẤT DIỆT, BẠN CỦA TA GIỜ Ở ĐÂU? 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 285 

- Này con thân! Bậc A-la-hán của chúng ta vẫn đều đặn 

đến đây khất thực đó chớ! 

- Thưa cha! Một lần thôi. 

- Sao kỳ vậy chứ? Ngài có đi vân du ở đâu không? 

- Các bậc A-la-hán thường nhập định bảy ngày, chắc 

ngài “đạo-sĩ-mắt-đen” của chúng ta là như thế chăng? 

Ông trùm thợ săn cảm giác có cái gì đó không ổn, hối hả 

đi vào rừng. Đến cửa lều, nhìn qua nệm cỏ, thấy một cái xác 

vô hồn đang ôm bình bát trong lòng, đôi mắt lờ đờ, mê dại... 

- Ối! Ông thợ săn hớt hãi la to - Ngài bị bệnh gì? Hay là 

ma nhập? Ối! Quỷ ma gì đây trời đất ơi! 

Upaka tỉnh lại, nhận ra người thợ săn, mệt mỏi, xiêu ngã 

đứng dậy, bình bát rơi đổ tung tóe những thức ăn đã mốc 

meo. Rồi bất ngờ nhất, Upaka ôm chầm lấy người thợ săn 

khóc nức nở... 

Người thợ săn hoảng hồn, hoảng vía, gỡ ra không được, 

hỏi dồn dập: 

- Sao vậy? Sao kỳ lạ vậy ngài? Bệnh gì đây? Ma quỷ gì 

đây hở trời? 

- Ông ơi! Tôi chết mất thôi! Upaka mở miệng, tiếng 

được tiếng mất, sau đó nói một hơi - Con gái ông đã lấy hồn 

tôi, đã làm cho tôi bị bệnh. Cái bệnh này còn vạn lần đau 

khổ hơn cái bệnh thân xác. Ông hãy cứu tôi! Tôi không phải 

là bậc A-la-hán đâu. Tôi chỉ là kẻ tầm thường. Tôi đi tu là vì 

yêu thích hình bóng của các ông đạo sĩ. Nay thì tôi yêu 

thương con gái của ông hơn. Con gái ông đã chiến thắng tôi, 

là bậc “chiến thắng bất diệt”! Ông ơi! Ông hãy giải thoát cho 

tôi khỏi mối tương tư. Một là tôi chết khô, hai là ông cho tôi 

người con gái. Nàng là một thiên thần, là người trên đầu trên 

cổ tôi, là thượng đế của tôi! Ông ơi! Ông hãy cứu tôi! 

Nói như vậy là hết kinh điển, hết chữ nghĩa, hết tín 

ngưỡng, hết thiêng liêng, thần thánh... 
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Ông thợ săn bối rối, ngỡ ngàng trước sự việc như thế. 

Hồi lâu, nghĩ cũng cám cảnh thương tình, ông ân cần, dịu 

dàng nói: 

- Thôi được rồi! Để tôi giải thoát mối đau khổ cho ngài. 

Thời tuổi trẻ tôi cũng đã từng biết yêu thương nên tôi hiểu. 

Nhìn bậc tu hành từ dung sắc chói sáng, tuyệt mỹ mà 

phút chốc trở nên xanh xao, tiều tụy, ông thợ săn thương 

cảm xiết bao. Nhưng nghĩ cũng có điều thực tế  nan giải, 

ông bèn nói: 

- Mà này ngài ạ! Khi cưới nhau rồi, chẳng thể “một mái 

nhà tranh, hai quả tim vàng mà được đâu!” Ôi! Người ta bảo 

rằng: “Hạnh phúc thường phải ăn ngon, mặc đẹp, bạn mà 

cho nó ăn rau, uống nước lã thì nó sẽ phủi chân và bỏ đi 

ngay!” Ngài xuất gia từ nhỏ, ít quen được nắng mưa lam lũ, 

nghề chân nghề tay trệ vai, đổ mồ hôi, sôi nước mắt. Con gái 

tôi vì là con một nên tôi cưng chìu, tôi “nâng như nâng 

trứng, tôi hứng như hứng hoa”. Tuy không giàu hơn ai 

nhưng nó ưng gì được nấy. Nó qưen mặc xiêm lụa kāsi, 

quen vòng hoa pātaliṃ. Tóc tai nó, thân thể nó quen ướp 

hương haricandana tuyệt hảo; da thịt nó óng ánh ngọc ngà 

như nụ paduma mới nở. Vậy ngài định làm gì mà có thể 

nuôi nổi nó? 

Upaka vừa thòng hai chân xuống cuộc đời, đã vấp phải 

sự thật như cục đá ngáng đường, im sững. 

Ông thợ săn gục gặc đầu, nói tiếp: 

- Đấy! Ngài tính đi! Bụng làm dạ chịu. Tôi cũng thương 

ngài lắm, nhưng thực tế nó vậy, biết làm sao? 

Sau một hồi suy nghĩ, Upaka nói: 

- Ông đã thương thì thương cho trót. Thú thiệt, tôi chẳng 

biết một nghề gì. Nhưng những khi ông bắn rơi một con 

chim, bẫy được một con thú, tôi có thể “làm nghề” lượm 

chúng, mang xuống chợ bán để đổi gạo, đổi thức ăn cho cả... 

gia đình ta? 
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Cầm lòng không đậu, ông thợ săn tốt bụng gật đầu, dẫn 

về nhà, cho y phục rồi đem đến trình diện cô con gái rượu: 

- Này con gái thân! Bắt đầu từ nay, cha nuôi „bậc ẩn sĩ 

trong nhà‟, con chịu chứ? 

Nàng Cāpā đã đoán ra mọi sự, nhưng giả vờ ngớ ngẩn 

hỏi: 

- Bậc ẩn sĩ sao lại ẩn trong nhà có con gái? 

- Không! Đây là bậc ẩn sĩ đã hết ẩn sĩ rồi! 

- Sao kỳ vậy cha? 

- Vì bây giờ ổng ẩn tại gia, có nghĩa là muốn nhận cha 

làm nhạc gia! 

Nàng Cāpā kêu ré lên, bỏ chạy. Ông thợ săn vui vẻ cất 

tiếng cười hào sảng. Upaka mặt đỏ bừng, cúi gằm xuống mà 

lòng thấy hạnh phúc vô cùng...  

Cũng là duyên, cũng là nợ. Cũng là nợ, cũng là duyên. 

Cái quả của sự gặp gỡ, thương yêu nhau, tuy hơi hiếm 

muộn, đến hơn mười năm sau, họ mới có được một mụn con 

trai, xinh xắn, bụ bẫm.  

Đến lúc này thì sắc đẹp, tính nết nàng không còn như 

thời con gái nữa. Upaka bây giờ mới thấy thấm thía rằng, cái 

hạnh phúc vợ chồng mà chàng ước ao, bên người con gái 

đẹp như tiên nga ấy, hóa ra cũng tầm thường thôi. Nó khác 

xa so với trí tưởng tượng của chàng. Hơn thế nữa, thực tế áo 

cơm nó nghiệt ngã quá. Chàng đã phải nay núi này, mai núi 

khác. Gió sương, mưa nắng, khuôn mặt chàng đã cứng queo, 

khô quắp, nước da đã chai sạn màu đồng hun, đâu còn là 

chàng đạo-sĩ-mắt-đen đẹp trai năm xưa nữa! Làm “nghề 

lượm thịt săn” không đủ sống, chàng phải phụ thêm đốn củi, 

đốt than cùng nhiều nghề chân tay khác đến đổ mồ hôi, sôi 

nước mắt! 

Vất vả, gian lao quá, đôi khi chàng mơ màng nghĩ đến 

đời sống nhàn cư, thanh tịnh cũ. Thỉnh thoảng, chàng tưởng 
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nhớ đến hình bóng của người bạn gặp trên đường, bậc 

“Chiến Thắng Bất Diệt” ấy!  

Nàng Cāpā rất thương chồng, thấy vì vợ con mà chàng 

cơ khổ, lam lũ cũng cám cảnh than dài. Nhưng, như chim đã 

liền cánh, bóng đã dính hình, âu nhân, âu duyên đành phải 

thế! 

Một hôm con khóc, nàng vô tình hát rằng: 

“- Ầu ơ... ru con, con ngủ cho ngoan 

Cha con ẩn sĩ lượm thịt săn giữa rừng 

Ầu ơ... ẩn sĩ rớt bát nửa chừng 

Vì con, vì vợ còng lưng tháng ngày!” 

Nghe được, Upaka tức giận nói: 

- Này nàng Cāpā! Nàng nói ta “ẩn sĩ lượm thịt săn, ẩn sĩ 

rớt bát!” Nàng chế nhạo ta vừa vừa thôi chứ! Cục đá mà có 

tai, nó cũng chảy nước mắt vì câu nói của nàng đó! Ta 

không có cúi đầu, còng lưng mãi ở trong cái ngôi nhà này 

đâu! Ta biết ta là kẻ ăn đậu, ở nhờ, vô gia cư, vô nghề 

nghiệp. Ta biết thân, biết phận của mình lắm. Nói cho nàng 

biết, chẳng phải ta là kẻ tứ cố vô thân không nơi nương tựa 

đâu. Ta có một người bạn. Bạn của ta là “bậc Chiến Thắng 

Bất Diệt!” Ta sẽ đến ở với bạn của ta!   

Thấy chồng vì tự ái mà nổi giận, nàng Cāpā đấu dịu, 

phân trần: 

- Em không có ý nghĩ như vậy đâu, chàng-mắt-đen của 

em! Sự thực, em thấy chàng suốt ngày cúi đầu và còng lưng 

lượm thịt săn một cách vất vả, một cách khốn khổ. Vì yêu 

chàng mà em hát cho con nó nghe đó thôi! 

Upaka gằn giọng: 

- Nàng có cách nói hai nghĩa, nghĩa đằng đầu và nghĩa 

đằng đuôi! “Cúi đầu và còng lưng!” Chà! Ta biết quá mà! 

“Ẩn sĩ lượm thịt săn!” Chà! Lời mỉa mai hay nhỉ! Ta nói cho 

nàng biết, ta đã sa chân xuống đầm lầy khốn cùng và tủi 
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nhục. Ta tỉnh ngộ rồi. Ta sẽ xuất gia trở lại. Ta sẽ đi theo 

bạn ta, nương tựa nơi bạn ta, bậc “Chiến Thắng Bất Diệt!” 

- Chớ có tức giận em, chàng-mắt-đen của em! Có thể em 

đã dại dột, lỡ lời, xin chàng thứ tội! 

Upaka lồng lên: 

- Ta không có thứ tội. Chí ta đã quyết. Ta sẽ rời khỏi 

ngôi làng này, ngôi nhà này, nơi ta đã bị trói buộc, bị quyến 

rũ bởi sắc đẹp ma quái của nàng. Ích gì cái kỷ niệm đau xót 

này! 

Nàng Cāpā năn nỉ: 

- Ôi! Chàng-mắt-đen của em! Hãy ở lại! Chớ có bỏ đi! 

Em không dại dột thế nữa đâu. Em sẽ hầu hạ chàng, phục 

tùng chàng, là nô lệ của chàng! 

Upaka cười lạt: 

- Không thể nữa đâu, này nàng Cāpā! Lời rủ rê của nàng 

có thể làm cho trăm vạn nam nhân phải bủn rủn, mê mệt - 

nhưng ta thì không thể nữa đâu! 

Nàng Cāpā xuống nước, mềm mỏng, gợi tình: 

- Chàng-mắt-đen của em! Em đã đến nỗi nào! Em vẫn 

còn như cây takkāriṃ nở hoa trên đầu núi. Những vòng hoa 

pataliṃ vẫn rực rỡ hương sắc hiến tặng chàng. Những chiếc 

xiêm lụa kāsi vẫn làm dịu mắt chàng. Tóc em, da thịt em vẫn 

còn ướp hương haricandana thơm lừng lựng! 

Upaka chợt cất giọng ráo hoảnh, chậm rãi: 

- Bây giờ nàng lại định dùng mồi sắc đẹp để bủa giăng 

cánh chim trời đấy phỏng? Dẫu nàng là dòng dõi thợ săn 

thiện xảo đến bảy đời, cánh chim kia cũng chỉ một lần sa 

lưới thôi! 

Đến lượt nàng Cāpā tức giận: 

- Chàng nói thế mà nghe được sao? Em bủa giăng hay tự 

chàng bước chân vào lưới? 

Upaka nín lặng. Nàng Cāpā quắc mắt: 

- Này! Còn đứa con thì tính sao đây? 
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- Là quyền của nàng! 

- Thế giả dụ tôi đánh nó, tôi giết nó thì ông cũng không 

thèm cứu ư? 

- Nó từ trong núm ruột của nàng mà rứt ra, là máu huyết 

của nàng - thì nàng muốn làm gì đó thì làm! 

Nàng Cāpā chợt thở dài. Thế là hết rồi. Con hổ đã muốn 

trở lại rừng xưa . Chàng đã trở lại với cái tâm xuất ly thanh 

tịnh. Sắc đẹp ta, nụ cười ta, vòng tay ta và cả con cái nữa, đã 

bất lực trước chàng. 

Nàng Cāpā buồn bã, cất giọng dịu dàng: 

- Chàng-mắt-đen của em! Chàng đành đoạn bỏ đi, không 

thương xót em và con sao? 

Trái tim của Upaka thoáng xao xuyến, dẫu cố gắng trấn 

tĩnh nhưng giọng nói đã mềm đi: 

- Ta cũng biết thế. Nhưng nàng hãy thông cảm cho ta. 

Ta phải tự cứu mình! 

Nàng Cāpā đã hiểu, tự nghĩ:  

“- Chẳng phải Upaka đã hóa thành gỗ đá. Chàng vẫn còn 

thương vợ, xót con nhưng vì đã quá đau khổ, không còn 

chịu đựng nổi hoàn cảnh ràng buộc với những tế toái của đời 

sống nên nói cứng, nói gắt ngoài miệng thế thôi. Vậy nếu ta 

thật tình yêu thương chàng thì hãy để chàng ra đi cho tròn 

ước nguyện!” 

 Nghĩ vậy, nàng Cāpā gạt nước mắt, nói: 

- Thôi, đã vậy thì chàng hãy ra đi đi, ở nhà, mọi việc em 

lo liệu được. Nhưng chàng đi đâu? 

Upaka cảm động, nắm tay Cāpā: 

- Cảm ơn em! Cảm ơn em đã hiểu ta. Việc ta đi đâu thì 

em không cần phải lo lắng. Ta sẽ đến với bạn của ta, bậc 

“Chiến Thắng Bất Diệt!” 

- Vị ấy ở đâu? 

- Ta cũng không biết. Nhưng cách đây đã hơn mười năm 

về trước, bạn của ta đi gióng tiếng trống bất tử ở Vườn Nai 
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tại Bārāṇasī. Còn bây giờ thì không rõ chiếc xe pháp ấy lăn 

bánh về đâu cũng không rõ nữa! 

- Vậy làm sao mà tìm? 

- Nàng yên trí, bạn ta nổi tiếng lắm! Lúc xuống chợ búa 

trao đổi hàng, ta có gặp một vài đoàn đạo sĩ, vài đoàn du sĩ, 

họ nô nức đi chiêm bái vị ấy. Đấy là một vị Phật, một đức 

Chánh Đẳng Giác, là bậc thầy của chư thiên và loài người! 

Im lặng khá lâu giữa hai người. 

Nàng Cāpā chợt nói: 

- Vậy thì khi gặp vị ấy, đấng ấy, hãy nhiễu quanh ba 

vòng về phía hữu, chàng thay mặt em, đảnh lễ vị ấy giùm 

em! 

Upaka mỉm cười sung sướng: 

- Phải thế! Nói vậy là đúng đắn. Vì lợi ích cho cả hai ta, 

ta sẽ tỏ lòng cung kính vị ấy đúng y như vậy! 

Chuyện chấm dứt ngang đó. Nhưng sau này, nàng Cāpā 

kia, nghe nói, cũng gởi con trai cho ông ngoại, theo chân 

Upaka, xuất gia với trưởng lão ni Gotamī. Vậy là „thiên tình 

sử‟ hy hữu của họ được truyền tụng qua cửa tai của mọi 

người.  

Sau này, lại có kẻ đặt ra một câu kệ thơ để ví von trường 

hợp chàng đạo sĩ mắt đen và cô con gái “tan” rồi lại “hợp” 

trong giáo pháp bất tử: 

“- Tích xưa, chuyện cũ rành rành 

Có khi gương vỡ lại lành hơn xưa!” 
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Đặc Tính Của Biển Lớn 

Chuyện ông thợ săn dám kêu đức Phật bằng “bạn của ta” 

làm cho ai cũng mỉm cười, ai cũng ngạc nhiên. Nhưng có vẻ 

ai cũng hỷ xả, chẳng chấp trách gì vì biết bản chất ông ta 

thuần hậu, chất phác. Có người đoán vì đức Phật thấy tâm 

xuất ly của ông quá mạnh, căn cơ lại sâu dày nên cho xuất 

gia ngay. Mà quả thật vậy, khi được mặc y, mang bát, trông 

tăng tướng Upaka đẹp và uy nghi như một vị tôn túc trưởng 

lão.  

Mấy ngày hôm sau, đức Phật định thuyết một thời pháp 

có sự tham dự đầy đủ cả tăng ni hai viện, đầy đủ hai hàng cư 

sĩ, có sự tham dự của đức vua Pāsenadi, hoàng hậu Mallikā 

và cả triều thần trước khi rời Kỳ Viên. Hai vị đại đệ tử đã 

cho chư tăngi thông báo rộng rãi chuyện ấy.  

Hôm ấy, đại giảng đường Kỳ Viên chỗ chứa hơn hai 

ngàn mà chật ních người. Chư vị trưởng lão tăng ni và các 

bậc có thắng trí tình nguyện nhường chỗ. Các vị thâm niên, 

nghe pháp đã nhiều cũng nhường chỗ cho lớp hậu sinh.  

Hai vị đại đệ tử đã cho người thu xếp chỗ ngồi khá chu 

đáo và hợp lý. Tăng bên trái giảng đường, ni bên phải. 

Chính giữa dành cho đức vua, hoàng hậu, các quan cùng các 
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trưởng lão gia chủ, nam nữ cư sĩ lớn tuổi. Ngoài hiên, các 

hành lang là những người tuổi trẻ thuộc tất cả các giới.  

Tôn giả Ānanda thông minh, đứng ở cuối sảnh vẫn nghe 

được lời đức Phật, do trí nhớ tốt, có thể thuyết lại đúng 

nguyên văn, nhận việc thuyết lại cho rất đông thính giả cư sĩ 

đứng đầy ngoài vườn rừng! 

Sau khi nói vài lời khen ngợi Tăng ni có tâm cầu học, 

tán thán đức vua, hoàng hậu và triều thần đã chịu khó đến 

nghe pháp, hai hàng cận sự nam nữ cũng như thính chúng đủ 

mọi giai cấp đã vân hội về đây thật như một biển lớn rồi đức 

Phật thuyết về biển lớn! Sau, các vị A-xà-lê thuật lại:  

- Này chư vị! Vừa rồi đây, sau hạ thứ tám(1), Như Lai đi 

du hóa nhiếp độ hai tộc rồng và dạ-xoa ở miền Nam đảo. 

Đặc biệt hôm ấy là do long vương Mahādaranāga thỉnh mời. 

Như Lai đã đến Kalyānī, rồi đến đỉnh núi Sumanakūṭa, để lại 

ở đấy mấy dấu chân(2). Lúc trở lại đất liền, khi Như Lai đang 

ngắm biển thì A-tu-la vương(3) quản nhậm biển nam, có tên 

là Pahārāda, từ đâu đó với dung sắc đỏ sáng, trang phục y 

áo, mũ miện, binh khí chói ngời, hóa hiện ngay bên cạnh 

Như Lai. Nó cất giọng tự nhiên, nói: 

- Tôi biết sa-môn Gotama đấy! 

- Ta cũng biết ngươi đấy, này Pahārāda! 

Nó cười: 

- Sa-môn Gotama đứng làm gì ở đây, tại miền biển xa 

xôi, lạnh lẽo nầy!  

- Ừ, Như Lai đang ngắm biển! 

                                           
(1) Theo Đức Phật và Phật pháp của ngài Nārada thì hạ thứ 8, đức Phật ở tại 

rừng Bhesakalā gần tảng đá Sumsumāra, thị trấn Bhagga. 
(2) Theo Pháp Hiển, hai dấu chân cách nhau 15 do tuần. Dấu chân trên đỉnh có 

xây một bảo tháp cao 400 bộ, được trang hoàng bằng châu báu. 
(3) Có rất nhiều A-tu-la vương. Đây là A-tu-la vương biển Nam - Còn các A-

tu-la vương biển Đông, Tây nữa. Trên đất liền cũng có rất nhiều. Riêng A-tu-

la vương cõi trời có tên là Vepacitta - Asurina. 
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- Biển có gì thích thú mà ngắm, thưa tôn giả? 

- Vậy ngươi, Như Lai biết là ngươi cũng thích thú biển 

lắm mà, tại sao? 

- Ồ, tôi ấy à! Không những tôi mà các A-tu-la đại thần, 

binh tướng của tôi cũng rất thích thú biển lớn. Chúng dựng 

lâu đài trên biển, ca vũ nhạc kịch trên biển, tiệc tùng, dạ yến 

trên biển, vợ chồng, con cái chúng cũng say sưa trên biển. 

Bày mưu, tập trận đánh nhau cũng trên biển! Thú vị lắm!  

- Ngươi quản nhiệm biển, sống lâu trên biển; vậy ngươi 

có nhận biết biển lớn có những tính chất đặc thù như thế nào 

chăng? 

- Biết chứ! Biết rất rõ ràng và sành sõi là khác! Tôi còn 

có thẩm quyền đệ nhất để nói về điều ấy, nói về biển hơn bất 

cứ ai trên đời này, kể cả tôn giả, vốn được thế gian tôn xưng 

là bậc thầy của trời và người! 

Như Lai mỉm cười: 

- Khá lắm! Vậy thì ngươi hãy nói về biển cho Như Lai 

nghe với nào!  

- Thưa vâng! A-tu-la vương đáp rồi bắt đầu nói - Biển 

lớn có tám đặc tính mà không ở nơi nào có được.  

Thứ nhất, biển xuôi dần dần, xuôi từ từ, từ cạn đến sâu, 

không có thình lình, không có đột ngột tạo nên những hang, 

những vực...  

Thứ hai, biển muôn đời vẫn đứng một chỗ, không xê 

dịch như sông, như suối; nó lại còn thủ phận, nhẫn nại 

không phá vượt qua bờ này hay qua bờ kia...  

Thứ ba, biển không chứa chấp, không dung chứa những 

xác chết người và thú; nó quăng vất ngay lên bờ hết, không 

bao giờ lưu giữ những vật bất tịnh ấy trong lòng mình!  

Thứ tư, phàm có con sông lớn nào như sông Gaṅgā, 

sông Yamunā, sông Aciravatī, sông Sarabhū, sông Mahī... 

khi chảy về biển lớn, chúng liền bỏ quên tên tuổi của mình 

để hoà nhập với cái đại đồng.  
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Thứ năm, dầu tất cả sông cái, sông con chảy vào biển 

một trăm năm, một ngàn năm; dầu mưa trên trời cũng đổ 

xuống một trăm năm, một ngàn năm... lòng biển cũng dung 

chứa hết mà không bao giờ tràn ra ngoài; nó còn chẳng vơi, 

chẳng đầy là khác nữa!  

Thứ sáu, biển chỉ thuần nhất một vị mặn, dẫu cả triệu 

triệu năm cũng không thay đổi tính chất của mình.  

Thứ bảy, lòng biển lớn chứa giữ tất cả châu báu của trần 

gian như: Trân châu (muttā), maṇi châu (maṇi), lưu ly 

(veluriyo), xa-cừ (sangho), ngọc bích (silā), san hô 

(pāvālaṃ), bạc, vàng, ngọc đỏ (lohitanko), mã não 

(masāragallam).  

Thứ tám, biển là trú xứ của vô lượng chúng sanh - nhất 

là những chúng sanh lớn. Ngoài asura, nāgā, gandhabbā... 

còn có những chúng hữu tình dài một trăm do-tuần, hai trăm 

do-tuần đến năm trăm do-tuần... 

Nói thế xong, Asura vương kết luận: 

- Đấy là tám tính chất thù thắng, vi diệu nên chúng tôi 

rất thích thú cư trú ở đây! Còn sa-môn Gotama thì sao? Khi 

ngài thiết lập giáo pháp, rao giảng giáo pháp thì những tỳ-

khưu, tỳ-khưu-ni, sa-di, sa-di-ni, ưu-bà-tắc, ưu-bà-di... có 

thích thú sống trong giáo pháp ấy không, như chúng tôi vô 

cùng hoan hỷ và thích thú biển lớn? 

- Có chứ, này Pahārāda! Đức Phật đáp - Họ cũng hoan 

hỷ và thích thú trong pháp và luật của Như Lai, tương tợ như 

ngươi hoan hỷ và thích thú trong biển lớn vậy đó! 

- Thế pháp và luật của sa-môn Gotama có những đặc 

tính thù thắng gì, tính chất vi diệu gì mà chúng đệ tử có thể 

hoan hỷ và thích thú để sống trong đó?  

- Như biển lớn có tám tính chất đặc thù mà ngươi vừa kể 

cho Như Lai nghe thì pháp và luật của Như Lai cũng có tám 

tính chất đặc thù, vi diệu, thù thắng chẳng nơi nào có được, 

này Pahārāda! 
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Asura vương rất thú vị: 

- Tôi xin được rửa tai để lắng nghe tám điều kỳ diệu 

chưa từng có ấy? 

Rồi đức Phật mở lời: 

- Này Pahārāda Asura vương! Hãy nghe! Như Lai sẽ 

giảng nói đây! 

Thứ nhất, pháp và luật của Như Lai cũng xuôi từ từ, 

xuôi dần dần, từ cạn vào sâu, không có đột ngột tạo hang, 

tạo vực. Tại sao vậy, vì pháp và luật mà Như Lai giảng nói 

bao giờ cũng tuần tự thứ lớp từ dễ đến khó, từ thấp lên cao, 

từ cạn vào sâu. Học pháp là phải thuận thứ như vậy, con 

đường hành trì cũng thế mà sự chứng ngộ cũng tương tự thế, 

không bao giờ có chuyện thình lình mà thể nhập, không có 

sự đột nhiên mà chứng ngộ! 

Asura vương reo lên: 

- Hay quá là hay! Vậy cho nghe điều thứ hai, là biển chỉ 

đứng một chỗ, không vượt qua bờ?  

- Điều thứ hai, giáo pháp của Như Lai là từ chứng 

nghiệm, giác ngộ sự thực, từ chân lý như thực mà nói ra nên 

không thay đổi, biến hoại theo thời gian. Đệ tử của Như Lai 

sống trong lòng giáo pháp ấy, thích thú trong giáo pháp ấy, 

ở yên một chỗ, không bao giờ dám vượt qua một giới hạn 

nào, bờ này hay bờ kia của tri kiến. Có vị thà chịu hy sinh 

thân mạng để giữ gìn pháp và luật ấy huống hồ là vượt qua 

hay phá rào! 

- Kỳ diệu vậy thay! 

- Thứ ba, biển lớn không chứa chấp vật bất tịnh thì giáo 

pháp của Như Lai cũng tương tợ vậy. Người nào ác giới, 

sống theo ác pháp, có sở hành bất tịnh đáng ngờ, có những 

hành vi che đậy, không phải là sa-môn mà tự nhận là sa-

môn, không sống phạm hạnh mà lại giả danh phạm hạnh, 

nội tâm hôi hám, ứ đầy tham dục bất chánh thì Tăng-già 
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cũng sẽ quăng vứt người ấy, hội họp rồi trục xuất người ấy, 

không cho sống chung cùng với tăng đoàn nữa! 

Thứ tư, những con sông về với biển đều phải bỏ tuổi, bỏ 

tên. Cũng vậy, trong giáo hội của Như Lai có bốn giai cấp: 

Sát-đế-lỵ, bà-la-môn, phệ-xá, thủ-đà-la. Khi họ xuất gia, từ 

bỏ gia đình, sống không gia đình, họ cũng từ bỏ giai cấp, bỏ 

họ, bỏ tên, bỏ danh vọng, bỏ địa vị, bỏ sự nghiệp, bỏ quê 

hương, chủng tộc để chỉ còn là những tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni, 

là những sa-môn Thích tử (Sākyaputta) mà thôi! 

Thứ năm, trăm sông đổ về biển, trăm lượng nước mưa 

xuống từ trời cũng không làm cho biển đầy hay vơi. Cũng 

vậy, này Pahārāda! Có nhiều tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni nhập Niết-

bàn không có dư y, mà sau này, nếu có vô lượng, vô lượng 

tỳ-khưu, vô lượng tỳ-khưu-ni nhập Niết-bàn không có dư y 

như thế, thì Niết-bàn cũng không tràn, cũng không đầy, cũng 

không vơi như biển vậy. 

Thứ sáu, này Pahārāda! Nếu biển chỉ có một vị mặn 

thuần nhất thì giáo pháp của Như Lai cũng thế: Nó cũng chỉ 

có một vị thuần nhất, thuần chất, ấy là vị giải thoát. 

Thứ bảy, này Asura vương! Nếu biển tích lũy mọi châu 

báu của nhân gian thì giáo pháp của Như Lai cũng là nơi 

chứa giữ những châu báu siêu thế. Đấy là bốn niệm xứ, bốn 

chánh cần, bốn như ý túc, năm căn, năm lực, bảy giác chi, 

thánh đạo tám ngành. 

Thứ tám, biển là trú xứ của rất nhiều chúng sanh lớn thì 

giáo pháp của Như Lai cũng là trú xứ của những bậc thánh 

nhân, còn hơn là chúng sanh lớn, còn hơn là các vị đại 

vương, các vị thiên vương; ấy là các bậc Dự lưu đạo, Dự lưu 

quả, Nhất lai đạo, Nhất lai quả, Bất lai đạo, Bất lai quả, A-

la-hán đạo, A-la-hán quả. 

Đức Phật nói xong tám tính chất đặc thù của giáo pháp, 

Asura vương Pahārāda kính cẩn thốt lên: 
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- Quả thật là vi diệu, thưa sa-môn Gotama! Trước đây 

tôi chỉ nghe tin đồn đức Thế Tôn là như vậy, là như vậy với 

những danh xưng, tôn xưng thắng vượt tam giới. Nay thì tôi 

thấy rõ, sa-môn Gotama là bậc lợi tuệ, thông tuệ, quán tuệ, 

ưu việt tuệ, mà thế gian, cả triệu lần sinh diệt của quả địa 

cầu cũng không có người thứ hai! Tôi vô cùng ngưỡng mộ, 

và xin được làm kẻ hộ trì cho giáo pháp của đức Tôn Sư! 

Kể xong câu chuyện, đức Phật nói: 

- Này chư vị! Biển lớn với tám đặc tính ưu việt ấy cũng 

vẫn là chưa đủ so với giáo pháp của Như Lai, chưa vi diệu 

bằng giáo pháp của Như Lai.  

Tại sao vậy? Ví như tại đại giảng đường Kỳ Viên ngày 

hôm nay, chẳng khác gì một biển lớn, gồm tỳ-khưu, tỳ-

khưu-ni, cận sự nam, cận sự nữ; đầy đủ cả bốn giai cấp, đầy 

đủ các vị thánh sơ quả, nhị quả, tam quả, tứ quả; đầy đủ 

những chúng sanh lớn như đức vua Pāsenadi, hoàng hậu 

Mallikā... các quan đại thần và các đại gia chủ đều cùng 

nhau nghe pháp, tu học nhưng không lấn bức nhau, ăn hiếp 

nhau; ai có chức phần, bổn phận, nhiệm vụ nấy. Còn biển 

lớn kia thì chúng sanh lớn ăn thịt chúng sanh nhỏ, cá lớn 

nuốt cá bé để nuôi mạng mình. Như thế, giáo pháp của Như 

Lai vi diệu hơn biển lớn kia nhiều.  

Còn nữa, biển lớn kia, những chúng hữu tình thấp thỏi, 

nhỏ bé thì muôn đời là thân phận thấp thỏi, nhỏ bé, không 

bao giờ trở thành chúng sanh lớn được. Giáo pháp Như Lai 

hoàn toàn khác thế! Tại sao vậy? Vì một chúng sanh nhỏ 

sanh trong giai cấp thấp thỏi, hạ liệt, ví như làm nghề đổ 

phân, hốt rác, nạo vét ống cống có thể trở thành một thánh 

nhân, nghĩa là trở thành một chúng sanh lớn! Ví dụ như tỳ-

khưu Sunīta xuất thân là một người gánh phân, mấy năm 

trước, xuất gia ở đây, bây giờ đã trở thành một chúng sanh 

lớn, một vị thánh. Ví như con một nữ nô lệ trong đại gia 

đình trưởng giả Cấp Cô Độc, là tỳ-khưu Dasaka, bây giờ 
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cũng đã là một chúng sanh lớn, một vị thánh. Ví như tỳ-

khưu-ni Ambapālī trước đây là một kỹ nữ, bây giờ cũng đã 

là một chúng sanh lớn, một tỳ-khưu-ni, một vị thánh A-la-

hán!  

Như thế, giáo pháp của Như Lai vi diệu hơn biển lớn kia 

quá nhiều! 

Còn nữa, những chúng sanh trong biển lớn, chúng sanh 

ra trong biển lớn, lớn lên trong biển lớn, ăn giết nhau trong 

biển lớn, già đời trong biển lớn rồi chết đi trong biển lớn. 

Còn biển lớn của Như Lai hoàn toàn khác thế. Biển lớn 

Niết-bàn của Như Lai không sanh, không già, không bệnh, 

không chết, không sầu bi khổ ưu não...  

Còn nữa, biển lớn kia chỉ thuần nhất một vị mặn, một vị 

vô tri, bên trong chẳng chứa giữ một thuộc tính ưu việt nào. 

Giáo pháp của Như Lai tuy cũng thuần một vị giải thoát; 

nhưng có vị giải thoát lại có luôn những năng lực thắng trí, 

tứ vô ngại giải, tứ vô lượng tâm cùng những khả năng siêu 

việt khác.  

Còn nữa, trong biển lớn, chúng sanh nhỏ là chúng sanh 

nhỏ, không có chuyện vừa nhỏ vừa lớn. Giáo pháp của chư 

Phật khác thế. Ví như có người sanh thuộc giai cấp thủ-đà-

la, làm nghề chân tay, nặn đồ gốm, là chúng sanh nhỏ, 

nhưng người ấy thật vô cùng lớn: Giới lớn, tín lớn, tâm lớn, 

tuệ lớn... ngay chuyện bố thí cúng dường, của cải, tài sản có 

bao nhiêu, thế mà được đức Phật Kassapa tán thán là bậc 

đàn tín hộ trì tối thượng, còn hơn cả đức vua Kikī kinh thành 

Bāraṇasī! 

Thuyết đến ngang đây, đức Phật yên lặng. Ai cũng náo 

nức muốn nghe câu chuyện lạ kỳ. Nôn nóng nhất là số hội 

chúng đã từng nghe chuyện “Sa-môn trọc đầu” bên bờ sông 

Aciravatī.  

Và người tò mò muốn nghe tiếp theo, chính là đức vua 

Pāsenadi - vì ông ta tự nghĩ:  
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“- Người thợ gốm ấy có khả năng tài sản như thế nào mà 

lại được tán thán là bố thí tối thượng, hơn cả đức vua Kikī 

cai trị một quốc độ Bārāṇasī hùng cường và giàu mạnh?” 
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Ngƣời Đàn Tín 

Hộ Trì Tối Thƣợng 

Đức Phật tiết lộ, kể chuyện: 

- Người ấy chính là tiền thân đại phạm thiên Sāhampati, 

bạn của Như Lai từ thời đức Thế Tôn Kassapa, một người 

bạn tối thượng, như một viên ngọc tối thượng! 

Hôm ấy, đức Thế Tôn Kassapa từ thị trấn Vebhaliṅga tại 

miền bắc, du hành cùng với đại chúng tỳ-khưu đến xứ 

Bārāṇasī, ngụ tại Isipatana.  

Vua xứ Kāsi, tên là Kikī, nghe vậy, liền cho thắng các cỗ 

xe mỹ diệu, thù thắng; với nghi vệ của bậc đại vương cao 

sang đến yết kiến đức Phật. 

Nghe xong thời pháp, đức vua xứ Kāsi hoan hỷ, phấn 

khích, mời thỉnh đức Thế Tôn cùng đại chúng, ngày mai đặt 

bát cúng dường tại hoàng cung.  

Thế rồi, sau buổi cúng dường lớn với thượng phẩm, với 

mỹ vị, đức vua còn mời thỉnh đức Phật và đại chúng an cư 

mùa mưa tại Bārāṇasī để ông có cơ hội hộ trì Tam Bảo, tích 

lũy thêm công đức! 

Đức Phật đáp: 

- Như Lai và chư tăngi đã nhận lời mời nơi khác rồi, tâu 

đại vương! 
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Lần thứ hai, lần thứ ba, đức Phật cũng lặp lại là có người 

mời thỉnh rồi.  

Đức vua Kikī tâm tư sầu muộn, tự nghĩ:“Đức Thế Tôn 

không nhận lời mời làm cho ta mất an lạc! Chẳng lẽ, trên 

đời này lại có người đàn tín hộ trì tối thượng hơn ta? Hơn 

một bậc đại vương giàu sang với quyền uy và danh tiếng lẫy 

lừng?” Bèn thưa: 

- Bạch Thế Tôn! Chẳng lẽ đức Thế Tôn và đại chúng tỳ-

khưu đã có một đại thí chủ khác, với công đức thù thắng hơn 

đệ tử, là Kikī, vua xứ Kāsi? 

- Không phải vậy! Nhưng xin đừng có sầu não quá thế, 

đại vương! 

Đức vua xứ Kāsi thở dài, cất giọng buồn bã, có vẻ như 

tủi thân, tủi phận: 

- Trước đây, đệ tử tưởng rằng, đệ tử là phú quý đệ nhất, 

tài sản cung khố đệ nhất, trân châu, ngọc báu cũng đệ nhất, 

hóa ra không phải vậy. Đức Thế Tôn và đại chúng tỳ-khưu 

đã có một đại thí chủ mà cái gì cũng hơn đệ tử cả! 

- Không phải vậy, đại vương hiểu lầm rồi! Người ấy 

đúng là đàn tín hộ trì tối thượng, nhưng y chẳng phải là bậc 

giàu sang vương giả, phú quý đệ nhất, đệ nhị gì cả! 

Đức vua Kikī mở tròn mắt: 

- Tại sao? 

- Đại vương có muốn nghe không, Như Lai sẽ kể về 

người đàn tín hộ trì tối thượng ấy? 

- Thưa, rất muốn nghe! 

Thế là đức Phật Kassapa kể: 

- Có một thị trấn tên là Vebhaliṅga, tại đấy có người thợ 

gốm tên là Ghaṭīkāra, anh ta rất nghèo, sanh thuộc giai cấp 

thấp kém, sống trong căn nhà cỏ cùng với cha mẹ mù loà... 

Đức vua chợt thốt lên: 

- Có thể như thế được ư? Người ấy mà là đàn tín hộ trì 

tối thượng sao? 
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- Phải! Đức Phật gật đầu - Đấy là vị thí chủ mà Như Lai 

đã nhận lời an cư trong mùa mưa này! 

Có một ý nghĩ chợt khởi sanh lên trong tâm của nhà vua: 

“Chắc có nguyên nhân thù thắng thế nào đây - để đến nỗi 

bậc đại A-la-hán, Chánh Đẳng Giác phải lặp đi lặp lại mãi 

như thế chứ?” Bèn nói: 

- Đệ tử đang cung kính lắng nghe đây! 

- Thợ gốm Ghaṭīkāra dẫu nghèo nàn, dẫu sanh thuộc hạ 

cấp nhưng đã quy y Tam Bảo, đã từ bỏ sát sanh, từ bỏ lấy 

của chưa được cho, từ bỏ tà dâm, từ bỏ nói dối, từ bỏ rượu 

men, rượu nấu... Này đại vương! Đại vương nghĩ thế nào, 

một người như vậy có xứng đáng được gọi là vị đàn tín hộ 

trì tối thượng chăng? 

Đức vua Kikī lắc đầu: 

- Chưa! Y có thể là một người cư sĩ tốt, nhưng chưa thể 

gọi là hộ trì tối thượng được! 

Đức Thế Tôn Kassapa vẫn cất giọng đều đều: 

- Thời gian sau, thợ gốm Ghaṭīkāra thành tựu lòng tin 

bất động với Tam Bảo, thành tựu giới luật của bậc thánh; 

không có một nghi ngờ nào đối với khổ, với khổ tập, với 

khổ diệt, với con đường đưa đến khổ diệt.  

Này đại vương! Thợ gốm Ghaṭīkāra chỉ ăn mỗi ngày 

một bữa, hành thiện hạnh, sống theo thiện pháp. Ông ta từ 

bỏ ngọc và vàng, không cầm, không nắm, không giữ, không 

nhận bạc và vàng. Với trí tuệ, với lòng dục được đoạn trừ, 

với thánh hạnh thanh tịnh mạng, vị ấy tự nuôi sống mình 

bằng nghề thợ gốm. Dẫu làm nghề gốm, rất cần đất sét tốt, 

thế nhưng Ghaṭīkāra không tự tay cuốc và đào; ông ta lấy 

đất từ những bờ đê sạt lở, lấy đất những nơi do chuột và cáo 

đào hang vung vãi ra - rồi nặn lên những chum, vại, chén, 

bát cùng những vật gia dụng khác.  
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Này đại vương! Đại vương nghĩ thế nào, một nam cư sĩ 

thánh hạnh như vậy có xứng đáng để được gọi là người đàn 

tín hộ trì tối thượng chăng?  

Đức vua Kikī giờ mới gật đầu, nhưng tán thán theo cách 

của mình: 

- Ôi! Quả là tốt! Quả là hạnh khó làm! 

- Còn nữa, này đại vương! Thợ gốm Ghaṭīkāra với 

những sản phẩm làm ra, được nắn, nung thiện xảo, có hoa 

tay, có giá trị mỹ thuật nhưng ông ta không đổi bằng vàng 

và bạc, không đổi bằng tiền giấy, tiền kẽm, tiền đồng, tiền 

xu! Khi có người đến mua, vị ấy nói: “Này thiện hữu, này bà 

con kính mến! Hãy lấy đi bất kỳ vật dụng nào mà mình 

muốn, mình thích và sử dụng được rồi bỏ vào đây một ít 

thôi, cái gì mà quý vị sẵn có: Ví như vài nhúm hạt gạo có vỏ 

và không vỏ, một vài nhúm các hạt đậu, ít củ khoai, củ sắn, 

củ nâu, củ chuối... hoặc muối, hoặc vừng, hoặc thứ gì quý vị 

ăn được thì tôi ăn được. Chớ có mua. Đừng có mua và bán!” 

Này đại vương! bằng cách ấy, thợ gốm Ghaṭīkāra sinh sống 

không có ác mạng, không có tà mạng, không những nuôi 

được mình mà còn phụng dưỡng cha mẹ mù lòa rất là chu 

đáo, rất là hiếu hạnh. Người như thế có xứng đáng là bậc hộ 

trì tối thượng chăng? 

- Ôi! Quả là chí thiện! Bạch đức Tôn Sư! 

- Còn nữa, thợ gốm Ghaṭīkāra đã dập tắt năm hạ phần 

kiết sử(1), tâm và trí đã là vị thánh Bất Lai, trên đời này! Thế 

có xứng đáng với danh gọi là bậc đàn tín hộ trì tối thượng 

chăng, hả đại vương?  

Đức vua Kikī chợt phủ phục xuống đất: 

- Đệ tử,  Kikī, vua nước Kāsi xin thành kính đê đầu đảnh 

lễ bậc đàn tín hộ trì tối thượng ấy! 

Đức Phật Kassapa kể tiếp: 

                                           
(1) Thân kiến, hoài nghi, giới cấm thủ, tình dục, bất bình. 
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- Này đại vương! Một thời, ở thị trấn Vebhaliṅga, với 

đại y vắt vai, với bình bát cầm tay, Như Lai đến căn nhà cỏ 

của thợ gốm Ghaṭīkāra rồi hỏi vọng vào:  

“- Người thợ gốm có nhà không?”  

Cha mẹ mù loà của y hỏi lại:  

“- Ai hỏi con trai của tôi thế?”   

“- Thế Tôn đây! Ông Phật Kassapa hỏi đấy!”  

“- Bạch đức Thế Tôn! Con trai con đã đi vắng, nhưng y 

có dặn lại rằng: Nếu Thế Tôn Kassapa, bậc đại A-la-hán, 

Chánh Đẳng Giác có đến thì xin ngài hãy tự ý, tùy nghi lấy 

cháo ở trong nồi, lấy thức ăn ở trong chảo mà dùng!” 

Rồi này, đại vương! Như Lai đã tự mình đi vào bếp, lấy 

cháo và thức ăn vừa đủ dùng, ngồi xuống đất, thọ thực ngay 

tại chỗ rồi mới trở về liêu thất.  

Thợ gốm về nhà, thấy khuyết phần cháo và thức ăn, nói 

với cha mẹ mù loà:  

“- Sao cha mẹ ăn ít quá vậy? Con nấu ăn không vừa 

miệng cha mẹ hay sao? 

“- Không phải vậy đâu con! Thật là hạnh phúc làm sao 

khi đức Thế Tôn đã tự ý vào bếp, lấy thức ăn rồi ngồi xuống 

đất, thọ thực ngay tại chỗ!” 

Thợ gốm Ghaṭīkāra sung sướng quá, hỷ lạc phát sanh 

trong tâm ông suốt nửa tháng; và cha mẹ mù loà của ông thì 

hỷ lạc phát sanh trọn bảy ngày... 

Đức vua Kikī lại chấp tay giữa hư không, cảm thán thốt 

lên: 

- Quả thật là vi diệu! Vi diệu thay là hành trạng của 

người thợ gốm này! 

- Lại nữa, này đại vương! Như Lai an cư mùa mưa năm 

đó tại thị trấn Vebhaliṇga, bấy giờ cái cốc đột ngột bị mưa 

dột. Như Lai nói với các vị tỳ-khưu gần cạnh:  

“- Hãy đến nhà thợ gốm Ghaṭīkāra, trông xem đâu đó có 

cỏ, có lá, có tranh không!” 
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Một hồi lâu, chúng đi về và thưa rằng “có”! 

“- Vậy thì đi lấy về đây, lợp lại cái cốc của Như Lai đã 

bị mưa dột!” 

Thế rồi, các vị tỳ-khưu đến nhà người thợ gốm, chẳng 

thưa chẳng hỏi, chẳng nói lý do gì cả - đã tự ý leo lên mái 

nhà, và gỡ tranh của người ta! 

Cha mẹ mù loà của người thợ gốm, nghe sột soạt trên 

mái, hỏi vọng lên: 

“- Ai đó? Ai làm gì trên mái nhà của tôi?” 

“- Chúng tôi đến gỡ tranh!” 

“- Quý vị là ai mà tùy tiện quá vậy? Nhà chúng tôi đang 

ở mà!” 

“- Thưa đại huynh, đại tỷ! Chúng tôi là tỳ-khưu! Cái cốc 

của đức Thế Tôn bị mưa dột!” 

Cha mẹ người thợ gốm nghe vậy, mau mắn nói: 

“- Vậy thì hãy lấy đi, chư tôn giả! Hãy lấy hết đi, chư 

tôn giả! Chúng tôi thì không sao, nhưng đức Thế Tôn thì 

không thể ở chỗ ướt dột được!”  

Người thợ gốm về nhà, nhìn lên, thấy tranh mất nhiều 

mảng, nhiều tấm, hỏi lý do, cha mẹ ông trình bày lại tự sự. 

Thế là hoan hỷ quá, cũng như lần trước, hỷ lạc trong ông 

phát sanh đến nửa tháng. Còn cha mẹ ông thì hỷ lạc phát 

sanh trọn cả bảy ngày! 

Đức Phật Kassapa kết luận: 

- Đấy là câu chuyện về người đàn tín hộ trì tối thượng 

của Như Lai. Ghaṭīkāra rất nghèo lại sanh thuộc hạ cấp. Như 

Lai đã nhận lời an cư mùa mưa do ông ta hộ độ. Thật tình 

mà nói, ông ta đâu có thượng phẩm, mỹ vị mà dâng cúng 

như đại vương; chỉ có sắn khoai rau củ gì đó thôi - làm sao 

dám sánh với đại vương được! 

Đức vua Kikī hân hoan phát sanh, hỷ lạc phát sanh, 

bừng bừng cả từng chân tơ kẽ tóc - thốt lên: 
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- Không! Trăm phần, ngàn phần công đức của đệ tử dẫu 

cho thượng vị loại cứng, loại mềm, cúng dường một hai 

năm, cho đến cả trăm năm cũng không thể bằng một phần 

của người thợ gốm Ghaṭīkāra, người đàn tín hộ trì tối thượng 

ấy! 

Thế rồi, ngay ngày hôm sau, đức vua cho quân binh vận 

chuyển vật liệu làm nhà, năm trăm xe gạo có vỏ và không 

vỏ, năm trăm xe thực phẩm khô và đồ gia dụng các loại, tức 

tốc lên miền bắc, đến tại thị trấn Vebhaliṅga tìm đến nhà 

người thợ gốm. Họ chẳng nói lý do, tự động làm lại một tòa 

nhà chắc bền với những loại gỗ tốt, sàn tường đều được lát 

gỗ quý và gỗ thơm. Họ cũng tự động làm các công trình 

phụ, các kho lẫm...  

Sau đó một vị văn quan đại thần đã được sự chỉ dạy của 

đức vua, khôn khéo nói rằng: 

- Này tôn giả! Này bậc hiền trí! Hãy sử dụng căn nhà 

mộc mạc nầy! Hãy thọ nạp cả một ngàn xe lương thực và 

thực phẩm nầy. Hãy làm tất cả các thiện sự! Hãy làm các 

công đức tùy thích. Hãy hộ độ, cúng dường đức Thế Tôn 

Kassapa và đại chúng tỳ-khưu! Tất cả đây chỉ là chút tấm 

lòng thành của đức vua Kikī, nước Kāsi tại Bārāṇasī; nó thật 

không đáng kể gì, so với công đức vô lượng của tôn giả, 

những công đức chí thiện, trắng bạch như vỏ ốc! 

Thợ gốm Ghaṭīkāra là bậc có thắng trí, biết tất cả mọi 

việc xẩy ra nên cũng không khách sáo gì, hoan hỷ thọ nhận; 

và nói một lời cũng mang rất nhiều ý nghĩa: 

- Cầu nguyện cho đức vua chí tôn thấy rõ pháp, thâm đạt 

pháp - rồi chúng ta sẽ cùng nhau tao ngộ nơi cõi Vô Sanh 

Bất Tử! 

Đức Phật kết luận: 

- Thợ gốm Ghaṭīkāra cuối đời, mệnh chung nhưng ông 

không an nghỉ ở tịnh cư thiên, mà nguyện sanh ở phạm thiên 
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giới, làm người hộ pháp cho giáo pháp đức Thế Tôn Sākya 

Gotama, một người bạn cũ! 

Như vậy, giáo pháp của Như Lai, nói chung là của chư 

Chánh Đẳng Giác đều giống nhau, trong đó, có chúng sanh 

nhỏ, căn trí sâu dày, tu tập công hạnh thành bậc thánh nhân, 

đến nỗi, chúng sanh lớn như đức vua Kikī kia, dẫu phú quý, 

cao sang hiển hách cũng phải tán thán, tôn xưng, đảnh lễ, 

cúng dường người thợ gốm giai cấp thấp thỏi. Ôi! Tính chất 

vi diệu ấy thì biển thế gian làm thế nào so bì được!  

Thời pháp hôm ấy của đức Phật có ba điều lợi lạc vi 

diệu sau đây:  

Thứ nhất, đức vua, hoàng hậu, các quan đại thần, đại gia 

chủ, đại danh gia... đã chuyển hướng cách nhìn, không dám 

tự phụ mình là người có quyền uy hoặc giàu sang nữa; 

không dám coi khinh các giai cấp thấp kém và những người 

có ít của cải, tài sản.  

Thứ hai, hội chúng tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni được mở sáng 

mắt, biết kính trọng phải lẽ những cư sĩ tuy nghèo nhưng có 

đời sống thánh hạnh, thanh tịnh mạng, hộ trì Tam Bảo bằng 

tín, giới, tâm và tuệ của mình. Họ còn học được bài học, sẵn 

sàng từ chối đức vua dù thượng phẩm, mỹ vị mà nhận lời 

người cư sĩ nghèo với sắn, khoai, rau củ!  

Thứ ba, các giai cấp thấp kém không còn mặc cảm tự ti 

về dòng dõi hay tài sản mà cảm thấy mình bình đẳng trong 

giáo pháp coi trọng các giá trị tinh thần hơn cái vinh hoa và 

hào nhoáng của thế giới vật chất. 

Một làn gió mát mẻ, trong lành của giáo pháp đang rì 

rào thổi qua nhân sinh và xã hội, nhất là kinh thành Sāvatthi! 
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Một  Doanh Gia Thành Đạt 

Do nhu cầu nghe pháp, tại Kỳ Viên, đức Phật phải 

thuyết thêm hai thời pháp nữa, riêng cho hai hàng cận sự 

nam nữ. Nhân dịp này, đức Phật khuyến khích mọi người 

nên thọ trì bát quan trai giới mỗi tháng hai ngày, bốn ngày 

hay sáu ngày. 

Cuối thời pháp, có một người thanh niên, tướng người 

cao lớn, phương phi, ăn mặc có vẻ thương gia - xin được 

sống đời xuất gia. 

Đức Phật biết rõ nhân, biết rõ duyên, biết rõ người ấy là 

ai, nhưng ngài cũng hỏi: 

- Dòng dõi, xuất thân, sở học, nghề nghiệp, hoàn cảnh 

gia đình của ông như thế nào? Và nguyên nhân bởi đâu mà 

ông lại lựa chọn đời sống xuất gia không cửa, không nhà? 

Người thanh niên kể: 

- Con sinh ra trong một gia đình vệ-xá (thương gia, các 

công nghệ) tổ tiên, dòng dõi làm ăn buôn bán nhiều đời. Do 

gia đình khá giả, con được học hành tương đối vững chắc từ 

thuở ấu thơ. Lớn lên, con kế nghiệp thân phụ đi buôn bán 

đường xa. Các quốc độ ven hai bờ sông Gaṅgā, sa mạc miền 

Tây Bắc cho chí các bờ biển phương Đông, phương Nam 

chẳng có đâu mà không có vết chân của con. Làm giàu là 
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châm ngôn của tổ tiên, dòng họ; con trai vệ-xá là phải biết 

chịu thương, chịu khó, chấp nhận mọi gian khổ; không tạo 

ra được sản nghiệp bằng mồ hôi, nước mắt, bằng bàn tay và 

khối óc của mình thì không xứng đáng là con trai dòng dõi 

thương nhân. Và suốt mười năm qua, con đã không hổ thẹn 

mang dòng máu của tổ tiên. 

Bạch đức Thế Tôn! Biết bao nhiêu lần bị sự thúc hối của 

cha mẹ, nhưng con không muốn lập gia đình. Con biết rõ 

giới cấp của con. Họ là những người có nghị lực và ý chí. 

Bạc tiền đối với họ là mục đích tối thượng trên cuộc đời. 

Sau những chuyến hàng đường trường gian khổ, đôi khi 

thiếu củi, thiếu nước, thiếu lương thực! Đôi khi bị bọn cướp, 

thổ phỉ hoặc các sắc tộc săn đầu người trang bị vũ khí tấn 

công. Chết là chuyện thường, sạt nghiệp cũng chuyện 

thường mà bỏ mạng dọc đường cũng là chuyện thường! Phải 

nói là họ đánh đổi mạng sống để kiếm tiền. Hàng mua một 

họ bán mười, có món lời gấp trăm! Do vậy, họ ăn chơi, 

hưởng thụ đôi khi còn hơn cả con vua, cháu chúa! Gian khổ, 

kiếm tiền và hưởng thụ - nó là một vòng tròn loanh quanh 

luẩn quẩn không bao giờ thoát ra, không bao giờ có thể thoát 

ra. Con và họ có đời sống tương tợ nhau. Chỉ có điều con 

khác họ là con có suy tư, có đăm chiêu, có chiêm nghiệm; 

đôi khi còn tự vấn, tự đáp lặng lẽ trong lòng mình. Còn họ 

thì không. Họ thỏa mãn, sung sướng, tự hào và hãnh diện. 

Con khác họ điều thứ hai nữa là khi bán lấy lời quá nhiều là 

con cảm thấy áy náy, khó chịu vô cùng. Ôi! Cái tiền bạc này 

nó có cái gì như dơ bẩn, như ma quỷ chứ không trong sạch, 

tốt đẹp chút nào. Cuối cùng, là sau mỗi cuộc hưởng thụ, ăn 

chơi phù phiếm ấy, con đều cảm thấy chán nản, ghê tởm. 

Chán nản, ghê tởm cái bề trái của cuộc đời, và chán nản, ghê 

tởm cả với con thú ở ẩn trong lòng mình nữa! 

Bạch đức Thế Tôn! Cha mẹ con là đại phú gia, họ có 

hạnh phúc đâu? Cha con năm thê, bảy thiếp. Các bà vợ luôn 



MỘT DOANH GIA THÀNH ĐẠT 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 311 

luôn gấu ó, cắn xé nhau. Những người con trai con gái luôn 

luôn dòm ngó của cải, tài sản. Sự chân tình và sự thương yêu 

thật sự không có mặt! Các gia đình bạn hữu phú gia của con 

cũng tương tợ thế: Là tan hoang, trần trụi một đời sống vật 

chất, bản năng! Nếu ai có tín ngưỡng thì tin bậy, tin bạ vào 

trăm cái ông thần quỷ quái chỉ ưa hiến tế đồng nam, đồng 

nữ, đầu và máu súc vật vô tội! Không nơi đâu có được chút 

bình an và bình lặng tâm hồn. Cứ mỗi một năm, đôi khi hai 

năm, về nhà, thấy tình cảnh ấy, con lại ra đi! Và ra đi, lại 

gian khổ, lại kiếm tiền, lại hưởng thụ, rồi con lại bị rơi vào 

cái vòng xích bế tắc cũ, không có lối thoát! 

Bạch đức Thế Tôn! Con nghe danh đức Thế Tôn đã lâu 

qua các dặm trình xuôi ngược. Con đã nghe thoảng giáo 

pháp giác ngộ giải thoát của ngài. Con đã từng thấy bóng 

dáng của những vị sa-môn áo vàng, chỗ này và chỗ kia trên 

nhiều quốc độ. Con chưa rõ họ tu tập ra sao, nhưng đập vào 

mắt con là ai tóc râu cũng sạch sẽ, ai y áo dù cũ rách hay 

nhiều tấm vá nhưng trông đều tươm tất. Không ai có vẻ lập 

dị hoặc đóng bộ ta đây là người tu hành! Cái ấn tượng nhất 

là rất nhiều vị trưởng lão, rất già, nhưng đi đứng khoan thai, 

tự tại, trong lòng dường như không vướng bận điều gì, 

không dính mắc điều gì! Nhìn họ, con cảm giác rất quen 

thuộc, dường như đời sống này con đã từng sống qua! 

Bạch đức Thế Tôn! Mấy ngày hôm nay, mấy trăm xe 

hàng của con và bạn hữu đang từ sa mạc tây bắc đi xuống, 

đang dừng chân tại kinh đô này. Thấy mỗi chiều chiều, rất 

đông đồng bào các giới mang hương hoa, dầu đèn, lễ phẩm 

tấp nập đổ về Kỳ Viên. Con đã đoán là đức Thế Tôn có lẽ 

đang thuyết giáo ở đó. Trong lúc bạn hữu đang tìm nơi du hí 

thì con theo họ đến đây. Con đã nghe được ba thời pháp. 

Thời pháp nào cũng thấm thía. Thời pháp nào con cũng hoan 

hỷ. Thời pháp nào cũng dường như đưa con hướng đến một 

đời sống tinh thần cao đẹp. Và con biết chắc, tin chắc là con 
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đã lựa chọn đúng đắn - khi con muốn sống đời xuất gia 

phạm hạnh, bạch đức Thế Tôn!  

Trình bày tóm tắt nhưng khá đầy đủ, khúc chiết về nhân 

và quả, trí và tâm, về cuộc đời của mình, thanh niên thương 

gia phủ phục xuống với năm vóc sát đất rất mực cung kính. 

Đức Phật nói: 

- Này Puṇṇa(1)! Trong quá khứ, ông đã có một nhân 

duyên rất tốt đấy! Nhờ nhân duyên ấy ông mới có được 

những nhận thức như thực về bản chất của đời sống, và rồi 

nó đưa ông đến đây!  

Rồi đức Phật kể: 

- Mới cách đây thôi, sau khi giáo pháp đức Phật Kassapa 

tiêu hoại, ông sinh ra trong một gia đình trưởng giả bà-la-

môn, thụ hưởng một đời sống ngũ dục rất sung mãn. Thời 

gian sau, ông chán chê, ghê tởm ngũ dục nên đã từ bỏ tất cả, 

nên non cao, dựng một am thất sống đời xuất gia đạo sĩ. Tại 

sườn núi bên cạnh có một vị Độc Giác Phật đang tĩnh cư. 

Hôm ngài nhập diệt, ánh sáng tỏa khắp một vùng do vị ấy 

trú quang định trước khi chấm dứt hơi thở. Thấy ánh sáng 

diệu kỳ, ông tìm đến, thấy một đạo sĩ già ngồi xếp bằng, an 

nhiên thị tịch. Khởi tâm kính mộ, ông đã chịu khó lặn lội 

khắp cả khu rừng, tìm lấy tất cả mọi loại gỗ thơm rồi hỏa 

táng nhục thân của Phật Độc Giác. Nhờ phước báu ấy, mà 

cũng nhờ nhân duyên ấy, ông tái sanh, hóa sanh nhiều kiếp 

trời và người. Kiếp này, ông lại được sinh ra trong một gia 

đình cự phú, tại xứ Sunāparanta, nơi một bến cảng sầm uất, 

tên là  Suppāraka, có phải vậy không, Puṇṇa?  

                                           
(1) Puṇṇa này quê ở tận Pagan - Myanmar bây giờ - khác với Puṇṇa cháu của 

tôn giả Koṇḍañña, con của bà Mantānī nên có tên là Puṇṇa-Mantānīputta ở tại 

Kapilavatthu - vị này (vị sau) đã đắc quả A-la-hán vào hạ thứ hai của đức 

Phật, nổi danh đệ nhất thuyết pháp. 
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Đức Phật vừa mới hé mở một chút quá khứ đã làm cho 

tâm tịnh tín của chàng thanh niên Puṇṇa càng thêm được 

củng cố, tăng trưởng. 
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Đức Hạnh Nhẫn Nhục  

Của Tỳ-Khƣu Puṇṇa  

(Phú-Lâu-Na) 

Sau khi cho chàng xuất gia xong, đức Phật dành thì giờ 

khá lâu giảng cho Puṇṇa nghe về giáo pháp căn bản, đời 

sống sa-môn, thiền định và thiền quán rồi nói rằng: 

- Ông là người có căn trí, Như Lai trang bị cho ông như 

vậy là vừa đủ. Vậy từ nay, ông có thể  tự mình với tam y, 

nhất bát lên đường được không, Puṇṇa? 

- Có thể được, bạch đức Tôn Sư! 

- Nếu Như Lai để cho ông tự lựa chọn trú xứ - thì ông có 

thể đi đâu, Puṇṇa? 

- Đệ tử có thể trở lại quê nhà tại xứ Sunāparanta! 

- Như Lai biết rõ rằng, dân chúng xứ Sunāparanta đa 

phần sống theo những giáo phái cuồng tín, bản chất họ còn 

rất hoang dã. Thô ác, hung bạo, dữ tợn là tâm tánh của họ. 

Vậy nếu họ nhục mạ, phỉ báng, mắng nhiếc ông thì ông phải 

làm sao? Có chịu đựng nổi không? 

- Bạch đức Thế Tôn! Nếu có trường hợp họ đối xử với 

đệ tử như thế, đệ tử vẫn tâm niệm họ là người tốt. Tại sao 

vậy? Thưa, vì họ mới chỉ nhục mạ, phỉ báng, mắng nhiếc đệ 



ĐỨC HẠNH NHẪN NHỤC CỦA TỲ-KHƢU PUṆṆA 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 315 

tử bằng lời nói chớ họ chưa đánh đập đệ tử bằng tay hay 

bằng chân! 

- Thế nếu họ đánh đá ông bằng tay, bằng chân - thì ông 

làm sao? 

- Thưa, đệ tử vẫn cảm ơn họ, vì họ vẫn chưa dùng đá, 

gạch, sỏi để quăng ném đệ tử! 

- Vậy giả dụ họ sử dụng đá, gạch, sỏi quăng ném ông thì 

sao hả? 

- Thưa, đệ tử vẫn cảm ơn họ như thường, vì họ chưa sử 

dụng đùi gậy. 

- Vậy nếu, không những họ dùng đùi gậy đánh đập ông, 

mà còn cả dao bén và kiếm sắc đâm chém ông nữa thì ông 

phải làm sao? 

Đến đậy, chợt tỳ-khưu Puṇṇa mỉm cười, biểu lộ sự tự tin 

vô hạn: 

- Bạch đức Thế Tôn! Cho dẫu mà như thế chăng nữa thì 

đệ tử vẫn sẵn có đủ áo giáp của tâm nhẫn và tâm từ để chịu 

đựng và thương yêu họ, vì họ dù đâm dù chém nhưng vẫn 

chưa giết hại đệ tử! 

- Vậy nếu họ giết ông thì sao? 

- Thì đệ tử vẫn cảm ơn họ, vì họ đã xả bỏ giùm cái thân 

giả hợp, bất tịnh này!  

Đức Phật tán thán: 

- Lành thay, Puṇṇa! Lành thay, Puṇṇa! Với tâm niệm ấy, 

với hành trang nhẫn và từ ấy, ông có thể vô ngại đến sống ở 

xứ Sunāparanta. Và rồi ông sẽ nhiếp phục, cảm hóa được 

người dân bản chất thô ác và hung bạo ấy. Như Lai chúc 

lành cho ông! 

- Tri ân đức Tôn Sư!    

- Sớm mai, ông sẽ tự mình bộ hành, trở về quê quán mà 

hành đạo. Lúc nào gặp khó khăn quá, cứ khởi tâm tưởng 

nghĩ đến thì tức khắc, Như Lai hoặc hai đệ tử ưu tú của Như 

Lai sẽ có mặt ngay ở bên cạnh. 
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Hôm sau, khi vị tân tỳ-khưu Puṇṇa lên đường rồi, đức 

Phật nói với hai vị đại đệ tử, có cả Ānanda bên cạnh nữa: 

- Sau này, tại bến cảng Suppāraka(1) ấy, chỉ một mình 

Puṇṇa là đủ sức giáo hóa chúng ngoại đạo; bên cạnh ông ta 

sẽ có năm trăm cận sự nam và năm trăm cận sự nữ rất có 

tâm tín đạo, nhiệt tình, hộ pháp rất đắc lực. 

                                           
(1) Tên một giang cảng của nước Sunāparanta (hoặc Aparanta). Theo tự điển 

Pāḷi Proper Names thì ngày nay là nước Miến Điện, nằm bên phải con sông 

Irrawaddy, gần Pagan. Từ Suppāra (Suppāraka) đến Sāvatthi xa 120 leagues 

(01 leagues bằng 03 dặm Anh, tức 4,8 km; vậy 120 leagues là 570 km). Đây 

cũng là địa giới gần Suvaṇṇabhūmi (kim địa). Đức Phật đã có một lần du 

hành đến đây với 499 vị tỳ-khưu A-la-hán. 
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Một Nghệ Sĩ Kỳ Lạ 

Trong lúc hai vị đại đệ tử và các bậc trưởng lão thu xếp, 

sắp đặt công việc để làm một cuộc du hành về phương nam 

thì đức Phật ôm bát đến tư gia vợ chồng trưởng giả 

Assalāyana và Candavatī. Cả hai người đều là những cận sự 

tín đạo, thuần thành.  

Biết tuổi thọ cả hai người sắp mãn, cần phải có chỗ trú 

tâm vững chắc nên đức Phật chỉ giảng sơ lược về các pháp 

thanh tịnh và cách thức trú tâm vào các pháp thanh tịnh ấy. 

Đặc biệt, đức Phật chỉ nói đến giới và tâm. Giới thanh 

tịnh từ lâu được hiểu là thân và khẩu thanh tịnh. Tuy nhiên, 

đối với người cận sự nam, cận sự nữ thì chỉ cần không nói 

lời xấu ác, không hành động xấu ác là đủ gọi là giới thanh 

tịnh rồi. Về tâm, cũng tương tợ như thế, chỉ cần không suy 

nghĩ những điều xấu ác, không hận, không sân đã là tâm 

thanh tịnh rồi.  

Bên cạnh, lúc ấy, có thanh niên Mahākoṭṭhita, là con trai 

lớn của hai ông bà, đang đứng quạt hầu đột ngột chấp tay 

thưa hỏi: 

- Bạch đức Thế Tôn! Giáo pháp của ngài sao mà giản dị 

và dễ hiểu đến thế? Lại còn đi trực tiếp ngay vào sự hành trì, 

cụ thể và thiết thực nữa. 
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Đức Phật mỉm cười: 

- Hóa ra ông đã từng nghe ở đâu về giới thanh tịnh và 

tâm thanh tịnh này rồi? 

- Thưa vâng! Các giáo phái trong và ngoài truyền thống 

Vệ-đà, các thanh tịnh này đều rơi vào khổ hạnh cực đoan. Ví 

dụ như tịnh khẩu, treo thân lên, nhịn ăn ép xác, nằm bàn 

chông, nằm trên đất! Nói tóm lại là làm cho cái thân khô kiệt 

đi thì thân khẩu mới thanh tịnh. Tâm thanh tịnh thì phải 

ghép mình vào cúng tế, cầu nguyện, đọc thần chú hoặc luyện 

yoga... 

- Vậy thì ông thấy có sự khác biệt nào giữa họ và Như 

Lai hay sao? 

- Thưa, thân khẩu ý (tâm) là một vận hành tương quan, 

tương tác. Từ ý nghĩ khởi sanh rồi làm việc, sinh hoạt, ăn 

uống, đi đứng ngồi nằm; và nếu nó được giác tỉnh thì ta dễ 

thấy rõ cái gì là xấu ác, cái gì là lành tốt. Từ chỗ này mà 

hành trì, tu tập như lời dạy vừa rồi của đức Thế Tôn thì giản 

dị, dễ hiểu và giá trị thiết thực vô cùng. Chính con tâm đắc ở 

chỗ này! 

Đức Phật mở lời khen ngợi: 

- Như Lai mới giảng giải sơ lược giới, tâm thanh tịnh 

cho người tại gia, ông mới nghe qua mà đã lần được vào 

giới, tâm thanh tịnh của bậc xuất gia rồi đấy, này 

Mahākoṭṭhita!  

- Con không dám! 

Chợt nhiên, đức Phật hỏi: 

- Sở học của ông như thế nào, này Mahākoṭṭhita? 

- Con được cha mẹ cho các thầy bà-la-môn rèn cặp từ 

năm sáu tuổi. Đến năm mười tám tuổi thì con đã nghiên cứu 

hết mọi tư tưởng của các giáo phái trong và ngoài truyền 

thống Vệ-đà; nhưng không biết tại sao, tâm trí con không 

dính ở đó. Con có điều đặc biệt hơn mọi người, bạch đức 

Thế Tôn! 
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- Hãy kể cho Như Lai nghe những cái đặc biệt ấy với 

nào? 

- Cả mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý của con đều rất tinh tế và 

nhạy cảm.  

- Ví dụ? 

- Thưa, thấy một chiếc lá rơi, con cũng xúc động! Thế là 

con ngồi con quan sát, chăm chú xem thử chiếc lá ấy nó có 

màu sắc như thế nào, khô vàng như thế nào rồi rơi rụng như 

thế nào. Lắng nghe cho kỹ, khi chiếc lá rơi, nó có âm thanh, 

nó có ngôn ngữ, có tiếng nói riêng của nó! Con nghe được, 

bạch đức Thế Tôn! 

- Nó nói như thế nào, này Mahākoṭṭhika? 

- Thưa, nó ngậm ngùi, nó thở dài, nó tiếc rẻ cả một đời 

xuân xanh! Con thương nó quá! 

- Đúng vậy, nó cũng bị sanh, bị tử vậy. 

- Vâng! Còn nữa, khi nghe một tiếng chim! Ồ, không 

đơn thuần chỉ là tiếng chim đâu. Không biết bao nhiêu là 

cung bậc, bao nhiêu là tiết tấu, bao nhiêu là tâm sự, nỗi lòng, 

bao nhiêu là tình cảm buồn vui xen trộn phức tạp! Rồi còn 

hằng trăm giọng chim khác nhau nữa! Là cả một thế giới bất 

khả tri lượng.  

Con đã sử dụng hằng chục loại đàn, nhưng sau đó, rất 

mau chóng con cảm nhận sâu sắc và bi thảm rằng, các nhạc 

cụ của thế gian thảy đều bất lực.  

Rồi còn âm thanh của gió, của suối, của sóng, của dế 

giun, của ếch nhái, của mưa rơi, của giông bão... lại càng bất 

lực hơn nữa. Ngay như tiếng gió đi qua rừng trúc, rừng 

thông, qua núi đá, qua sa mạc, qua núi lửa, qua thôn làng, 

qua phố thị, qua biển rộng, sông dài, qua những đền đài, phế 

tích lịch sử... thì nó đã có những ngôn ngữ hoàn toàn khác 

nhau rồi... 

Đức Phật mỉm cười: 
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- Thuở còn là thái tử ở trong Cung Vui, Như Lai cũng 

biết sử dụng tất cả các loại nhạc cụ, sau đó, Như Lai thường 

hay thổi tiêu, nó cũng chuyên chở được chút ít nỗi lòng thuở 

ấy. Sau đó, Như Lai cũng mau chóng cảm giác là chúng bất 

lực như ông cũng đã từng có cảm giác bất lực đấy, này 

Mahākoṭṭhita! 

- Thật là thú vị! 

- Ừ, thật thú vị! Còn tiếng gió nữa! Cái ngôn ngữ của 

gió thì Như Lai cũng đã từng nghe, từ đêm này sang đêm 

khác... 

Thanh niên Mahākoṭṭhita cảm giác như gặp người tri 

âm, tri kỷ, thốt lên: 

- Hóa ra đức Thế Tôn là một đại nghệ sĩ! Có phải đức 

Thế Tôn từng nghe tiếng gió lúc thì nó cuồng nộ, lúc thì nó 

bình hòa, lúc thì nó thanh thản, lúc thì nó thật là thê lương, 

thật là hư vô... có phải thế chăng?  

- Ừ. Đúng vậy! 

Im một lát, chàng thanh niên nói tiếp: 

- Trăng sao con cũng cảm xúc, sương mù con cũng cảm 

xúc, một đỉnh núi đá trơ vơ con cũng cảm xúc, một phế tích, 

một đền đài cổ kính rêu phong... con cũng cảm xúc và rung 

động.  

Nói tóm lại, là mắt tai mũi lưỡi thân ý của con cảm nhận 

ngoại giới không chỉ ở bình diện bên ngoài, nó lặn sâu vào 

trong. Do vậy, không những con là một nhạc sĩ, mà con còn 

làm thơ, hoạ sĩ, cả làm thầy khắc chạm nữa! Con chỉ muốn 

lưu giữ thực tại trong từng khoảnh khắc! Con muốn lưu giữ 

thực tại như nó đang là! Nhưng mà bất lực! Mọi thiên tài 

nghệ sĩ đều bất lực!  

Ôi! Con yêu tất thảy vẻ đẹp của đất trời, đồng thời con 

cũng yêu cả nguyên động lực hủy diệt cái vẻ đẹp ấy. Tại sao 

vậy? Vì hủy diệt sau đó lại sanh hóa, hay nó chính là năng 
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lực của sự sanh hóa? Ở chỗ này, đôi khi nó làm cho con bối 

rối và bất an, bạch đức Thế Tôn! 

- Đúng vậy! Điều mà ông bối rối và bất an - chính là 

điều mà Như Lai đã từng bối rối và bất an!  

Nhưng mà này, Mahākoṭṭhita! Chính do năng lực sinh 

thành và hủy diệt ấy của vạn hữu nên mới có được những 

tâm sự như trên... khiến cho các nhà nghệ sĩ tạo nên thơ, 

nhạc, hội hoạ, điêu khắc ... Họ muốn chụp bắt vĩnh cửu, mô 

tả thực tại hoặc tái hiện nỗi lòng, này chàng trai! Và vì bất 

lực nên biết bao nhiêu thiên tài nghệ sĩ đã đau khổ, đã thống 

khổ... sống đời lập dị, bị tâm thần hoặc si cuồng, điên loạn.  

Sự ngây thơ và ấu trĩ trong nhận thức ấy đẩy họ đi đến 

thế giới hư tưởng, vọng tưởng, hoang tưởng... lúc nào không 

hay! Đây mới chính là vực thẳm hoặc hư vô thật sự đấy, này 

chàng trai! Sự sinh thành và huỷ diệt ấy là cái tất định của 

vạn hữu mà! Vì nếu không có những luật tắc thiên nhiên và 

tự nhiên ấy thì một hạt bụi, một mầm xanh trên thế gian này 

cũng không tồn tại!  

Tại sao, không một ai trong số họ, hiện quán, hãy ngắm 

nhìn vào bên trong, để thấy rằng, bên trong ấy cũng có sinh 

thành và hoại diệt. Một tâm niệm cũng được tham lam, sân 

hận, si mê chúng tạo tác, sinh thành và hoại diệt? Rồi chúng 

sinh ra sầu bi khổ ưu não!  

Giáo pháp của Như Lai được thiết lập ngay tại chỗ này, 

và đó mới chính là nhận thức về khổ đế một cách thông 

minh, trưởng thành, có chiều sâu, như chân như thực, này 

chàng trai!  

Thanh niên Mahākoṭṭhita rúng động cả châu thân. Trầm 

ngâm một hồi, chàng lại hỏi: 

- Vậy thì cái sinh thành và hủy diệt của ngoại giới... tạo 

nên bi, khổ... là ảo tưởng, là māyā à, thưa Tôn Sư? 

- Điều ấy, chính ông phải tự vắt tay lên trán mà chiêm 

nghiệm lấy, này chàng trai! 
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Đức Phật mỉm cười, không trả lời gì nữa cho chàng trai, 

dầu được hỏi. 

Về lại Kỳ Viên, đức Phật kể chuyện ấy rồi nói với hai vị 

đại đệ tử: 

- Mahākoṭṭhita, con trai của ông bà trưởng giả 

Assalāyana và Candavatī sẽ tìm đến đây xuất gia trong vài 

ngày tới. Sāriputta có duyên làm thầy tế độ. Moggallāna có 

duyên giáo huấn, dạy dỗ. Vậy hai ông ở lại đây ba bốn hôm 

nữa. Như Lai, và đại chúng sẽ lên đường trước. Sau đó, hoặc 

muốn ở tại đây hoặc muốn đi đến Rājagaha, Vesāli hay 

Kapilavatthu... thì hai ông cứ tùy nghi công việc. 

Đúng như đức Phật dạy, hai hôm sau, chàng trai nghệ sĩ 

kỳ lạ ấy đến Kỳ Viên; và cuộc lễ xuất gia đã diễn ra sau đó.  

Có điều hy hữu được nói lên, là khi đang cạo tóc, 

Mahākoṭṭhika đoạn lìa tất thảy mọi tà kiến, chánh kiến phát 

sanh. Và sau khi vừa mặc y xong, ông đắc quả A-la-hán, 

được luôn cả tứ vô ngại giải.  

Hai vị tôn giả biết là vị tân tỳ-khưu này, về sau, sẽ trở 

thành một pháp khí đặc biệt. Ông ta sẽ có ngữ, nghĩa, pháp, 

biện đều vô ngại nhưng lại có duyên với giới nghệ sĩ, sẽ sử 

dụng ngôn ngữ của giới nghệ sĩ để cứu độ họ, dẫn dắt họ 

vào miền nghệ thuật tối thượng là sự im lặng và bình an 

vĩnh cửu của tâm hồn! 
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Vị Thánh  

Trong Bụng Cá 

Đã lâu lắm rồi, tại Bārāṇasī, thiên hạ xôn xao bàn tán 

một câu chuyện lạ lùng. Nó như sau: 

- Có một gia đình trưởng giả tại Kosambī, sinh hạ được 

một bé trai. Theo tập quán nhân gian, bà vú nuôi mang hài 

nhi ra sông Mahāyamunā để tắm. Người ta tin tưởng rằng, 

chỉ cần nhúng vào nước ba lần là đứa bé sau này sẽ mạnh 

khỏe, không có bệnh tật, ốm đau do đã trình diện với thần 

sông rồi! 

Khi bà vú vừa đặt trẻ xuống nước thì có một con cá to 

lượn tới nuốt đứa bé rồi lặn đi mất.  

Không kể chuyện khóc than, thương tiếc của gia đình 

trưởng giả, chỉ nói chuyện về con cá. Chẳng rõ lộ trình xuôi 

ngược dưới sông của chú cá như thế nào mà sau đó, nó bị 

dính lưới của một ngư phủ tại phía hạ lưu sông Gaṅgā, tận 

Bārāṇasī; rồi với bốn người khiêng, họ mang ra chợ bán. 

Nhân duyên tiếp theo, tại Bārāṇasi, một gia đình phú hộ 

kia, do tổ chức một buổi tiệc lớn chừng một trăm người ăn. 

Thường thì chỉ gia nhân đi chợ; nhưng hôm ấy, bà chủ có 

cảm giác kỳ lạ xúi giục là chính bà phải đích thân làm việc 

ấy. Đến chợ, khi thấy con cá, bà nghĩ là phải mua con cá 
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này. Sau đó, cùng với gia nhân, mua sắm thứ này, thứ kia rồi 

bà thuê người gánh con cá to lớn ấy về nhà.  

Khi đám tớ trai mổ bụng cá ra, phát giác trong bụng cá 

có một hài nhi còn sống, ngạc nhiên, bà tới xem, thấy là con 

trai, bà nghĩ thầm, mình không có con nối dõi tông đường, 

bây giờ, từ trong bụng cá, lại hiện ra một chú bé trai như thế 

này, không là của thần linh trao tặng cho là gì! Mừng quá, 

bà bồng trẻ đi tắm rửa cho sạch nhớt, sạch máu còn dính đầy 

nơi thân thể thì thấy hiện ra một chú bé kháu khỉnh, mủm 

mỉm. Thôi thì bà hít, bà thơm, bà nựng; và chợt nhiên một 

tình cảm lạ lùng xâm nhập tâm hồn bà: Tình mẫu tử thiêng 

liêng!  

Ông phú hộ cũng sung sướng không thua gì bà, cho làm 

cuộc tế lễ lớn để cảm tạ thần linh.  

Tin đồn lan ra, mọi người trong xóm phường đổ xô tới 

nơi xem chuyện lạ về đứa trẻ được sinh ra trong bụng cá! 

Trở lại chuyện ông bà trưởng giả tại Kosambī mất con. 

Sau nhiều tháng ngày tiếc thương, sầu não - vì ông bà cũng 

không có con trai nối dõi - nhưng hôm kia, ông bà có linh 

tính là nó chưa chết nên thuê người đi dọc triền sông 

Mahāyamunā, bờ bên này, bờ bên kia để tìm kiếm xem thử 

có manh mối gì không, nhưng tìm hoài vẫn không thấy tăm 

hơi gì.  

Bỏ sông nhỏ, họ xuống sông Gaṇgā, và suốt mấy năm 

tìm kiếm ở thượng lưu, cũng không có tin tức gì. Về phía hạ 

lưu, lần hồi đến Bārāṇasī; và chính tại đây, họ nghe tin tức 

về đứa bé. Sau nhiều ngày điều tra, theo dõi nữa, biết chính 

xác là đứa bé trong bụng cá rồi, tại ngôi nhà của ông phú hộ 

nên họ về báo lại với chủ.  

Thế rồi, với nhiều xe lễ vật trọng hậu, hai ông bà trưởng 

giả ở Kosambī tìm đến gia đình phú hộ ở Bārāṇasī, xin lại 

đứa con trai, bây giờ đã sáu, bảy tuổi. Chuyện bất thành, vì 

gia đình phú hộ không đồng thuận.  
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Ông bà trưởng giả cũng không chịu để mất con trai, đến 

phủ đường kinh thành cầu cứu, nhờ quan phân xử. Phủ quan 

bất lực, nội vụ sau đó được mang đến đức vua. Nhìn đứa bé 

có tướng mạo hình dong dễ thương, nhìn sang cả hai bên gia 

đình, thấy ai nấy đều không muốn mất con, đức vua phán: 

- Một bên là máu huyết, mang nặng đẻ đau; một bên là 

cứu đứa bé trong bụng cá, lại có công nuôi dưỡng. Đem lên 

cán cân tình lý thì hai bên cân bằng, không nghiêng lệch bên 

nào. Vậy trẫm phán xử, đứa bé là con của cả hai gia đình 

nên trẫm sẽ đặt tên cho nó là Bakkula (trẻ của hai gia đình). 

Hãy tuân thủ theo quyết định của trẫm. Bakkula lúc ở bên 

này, lúc ở bên kia, chia phân cho đồng đều; và sau này, cũng 

được quyền thừa kế cả hai nơi! 

Câu chuyện trên sở dĩ được kể lại, là vì sau khi đức Thế 

Tôn và đại chúng ghé Bārāṇasī, ngụ tại Isipatana, thuyết 

pháp cho hai hàng cận sự nam nữ thì có một ông già đã tám 

mươi tuổi đến xin xuất gia. Ông già này nổi tiếng trong vùng 

vì nằm trong bụng cá, ai cũng biết, có tên là Bakkula.  

Đức Phật hỏi: 

- Ông đã quá già, có kham nổi đời sống xuất gia không, 

này Bakkula? 

- Con kham nhẫn được, bạch đức Thế Tôn! 

Quán nhân duyên quá khứ, đức Phật mỉm cười, biết là 

ông ta tu được, không những tu được mà còn đắc quả A-la-

hán cùng thắng trí, bèn hỏi tiếp: 

      - Vậy thì ông đã thu xếp xong xuôi chuyện gia đình 

chưa, này “Người con trong bụng cá”? 

- Rất dễ dàng thôi, bạch đức Tôn Sư! Thuở nhỏ, con 

thừa kế gia sản cả hai gia đình được tám trăm triệu đồng tiền 

vàng. Cha mẹ sinh và cha mẹ dưỡng đều đã mất. Số tiền ấy, 

con sẽ dùng một nửa chia cho con và cháu cả hai gia đình. 

Một phần con sẽ bố thí cơm áo, thuốc men cho những người 

nghèo đói trong xứ.  
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Hiện tại, còn phần cuối cùng, sau khi chia cho con cho 

cháu hết rồi, cho con được tu sửa, chỉnh trang toàn bộ đại 

lâm viên này và cúng dường tứ sự bảy ngày đến đức Tôn Sư 

và đại chúng.  

Ông già Bakkula đảnh lễ đức Phật rồi đi lo công chuyện, 

sau đó, được đức Phật cho thọ đại giới với một vài chỉ dạy 

vắn tắt về định, về tuệ. Lão tân tỳ-khưu này tiếp thu rất 

nhanh, lại còn nguyện thọ thêm một số pháp đầu-đà như: 

Chỉ trì bình khất thực và thọ dụng trong bát; không nhận y 

hoặc vật thực do thí chủ cúng dường; chỉ ngủ ngồi, không 

dựa lưng dù chỉ một tấm ván, sống hạnh độc cư không giao 

tiếp với ai... 

Đại chúng lại bàn tán sôi nổi, không hiểu tại sao thuở 

trước ông nằm trong bụng cá mà lại không chết? Tại sao đã 

tám mươi tuổi rồi, xin xuất gia mà đức Phật vẫn mỉm cười 

và cho xuất gia? Hẳn là có nhân, có duyên nhiệm mầu nào? 

Để phá tan mối nghi ấy, đức Phật giảng:  

- Kiếp cuối cùng của một bậc A-la-hán không có một 

năng lực gì đoạn hoại sự sống của vị ấy được. Như ngọn đèn 

trong chiếc ghè, nó leo lét cháy nhưng không một ngọn gió 

nào, một năng lực nào có thể làm tắt được. Cậu bé Bakkula 

nằm trong trường hợp ấy. Và ông ta còn có nhân duyên đặc 

biệt hy hữu khác nữa... để kiếp này, suốt đời không nhức 

đầu, sổ mũi, không ho hen, cảm mạo, không bệnh tật, ốm 

đau; và có tuổi thọ vượt quá một trăm năm ước định của đời 

người! 

Thấy ai cũng háo hức muốn nghe, đức Phật kể: 

- Từ thời đức Phật Anomadassī, là một bà-la-môn có gia 

sản lớn, rất giỏi về y dược, nhưng ông ta đã xả bỏ tất cả, lên 

non sống đời xuất gia đạo sĩ.  

Nhờ có thiền chứng và thắng trí, biết được đã có một 

đức Chánh Đẳng Giác ra đời nên đạo sĩ tìm đến nghe pháp, 

quy y rồi xin được xuất gia. Nhưng đức Thế Tôn bảo:“Xuất 
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gia thì ông chưa đủ duyên nhưng ông lại có việc làm khác 

mà không ai có thể thay thế ông được! ” 

Hôm kia, đức Phật Anomadassī bị bệnh đau bụng, đạo sĩ 

mang thuốc đến cúng dường. Chỉ một liều thuốc nhỏ, đức 

Phật khỏi bệnh, ngài mới nói: “Một đức Chánh Đẳng Giác ra 

đời, thường có một vị đại lương y xuất hiện. Và ông chính là 

người ấy!” Thế rồi, vị đạo sĩ tận tình chăm sóc sức khỏe cho 

đức Tôn Sư và đại chúng tỳ-khưu!  

Với công đức ấy, đạo sĩ sanh lên phạm thiên giới(1), rồi 

luân phiên cõi người và cõi trời với phước báu sang cả, thù 

thắng.   

Đến đời vị Phật tiếp theo, tức là đức Thế Tôn 

Padumuttara, vị ấy sinh ra trong một gia đình cự phú tại 

Hamsavatī. Trong một lần nghe pháp, thấy đức Thế Tôn tán 

thán biểu dương công hạnh của một vị tỳ-khưu, thù thắng 

hơn tất thảy vị tỳ-khưu khác do nhờ kiếp trước làm thầy 

thuốc, cúng dường thuốc men đến đức Phật và đại chúng 

nên kiếp này được trường thọ, vô bệnh. Rất thỏa thích và 

hoan hỷ, vị cự phú khởi tâm cúng dường tứ sự, nhất là thuốc 

men đến đức Phật và chư tăngi trong suốt bảy ngày với lời 

nguyện:  

“- Xin cho vào thời Phật vị lai, tôi sẽ được làm một vị 

Thanh Văn đệ nhất vô bệnh và được trường thọ y như vị tỳ-

khưu ấy!”  

Đến đời Phật Vipassī, Phật Kassapa, ông vẫn thực hiện 

những công hạnh cũ, lại còn làm một người cận sự nam 

nhiệt tình xây dựng các trú xá, hộ độ Tam Bảo suốt cả cuộc 

đời.  

Bây giờ, đến thời của Như Lai, Bakkula sinh ra tại 

Kosambī... và câu chuyện như thế nào thì mọi người đều đã 

nghe thấy. 

                                           
(1) Có lẽ có tu tập định.   
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Tuy nhiên, đức Phật chưa tiết lộ, là do nhân duyên đặc 

biệt như vậy, nên Bakkula, sau khi xuất gia, chỉ sống với 

phàm phu tánh có bảy ngày, rạng ngày thứ tám, lão tăng đắc 

quả A-la-hán. Và sau này, ông ta sẽ thọ đến một trăm sáu 

mươi tuổi!  

Quả đúng là một vị tỳ-khưu “vị tằng hữu!”(1) 

                                           
(1)  Nghĩa là “chưa từng có”. 
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Những Câu Hỏi Vớ Vẩn! 

Còn vài tháng nữa đến hạ thứ chín, từ Bārāṇasī, đức 

Phật bộ hành lên thượng lưu sông Gaṅgā với năm trăm vị tỳ-

khưu, trong đó có một số trưởng lão đi theo để chăm sóc hội 

chúng như Moggallāna, Ānanda, Nanda. Đặc biệt, tôn giả 

Sāriputta dẫn theo một số sa-di chững chạc như Rāhula, 

Sīvali để hướng dẫn, kèm cặp, rèn tập đời sống không cửa, 

không nhà.  

Tại ngã ba sông Yamunā, đức Phật định đến an cư mùa 

mưa tại đất nước Vaṃsā. Tin tức này nhanh chóng lan 

truyền đây đó khắp kinh thành Kosambī. Tuy nhiên, đức 

Phật chưa ghé kinh thành vội, ngài bảo dừng chân ở một thị 

trấn có công viên Badarikārāma, cách Kosambī chừng hai 

do-tuần(1) vì ở đây cũng có một tịnh xá lớn. Trước đây nhiều 

năm, các vị trưởng lão đã hành hóa ở nơi này, đặc biệt là tỳ-

khưu Khemaka; và nghe nói, những cốc liêu và những công 

trình chính và phụ đã khá hoàn chỉnh.  

Đức Phật nói với đại chúng: 

- Như Lai phải ghé thăm Badarikārāma vì mấy năm 

trước, ở đây đã xảy ra một câu chuyện lạ lùng và thú vị! 

                                           
(1) 14 dặm Anh - là theo sử liệu của Tây, nhưng theo cách tính quen thuộc là 

32km. 
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Nói thế xong, đức Phật đột ngột im lặng. Lát sau, ngài 

tiếp tục: 

- Tự mình thuyết pháp cho người về đạo lộ giải thoát A-

la-hán rồi tự mình đắc quả A-la-hán luôn là câu chuyện lạ 

lùng đầu tiên trong giáo hội của Như Lai! 

Biết mọi người ai cũng tò mò muốn nghe hư thực, đức 

Phật kể tiếp như sau:     

- Tỳ-khưu Khemaka thuộc dòng tộc Sākya, nhiều năm 

về trước, ông ta xuất gia ở Rừng Cây Đa tại Kapilavatthu 

thuở Như Lai về thăm quê nhà lần thứ hai. Sau khi nhận 

được đề mục tu tập từ Như Lai, ông ta xin được đi về một 

phương trời xa xôi để hành đạo. Vị tân tỳ-khưu này tu tập 

rất tinh tấn. Bản thân Như Lai và cả Mahā Moggallāna đã 

giúp đỡ nhiều lần, sau đó ông đắc được quả vị Tư-đà-hàm. 

Từ đó, ông ta lang thang du hóa nơi này và nơi khác, khi đến 

công viên Badarika thì ông ta ngã bệnh. Đây là một vùng 

dân cư thưa thớt, công viên này là nơi cư trú của nai, khỉ, 

thỏ, sóc và chim. Ở nơi một cái chòi hoang, tỳ-khưu 

Khemaka cứ bình tĩnh dùng năng lực của định thiền mà 

chữa bệnh. 

Chuyện kể tiếp theo. Có một vị tỳ-khưu tên là Dasaka 

xuất thân là nô lệ, ông ta là con của một nữ nô lệ trong đại 

gia đình trưởng giả Cấp Cô Độc. Khi tịnh xá Kỳ Viên đi vào 

sinh hoạt, công việc ở đấy rất bộn bề, trưởng giả Cấp Cô 

Độc đã sai thanh niên nô lệ Dasaka hằng ngày đến đấy để 

trông coi vườn tược kiêm cả việc gác cổng. Dasaka bẩm chất 

tháo vát, lanh lợi, chịu khó nên ai cũng mến yêu và tin cậy. 

Ngày qua ngày, Dasaka cảm thấy đời sống xuất gia sao mà 

thanh bình, an ổn và cao đẹp quá, cậu thầm ước ao trong 

lòng, là làm sao mình cũng sống được đời sống phạm hạnh 

như vậy. Hôm kia, đến Kỳ Viên có việc, trưởng giả Cấp Cô 

Độc tình cờ trông thấy Dasaka đứng lặng trông theo đoàn 

chư vị tỳ-khưu đang ôm bát vào kinh thành để khất thực. 
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Đôi mắt của Dasaka như bị hút dính vào hình ảnh vô sự và 

thanh thoát ấy không chịu buông rời. 

- Con đang suy nghĩ gì đấy, này Dasaka? 

Trưởng giả cất tiếng hỏi, Dasaka giật mình quay lại, lắp 

bắp: 

- Dạ... dạ... 

Như đọc được tâm ý của người thanh niên, ông trưởng 

giả quan tâm cất tiếng hỏi:  

- Con có thích đời sống ấy không, Dasaka? 

- Thưa, con không dám đâu. Con là thân phận nô lệ thấp 

hèn... 

Trưởng giả với tấm lòng bao dung, rộng lượng, nở nụ 

cười thơm ngát như đóa hoa sen: 

- Giáo hội của đức Tôn Sư không hẹp hòi thế đâu con! 

Máu ai cũng đỏ và nước mắt ai cũng mặn, ngài không hề 

phân biệt giai cấp. Nếu con sống được đời sống xuất gia cao 

thượng ấy, ta sẽ xóa bỏ thân phận nô lệ cho con. Khi ấy con 

sẽ không còn là kẻ nô lệ thấp hèn nữa. Và nếu con tu tập tốt, 

ta sẽ đảnh lễ con, cúng dường những vật dụng cần thiết đến 

cho con với tất cả tấm lòng thành, với tất cả sự quý kính...  

Thanh niên Dasaka xúc động, chảy nước mắt, quỳ xuống 

ôm chân trưởng giả, nghẹn ngào không nói được nên lời. 

Thế rồi, sau đó, thanh niên Dasaka được xuất gia. Tuy tu 

hành định tuệ gì cũng không bằng người nhưng ông ta có 

đức tính phục vụ rất nổi bật. Bất cứ việc gì mà chư tăngi 

giao phó, ông đều vâng lời chu toàn bổn phận. Đặc biệt, do 

trong dòng nghiệp, tích lũy nhiều đời là phi nhân nên ông ta 

có đôi chân đi nhanh và dẻo dai đến lạ lùng. Do vậy, việc 

trao truyền thông tin đây đó, từ quốc độ này sang quốc độ 

khác, từ tịnh xá này sang tịnh xá kia thường là trách nhiệm 

và bổn phận của Dasaka. Cũng vì việc Tăng nên hôm kia tỳ-

khưu Dasaka đến Kosambī, đúng lúc, tỳ-khưu Khemaka ngã 

bệnh đang nằm một nơi hẻo lánh tại Badarika.  
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Chư tăngi Kosambī từ lâu vốn đã nghe tiếng tu hành 

nghiêm túc của tỳ-khưu Khemaka, rất ngưỡng mộ ngài nên 

nhờ tỳ-khưu Dasaka đến thăm hỏi bệnh tình. 

Tỳ-khưu Dasaka vốn thất học, chất phác, không biết ăn 

nói nên tình thật hỏi: 

- Vậy phải thưa hỏi làm sao? 

- Nói là chư tăngi Kosambī quan tâm, lo lắng thăm hỏi 

bệnh tình của ngài, hiện ngài có kham nhẫn nổi với cơn đau 

hay không? Ngài đã xoay xở và tự chữa bệnh cho mình có 

hiệu quả hay không? 

Đến công viên Badarika, tỳ-khưu Dasaka thấy tỳ-khưu 

Khemaka nằm bệnh nơi một cái chòi hoang tồi tàn, dường 

như chỉ còn bộ xương nhưng thần sắc rất an nhiên, tự tại. 

Sau khi lặp lại lời thăm hỏi của chư tăng Kosambī, đợi câu 

trả lời nhưng không nghe ông ta nói gì cả. Tỳ-khưu Dasaka 

bèn tự động đi quét dọn, chùi rửa nơi này nơi khác, tìm cách 

múc nước đầy nơi chỗ chứa - lặng lẽ đảnh lễ vị trưởng lão 

rồi từ giã. Trước sau, tỳ-khưu Khemaka vẫn không nói một 

lời, ông chỉ nghĩ thầm trong bụng rằng: “Mấy ông tỳ-khưu ở 

Kosambī không có việc gì làm hay sao mà cho người đến 

thăm hỏi vớ vẩn như vậy chứ? Tu không chịu tu, cứ làm ba 

cái chuyện tào lao không!” 

Lần thứ hai, sau khi không nhận được câu trả lời nào, tỳ-

khưu Dasaka được cử đi một lần nữa, với câu hỏi của chư 

tăng ở Kosambī: “Ngài đã thấy tự tánh của ngũ uẩn chưa?” 

Lần này, tỳ-khưu Khemaka cũng chẳng ừ với chẳng hử! 

Tiếp tục, tỳ-khưu Dasaka được cử đi lần thứ ba với câu hỏi: 

“Ngài đã đắc quả A-la-hán chưa?” Nghĩ là với câu hỏi ấy thì 

hơi quá đáng, và cũng đã “quá tam ba bận”, không đáp 

không được, tỳ-khưu Khemaka nói cộc lốc, cụt 

ngủn:“Chưa!”  

Thế mà vẫn không yên, Dasaka được cử đi lần thứ tư với 

câu hỏi: “Khemaka có nghĩa là gì trong tự tánh?”  
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Hết chịu nổi với những câu hỏi ngu ngốc, phù phiếm của 

những tỳ-khưu ở Kosambī, bốn lần khó chịu dường như vón 

đặc lại thành một cục trong cổ họng, khạc mãi không ra, tỳ-

khưu Khemaka vùng ngồi dậy. Mặc dầu sức khỏe còn yếu, 

ông cũng gắng gượng chống gậy cùng với tỳ-khưu Dasaka 

đến Kosambī. Và thật kỳ diệu, do đường xa lao nhọc, ông 

toát mồ hôi lớp này đến lớp khác và người cảm thấy rất nhẹ 

nhàng, rồi lành bệnh. 

Và cuộc đối thoại giữa tỳ-khưu Khemaka với nhóm sáu 

mươi tỳ-khưu ở Kosambī đã xảy ra: 

- Tại sao quý vị làm phiền tôi quá vậy? 

- Nghe đồn về đời sống giới hạnh nghiêm túc và khả 

năng giáo pháp của ngài, nên chúng tôi chỉ muốn học hỏi 

thôi! 

- Thế tại sao quý vị không chịu khó khởi cái tâm một 

chút, chịu khó nhấc cái chân một chút mà lại làm phiền đến 

tỳ-khưu Dasaka chất phác và hiền lành này? 

- Chúng tôi thấy người bạn trẻ này rất nhiệt tình và 

không hề than van lấy nửa lời. 

- Hóa ra, do vậy mà các vị đã lợi dụng lòng tốt của 

người ta? 

- Chúng tôi xin sám hối! 

- Không phải là với tôi! 

Tỳ-khưu Dasaka vội xua xua tay, mỉm cười nói: 

- Tôi có đôi chân tốt, giúp nhau một tí thôi! Không cần 

thiết phải nghiêm trọng sám hối như vậy đâu!  

Sau đó, đoạn đối thoại được tiếp tục. 

Tỳ-khưu Khemaka nghiêm sắc mặt: 

- Rồi còn những câu hỏi nữa. Tại sao chư vị cứ chơi cái 

trò rỗng không và vô ích như thế? 

Nhóm tỳ-khưu kia cúi đầu như nhận lỗi. Tỳ-khưu 

Khemaka nghĩ là cần phải nghiêm khắc, đưa họ từ đường 

biên, trở về với nẻo chánh, bèn thuyết giáo rằng: 
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- Chỉ những câu nói giúp nhau tiến triển giới, định, tuệ 

và tuệ giải thoát mới được gọi là lời nên nói, mới là chánh 

ngữ, đấy là lời nghiêm huấn của đức Tôn Sư. Ngoài ra, 

không chỉ nói và nghe suông mà còn cần phải thực hành, 

thường trực niệm và quán ngày cũng như đêm, đêm cũng 

như ngày. Tự tánh của ngũ uẩn là sanh diệt, là rỗng không, 

điều đó ai cũng biết, nhưng chỉ biết bằng tưởng tri hoặc thức 

tri thì có ích lợi gì, có hay hướm gì mà đặt câu hỏi? Cái biết 

ấy chỉ là ngoài da. Chúng phải được nhìn thấy và chứng 

nghiệm bởi tuệ giác do công phu hành trì miên mật, quý vị 

phải hiểu như thế chứ !  

Thấy nhóm tỳ-khưu kia có vẻ chăm chú lắng nghe, có vẻ 

phục thiện nên ngài tiếp: 

- Còn Khemaka có nghĩa là gì trong tự tánh ư? Chẳng có 

gì ráo! Nó chỉ là cái tên suông thôi! Tuy nhiên, ngay chính 

tôi cũng chưa hề thấy được như thực cái tên suông ấy, cái 

danh ấy, bao giờ tôi cũng sinh khởi cái tôi ấy mà biết, sinh 

khởi cái của tôi ấy mà hành! Chưa bao giờ tôi trả được tự 

tánh vô thường, vô ngã lại cho vô thường và vô ngã cả! Tôi 

chưa làm được điều đó. Một vị thánh A-na-hàm dầu đã đoạn 

tận năm món kết buộc và sai sử(1) mà vẫn còn bị ràng buộc 

bởi cái tôi ấy, cụ thể là vẫn còn ngã mạn, phóng tâm và vô 

minh. Chư vị hãy biết rõ như vậy, thấy rõ như vậy chứ! 

Lời của tỳ-khưu Khemaka vừa chấm dứt, chợt ông lặng 

người, một sự kỳ diệu xảy ra trong tâm ông, ông đắc quả A-

la-hán ngay tại chỗ. Và còn kỳ diệu hơn thế nữa, sáu mươi 

vị tỳ-khưu kia cũng đắc quả A-la-hán luôn. 

Thế rồi, khi câu chuyện này được lan truyền ra, mọi 

người tín mộ, cả tăng và tục ùn ùn kéo đến; từ đó, Badarika 

mới bắt đầu được xây dựng cốc liêu ngày càng nhiều và mọi 

                                           
(1) 5 món kiết sử: Thân kiến, hoài nghi, giới cấm thủ, tình dục, bất bình.  
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công trình chính và phụ trông cũng tươm tất. Hiện giờ được 

gọi là công viên Badarikārāma. 

Đức Phật kể ngang đó, biết mọi người còn thắc mắc về 

thân phận nô lệ của tỳ-khưu Dasaka, ngài nói tiếp, và sau đó, 

ai cũng hiểu như sau: 

- Bây giờ tỳ-khưu Dasaka đã đắc quả A-la-hán rồi. 

Trước đây, ông tinh tấn phục vụ thì tốt nhưng hễ cứ ngồi 

thiền thì hôn trầm, thụy miên lại kéo đến. Đức Phật và tôn 

giả Mahā Moggallāna đã khiển trách và cũng đã nhiều lần 

sách tấn, khuyến khích, tìm biện pháp thích nghi dìu dắt ông 

ta từng bước một. Do nhân duyên quá khứ, cách đây chín 

mươi mốt kiếp (kappa), tiền thân Dasaka gặp được đức Phật 

Độc Giác Ajita và có cúng dường đến vị này một quả xoài. 

Đến thời đức Phật Kassapa, ông ta đã là một vị tỳ-khưu. Đây 

là nhân và duyên giúp tỳ-khưu Dasaka đắc A-la-hán quả. 

Tuy nhiên, trong một kiếp quá khứ khác, ông ta sai bảo một 

vị A-la-hán làm một số việc lặt vặt cho mình nên đã nhiều 

đời kiếp phải mang thân nô lệ.  

Nhân như vậy đó, duyên như vậy đó và quả cũng như 

vậy đó. Hóa ra từ những câu hỏi vớ vẩn, mà cuối cùng, từ 

cái vớ vẩn mà thành tựu đạo quả! Thật kỳ diệu và thú vị vậy 

thay! 
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Rāhula 

Ngủ Trong Nhà Xí 

Hội chúng du hành hôm ấy, như những đám mây trời, lại 

ra đi, lại lên đường. Tôn giả Sāriputta, bao giờ cũng vậy, là 

kẻ đi sau cùng để tìm cách giúp đỡ các vị sư già yếu hoặc 

thình lình ốm bệnh. Tôn giả quả như là một người mẹ hiền 

với đàn con dại cần được chăm sóc. Sẽ có khá nhiều vị sư, 

vì lý do nào đó rơi rớt lại dọc đường, nên ngài thường cùng 

các vị tỳ-khưu trẻ trung, các vị sa-di biết việc, tháo vát sẽ 

cáng đáng tất cả các trường hợp bất ngờ phát sanh.  

Bởi vậy, lúc ấy đã khá khuya mới đến công viên   

Badarikārāma, tôn giả cùng hội chúng của ngài không tìm ra 

nơi nào để qua đêm. Cốc liêu đặc biệt riêng thường dành cho 

tôn giả đã bị người khác chiếm chỗ. Đi quanh một vòng, 

không còn một hành lang, một gốc cây, một lùm cây nào là 

còn khoảng trống. Thế rồi, tôn giả phải ra ngoài trời, cột một 

tấm y tạm che sương, trải tọa cụ lên đất rồi ngồi kiết già suốt 

đêm.  

Các vị sa-di theo thói quen, ghé vào các liêu thất, ngủ 

dưới sàn nhà của bất cứ vị tỳ-khưu nào, nhưng đều bị đuổi 

ra ngoài. Không ai giải thích lý do. Riêng có một vị tỳ-kheo 
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già, thấy Rāhula, con trai của đức Phật cùng chịu chung 

cảnh ngộ nên đã cặn kẽ trình bày nguyên do, nói rằng: 

- Này Rāhula quý mến! Trước đây sa-di ngủ chung với 

tỳ-khưu thì được, nhưng hôm đó, tại điện Aggāḷava, thành 

phố Āḷavī, đức Phật đã chế định điều luật: Tỳ-khưu không 

được ngủ chung phòng với người chưa thọ giới. Có lẽ 

Rāhula chưa nghe biết đó thôi. 

- Thưa vâng! 

- Chỉ mới mấy tháng trước, tại Āḷavī, nhiều tỳ-khưu-ni 

và nhiều nữ cận sự thường đến tịnh xá để nghe đức Thế Tôn 

thuyết pháp, buổi giảng pháp thường tổ chức vào ban ngày. 

Sau một thời gian, những thời pháp lại chuyển sang ban đêm 

chỉ để dành cho tỳ-khưu và cận sự nam. Sau thời pháp, chư 

vị trưởng lão thì có cốc liêu nên họ rút về phòng, còn chư tỳ-

khưu trẻ và cận sự nam thì nằm ngủ chung chạ tại giảng 

đường. Khi họ ngủ, những hình ảnh thiếu mỹ cảm hiện ra. 

Có vị tỳ-khưu nằm ngáy khò khò vang dội. Có vị tỳ-khưu 

nằm há hốc như miệng cá ươn, nước dãi chảy tràn ra. Có vị 

tỳ-khưu nghiến răng như cóc nghiến. Có vị nằm gác chân 

ngang dọc, ngược xuôi lên vị khác, y áo lõa lồ, hở hang cả 

hạ thể trông rất khó coi. Trong hội chúng ấy có một thánh 

nam cư sĩ, chứng kiến hình ảnh không đẹp mắt ấy, sợ một số 

cư sĩ sẽ mất đức tin với chúng tỳ-khưu, nên sáng hôm sau, 

thưa bạch mọi điều tai nghe mắt thấy lên đức Thế Tôn. Vậy 

là buổi giảng pháp hôm sau, đức Phật chế định học giới ấy. 

Nghe rõ nhân và quả, sa-di Rāhula tri ân vị tỳ-khưu già 

rồi lặng lẽ đi tìm kiếm chỗ nghỉ cho mình. Qua sân, ra vườn, 

Rāhula đứng lặng một hồi chiêm ngưỡng hình ảnh đẹp đẽ, 

vô ngại của thầy mình - tôn giả Sāriputta - rồi bước vào bên 

sau. Đến hương phòng của đức Phật, thấy bên cạnh có 

phòng vệ sinh, còn chập chờn ánh đèn dầu lạc và tỏa ra mùi 
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hương(1), Rāhula khẽ hé cửa bước vào, và chú có cảm giác ở 

đây như là cung điện của phạm thiên!  

Sáng ngày, đức Phật đứng trước phòng vệ sinh và đằng 

hắng(2), bên trong vẳng lại tiếng đằng hắng đáp lời. Đức Phật 

hỏi: 

- Ai đấy? 

- Đệ tử Rāhula đây! 

Cửa mở, Rāhula thu xếp lại y bát trên nền đất rồi đảnh lễ 

đức Phật. 

- Sao con lại nằm ở chỗ bất tịnh này? 

Rāhula kể lại mọi sự. Chú cũng không quên kể lại 

trường hợp tôn giả Sāriputta cũng không có chỗ nghỉ, phải 

qua đêm trên nền đất lạnh ngoài vườn. 

Xúc động chánh pháp, đức Phật suy nghĩ: “Quả thật, ta 

có chế định điều đó tại Āḷavī nhưng chỉ là với nam cư sĩ, và 

ta cũng chưa cho tuyên bố rộng rãi lý do là vì khắp nơi cốc 

liêu còn chật chội. Mà cho dù với sa-di chăng nữa thì cũng 

chỉ là chế định mà thôi. Gọi là chế định thì bao giờ cũng tùy 

lúc, tùy khi, tùy trường hợp phát sanh! Cái kiểu mà chúng áp 

dụng cứng nhắc như vậy là giết chết sinh mạng học giới 

(chưa thành luật) của Như Lai, luôn cần phải uyển chuyển 

và thích nghi theo từng hoàn cảnh. Chuyện ấy đã tệ mà 

chuyện với Sāriputta còn tệ hơn! Chúng còn coi thường luôn 

bậc thầy của họ, dám ngang nhiên chiếm luôn tịnh thất riêng 

của Sāriputta thì còn chi tôn ti hạ lạp, tôn kính, kính trọng 

các bậc trưởng thượng?” 

                                           
(1) Bất cứ đại tịnh xá nào cũng có thiết kế hương phòng, nhà vệ sinh riêng cho 

đức Phật (các công trình này thường thiết kế rất khéo léo, tế nhị, mỹ cảm; 

luôn có đèn, có hoa, có hương thơm phảng phất - không do thí chủ tạo thì 

cũng do chư thiên làm). Đôi nơi có thêm liêu thất của hai vị đại đệ tử nữa.  
(2) Thói quen lịch sự của ngài, dù có người hay không có người ngài cũng lên 

tiếng đằng hắng như vậy. 
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Thế rồi, đức Phật cứ để cho không khí sinh hoạt diễn ra 

bình thường như không có chuyện gì xảy ra, chỉ bảo thị giả 

Upavāna và các vị trưởng lão thông báo toàn thể chư tăngi 

ni trong thị trấn Bādarika tụ họp đông đủ tại tịnh xá để nghe 

ngài thuyết giảng. 

Vào buổi chiều, khi hội chúng đã tụ tập đầy đủ, tràn ra 

cả khu vườn, mở đầu cuộc giáo giới, đức Phật hỏi: 

- Này Sāriputta! Đêm hôm qua, Rāhula, đệ tử của ông, 

ngủ nghỉ ở đâu? 

- Thưa, đệ tử không rõ, vì lúc đến đây đã khá khuya! 

- Nó ngủ nghỉ trong nhà vệ sinh đấy! 

Cả hội trường như thảng thốt, bàng hoàng.   

Đức Phật yên lặng một lát, đưa đôi mắt nghiêm khắc 

lướt quanh một vòng rồi chậm rãi nói: 

- Sāriputta không biết, đúng vậy! Vì chính ông ta, một 

người lớn tuổi, một vị thượng thủ, một bậc thầy của giáo hội 

cũng phải ngồi suốt đêm ngoài sương lạnh! Lý do là tịnh 

thất của ông ta đã bị tỳ-khưu khác chiếm mất chỗ! Thế đấy! 

Chẳng lẽ nào giáo pháp của Như Lai, cái giáo hội độc thân 

này lại tệ hại, tệ mạt như thế? Tệ hại, tệ mạt vì trẻ thì bị vứt 

bỏ chẳng ai ngó ngàng đến, mà tuổi lớn, hạ lạp cao, bậc 

trưởng thượng lại không được cung kính và tôn trọng hay 

sao!? 

Lời khiển trách của đức Phật làm cho cả hội trường như 

bị hóa đá. 

Đức Phật bắt đầu xuống giọng: 

- Với Rāhula mà chư tỳ-khưu còn đành đoạn quay lưng, 

vất bỏ như thế thì nói chi đến tình tương thân, tương ái, 

tương nhượng? Rồi còn rất nhiều những sa-di mới học tu 

khác nữa, không biết số phận còn tồi tệ đến dường nào? Rồi 

sau này, biết được chuyện này, có cha có mẹ nào mà còn 

dám cho con em họ vào học tu trong giáo pháp không có 

một chút quan hoài, thiếu thốn tình người như thế? 
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Chuyện tại Āḷavī, bây giờ Như Lai chế định lại cho rõ 

ràng, kẻo nhiều vị hiểu lầm, như sau:  

- Tỳ-khưu không được ngủ chung phòng với nam cư sĩ, 

riêng sa-di, nơi nào thiếu phòng ốc, liêu xá thì cho ngủ 

chung được ba đêm, quá ba đêm thì phạm tội pācittiya (ba-

dật-đề). Khi phạm tội này thì phải thú nhận và sám hối trước 

tăng. Tỳ-khưu-ni cũng tương tợ vậy. Và các vị trưởng lão 

phải công bố điều này một cách rộng rãi và đều khắp trong 

các hội chúng tu học. 
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Voi, Lừa Và Đa Đa 

Sau khi chế định lại điều học, vì các vị tỳ-khưu chỉ thêm 

một chữ “chưa thọ giới” và “chưa thọ đại giới” mà sinh ra 

cớ sự, đức Phật lại quay sang kể chuyện xưa để giáo giới 

chuyện xảy ra với tôn giả Sāriputta. 

- Này hội chúng! Thuở xưa, rất là lâu xưa, trong khu 

rừng già nọ có một con voi, một con lừa và một con chim đa 

đa chung sống, làm bạn với nhau rất là thuận hòa và êm ấm. 

Chúng thường vui chơi với nhau, nô giỡn với nhau, tụ họp, 

chuyện vãn với nhau dưới tàn đại cổ thụ cành lá sum suê đã 

hàng ngàn năm tuổi. 

Hôm nọ, voi chợt nói: 

- Này các bạn! Chúng ta sống với nhau dường như đã 

quá lâu, không ai còn nhớ thời gian, và cũng không ai biết là 

ai sinh trước, ai sinh sau, ai lớn, ai nhỏ! Kỳ không? Phàm 

lớn là anh mà nhỏ là em! Ít ra, chúng ta phải làm thế nào để 

biết rõ ai lớn ai nhỏ để xưng hô cho phải lẽ chứ? Nhỏ thì 

phải biết vâng lời, tôn kính, tôn trọng lớn; lớn thì phải biết 

nhường nhịn, chở che, đùm bọc nhỏ! Các bạn nghĩ có đúng 

thế không? 

Chim đa đa gật đầu, nhưng lừa thì chợt cười: 
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- Trên nguyên tắc thì đồng ý! Nhưng bạn voi ơi! Chữ gọi 

là nhỏ và lớn của bạn đưa ra có vấn đề đấy! Nói rõ là nó có 

vẻ ỡm ờ, lấp lửng, không rõ nghĩa! Tại sao ư? Bạn to con, 

lớn xác, chẳng lẽ bạn làm anh ư? Vậy phải xác định rõ, lớn ở 

đây là lớn về tuổi tác, chứ không phải là to con, lớn xác, 

đồng ý thế không? 

Voi vỗ chân đồm độp: 

- Bạn đã bóp méo vấn đề. Câu tôi nói là thời gian sinh 

trước, sinh sau mà!  

- Vậy thì được! 

Chim đa đa nói xong, bèn quay sang hỏi tuổi tác của ông 

voi. 

Voi bần thần ngẫm ngợi một lúc, rồi chợt đưa mắt ngước 

nhìn cây đại cổ thụ cao gấp cả hàng chục lần nó, đáp rằng:  

- Tôi không biết là tôi sinh ra từ lúc nào, ở đâu,  nhưng 

còn nhớ rất rõ, khi tôi lớn lên, cái vòi của tôi có thể sờ cái 

đọt cây này một cách dễ dàng! 

Lừa cười, bày cả hàm răng trắng hếu: 

- Vậy là bạn còn nhỏ tuổi. Thuở lớn lên, tôi cao ngang 

bằng cây đại thụ này và tôi ăn những đọt lá của nó dễ như 

chơi, không cần phải nhón chân, độn móng! 

Nghe voi và lừa kể, chim đa đa chợt hót lên một tràng 

không giống ai, kèm thêm giọng cười hin hít, chin chít rất 

khó nghe. 

Cả hai bèn hỏi chim: 

- Bạn làm cái quái gì vậy? 

- Tôi cười! Chim đáp - tôi vui quá nên tôi cười kiểu 

chim đa đa như vậy đó! Các bạn hiểu tại sao không? Tôi 

không còn nhớ thời gian hay tuổi tác, nhưng tôi biết rõ như 

thế này. Thuở ấy, khi qua chơi trên Himalaya, tôi ăn được 

một chùm trái ngon ngọt như mật ong, khi bay ngang đây, 

tôi ỉa xuống một bãi phân. Rồi từ trong đó, một cái hạt nứt 

ra, mọc lên thành cây đại cổ thụ bây giờ! 
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Voi vốn đôn hậu, thật thà, xác nhận: 

- Hóa ra tôi to con lớn xác mà lại là sinh sau đẻ muộn. 

Vậy so tuổi tác với các bạn, tôi nhận mình là em út đó nghe! 

Bạn lừa là anh thứ của tôi, còn chú đa đa bé tí xíu kia lại là 

anh cả, anh trưởng. Vậy từ rày về sau, chúng ta cứ theo thứ 

tự tuổi tác để xưng hô cho phải lẽ.  

Đức Phật cất giọng kết luận như tiếng chuông ngân tỉnh 

thức: 

- Voi, lừa, đa đa là giống súc sanh, noãn sanh thế mà 

chúng còn biết phân biệt tuổi tác lớn nhỏ, biết tôn ti trật tự, 

biết cách xưng hô để tôn kính kẻ lớn tuổi hơn mình. Còn 

trong giáo hội này, chuyện gì đã xảy ra? 

Như Lai thường coi Sāriputta như ngang hàng với Như 

Lai, là bậc trưởng thượng, thượng tôn tăng đoàn. Là vị đệ 

nhất đại đệ tử, là thượng thủ của giáo hội, thế mà các ông tỳ-

khưu trẻ lại không biết tôn kính Sāriputta, con trai trưởng 

của Như Lai! 

Này đại chúng Tăng ni! Sāriputta niên cao, lạp(1) lớn, 

hằng quan tâm đến đại chúng, đến sự phát triển của giáo hội, 

đến sự hoằng dương giáo pháp nên ít có cơ hội nghĩ đến bản 

thân mình, nếu không muốn nói là ông ta đã dứt bỏ cái bản 

ngã, ít ăn, ít ngủ, chỉ sống cho mọi người, lo cho mọi người. 

Thế mà ở đây đã có một số vị không thấy, không biết cái ân 

đức ấy của Sāriputta. Từ tu viện này sang tu viện khác, từ 

vườn rừng này sang vườn rừng khác, ở đâu cũng có tấm 

lòng và bàn tay chăm sóc, vun quén của Sāriputta! Từ việc 

nhỏ đến việc lớn, từ trong ra ngoài, việc gì ông ta cũng chu 

tất, toàn mãn không chê vào đâu được. Sāriputta lo cho 

người bệnh, người già yếu, hướng dẫn giáo pháp không mệt 

                                           
(1) Lạp là nói tắt của hạ lạp, tàu lấy ý từ chữ vassa (hạ), an cư mùa mưa. Sở dĩ 

tàu dùng chữ lạp (tháng chạp) là nhằm nói đến hết năm. Vị tỳ-khưu thường 

tính tuổi đạo bằng bao nhiêu mùa an cư (vassa), một hạ được coi như là một 

năm tuổi đạo. 
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mỏi; không bỏ quên cả một sa-di nhỏ tuổi, quan tâm đến cả 

từng bữa ăn, một cái chăn đắp, một cái mụt nhọt chưa lành 

của ai đó. Thế gian này không có một ông Sāriputta thứ hai 

với những phẩm chất tuyệt hảo như thế, muôn triệu năm mới 

có một người. May ra chỉ có thêm Moggallāna là tương tợ. 

Thế mà, đêm qua, Sāriputta của chúng ta không có được một 

chỗ nghỉ, dầu là một mái che nhỏ, dầu là một góc hành lang! 

Tịnh thất đặc biệt dành riêng cho ông ấy đã bị mấy ông tỳ-

khưu trẻ nào đó chiếm chỗ. Thế là với một lá y tạm che 

sương, Sāriputta qua đêm giữa sương lạnh!  

Đại chúng nghĩ thế nào về điều tệ hại ấy? Các vị sống 

trong giáo pháp phát triển đời sống tinh thần bậc cao mà tại 

sao lại còn thua con voi, con lừa, con đa đa trong câu chuyện 

kể trên?  

Đức Phật im lặng. Giảng đường yên lặng. Cả con muỗi 

bay cũng nghe được âm thanh. Có một số các vị tỳ-khưu xấu 

hổ cúi gằm mặt xuống. Có một số vị thì học được bài học 

nghìn vàng.  

Đến ngang đây thì tôn giả Sāriputta đâu từ bên ngoài 

bước vào, đảnh lễ đức Phật rồi thưa rằng: 

- Sự giáo giới của đức Thế Tôn quả thật là lợi lạc cho 

đại chúng, là hữu ích cho kỷ cương, phép tắc của giáo hội. 

Đã làm cho trang nghiêm giáo hội. Nhưng ở đây chỉ có một 

số tỳ-khưu còn nhỏ tuổi, trẻ người, non dạ chưa được thuần 

thục trong giáo pháp mà thôi. Sau khi đức Thế Tôn đã giảng 

thời pháp này rồi thì có lẽ không còn ai dám để mình phải 

thua con voi, con lừa, con chim đa đa kia nữa. Riêng đệ tử, 

một đêm ngoài trời thì cũng chưa đến nỗi nào. Tôn giả Mahā 

Kassapa, đệ tử của tôn giả và hằng trăm vị tỳ-khưu sống đời 

đầu-đà khổ hạnh, họ luôn ngủ nghỉ dưới những chỗ không 

có mái che mà tinh thần vẫn khang kiện, sức khỏe vẫn tốt.  

Đệ tử xin thay mặt số chư sư dại dột ấy, sám hối dưới 

chân đức Thế Tôn, vì một phần lỗi cũng do đệ tử, 
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Moggallāna hoặc chư trưởng lão khác chưa dạy dỗ họ đến 

nơi đến chốn!      

Đức Phật im lặng thọ nhận cái lạy và lời sám hối ấy 

xong, ngài nói: 

- Chư vị thấy chưa? Lỗi của mấy ông tỳ-khưu ngu si mà 

Sāriputta phải sám hối đấy! 

Rồi ngài nhìn tôn giả với tia mắt vô cùng thương yêu và 

trân trọng, nói rằng: 

- Thôi, ông hãy đứng dậy đi! Như Lai sẽ xá tội cho tất 

cả! 

Sau đó, đức Phật dạy: 

- Từ rày về sau, tất cả sa-di đều phải xem tỳ-khưu là 

thầy, là cha của mình. Tỳ-khưu cách nhau ba hạ lạp cũng 

phải được quy định bởi sự tôn kính như thế. Riêng các vị đại 

trưởng lão, Tăng chúng phải xem gần như ngang hàng với 

Sāriputta, Moggallāna, Mahā Kassapa... Và nếu như ngang 

hàng với các vị ấy cũng có nghĩa là ngang hàng với Như 

Lai. Tất cả mọi trú xứ, chỗ ngủ nghỉ, trong nhà ăn, tại nhà 

hội, giảng đường, trên đường đi đều phải theo tôn ti hạ lạp. 

Như Lai không muốn có trường hợp xảy ra như hôm qua 

nữa. Sāriputta đã sám hối cho các ông, vậy nếu không khôn 

ngoan hơn, lửa địa ngục sẽ thiêu cháy các ông rất nhiều đời 

kiếp đấy, chẳng ai có thể cứu nổi đâu nếu mình không biết 

tự cứu! 
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Tấm Gƣơng Học Tập  

Của Rāhula 

Suốt mấy ngày sau đó, đại chúng khắp thị trấn cứ mãi 

bàn tán về chuyện tôn giả Sāriputta!  

Ồ! Tôn giả đã được đức thế Tôn tán thán như vậy, ca 

ngợi như vậy... lại còn xem ngang hàng với ngài. Và quả 

thật, tư cách, phẩm chất cao quý của ngài được tán dương là 

chuyện đương nhiên. 

Riêng Rāhula ai cũng đưa mắt cảm kích yêu mến người 

con trai của đức Phật. Thường thì với tâm lý thường phàm, 

ai cũng ỷ lại mình là con của đức Phật oai danh lừng lẫy, 

thầy của ba cõi, thế mà Rāhula lặng lẽ ôm y bát vào ngủ 

trong nhà vệ sinh, không ta thán lấy một lời. Quả là một 

nhân cách hiếm có! 

Một số vị tỳ-khưu từng sống, từng biết Rāhula tại Kỳ 

Viên, còn kể thêm rằng: 

- Chư vị chưa biết đó, Rāhula còn có những phẩm hạnh 

khác nữa đấy. 

Rồi họ kể: 

- Những năm mới vào học tu, từ bảy tuổi đến mười tuổi, 

cứ mỗi sáng sớm, Rāhula ngày nào cũng ra vườn, tung một 

nắm cát lên trời rồi nguyện rằng, ngày hôm nay sẽ học nhiều 
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như đám cát kia. Và quả thật, Rāhula cứ lặng lẽ, miệt mài 

theo đuổi sự học, khi là với thầy của mình là tôn giả 

Sāriputta, sau đó là với tôn giả Moggallāna hoặc các vị 

trưởng lão có đầy đủ tuệ phân tích hoặc tinh thông pháp học. 

Đừng thấy Rāhula ít nói mà khinh thường nghe, pháp và luật 

cậu ta nằm lòng đấy. Lại còn xin tôn giả Sāriputta học thêm 

Abhidhamma nữa! Giỏi một cái nữa là Rāhula học nhiều mà 

không sinh ngã mạn chút nào. Đối với tỳ-khưu, cậu chưa hề 

lên mặt hoặc xem thường bất cứ một ai! 

- Đúng vậy! Vị khác tiếp lời - Thỉnh thoảng, các vị 

trưởng lão tìm cách thử thách, xem thử tâm địa của Rāhula 

ra sao, họ quăng rác lung tung chỗ này, chỗ kia, nơi nào 

Rāhula bước qua. Rồi giả vờ quát lớn: 

- Này chú bé, ai quăng rác bừa bãi ở đây? 

- Thưa tôn giả, đệ tử không biết! 

- Ai nữa! Chỉ có ông ở đây thôi mà! 

- Vậy thì thưa tôn giả thứ lỗi cho, đệ tử sẽ tức khắc dọn 

rác ngay! 

Nói xong, Rāhula kiếm cách quét dọn đâu đó sạch sẽ 

đàng hoàng rồi mới bước đi! 

Mọi người ai nghe cũng cảm kích, mến yêu. 

- Chưa thôi! Một vị trưởng lão thấy nhiều tỳ-khưu đàng 

hoàng muốn nghe chuyện nên tiếp lời - Tôi ở Kỳ Viên lâu 

năm, tôi biết. Bình thường thì ở đấy nhân số chừng năm bảy 

trăm vị, nhưng khi nghe có mặt đức Thế Tôn, chư tăngi 

mười phương lũ lượt tìm về, có khi lên đến con số bốn, năm 

ngàn người. Những lúc như thế thì thật khổ cho chư vị 

trưởng lão, nhất là hai vị đại đệ tử. Việc ăn, việc ở, việc tới 

lui phức tạp, nhà tắm, nhà cầu, phòng ăn... thật là hằng trăm 

thứ việc phải lo toan, cáng đáng. Chuyện thường xuyên bức 

xúc nhất là trật tự, kỷ cương, ngăn nắp, vệ sinh trong sinh 

hoạt tịnh xá. Tăng chúng quá đông, thế là chim linh, phượng 

hoàng ở lẫn với gà cồ, gà mái; ngọc vàng lẫn với bụi cát. Cả 
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hằng trăm tỳ-khưu và sa-di còn quá nhiều phàm tính, tục 

tính, chưa được thuần thục trong giáo pháp, chính họ là thủ 

phạm làm xáo trộn nếp sống yên ả, thanh bình ở đây. Có 

nhiều nhóm, đôi khi chỉ vì một gốc cây, một chỗ nghỉ mà 

sinh ra tranh giành, ẩu đả, chửi mắng nhau. Nhiều vị do ích 

kỷ, biếng nhác, ăn và chơi, không chịu sờ mó công việc, 

không chịu tu tập mà chỉ mong chiếm tiện nghi, thủ lợi riêng 

cho mình, ai ra sao, mặc kệ. Chư thánh trưởng lão sống đời 

khiêm tốn, vô tranh, từ hòa, vắng lặng nên họ luôn là kẻ thua 

cuộc, lặng lẽ ôm y bát nhường chỗ, nhường phần cho họ. 

Thấy câu chuyện diễn ra giữa khu vườn, ngày càng lôi 

cuốn nhiều vị sư ghé đến lắng nghe. Vị trưởng lão hào hứng 

tiếp tục: 

- Chư đệ biết không? Người mà để tâm chăm lo tất tần 

tật công việc ở Kỳ Viên chính là Rāhula, con trai của đức 

Thế Tôn đấy! 

- Ồ! 

- Chư đệ hãy lắng nghe đoạn đối thoại giữa tôn giả 

Sāriputta và Rāhula mà tôi còn nhớ nội dung rất rõ... 

- Vâng! 

- Hôm đó - vị ấy kể - bên ngoài rừng cây, tôn giả 

Sāriputta ngồi quây quần với một nhóm sa-di. Câu chuyện 

như sau: 

- Ta mới đi có mấy hôm, nhưng sao trở về thấy đâu cũng 

sạch sẽ ngăn nắp, tươm tất như thế? Không biết Rāhula đã 

cắt đặt công việc như thế nào mà hay vậy? 

- Không phải mình đệ tử đâu, là khối óc và bàn tay 

chung của rất nhiều vị đấy ạ! 

- Cứ kể lại tình hình cho ta nghe! 

- Thưa vâng! Rāhula mau mắn đáp - Nơi bệnh xá lúc 

này hiện có một số tỳ-khưu ở Takkasilā, Vaṃsā, Aṇgā, 

Kosambī, Kuru... về; có nhiều vị do đường xa nên ngã bệnh. 

Họ bị sốt rét, tả lỵ hoặc thương hàn... Hôm kia, tôn giả Mahā 
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Moggallāna ghé thăm, ngài đã ủy lạo và sách tấn tinh thần. 

Tôn giả còn kể lại một câu chuyện cũ để nhắc nhở chư tỳ-

khưu và chúng sa-di. Rằng là đã có trường hợp đáng tiếc xảy 

ra ở đây, chuyện ấy không thể lặp lại. Có một thầy tỳ-khưu 

bị bệnh mụt nhọt, lở loét, hôi hám, dơ dáy... đã bị chúng 

quăng bỏ vào bìa rừng. Sáng ngày, chính đức Đạo Sư đã sai 

mang vào phòng giữ lửa; chính ngài đã đích thân nấu nước 

sôi, tẩm khăn ấm lau sạch thân thể cho người bệnh. Sai 

người giặt y ngoại phơi khô, lấy y ngoại đắp rồi giặt sạch y 

nội... Do bệnh quá trầm trọng nên sau đó vị tỳ-khưu kia qua 

đời. Nhưng mà trước khi còn hơi thở, đức Phật quán căn cơ, 

thuyết một thời pháp, vị ấy đắc quả A-la-hán và Niết-bàn 

ngay tại chỗ. Kể xong chuyện ấy, khi đi, tôn giả để lại năm 

vị tỳ-khưu trẻ ở lại, nhiệt tình chăm sóc cho người bệnh. 

Còn chuyện cơm nước, thuốc men, mật, đường, sữa... trưởng 

giả Cấp Cô Độc vẫn thường cho người cung cấp rất chu đáo. 

Còn việc quét dọn bệnh xá, nấu nước sôi giặt rửa y áo, chăn 

màn, đổ ống bô cùng nhiều việc linh tinh khác ở đây, thường 

thì chúng sa-di đảm nhiệm, thưa tôn giả! 

- Ừ, hay lắm! Ta rất cảm động. Ta xin cảm ơn tất cả  các 

con! 

- Dạ... nhưng...  

- Con cứ nói! 

- Thưa! Vẫn có tình trạng một số tỳ-khưu khai dối bệnh 

để được dùng vật thực đặc biệt; họ còn thu giấu đường, sữa, 

mật ong, tích trữ thuốc! Thật là phức tạp... 

- Ừ, chuyện muôn đời mà! 

- Nơi tăng xá - Rāhula kể tiếp - Nơi chỗ chư tăng ở và đi 

thì thật là lộn xộn. Biết bao cái sờ sờ trước mắt như giường 

hư, gối bẩn, mùng mền rách và dơ. Chúng con ba bốn người 

làm không xuể. Tôn giả Mahā Kassapa đi ngang qua, thấy 

thương tình nên cắt đặt thêm cho bốn vị tỳ-khưu trẻ đến phụ 

giúp. 
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- Tốt quá!  

- Còn đại giảng đường mênh mông thì công việc cũng 

mênh mông. Ngay chỗ thuyết pháp của đức Tôn Sư bao giờ 

cũng có cả rừng hoa tươi, hoa héo lẫn lộn nhau, lại có một 

số hoa đã mủn ra. Nơi chỗ bệ đặt chiên đàn và hương liệu, 

lúc nào cũng vấy bẩn tàn tro, cái cháy, cái cháy dở rơi rớt 

xung quanh. Hàng ngàn tấm ngồi, hàng trăm tấm lót đủ loại, 

đủ cỡ bừa bộn, lỉnh kỉnh tấp một đống chỗ này, tấp một 

đống chỗ kia, xâm chiếm cả các hành lang. Ngay việc sắp 

xếp, quét dọn vào mỗi buổi sớm, mười người lo cũng không 

xuể. Tội nghiệp cho tôn giả Ānanda đầu tắt mặt tối ở đấy 

cùng với bảy tám đệ tử của ngài. Cách đây mấy hôm, chúng 

con có thêm mười sa-di tình nguyện đến phụ giúp công việc 

hằng ngày tại đại giảng đường để đỡ đần công việc cho tôn 

giả được nghỉ ngơi chút ít. 

- Ồ, tốt quá, rất tốt! 

- Ngoài hương phòng của đức Tôn Sư, ngoài một số thị 

giả không thường xuyên thay đổi nhau, chúng con bao giờ 

cũng có sẵn một hoặc hai sai-di lanh lẹ, ý tứ quét dọn cho 

sạch sẽ cỏ rác, đường  kinh hành lan đến khoảng vườn xung 

quanh... 

- Đúng thế! 

- Nơi phòng tắm công cộng, nhà tiêu công cộng, phòng 

giữ lửa... bao giờ mỗi nơi cũng túc trực sẵn hai sa-di. 

- Chu đáo lắm! 

- Nơi phòng tiếp tân cũng rất bề bộn công việc. Cứ phái 

đoàn này đi thì phái đoàn khác đến. Tôn giả Ānanda thường 

trực cho một số tỳ-khưu mặt mày sáng sủa, ăn nói văn vẻ, 

khiêm cung, lịch thiệp để tiếp khách. Dầu là vua chúa, các 

quan đại thần, tướng quân, đại triệu phú, tiểu triệu phú, giáo 

chủ các tôn giáo, du sĩ, đạo sĩ hành cước... bất cứ ai muốn 

diện kiến đức Thế Tôn đều không thể tùy tiện, phải ngồi đợi 
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ở đấy trước đã. Tại đây, sa-di chúng con luôn túc trực bốn vị 

để làm vệ sinh, dẫn khách hoặc chờ được sai vặt... 

- Đúng vậy rồi! 

- Còn nữa, nơi chỗ ngoài và trong khuôn viên đại tịnh 

xá, bao giờ cũng lảng vảng mấy trăm kẻ tàn thực, họ làm 

vấy bẩn, dơ uế đủ mọi thứ. Trước đây, có một số tỳ-khưu trẻ 

tình nguyện chăm sóc ở đây nhưng rồi họ lần lượt bỏ đi hết 

vì không chịu nổi tâm địa hạ liệt của chúng. Bọn tàn thực ấy 

đi lung tung, nói năng lung tung, xả rác lung tung, khạc nhổ, 

phóng uế lung tung, chửi bậy và đánh nhau cũng lung tung; 

ăn uống thì giành giựt, cấu xé nhau. Thật không ai chịu nổi. 

Bây giờ thì chúng đệ tử đã quy định họ một nơi, có giới hạn. 

Khi nào vật thực thừa do sự cúng dường dư dả của thí chủ, 

vật thực dùng không hết của chư tăngi thì vị nào cũng mang 

đến san sẻ cho họ... 

Tôn giả Sāriputta chợt nhíu mày: 

- Trưởng giả Cấp Cô Độc đã mấy lần quy tập họ về trại 

tế bần rồi mà? 

- Thưa, họ không chịu ở đó, cứ trốn ra ngoài, trốn ra 

ngoài tự do hơn. 

- Thật đáng xót thương! 

- Xót thương thì cũng đáng xót thương, nhưng rõ ràng 

tâm sao thì cảnh vậy. Địa ngục và ngạ quỷ có sẵn trong tâm 

họ, cả a-tu-la nữa, nên chúng đi đâu thì mang theo cảnh giới 

ấy. Ăn no rồi sinh chứng trộm cắp, mắng chửi, gấu ó, đánh 

đập nhau. Chúng kéo ra bờ sông, bìa rừng để đú đởn, rửng 

mỡ, cười cợt, khóc lóc, nhảy nhót... luôn luôn than khổ, luôn 

luôn than đói... Rõ là chúng không bao giờ biết đủ và không 

bao giờ có một khoảnh khắc yên lặng! 

- Chúng mà sống đời biết đủ, biết dừng và có được một 

khoảnh khắc yên lặng thì thế gian này làm gì có bốn con 

đường khổ hả con! 



TẤM GƢƠNG HỌC TẬP CỦA RĀHULA 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 352 

- Thưa vâng! Thật phải kham nhẫn, chịu thương chịu 

khó, mở rộng tấm lòng từ may ra mới tiếp xúc, thương yêu 

và thông cảm với họ được. Ai đời, cho họ y phục, vật thực, 

thuốc men mà họ vẫn cứ chửi mắng tỳ-khưu, nói xấu tỳ-

khưu, ganh ghét, đố kỵ tỳ-khưu... đôi khi rất lỗ mãng, rất 

cộc cằn, rất tục tĩu là khác nữa! 

Tôn giả Sāriputta tán thán: 

- Phải vậy! Biết được vậy là quý lắm! Là tốt lắm! Ta rất 

cảm ơn các con! Ta rất cảm ơn các con! 

Chuyện kể xong, rừng cây yên lặng như tờ. Có vị đưa 

mắt nhìn ra xa. Có vị thấy mình còn cần phải học hỏi nhiều, 

trong tu tập cũng như trong công việc. Nếu ai cũng đến và đi 

thong dong, tự tại cả thì ai là kẻ lo cho mình trú xứ, phòng 

ốc, giường gối, chỗ ăn, chỗ ở, nơi nghe pháp, nhà tắm, nhà 

vệ sinh? 

Quả thật, vị trưởng lão vô danh kia đã mở mắt cho khá 

nhiều vị tỳ-khưu hôm đó. Và còn nữa, câu chuyện hôm nay 

sẽ còn được kể đi, kể lại nhiều nơi, như là những tấm gương 

sáng, soi chung cho đại chúng vậy! 
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Bài Học Của Nai Tơ 

Rời công viên Badarikārāma, hướng về Kosambī, đức 

Phật nghe chư tăngi nhóm này nhóm kia cứ nhắc lại tấm 

gương học tập của Rāhula, lúc ngồi nghỉ dưới rừng cây, ngài 

nói: 

- Này chư tỳ-khưu! Cái tánh của con người, của chúng 

sanh thường do thói quen được huân tập của nhiều đời kiếp, 

rất nhiều đời kiếp. Ví dụ những tánh xấu như: Tánh tham ăn, 

tánh trộm vặt, tánh ưa chém giết, tánh tham tài, tánh tham 

sắc, tánh ưa được nổi tiếng, tánh ngu si, tánh làm biếng, tánh 

ưa gây gổ, tánh ưa tranh cãi, tánh hay giành giật, tánh hay 

gian lận, tánh thích ngồi mát ăn bát vàng, tánh hay nói xấu 

người, tánh ngồi lê đôi mách, tánh ưa thêu dệt, tánh thích 

châm chọc, tánh hung dữ, tánh nhiều ganh ghét, đố kỵ, tánh 

bợ đỡ, nịnh hót, tánh ham ngủ... Và những tánh tốt như: 

Tánh ăn uống chừng mực, tánh không lấy cắp của người, 

tánh ngại chém giết, đao trượng, tánh biết đủ, tánh ngại nữ 

sắc, tánh không ham danh, không hiếu lợi, tánh khôn ngoan, 

thông minh, tánh siêng năng, tháo vát, tánh cần kiệm, biết lo 

xa, tánh rộng rãi, thương người hay bố thí, thích giúp đỡ, san 

sẻ cho người khác, tánh thật thà, tánh khiêm tốn, biết 

nhường nhịn, tánh không ăn vặt, tánh im lặng, ít nói, tánh 
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chỉ nói cái tốt của người, không nói xấu người, tánh ưa ẩn 

dật, không thích khoe khoang giữa đám đông, tánh hiền 

lành, tánh cương trực, tánh đôn hậu, tánh hy sinh, tánh dễ 

dạy, tánh tinh cần, tánh ham học, tánh ham hiểu biết...  

Những cái tánh ấy, tốt và xấu, nó đã ăn sâu ngủ kỹ trong 

dòng tâm, dòng nghiệp của chúng sanh; nhất là những tánh 

xấu thì trong một đời, hai đời, ba đời... đôi khi không thay 

đổi được, không chuyển hóa được. Còn nếu là tánh tốt thì 

mãi được tăng trưởng thêm, phát triển thêm cũng là lẽ 

thường. 

Như trường hợp của Rāhula, ham học và ham hiểu biết 

không phải chỉ mới có bây giờ, trong kiếp hiện tại này, mà 

đã từ rất lâu xưa, trong quá khứ, Rāhula cũng đã từng ham 

học hỏi, ham hiểu biết như vậy...  

Khi chư tỳ-khưu muốn nghe chuyện quá khứ, nhân và 

quả của cái tánh “ham học hỏi, ham hiểu biết” kia, đức Phật 

đã kể lại như sau: 

- Thuở xa xưa ấy, có một con nai chúa, thống lĩnh và 

chăm sóc một đàn nai lớn mấy trăm con, vây quanh một khu 

rừng và một bình nguyên lớn rộng. 

Nai chúa có một bà chị là một con nai cái, rất tin tưởng 

trí tài và sự khôn ngoan của em mình; nên sau khi sinh được 

một chú nai tơ, nai mẹ dẫn con đến nai chúa, nói rằng: 

- Này em! Em hãy chịu khó dạy cho cháu về trí tài và sự 

khôn ngoan của loài nai! Nếu nó học được chỉ một phần 

mười sáu ở nơi em thôi thì nó sẽ đầy đủ bản lãnh đi đây, đi 

đó, tự bảo vệ được mình khỏi những tên thợ săn gian manh, 

quỷ quyệt! 

- Được rồi! Chị hãy về đi và yên tâm đi, em sẽ lo cho 

cháu học hành một cách chu đáo. 

Thế rồi, từng buổi chiều, từng buổi chiều, đúng thời, 

đúng khắc như vậy, ra tại bãi cỏ như vậy, nai chúa dạy bảo 
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ra sao được nai tơ tuân thủ một cách nghiêm túc, không bao 

giờ tỏ ra lơ là, chểnh mảng giờ giấc cũng như sự học hành. 

Bài học đầu tiên: Cháu hãy nằm một bên hông, không 

vùng vẫy, chân duỗi ra một cách tự nhiên... giả vờ như chết 

rồi, dẫu xung quanh xảy ra chuyện gì cũng không được mở 

mắt, không được thay đổi oai nghi!  

Nai tơ tuân lời làm theo. Bài học đạt điểm xuất sắc, vì 

nai chúa đã tìm cách cho một số nai khác khua động ầm ĩ ở 

xung quanh, nhưng nai tơ vẫn nằm yên lặng, không mở mắt, 

không có một dấu hiệu của sự sống. 

Bài học thứ hai: Lấy móng chân cào đất ngay tại chỗ rồi 

tìm cách hất những bụi cỏ rơi vãi lung tung, làm sao trông 

giống như sự tuyệt vọng, sự vùng vẫy đuối sức trước khi 

chết! 

Bài học này cũng đạt điểm tốt nhưng chưa xuất sắc do 

một vài đám cỏ cào xới trông không được tự nhiên, nai chúa 

phải chỉnh lại một đôi chỗ. 

Bài học thứ ba: Tập đại tiện, tiểu tiện... 

Nai tơ ngạc nhiên: 

- Làm sao khi không lại có thể đi đại tiện, tiểu tiện được, 

thưa chú? 

- Không biết! Phải tập! Tập sao mà khi cần thì phải đại 

tiện tiểu tiện được mới hay! 

Thế là suốt một tuần lễ, nai tơ mới học được bài học khó 

khăn này. 

Bài học thứ tư: Tập nín thở càng lâu càng tốt, nhưng 

phải biết giữ hơi bên trong, làm sao cho bụng trương phình 

lên. 

Bài học này cũng khó nên ba hôm sau, nai tơ mới làm 

được. 

Bài học thứ năm: Tập thở chỉ một lỗ mũi phải, rất nhẹ, 

sau đó tập thở với chỉ một lỗ mũi trái, rất nhẹ; trợn mắt và le 
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lưỡi, sau đó làm sao căng toàn thân cứng đờ ra như một xác 

chết. 

Bài học này rất khó nhưng sau một tuần lễ, nai tơ thực 

tập được. 

Thế rồi, hôm bế mạc lớp học, nai chúa còn ân cần dạy 

bảo thêm: 

- Đừng đi đến những nơi có loài người, có vườn tược, 

ruộng đồng của loài người vì đấy không phải là nơi an toàn 

cho loài nai. Nên tránh xa chỗ loài người thường hay lui tới; 

luôn cẩn thận quan sát trước mặt, bên phải, bên trái; để ý cái 

gì có móc, có vòng, những thanh tre, thanh gỗ có vẻ bất 

thường, thiếu tự nhiên vì đấy có thể là bẫy sập của thợ săn. 

Nhưng nếu lỡ bị sập bẫy, phải bình tĩnh, đừng có sợ hãi, rồi 

thực tập những bài học giả chết như đã học, tên thợ săn ngu 

ngốc tưởng là nai chết thật rồi, cởi dây trói hoặc tháo vòng 

sắt ra, thế là con phóng vọt đi, thoát nạn. 

Nai tơ rất chịu khó nghe lời rồi thực tập tới lui rất chăm 

chỉ, rất thuần thục. 

Hôm kia, nai tơ vô ý bị bẫy sập, nó thảng thốt kêu lên, 

đàn nai bỏ chạy về báo lại cho mẹ nó. Bà mẹ đến nai chúa 

và hỏi: 

- Không biết cháu nó đã học được sự khôn ngoan của 

loài nai thông thạo chưa? 

Nai chúa nói: 

- Chị yên trí. Em dạy một, nó học được hai. Sẽ không có 

điềm dữ đâu. Chị cứ đợi và mỉm cười, chưa tới trưa mai, 

cháu sẽ trở về ngay thôi! 

Rồi nai chúa đọc lên một bài kệ: 

“- Nai duỗi chân, tập nằm 

Biết cào đất tám móng 

Biết vấy cỏ lên mình 

Biết đại tiện, tiểu tiện 

Sình hôi và dơ dáy 
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Lỗ mũi trái thở nhẹ 

Lỗ mũi phải thở nhẹ 

Với thân thể cứng đơ 

Trợn mắt và le lưỡi 

Kiến ruồi đến bu quanh 

Đúng xác chết thật rồi 

Vậy là nai thoát nạn!” 

Và đúng như nai chúa nói. Khi bị sập bẫy, nai thực tập 

những điều đã học. Sáng hôm sau, tên thợ săn đi đến thấy 

một xác chết hôi hám, bụng phình trương, cứng đờ, kiến 

ruồi bu quanh, mấy con quạ lượn lờ kêu quang quác; ông lấy 

tay vỗ bụng nó, nói rằng: „Mới dính bẫy đó mà sao mày lại 

sình thối rồi? Vậy thì tao sẽ nướng thịt ngay tại đây rồi 

mang về nhà!‟ Người thợ săn mở dây, gỡ kẹp cho nai. Xong, 

ông bắt đầu đi kiếm cây khô, cành khô để chuẩn bị nướng 

nai. Trong lúc đó thì nai tơ trỗi dậy, đứng vững vàng bốn 

chân, vươn cổ rồi như một đám mây vàng bị gió lớn thổi tan, 

nó phóng rất nhanh, qua rừng, về với bầy đàn, thoát nạn! 

Kể chuyện xong, đức Phật nói: 

- Nai chúa chính là Như Lai đấy, và nai tơ chính là 

Rāhula bây giờ. Thuở xưa nó cũng ham học lắm, ham học 

đã trở thành cái tánh tốt của nó. Vậy chư tỳ-khưu hãy cố 

gắng huân tập những tánh tốt, nếu chưa đạt đạo quả thì cũng 

tích lũy được rất nhiều lợi lạc an vui trong các cõi trời và 

người. 

Có vị tỳ-khưu chợt hỏi: 

- Vậy nai mẹ là ai, bạch đức Tôn Sư? 

- À, là tỳ-khưu-ni Uppalavaṇṇā hiện nay đó! 
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Cô Thị Nữ Lƣng Gù 

Đến Kosambī, đức Phật ghé thăm khu vườn rừng 

Ghositārāma, khu vườn rừng Kukkuṭārāma, sau đó thì ngài 

sang ngụ tại lâm viên Pāvārikārāma(1). Nơi nào cũng trên 

năm bảy trăm vị tỳ-khưu, riêng Pāvārikārāma thì khoảng 

chừng vài trăm. Các vị trưởng lão niên cao lạp lớn, hiện giờ 

đang hoằng pháp tại Kosala, Bārāṇasī, Rājagaha, Vesāli,  

Mallā, Koliya hoặc Kapilavatthu nên chư tăngi tại Kosambī 

này còn thiếu sự dẫn dắt tu tập, cần phải đặc biệt quan tâm 

nhiều hơn.  

Sau một thời gian giáo giới tại hai trú xứ kia, đức Phật 

an cư tại vườn rừng Ghositārāma. 

Cả đại gia đình ba nhà phú hộ Ghosaka, Kukkuṭa, 

Pāvārika tức tốc sai gia nhân trang hoàng nhà cửa trong 

ngoài cho rạng rỡ, quang đãng và sạch sẽ để có dịp họ cung 

thỉnh đức Phật và tăng chúng về tư gia đặt bát cúng dường.  

Dịp này, ông Sumana, là chủ vườn hoa nổi tiếng 

Kosambī có cơ hội kiếm tiền. Vì bao nhiêu hoa, bao nhiêu 

tràng hoa cũng không đủ cung cấp cho ba nhà triệu phú tiền 

rừng bạc biển nầy - để cung đón đức Phật. Nhưng hôm nay, 

bỗng dưng ông Sumana chợt đăm chiêu, tư lự. Rồi để mặc 

                                           
(1)

 Hoặc Pāvārikambavana. 
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công việc hái hoa, xâu tràng hoa cho gia nhân, ông tức tốc 

lên ngựa lần lượt đến gặp ba nhà triệu phú, thưa rằng: 

- Xin cho tôi được cung thỉnh đức Phật và tăng chúng 

chúng chừng mươi vị để cho tôi được dịp cúng dường một 

lần trong đời. 

Cả ba vị phú hộ đồng mỉm cười: 

- Tại sao ông lại khởi tâm như thế, này Sumana? 

- Thưa, tấm gương bố thí, cúng dường của ba ngài phú 

hộ như ba ngôi sao tỏ rạng kinh thành Kosambī. Hôm nay, 

nó lóe sáng lên trong cái tâm hồn tối tăm của tôi. Vậy xin ba 

ngài gia ân cho kẻ thấp hèn này được như nguyện.  

Động lòng bi mẫn, cả ba vị triệu phú đến vườn rừng 

Ghositārāma thưa bạch với đức Phật thỉnh nguyện của lão 

trồng hoa, ngài im lặng nhận lời. 

Vô cùng sung sướng, ông Sumana trở về nhà, tất bật 

công việc để ngày hôm sau cung đón đức Thế Tôn. Vốn là 

nhà trồng hoa nên ông muốn bao nhiêu hoa đẹp, hoa quý 

mang ra chưng bày hết. Đồng thời, chẳng thèm tính tiền tính 

bạc, ông sai gia nhân đi mua sắm thức ngon, vật lạ, thượng 

vị loại cứng, loại mềm để đặt bát. Vườn nhà trong ngoài của 

ông giờ trông như khuôn viên của cõi trời, được sắp đặt 

thêm các chỗ ngồi sang trọng, chỗ đi lót thảm quý, những 

chậu những ghè đựng nước rửa chân, rửa tay có khăn thơm. 

Sáng sớm, mọi công việc đã xong, ông xoa tay nở nụ 

cười hoan hỷ, mãn nguyện.  

Trong lúc ấy thì một cỗ xe ngựa quen thuộc từ triều đình 

đức vua Udena dừng lại ở đầu ngõ. Cô thị nữ sang trọng và 

quý phái của hoàng hậu Sāmāvatī bước vào với cái lưng hơi 

gù, với cái giỏ xách tay. 

- Có việc gì mà trang hoàng ngôi nhà như cõi trời thế, 

ông già Sumana? 

Ông Sumana hớn hở kể lại mục đích công việc của mình 

rồi tiếp lời: 
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- Vậy thì việc mua hoa hằng ngày xin quý nương hoãn 

lại cho một chút được không? Bao nhiêu hoa tôi đem chưng 

cả rồi. Một đời, một lần được dịp cúng dường đức Phật mà! 

Chắc hoàng hậu thánh đức và nhân hậu của chúng ta cũng 

thông cảm cho thôi! 

Nghe chuyện cúng dường đức Phật, tâm cô thị nữ 

Khujjuttarā lưng gù chợt phát sanh niềm hân hoan kỳ lạ. 

Một cảm giác phơi phới, lâng lâng khó tả. Cô mỉm cười, dịu 

dàng đáp: 

- Được, không sao! Hơn thế nữa, dù có mang về cung 

hoa héo, hoa tàn gì chắc hoàng hậu cũng hoan hỷ cả, tại sao 

ông Sumana biết không? 

Rồi cô kể chuyện: 

- Hoàng hậu Sāmāvatī là đệ tử của đức Thế Tôn. Năm 

ngoái, khi đức ngài an cư mùa mưa ở đây, hoàng hậu đã đến 

nghe pháp, cúng dường. Bà còn hiến cúng cả khu rừng trầm 

hương cho Ni chúng nữa đó. Hôm ấy, bà đang mang thai, 

đức Phật có chú nguyện cho trẻ sau này trở thành một hoàng 

tử tốt. Gần một năm trôi qua, khi sinh đứa trẻ mẹ tròn con 

vuông, sáng sớm nào, bà cũng hướng vọng về miền Tây Bắc 

để đảnh lễ đức Tôn Sư. Ôi! Chú hoàng tử nhỏ kháu khỉnh và 

dễ thương lắm đấy.  

Ông Sumana thốt lên: 

- Ôi! Lành thay! Quý hóa quá! 

Cô thị nữ Khujjuttarā chợt cất giọng buồn buồn: 

- Nhưng cũng một năm nay, hoàng hậu của chúng ta 

không được vui. Tuy nhiên, đức Phật năm nay mà an cư ở 

đây là tốt rồi! 

Ông già Sumana dường như cũng biết chuyện: 

- Cái bà thứ hậu Māgaṇḍiyā lấn quyền à? 

- Cả nước này ai cũng biết! Nó đẹp quá, kiêu xa quá, rực 

rỡ quá nên đức vua mê mẩn. Nó là dạ-xoa chứ không phải 

người! Cái con quỷ cái mà năm kia, đức Phật đã từng chê là 
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“không dám sờ đụng đến, dù là sờ đụng bằng chân” nổi 

tiếng cả kinh thành ấy mà! 

- Ừ, tôi cũng có nghe chuyện ấy. 

Chợt cô Khujjuttarā như sực tỉnh, cất giọng mau mắn 

nói: 

- Ôi! Tôi đã sa đà lắm chuyện. Đức Thế Tôn lúc nào 

ngài ngự đến? Xem tôi có phụ giúp được công việc gì không 

nào? Chuyện mua hoa tính sau. Tôi cũng muốn ở lại cung 

đón đức Thế Tôn và còn muốn nghe pháp nữa! 

Thế rồi, đúng giờ, đức Phật cùng mười vị tỳ-khưu bộ 

hành đến nhà người trồng hoa. Ông bà Sumana, cô thị nữ 

Khujjuttarā và một số gia nhân trân trọng làm bổn phận của 

mình. Đức Thế Tôn và chư sư độ thực tại chỗ. Cuối buổi 

ngọ trai, đức Phật chú nguyện phúc lành cho người đã khuất 

và kẻ hiện tiền đồng lợi lạc, an vui.  

Sau đó, đức Phật quán căn cơ, ban bố đến cho gia chủ 

một thời pháp nói về phước báu của bố thí, cúng dường. 

Đức Phật cũng nhấn mạnh về đức tin trong sạch, thanh 

khiết, chân chính là như thế nào? Ngài cũng giảng sơ qua 

nhưng rõ ràng về bốn hạng người mắt sáng, mắt mù trên thế 

gian: 

Người mắt sáng, ở chỗ sáng tìm về chỗ sáng. 

Người mắt sáng, ở chỗ sáng tìm về chỗ tối. 

Người mắt mù, ở chỗ tối tìm về chỗ sáng. 

Người mắt mù, ở chỗ tối tìm về chỗ tối. 

Đến ngang đây, đức Thế Tôn chợt hỏi: 

- Vậy ông là hạng người nào trong bốn hạng người ấy, 

này người trồng hoa? 

- Dạ thưa! Con từ chỗ tối tìm về chỗ sáng! 

- Đúng vậy! Nhưng ông lấy cái gì để biết mà từ chỗ tối 

tìm về chỗ sáng, này Sumana?  

Thấy ông già lúng túng, cô thị nữ Khujjuttarā lưng gù 

đứng dậy: 
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- Bạch đức Tôn Sư! Có phải dùng trí đúng đắn, trí chơn 

chánh để thấy biết cái đúng, cái sai, cái lành tốt, cái xấu ác 

không ạ? 

Đức Phật nhè nhẹ gật đầu, sau đó, ngài giảng thêm, phân 

tích cho mọi người rõ những cái thấy biết xấu quấy, sai trái, 

tức là tà kiến, không nên theo. Và những cái thấy biết đúng 

đắn, chơn chánh nên thọ trì, nên thực hành là như thế nào!  

Cuối thời pháp, phát sanh điều bất ngờ nhất là cô thị nữ 

Khujjuttarā lưng gù đắc quả thánh Tu-đà-hoàn.  

Cảm xúc tâm linh tuôn tràn, cô lặng lẽ quỳ xuống bên 

chân đức Đạo Sư, thành kính tri ân đảnh lễ mà ngài không 

nói được nên lời. 

Đức Phật biết rõ chuyện gì xảy ra, ngài quay qua nói với 

cô gái:  

- Con đi mua hoa này mà lại được hoa khác, có phải vậy 

không, này Khujjuttarā? 

- Tâu, vâng, bạch đức Thế Tôn! 

- Toàn bộ buổi pháp thoại hôm nay, con có thể ghi nhớ 

và có khả năng lặp lại y hệt như vậy được không, 

Khujjuttarā? 

- Tâu, vâng, bạch đức Thế Tôn! Đệ tử có thể làm được 

như vậy! 

- Ừ! Để lợi ích cho nhiều người, từ rày về sau, con về 

xin với hoàng hậu Sāmāvatī được đi nghe pháp trong thời 

gian Như Lai an cư ở đây, được không, này Khujjuttarā? 

- Tâu, vâng, bạch đức Tôn Sư! Hoàng hậu chắc sẽ hoan 

hỷ về điều ấy lắm. 

Lúc tiễn chân đức Phật và tăng chúng về rồi, cô thị nữ 

lưng gù lấy tám đồng tiền vàng mua hoa rồi ra xe trở về 

hoàng cung. 

Thấy một giỏ hoa đẹp và nhiều hơn mọi bữa, hoàng hậu 

Sāmāvatī ngạc nhiên: 
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- Sao hoa hôm nay lại nhiều vậy, Khujjuttarā? Ngươi bỏ 

thêm tiền túi à? 

Cô thị nữ thú tội: 

- Không phải vậy! Bữa nào cũng tám đồng tiền vàng cả, 

nhưng con thường ăn bớt hết một nửa, chỉ mua bốn đồng mà 

thôi! 

Bà hoàng hậu hiền từ nói: 

- Thế tại sao hôm nay ngươi lại không khởi tâm ăn bớt, 

này Khujjuttarā? 

- Do hôm nay con đã được nghe pháp từ đức Thế Tôn 

nên con sẽ không còn trộm cắp, ăn bớt, ăn xén xấu xa như 

trước đây nữa! 

- Ồ! Quý hóa quá! Vậy ngươi đã nghe được pháp gì kỳ 

diệu mà có thể thay tâm đổi tánh tuyệt vời như thế hở 

Khujjuttarā? 

Cô thị nữ cất giọng bí hiểm: 

- Pháp ấy nó trong và nó ngọt như nước suối tận nguồn 

cao. Hôm nay con đã uống được vài giọt. Cõi nhân sinh này 

không có loại nước ấy đâu, hoàng hậu quý kính ơi! 

- Thế ngươi thuyết lại cho ta uống với? 

- Pháp ấy không dễ thuyết. Thứ nhất là phải biết kính 

trọng pháp, thứ hai là phải biết kính trọng người thuyết, thứ 

ba là người thuyết và người nghe phải dọn mình cho sạch sẽ, 

thanh tịnh! 

Hoàng hậu Sāmāvatī do khát khao giáo pháp nên chẳng 

nệ hà gì, làm theo tất thảy mọi yêu cầu nghiêm túc của cô thị 

nữ. Mọi người còn chưng hoa và xông hương chiên đàn nên 

cả không gian chợt trở thơm ngát và thanh tịnh 

Vậy là buổi chiều, sau khi ai cũng tắm rửa sạch sẽ, cô thị 

nữ ngồi trên pháp tọa cao, giảng nói lại toàn bộ buổi pháp 

thoại buổi sáng của đức Thế Tôn cho hội chúng gồm hoàng 

hậu Sāmāvatī và một số cung nga thể nữ nghe!  
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Cô thị nữ Khujjuttarā lưng gù đã tỏ ra bản lãnh thiên tài 

của một vị pháp sư, không những ý nghĩa khúc chiết, mạch 

lạc mà giọng nói còn trầm bổng, du dương như thu nhiếp 

hồn người.  

Và cũng kỳ diệu thay! Đức Phật dẫu ở xa, nhưng ngài đã 

hướng tâm nghe được và ngài còn biết khá nhiều cung nga, 

thể nữ đã được uống giọt nước bất tử! 
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MÙA AN CƢ THỨ CHÍN 

 (Năm 579 trƣớc TL) 
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Cúng Dƣờng Bằng Tâm Ý 

Sau thời pháp của vị “nữ pháp sư” Khujjuttarā, thì gần 

như toàn bộ cung nga thể nữ của đức vua Udena trở thành 

con người mới. Ai cũng tỏ ra kính trọng cô gái người hầu 

của hoàng hậu Sāmāvatī. Vốn từ một thân phận thấp hèn 

nhất, bỗng dưng lại được các cung nga kiêu xa gọi bằng chị, 

tới lui, vào ra đều được mọi người quan tâm, ưu ái và đối xử 

rất mực lễ độ.  

Hơn ai hết, hoàng hậu Sāmāvatī biết rõ rằng, giá trị tinh 

thần thiêng liêng nó nâng con người lên, và đó chính là sự 

thăng hoa tác phong và tư cách chứ không phải bởi quyền 

lực, địa vị, danh vọng hoặc ngọc vàng. Ôi! Bà xiết bao tôn 

kính đức Đạo Sư, một hiện thân siêu việt, đã đem lại giá trị 

đích thực cho kiếp sống làm người. Cô thị nữ Khujjuttarā và 

cung nga thể nữ cũng nhận thức như thế. Ai cũng mong 

muốn thầm lặng trong tâm là được gặp mặt đức Tôn Sư, 

được cúng dường và nhất là được nghe pháp. Rồi ai cũng 

đến gặp Khujjuttarā nhờ bàn mưu, tính kế giúp họ. 

Cô thị nữ Khujjuttarā thường được phép ra ngoài mua 

hoa, quan hộ thành cũng như quân canh đều đã quen mặt. 

Cô thấy cứ mỗi buổi sáng, đức Phật và Tăng chúng thường 

bộ hành con đường phía sau cung điện để qua nhà các vị đại 
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phú hộ hoặc trì bình khất thực trong kinh thành, cô bèn nẩy 

ra một ý rồi bàn với mọi người. 

- Cửa sổ tầng cao bên sau hậu cung hiện trổ ra con 

đường đức Phật và chư tăngi thường đi qua. Vậy quý cô hãy 

khoét tường thành một lỗ tròn vừa đủ cái đầu và tay thò ra 

ngoài. Vậy thì bất cứ ai muốn chiêm ngưỡng kim thân của 

đức Phật hoặc muốn cúng dường gì đến ngài và Tăng chúng 

cũng được hết! 

- Chiêm ngưỡng ngài thì được, nhưng còn cúng dường 

thì chúng ta phải làm sao? 

- Quý cung nương cứ đưa vàng bạc đây, tôi sẽ nhờ người 

mua vật phẩm cúng dường. Họ sẽ đích thân lo việc ấy, đại 

diện cho quý cung nương, và chúng ta sẽ tính trả thù lao hậu 

hĩ cho họ. 

Một cô nga hỏi: 

- Thế thì mình không dâng cúng tận tay thì làm sao có 

phước được? 

Cô thị nữ Khujjuttarā giải thích: 

- Nơi sanh phước có ba: Thân, khẩu và ý. Nếu ta không 

thể hiện bằng thân và khẩu thì ta sẽ cúng dường bởi tâm ý 

cũng đã thành tựu phước rồi. Đừng lo, đức Chánh Đẳng 

Giác biết rõ điều ấy và ngài sẽ chú nguyện tâm thành ấy cho 

chúng ta. 

Thế rồi, công việc được tiến hành.  

Hôm ấy, đức Phật và tăng chúng trên đường sang nhà 

ông triệu phú, lộ trình theo lối hậu cung thì gặp một số đông 

nam nữ giai cấp thủ-đà-la đặt vật phẩm cúng dường rất trang 

trọng, rất phải phép do họ đã được cô thị nữ Khujjuttarā đã ý 

tứ hướng dẫn. Trên lầu cao, những cung nga thể nữ thò đầu 

và tay ra ngoài với những cành hoa vẫy đưa qua đưa lại. 

Đức Phật dừng chân. Và như tâm ý cùng liên thông, chư 

tăngi cũng dừng lại và đều lặng lẽ quay mặt về phía họ để 

thọ nhận vật thực.  
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Đức Phật sử dụng thần thông, nói một câu pháp thoại 

“tùy hỷ” như rót vào tai họ và cho cả chư thiên, thọ thần 

quanh vùng đều được nghe: 

- Cúng dường tâm ý là cách cúng dường của chư thiên. 

Với chính tâm, thành ý này, Như Lai chúc phúc cho quý 

cung nương sắc đẹp, sức khỏe, trường thọ, an vui và trí tuệ. 

Hãy duy trì đức tin với thiện pháp để bước đi an toàn nơi cõi 

trời và người! 

Mấy trăm cung nga thể nữ xiết bao hoan hỷ. Thêm một 

lần nữa, có người đạt tâm bất thối. Riêng hoàng hậu 

Sāmāvatī mừng vui đến đẫm nước mắt. 

Chỉ cúng dường được một hôm thì bị thứ hậu 

Māgaṇḍiyā tình cờ phát giác. Bà hỏi một cung nữ lý do 

những cái lỗ tròn trên lầu hậu cung. Cô ấy vô tình và vui thú 

tiết lộ. 

- Chúng tôi chiêm bái và cúng dường đức Phật và Tăng 

chúng qua cái lỗ tròn ấy. 

Thứ hậu Māgaṇḍiyā mỉm cười như không có chuyện gì, 

vô sự bước đi nhưng trong lòng lại nghĩ: “Ta có mối thù „bất 

cộng đái thiên‟ với ông Gotama, y đã từng sỉ nhục ta, phỉ 

báng ta một cách quá đáng. Đây quả là dịp để ta sẽ phục thù, 

rửa hận. Còn mấy trăm con tiện tì, a đầu này cùng a dua theo 

bà Sāmāvatī - ta cũng sẽ làm cho cả bọn chúng biết tay!” 

Đến gặp đức vua Udena, bà thứ hậu Māgaṇḍiyā tìm cớ 

tâu rằng: 

- Mấy trăm cung nữ của chánh hậu đang có âm mưu gì 

đó nên đã khoét những cái lỗ tròn sau vách lầu hậu cung. 

Một là muốn tư thông với bên ngoài, hai là có âm mưư bất 

chánh gì đó, đại vương phải để tâm một chút! 

Đức vua mỉm cười: 

- Hoàng hậu rất trang nghiêm, mẫu mực, đứng đắn nên 

những cung nữ ở đấy cũng học được một phần nào đức tánh 

tốt của bà ấy. Họ không làm gì đáng ngại đâu. 
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- Đại vương hãy quá bộ ngọc thể đến xem. Tiện thiếp 

không hề nói sai ngoa. 

Đến lần thứ ba, chẳng đặng đừng, đức vua đích thân đến 

xem, thấy những cái lỗ khoét tròn.  

Hoàng hậu Sāmāvatī tình thật kể lại đầu đuôi tự sự cho 

vua nghe rồi kết luận: 

- Họ không dám bước ra ngoài theo điều lệ của hậu 

cung. Họ cũng có tâm muốn bố thí, cúng dường đến đức 

Phật và tăng chúng như tiện thiếp vậy. Kính xin bệ hạ cho 

họ một đặc ân, là niềm vui tín ngưỡng thiêng liêng trong 

lòng họ! 

Đức vua đáp: 

- Hậu khéo nói quá! Ừ! Quả thật điều ấy thì trẫm cũng 

phải nên trân trọng.  

Nghỉ hơi một lát, nhìn những cái lỗ trống hoác, đức vua 

chỉ tay nói: 

-  Nhưng gió bão, cáo chồn chim chuột có thể từ chỗ ấy 

mà vào, sẽ bất ổn, sẽ bất tiện cho việc ăn ở ngủ nghỉ. Trẫm 

sẽ cho người thiết kế một loại cửa đặc biệt để lấp trống 

những cái lỗ ấy lại. Làm sao để cho cung nga thể nữ cũng 

đưa được tầm mắt ra bên ngoài, mà còn ngăn được thú vật, 

gió dữ, gió lạnh, gió chướng nữa. 

Thế là mấy ngày hôm sau, thợ thầy đặc biệt của hoàng 

gia đã lắp kín các lỗ trống bằng một loại cửa có tên gọi là 

“Khuddacchiddakavātapānāni”(1). Từ đó về sau, cung nga 

thể nữ có thể chiêm ngưỡng đức Phật và tăng chúng, có điều 

là họ không thể thò đầu và tay ra ngoài được nữa. Tuy 

nhiên, có lẽ đức Chánh Đẳng Giác cũng biết nhân, duyên và 

quả nên đã dạy trước cho họ là cúng dường bằng tâm ý là 

cách cúng dường thanh tịnh và vi tế của chư thiên! 

                                           
(1) Không biết chính thức tên là gì - nhưng sau này người ta cải tiến trở thành 

cửa sổ được gọi tên là “cửa sổ mắt cáo”. 
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Nhƣ Thớt Voi Giữa Trận Tiền 

Thấy âm mưu tố cáo của mình bất thành, bà thứ hậu 

Māgaṇḍiyā tự nghĩ:  

“- Đức vua dẫu sủng ái mình nhưng vẫn đang còn trọng 

vọng chánh hậu. Vậy chưa thể làm hại cả bè lũ chúng được. 

Việc ta cần làm ngay là hãy tập trung vào ông sa-môn 

Gotama. Phải đối phó, phải hạ nhục ông ta trước đã!”  

Nghĩ thế xong, bà cho gọi một vị quan hậu cung thân tín, 

tìm gặp những tay đầu sỏ du đãng, côn đồ, trộm cắp trong 

kinh thành, tung tiền bạc cho chúng để thuê chúng làm duy 

nhất một việc như sau:  

“- Bất cứ đâu, bất cứ lúc nào, sa-môn Gotama và đệ tử 

của ông trì bình khất thực, đi và về trên các ngả đường, bọn 

chúng phải mắng nhiếc, lăng mạ, chưởi rủa bằng bất cứ lời 

tiếng gì cay độc nhất, xấu xa nhất, thô bỉ nhất, hèn hạ nhất, 

dơ bẩn nhất... Càng chưởi hay chừng nào, nhục mạ đẹp 

chừng nào sẽ được tiền thưởng nhiều chừng ấy!” 

Thế là ngày hôm kia, khi đức Phật dẫn đầu Tăng chúng 

chừng trăm vị, có thị giả Nāgita theo hầu từ lâm viên 

Ghositārāma bộ hành đi đến nhà ông bà triệu phú Ghosaka; 
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vừa quành ngang con lộ dẫn vào thành phố thì một bọn đầu 

trộm đuôi cướp ở đâu đó ùa ra chưởi rủa, nhiếc mắng...  

Đức Phật biết chuyện này nên nói nhỏ vừa đủ cho chư 

tăngi bên sau nghe: 

- Bà thứ hậu Māgaṇḍiyā trả thù đấy! Hôm nay họ sẽ 

nhiếc về những con thú! 

Và quả vậy! Nào là “Những con chó hủi, hãy lủi đi khỏi 

thành phố!” Nào là “Này, đàn bò lộn giống, hãy cút đi!” Nào 

là “Này, bọn heo đê tiện! Kinh thành này không phải là cái 

máng heo cho bọn bây!”... Chúng chưởi nhiều lắm, chúng ví 

von nhiều lắm! Từ chó, bò, heo rồi sang chuột đồng, bọ 

hung, lừa, lạc đà, súc sanh, sâu kiến, dòi bọ... hay bất cứ con 

vật xấu xí nào mà chúng vừa nghĩ ra được! Tuy nhiên, các vị 

thánh nghe thì mỉm cười trong tâm, còn phàm Tăng, kể cả 

tôn giả Ānanda thì nghe xốn tai, tức không chịu nổi.  

Thế rồi, ngày thứ hai, ngày thứ ba, ngày thứ tư... hết thú 

vật, chúng quay sang chưởi mắng ma xó, quỷ đói, dạ-xoa 

thúi... Hết ma quỷ, dạ-xoa... chúng quay sang phỉ báng 

người: Bọn bây là kẻ ngu si, quân cướp ngày, phường ăn 

bám, bọn ăn hại, lũ điên khùng... Hết người chúng nói ra 

những cái dơ bẩn nhất như hầm phân, đống dòi, cục cứt, 

máu dơ, đàm dãi, nước tiểu, cầu xí... 

Hôm ấy, khi đã về đến tu viện, chúng còn tập họp cả 

một đám người say rượu dữ dằn, mặt đỏ như mặt trời, lăm 

lăm đùi gậy, đao kiếm với sát khí đằng đằng, cất tiếng hăm 

dọa nữa: 

- Chúng tao gởi lời tối hậu cho ông Cù Đàm và bè lũ là 

hãy cút khỏi Kosambī, bằng không sẽ không an toàn tánh 

mạng, sẽ bỏ xác trên những con đường đấy! 

Một vị tỳ-khưu vô lậu, có thắng trí, bạch với đức Phật 

rằng: 

- Có nên sử dụng năng lực để giáo hóa chúng không, 

bạch đức Tôn Sư? 



NHƢ THỚT VOI GIỮA TRẬN TIỀN 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 372 

- Chưa cần thiết đâu, này con trai! Lửa bùng lên ở đâu 

thì lửa sẽ tự tắt ở đấy! 

Đức Ānanda thưa:  

- Chúng mạ lỵ, phỉ báng quá đáng, đệ tử không chịu nổi. 

Hay là chúng ta đi qua nơi khác? 

- Đi đâu hở Ānanda? 

- Thị trấn nào, thành phố nào cũng được! 

- Vậy nếu ở đó cũng bị chưởi rủa, mắng nhiếc nữa thì ta 

phải làm sao? 

- Thì ta lại đi sang vùng khác. 

- Nếu vùng khác ấy lại được tái diễn sự việc giống như 

mấy ngày hôm nay thì ta phải làm sao? 

- Thì ta sẽ đi nữa! 

Đức Phật mỉm cười, nụ cười dịu dàng và mát mẻ như 

vầng trăng mùa thu: 

- Và nếu cứ đi nữa, đi mãi cho đến hết kiếp quả địa cầu 

cũng sẽ không có nơi đâu là an toàn, là an ổn, là vừa lòng, là 

toại ý ta được. Đấy là định luật của pháp, sự thực bất toàn 

của pháp! Chẳng nên làm thế đâu, Ānanda! Chỗ nào mà ngại 

pháp, chướng pháp, hại pháp, não pháp phát sanh thì ta sẽ 

lắng nghe, chịu đựng, rỗng không, tĩnh lặng, từ, nhẫn, xả để 

làm lắng dịu chúng, xa lìa chúng, đoạn trừ chúng, dập tắt 

chúng... ngay tại chỗ ấy. 

Đức Ānanda tuy hiểu biết sâu xa vấn đề, nhưng không 

biết tại sao trong tâm ông ta vẫn còn nhăn nhó, chưa yên: 

- Vậy biết bao giờ mới chấm dứt, thưa Tôn Sư? 

- Loại phiền não này phát sanh từ đâu, do đâu hở 

Ānanda? 

- Thưa, chúng thuộc “khẩu thiệt”, xàm ngôn, loạn ngữ, 

ác khẩu... 

- Ừ, nếu chúng thuộc khẩu, đối với Như Lai, đối với một 

vị Chánh Đẳng Giác thì không có một năng lực lời tiếng nào 
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của thế gian có thể tồn tại quá bảy ngày. Vậy, sau bảy ngày, 

chúng sẽ tự diệt, này Ānanda!  

Buổi chiều, trong giờ pháp thoại, đức Phật giảng một 

thời pháp liên hệ đến nội dung kể trên rồi cũng kết luận 

tương tự: 

- Như một thớt voi ra giữa trận tiền, phải hứng chịu hằng 

trăm ngàn mũi tên, hòn đạn từ bốn phía bắn vào; cũng vậy, 

là sa-môn khất sĩ như Như Lai và chúng đệ tử của Như Lai, 

đi giữa cuộc đời cũng phải nhận chịu tất thảy tiếng lời gièm 

pha, nhiếc mắng, mạ lỵ, phỉ báng, sỉ nhục từ những người 

không có đức tin, kẻ thiểu trí, ác giới, cuồng si, điên loạn... 

Vậy phải biết nhẫn nhục, mát mẻ, vắng lặng, rỗng không với 

tâm từ, với tâm xả! Làm được như thế mới thật xứng đáng là 

phẩm hạnh của sa-môn ôm bát xin ăn cao thượng đi giữa 

cuộc đời. 

Rồi đức Phật đọc lên một bài kệ: 

“- Thớt voi đứng giữa trận tiền 

Hứng bao mũi đạn, lằn tên sá gì 

Như Lai chịu đựng ác tri 

Nhẫn chịu ác giới, ngu si lòng người”(1) 

Dường như muốn bổ túc thêm cho tròn đầy ý nghĩa, đức 

Phật đọc thêm hai bài kệ nữa. 

Một, nhấn mạnh đức tính nhẫn nại vô úy và vô thượng 

của sa-môn: 

“- Ngựa, voi đã luyện, đã thành 

Con nào thuần nhất để dành vương quân 

Cao thượng nhất giữa nhân quần 

Chịu đựng phỉ báng, dao đâm tiếng lời!”(2)  

                                           
(1) Pháp cú 320: Ahaṃ nāgo‟ va saṅgāme cāpāto patitaṃ saraṃ. Ativākyaṃ 

titikkhissaṃ dussīlo hi bahujjano. 
(2) Pháp cú 321: Dantaṃ nayanti samitim dantaṃ rājābhirūhati. Danto seṭṭho 

mannussesu yo‟ tivākaṃ titikkhati. 
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Hai, nói lên đức tính quý báu của sa-môn là phải tự thu 

thúc, tự điều tiết, tự chế ngự lời nói và hành động:  

“- Con la tinh thục quý thay 

Ngựa kỳ, ngựa ký tung mây, quý là! 

Quý sao, voi lớn có ngà 

Quý hơn tất cả, chính ta tự điều!”(1)  

Rồi đúng như đức Phật tiên tri, đúng bảy ngày thì 

chuyện nhiếc mắng, phỉ báng kia tự động chấm dứt. Thứ 

nhất là do bà thứ hậu thấy tốn vàng, tốn bạc quá mức - 

nhưng “ông Gotama và đệ tử của ông ta” cứ “trơ trơ” như 

khúc gỗ, xem ra chẳng có tác dụng gì! Bà đành chịu thua, sẽ 

nghĩ kế khác. 

                                           
(1)

 Pháp cú 322: Varaṃ assatarā dantā ājānīyā ca sindhavā. Kuñjarā ca 

mahānāgā attadanto tato varaṃ. 
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Gà Sống, Gà Chết 

Hôm kia, nhằm ngày đức vua đãi yến các quan đại thần, 

thứ hậu Māgaṇḍiyā khởi tâm xin vua được trông coi công 

việc ngự thiện. Bà nảy sanh ý nghĩ là phải trả thù chánh hậu 

Sāmāvatī cùng mấy trăm cung nga thể nữ(1) mà theo bà, 

chúng nó cứ xu hướng sa-môn Gotama, tin tưởng sa-môn 

Gotama thật là dễ ghét.  

Để khởi đầu mưu thâm kế độc của mình, bà bàn chuyện 

với ông chú ruột Cūḷa Māgaṇḍi - bây giờ nghiễm nhiên là 

bậc quốc trượng - để bàn những việc cần làm và làm những 

gì, làm như thế nào. Trong đó có một việc quan trọng, là nhờ 

ông chú mang đến tám con gà trống loại quý hiếm đang còn 

sống và tám con gà trống đã chết. Còn mọi việc trong triều, 

bà Māgaṇḍiyā đã tỉ tê bàn tính với viên cận thần bồi yến, 

viên cận thần hầu rượu và đã đút lót cho họ đâu vào đấy rất 

hậu hĩ cả rồi! 

Đúng giờ hẹn, ông quốc trượng Cūḷa Māgaṇḍi mang đến 

cung một chiếc lồng lớn được che chắn kín đáo, trịnh trọng 

đến dâng cho đức vua, tâu rằng: 

                                           
(1)

 Kinh pháp cú nói là 500 vị. 
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- Đây là tám con gà trống, chúng có sắc lông đen 

tuyền(1), theo thầy thuốc cho biết, nếu nấu cháo hầm với gạo 

lúa sālī, chưng thêm nhân sâm thì chắc gân, bổ xương và 

còn cường dương, tráng kiện nữa. Cả kinh thành này, hạ 

thần lùng mua, chỉ có được tất thảy là tám con, hôm nay xin 

được dâng lên bệ hạ, chúc sức khỏe của người và chúc 

người sống lâu muôn tuổi. 

Đức vua rất đẹp dạ, cười ha ha: 

- Quý hóa thay! Nhưng mà sống làm chi đến muôn tuổi 

dữ vậy? 

Ông quốc trượng còn cẩn thận hé lồng cho vua thấy vài 

con gà loại quý hiếm ấy, vì thật ra, chỉ được mấy con gà 

quạ, số còn lại là gà thường và cả tám con gà chết nữa, rồi 

trao cho viên cận thần bồi yến, đều là một phe của ông ta cả. 

Viên cận thần hầu rượu lại góp ý cho mưu kế của bà thứ 

hậu được vẹn toàn: 

- Chỉ có hoàng hậu Sāmāvatī vốn cẩn thận, chu đáo mới 

có khả năng sai bảo, chỉ bày cho các cung nữ làm món ăn 

“thích khẩu” này để kính dâng bệ hạ ngự thiện mà thôi! 

Viên cận thần hầu rượu đế thêm:   

- Đúng vậy đó, tâu đại vương! Làm món ấy không ai 

bằng đức chánh cung! 

Đức vua đâu có biết đấy là mưu kế gì, cứ vô tư ừ hử gật 

đầu. 

Thế rồi, viên cận thần bồi yến, mang lồng gà ra sau, giấu 

tám con gà chết, mang tám con gà sống đến cung hoàng hậu 

truyền đạt lệnh của đức vua, đồng thời kể lại cách làm món 

ngự thiện ấy. 

Thấy tám con gà đang còn sống, hoàng hậu ngần ngại 

chưa biết nói sao thì cô thị nữ  Khujjuttarā lưng gù la bai 

bải: 

                                           
(1)

 Ta gọi là gà quạ.  
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- Không được đâu là không được đâu! Chúng tôi ở đây 

ai cũng giữ gìn giới hạnh trong sạch cả. Chẳng ai đang tay 

giết hại mạng sống của chúng sanh. Xin cảm phiền ông 

mang đi chỗ khác. Việc ấy thì nhà trù hoàng gia làm cũng 

được mà!  

Viên cận thần đưa mắt có vẻ hỏi han, nhìn hoàng hậu 

Sāmāvatī. Bà nhè nhẹ, mỉm cười: 

- Đúng như vậy đó! Tại bổn cung, ai cũng giữ năm giới 

hoặc tám giới cả. Ông hãy về tâu trình lại với hoàng thượng 

điều ấy, đích thân ta sẽ nói với ngài sau. 

“ Vậy là khớp với kế hoạch”, nghĩ thế xong, viên cận 

thần trở lại trình báo với đức vua, kể lại việc hoàng hậu từ 

chối. 

Đức vua im lặng chưa tỏ thái độ gì, thì thứ hậu 

Māgaṇḍiyā đã mau mắn nói: 

- Chỉ là cách viện cớ để thoái thác công việc một cách 

khôn ngoan thôi, tâu đại vương! 

- Tại sao? Vua nhăn mày hỏi. 

Bà Māgaṇḍiyā được dịp tố cáo: 

- Từ khi thiếp phát giác những cái lỗ tròn, biết hoàng 

hậu Sāmāvatī và các cung nữ ở đấy đã có “chuyện gì đó” với 

ngoại nhân mà bệ hạ không tin. Cụ thể họ đã có tâm địa “ri 

khác” với sa-môn Gotama, có xu hướng đến sa-môn 

Gotama, nghiêng lệch về phía sa-môn Gotama, vì ông ta 

tướng hảo quang minh, cao sang, đẹp đẽ, nữ nhân nào nhìn 

ông ta, thấy ông ta mà không rung động trái tim? Vậy đó! 

Nếu muốn xác chứng sự thật ấy, bệ hạ hãy nói lại với họ là 

làm món này để dâng cúng cho sa-môn Gotama là họ sẽ làm 

ngay tức khắc cho coi! Với bệ hạ thì họ viện cớ chuyện sát 

sanh, còn đối với sa-môn Gotama thì lại khác, họ sẵn sàng 

giết, hoan hỷ giết! Bên nào khinh, bên nào trọng, bệ hạ thử 

là biết ngay liền hà! 
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Nghe được chuyện ấy, đức vua Udena lòng chùng 

xuống, rồi bất giác, ông gật đầu: 

- Ừ, cứ thử vậy xem! 

Viên cận thần bồi yến “tâu vâng” rồi lanh lẹ ra lối sau, 

tráo tám con gà sống, lấy tám con gà chết mang đến cung 

của hoàng hậu Sāmāvatī: 

- Tâu! Đức vua biết chánh hậu là người có giới nên sai 

hạ thần mang tám con gà chết này để cung nữ làm món ăn 

đặc biệt rồi dâng cúng đến sa-môn Gotama! 

Mấy cô thị nữ bên cạnh thấy “vật đã chết rồi”, lại dâng 

cúng cho sa-môn Gotama nữa nên họ mau mắn nhận gà rồi 

hoan hỷ nói: 

- Việc làm này là chơn chánh! Đúng là phận sự của 

chúng tôi đây!  

Thế rồi, bữa ngự yến hôm đó, đức vua không dùng được 

bao lăm. Ngài buồn. Vì rõ ràng, hoàng hậu Sāmāvatī và mấy 

trăm cung nữ họ đã trọng vọng sa-môn Gotama hơn ông. 

Rồi đức vua lại nghĩ tiếp, liên tưởng sâu xa hơn:  

“- Sa-môn Gotama vốn gốc là thái tử thuộc dòng dõi 

Thái Dương anh hùng, đến ngày đăng quang, ông ta lại từ bỏ 

vương vị, vợ đẹp, con xinh, ba tòa Cung Vui để xuất gia tầm 

đạo. Thanh danh của ông, từ khi xuống núi độ đời, chưa hề 

dính một chút bụi phàm tục. Ngay chính thứ hậu của ta, 

diễm lệ kiêu xa thế đó mà ông ta còn bảo là “không sờ đụng 

dẫu là sờ đụng bằng chân!” Một nhân cách thanh cao, trong 

sáng vẹn toàn như thế thì hậu của ta, cung nữ của ta kính 

trọng, quy y theo cũng là chuyện đương nhiên! Việc mà thứ 

hậu bảo là có “ri khác” với sa-môn Gotama, hẳn nhiên là 

phải loại ra rồi! Lại còn cái giáo pháp mà ông ta đang tuyên 

thuyết nữa? Chắc phải là kỳ tuyệt vô song nên mới vô hiệu 

hóa uy lực của kinh điển Vệ-đà và truyền thống bà-la-môn. 

Mọi điện đài thiêng liêng của tín ngưỡng, tôn giáo, triết học 

cùng mười ngàn năm văn minh của tộc người thượng đẳng 
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Aryan này đã bị sa-môn Gotama đốn gục, hạ bệ không còn 

dư tàn. Ta đã từng nghe các vị lão thần minh triết ở xứ sở 

này tường trình, tâu báo lại như vậy hẳn là không sai ngoa! 

Vậy, cung kính, cúng dường một bậc thanh tịnh như vậy 

cũng là phải lẽ. Và việc ấy, ta cũng nên khuyến khích, vì 

sao? Vì khi mà những giá trị tôn quý của tinh thần và những 

uy đức thiêng liêng còn được trân trọng, bảo lưu, gìn giữ thì 

quốc độ sẽ đươc thanh bình, an lạc! Các vị tiên đế cũng đã 

từng dạy bảo như thế! Chính vì lẽ này, ta mới hiểu ra, tại sao 

hai vị đại vương lớn của châu Diêm-phù-đề là đức vua 

Bimbisāra, kinh đô Rājagaha nước Magādha, và đức vua 

Pāsenadi, kinh đô Sāvatthi nước Kosala lại quy hướng về và 

cả hai triều đình đều đã trở thành cận sự nam, cận sự nữ 

trong giáo hội thánh đức ấy? Rồi còn quân vương các nước 

cộng hòa chiến sĩ anh hùng Licchavī, thủ đô Vesāli; nước 

cộng hòa Videha, thủ đô Mithilā và liên bang Vajjī nữa? Rõ 

là mình đã nghe tràn tai về cả thành phần ưu tú của giáo hội 

ấy nữa, nam cũng như nữ. Họ đã quăng vất tất cả vinh quang 

của cuộc đời này như tấm giẻ rách để lên đường xin ăn, sống 

đời bần hàn ta-bà vô trú! Ờ, còn ta là gì nhỉ? Ta là gì nhỉ? 

Một đức vua nhỏ bé, như hạt cát, lại dám nghi ngờ nọ kia 

với hậu của ta? Một con người có sắc đẹp thùy mị, dịu dàng 

lại có cả tâm hồn đôn hậu, chân thật, khiêm cung, bao dung, 

quảng đại, lại chưa có lỗi lầm gì với ta? Họ cúng dường sa-

môn Gotama thì sao nào? Mà thôi, cứ để đấy đã, chớ quyết 

định điều gì một cách vội vàng! Đức vua thở dài - nghĩ là tự 

mình sẽ âm thầm điều tra, chẳng thể tin ai được. Bà thứ hậu 

được cái sắc đẹp lôi cuốn ta nhưng lúc nào nói cũng quá 

nhiều. Đàn bà mà nói nhiều thường lắm chuyện, nếu không 

phù phiếm, nhảm nhí thì cũng ba hoa, xảo ngôn, thiếu chân 

thật!” 

Nghĩ thế xong, đức vua trầm tĩnh trở lại. 
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Mũi Tên “Phản Nghịch” 

Đức vua Udena có một hoàng hậu là Sāmāvatī cùng hai 

thứ hậu, đó là Vāsuladattā và Māgaṇḍiyā. Về chuyện phòng 

the thì cứ luân phiên, mỗi bà như vậy, ông vua này thường 

ngự ở đấy bảy ngày. Ba bà có ba cung đặc biệt và cung nga 

thể nữ riêng(1) do mỗi bà tự tuyển chọn hoặc đức vua, tùy 

theo mức độ sủng ái mà ban phát cho.          

Gần một năm nay, trong ba bà thì đức vua sủng ái thứ 

hậu Māgaṇḍiyā hơn, tuy nhiên, với các bà kia đức vua cũng 

có thỉnh thoảng! 

Chuyện xảy ra vừa rồi làm đức vua khởi ý là sẽ viếng 

thăm cung vui của hoàng hậu Sāmāvatī để dò xem hư thực 

như thế nào, vì theo vua, dù sao thì chánh hậu cũng đã có 

một trai tuấn mỹ, danh phận đã thành, trước sau bà vẫn là 

quốc mẫu, không ai thay thế được.  

Biết được chuyện ấy, thứ hậu Māgaṇḍiyā lại nũng nịu 

can ngăn: 

                                           
(1)

 Các vương triều Ấn Độ cổ xưa không biết như thế nào - nhưng Trung Quốc 

thì cung nga thể nữ chia nhiều loại, nhiều nhóm khác nhau: Ví dụ tài nữ, học 

nữ, ca nữ, vũ nữ... Lại còn có một số con gái đẹp được tuyển chọn để đức vua 

tùy nghi “du hí”, được gọi là ngự nữ! Tuy nhiên, chuyện thường xảy ra trở 

thành thảm kịch trong hậu cung, là có những cô gái sống đến già đời trong 

cung vẫn chưa được đức vua ban mưa móc lấy một lần!  
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- Sự thực rõ ràng như ban ngày, đã hai lần thiếp dè 

chừng mà bệ hạ vẫn không tin. Đêm qua, thiếp nằm mộng 

dữ, tiên báo có chuyện chẳng lành nếu bệ hạ sang cung của 

chánh hậu. 

- Mộng dữ gì vậy? 

Đầu óc kế xảo của bà thứ hậu Māgaṇḍiyā xẹt nhanh như 

lằn chớp trong trí: 

- Thiếp thấy một con rắn độc suýt cắn bệ hạ! 

Đức vua phì cười: 

- Nhưng dù gì thì gì, trẫm cũng phải sang đấy! 

Biết không thể can vua được, bà biểu người tức tốc nhờ 

ông chú quốc trượng mang đến một con rắn độc rất nhỏ đã 

nhổ nọc để sử dụng cho mục đích của mình. 

Biết rằng, thường thì tiếng trống lâu thành báo khắc 

đêm, mặt trời vừa tắt, đèn vừa thắp lên là đức vua ngự kiệu 

sang cung các hậu. Trong lúc đó thì tiểu dạ yến ở chánh 

cung cũng đã được các cung nữ chăm lo chu đáo. Ca nữ, vũ 

nữ, nhạc công cũng đã có mặt để hầu tiếp niềm vui cho bậc 

chí tôn! Ngoài ra, đức vua còn một thú vui là lúc nào, đi đâu 

cũng mang theo cây tiêu “điều tượng”(1), thỉnh thoảng nhã 

hứng thổi một vài khúc chơi! Gần đáy của cây tiêu này có 

một lỗ nhỏ thường dùng để buộc một sợi dây lụa kết chỉ 

vàng lóng lánh. Vậy nên, vào khoảng giữa chiều, bà thứ hậu 

đã đích thân lẻn vào tẩm cung(2) của đức vua, bỏ con rắn độc 

vào trong lỗ ống tiêu rồi khéo tay lấy một bông hoa gấm nhỏ 

nhét lại giống như vật trang trí.  

Đức vua đâu có biết gì. Một đêm vui qua mau, sáng 

ngày định chuẩn bị dùng sáng rồi đi thiết triều thì thị nữ 

thông báo, là thứ hậu Māgaṇḍiyā muốn dâng đức vua món 

cháo yến sào tẩm bổ khí huyết, ngài phải thọ nhận. Trong 
                                           
(1)

 Pháp cú chú giải ghi là cây đàn - tôi nghi là cây tiêu, ống tiêu mới có lỗ cho 

con rắn nhỏ chui vào. Còn “điều tượng” có lẽ là để điều khiển voi chăng? 
(2)

 Tẩm cung: Phòng ngủ. 
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khi hoàng hậu Sāmāvatī đang sắp xếp vật thực để cho đức 

vua ngự dụng, thì bà thứ hậu giả vờ lăng xăng đi thu dọn vật 

này vật kia rồi lanh tay rút bông hoa nơi ống tiêu đang còn 

nằm trên long sàng. Chú rắn nhỏ được giải phóng, ngo 

nguẩy bò ra.  

Chính lúc đó, bà thứ hậu mới hô hoán lên: 

- Con rắn độc! Con rắn độc! 

Mọi người sửng sốt. Thị nữ bên ngoài nghe hô hoán đã 

chạy vào và họ đã nhanh tay lấy khăn dày bắt con rắn ấy đi. 

Bà thứ hậu được dịp đổ thêm dầu vào lửa: 

- Thấy chưa? Bệ hạ đã thấy chưa? Âm mưu giết bệ hạ 

rành rành, không còn chối cãi vào đâu được nữa. Nhưng 

cảm ơn thượng đế Rāmā đã bảo vệ sanh mạng cho bệ hạ nên 

suốt đêm con rắn độc này đã ở yên đâu đó trong tấm chăn.  

Đức vua lặng người, nhìn hoàng hậu một lát rồi trầm 

tĩnh hỏi: 

- Hậu muốn giết hại ta thật à? 

Hoàng hậu khuôn mặt không biến sắc, nghĩ là cũng phải 

biện hộ cho mình nên đáp: 

- Tâu bệ hạ! Việc ấy, đệ tử của đức Phật không bao giờ 

làm, huống gì thiếp lại rất yêu kính bệ hạ. Việc ấy lại càng 

không thể, nếu con rắn ở trong chăn suốt đêm, hóa ra thiếp 

lại ngu dại tự giết mình! Việc càng vô lý hơn nữa, là con trai 

thiếp đã được bệ hạ đương nhiên cho kế thế ngôi vị thì thiếp 

còn mong cầu gì hơn trên đời này nữa?  

Thấy cũng có lý nên đức vua nín lặng, phân vân chưa 

biết xét thế nào. 

Bà thứ hậu tung ra đòn độc cuối cùng: 

- Tham vọng quyền lực của con người khó hiểu lắm, tâu 

đại vương! Bệ hạ mất, bé trai kia sẽ lên làm vua, và người 

buông màn nhiếp chính bên sau là ai, bệ hạ rõ rồi. Và đương 

nhiên người làm vua nước này, thâu tóm mọi quyền lực cho 

bản thân, cho dòng họ cũng hữu lý lắm chớ, tâu đại vương!  
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Như điểm trúng yếu huyệt. Nó là sự hữu lý, là ông 

chánh án của mọi hữu lý trên đời, nên khuôn mặt đức vua tái 

đi. Hết tái rồi quay sang đỏ rần rần. Cơn giận của đức vua bị 

lửa sân thiêu đốt, âm ỉ rồi bốc cháy, vỡ òa trong tiếng hét: 

- Đích thân ta sẽ ra tay giết ngươi, con tiện tỳ! Kể cả 

những cung nữ trưởng phòng, trưởng nhóm, ta cũng giết hết 

luôn để trừ hậu hoạn! 

Buổi chiều, tại pháp trường của cung đình, bà hoàng hậu 

Sāmāvatī và mười cung nữ có chức vụ hai tay đều được cột 

bởi những tấm khăn lụa rồi bị lính hộ cung dẫn ra đứng một 

hàng một.  

Thị nữ Khujjuttarā lưng gù, vì thân phận thấp hèn không 

bị tội, nói với mười một phạm nhân: 

- Hoàng hậu không làm! Mấy trăm cung nữ ở đây đều là 

Phật tử nên cũng không ai làm! Ai có mưu kế ác độc đó thì 

chúng ta biết rồi. Nhưng khó có thể biện minh. Đây có lẽ do 

nghiệp quá khứ tối tăm nên bị nó dẫn dắt trả quả xấu. Đức 

Thế Tôn có dạy rằng: “Chỉ có tâm từ, năng lượng của tâm từ 

mới có thể tiêu tai, giảm họa”. Vậy xin hoàng hậu với quý 

cung nương cứ trú tâm từ một cách an nhiên và bất động!  

- Đúng vậy! Hoàng hậu gật đầu - chúng ta còn rải tâm từ 

đến cho đức vua và đến cho cả người do si mê mà làm hại ta 

nữa. 

Một việc hy hữu đầy thương tâm sắp xảy ra. Bá quan 

văn võ đứng đầy đặc hai bên. Người của ba cung sáu viện 

cũng cùng nhau đứng chen chân không kẽ hở. Ai ai cũng 

thầm cảm thương nỗi hàm oan của hoàng hậu. Những giọt lệ 

chảy âm thầm và những tiếng khóc tức tưởi được kìm nén 

đó đây.  

Đức vua Udena vốn nổi tiếng là một tay đại xạ thủ,  và 

sức tay của đức vua vốn vô địch trong triều ngoài nội. Ông 

không những bắn chuẩn hồng tâm mục tiêu mà còn bắn 

xuyên một lúc mười mấy thân chuối! 
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Đức vua đã bước ra với cây cung vàng mà ngài ít khi sử 

dụng. Đây là cây cung được truyền từ nhiều đời, là bảo vật 

quốc gia, nó rất nặng có tên là Sahassathāmasiṅgadhanu(1) và 

khi bắn, sức bật của nó thường đi rất xa.  

Trong lúc hoàng hậu Sāmāvatī cùng mười cung nữ đang 

bất động tĩnh lặng trú vào tâm từ thì đức vua giương cung 

lên, búng thử dây cung. Một âm thanh lạ lùng cất lên như xé 

tan không gian yên lặng. Cả quảng trường im phăng phắc, 

mọi người căng mắt, nín thở.  

Đức vua thò tay phải rút mũi tên vàng lắp vào cung rồi 

căng mạnh cánh tay. Đức vua tự nghĩ: “Chỉ một điểm ngay 

trái tim của con tiện tỳ thì mũi tên kia còn đi xuyên suốt 

mười trái tim bên sau trở thành một xâu như xâu chim vậy”.  

Rồi cung bật. Mũi tên lao vút đi như lằn sao xẹt. Mọi 

người nhắm mắt lại. Có vài tiếng la hét sợ hãi rú lên...  

Nhưng chuyện lạ đã xảy ra. Mũi tên vàng vừa tới nơi trái 

tim của hoàng hậu, nó như bị một sức mạnh vô hình dừng 

đứng lại. Và rồi, mũi tên như có con mắt, nó chuyển hướng, 

quay ngoắt về phía đức vua và lao vút đi. Đức vua chưa kịp 

định thần, chưa hiểu chuyện gì xảy ra thì mũi tên đã đến gần 

trái tim của ông. Và ngạc nhiên làm sao nó cũng dừng sững 

lại rồi rơi xuống đất! 

Cả quảng trường im phăng phắc, trố mắt, sững sờ. 

Đức vua bần thần, thả rơi cây cung, lạnh người. Tự nghĩ: 

“Cây cung truyền đời này, mũi tên đặc biệt này chỉ sử dụng 

lúc truyền ngôi, với bốn lực sĩ vác đến đặt vào tay thái tử kế 

vị, yêu cầu phải bắn trúng hồng tâm mặt trống đồng đặt cách 

xa tối thiểu là một govo(2). Nó có thể xuyên thủng thân cây 

sālā một vòng ôm. Nó có thể xuyên thủng vách tường thành 

bằng đá. Thế nhưng tại sao, với mãnh lực nào, uy lực nào nó 
                                           
(1) Tạm dịch nghĩa, đây là cây cung rất nặng, với sức lực của một ngàn con sư 

tử mới nhấc lên nổi (?).  
(2)  Là 434 mét. 
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không dám đụng đến hoàng hậu? Đã không dám đụng đến 

tội nhân mà nó lại còn quay ngoắt trở lại suýt xuyên thủng 

lồng ngực ta? Ồ! Vậy đúng là do đức hạnh của hoàng hậu 

rồi! Chính do giới đức và trái tim nhân từ của hoàng hậu mà 

mũi tên kia cũng không nỡ giết ta!” 

Xúc cảm tâm linh và cũng thành tâm hối quá, đức vua ra 

lệnh lính cận vệ mở trói cho hoàng hậu và mười cung nữ rồi 

ông bước tới, quỳ xuống bên chân hoàng hậu, chân thành 

thốt lên: 

- Ta thật có lỗi, xin hậu hãy đại lượng tha thứ cho ta! 

Hoàng hậu Sāmāvatī cầm tay đức vua nâng lên: 

- Xin bệ hạ giữ gìn ngọc thể! 

Đức vua chưa chịu đứng dậy: 

- Hậu tha thứ cho ta chớ? 

- Đương nhiên! Thần thiếp không những tha thứ cho bệ 

hạ bây giờ, mà trước khi, trong khi bệ hạ giương cung bắn 

thì thiếp và tất thảy cung nữ còn rải tâm từ đến cho bệ hạ, 

đến cho cả người vu oan giá họa hiểm hại chúng thiếp nữa 

đó! 

Đức vua rơi nước mắt: 

- Trẫm đã si mê lạc bước lối đi mà không thấy, không 

biết đường về! Vậy từ nay hậu cho trẫm nương tựa với 

nhé?(2) 

- Vậy là rất tốt! Hoàng hậu nói - Nhưng không phải 

nương tựa nơi thần thiếp mà bệ hạ phải thành tâm nương tựa 

nơi đức Chánh Đẳng Giác, vì chính ngài mới là bậc cao quý, 

cao thượng trên đời này. Nơi mà cõi người và cõi trời đều 

nương tựa. 

- Vâng! Ta sẽ quy y với đức Thế Tôn. 

                                           
(2)

 Dịch thoát từ câu kệ Pāḷi: “Sammuyhāmi pamuyhāmi. Sabbā mayhanti me 

disā. Sāmāvatī maṃ tāyassu. Tvañca me saranaṃ bhavāti”. 
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- Bệ hạ phải đích thân đi đến chỗ đức Thế Tôn tức khắc 

bây giờ chứ? 

- Vâng! Ta sẽ làm như vậy.   

Đức vua nói xong, đứng dậy ân cần nắm bàn tay của 

hoàng hậu, khẩn thiết nói: 

- Ngay bây giờ đây, trẫm chuẩn hứa cho hậu, rằng là hậu 

mong ước gì, mơ ước gì, sở thích gì, bất cứ điều gì, trẫm 

cũng sẵn lòng đáp ứng cho. Nên nhớ đây là ân huệ tối 

thượng đặc biệt trẫm dành cho hậu đó! 

- Vâng! Hoàng hậu Sāmāvatī mỉm cười nói - Một điều 

thôi! Và đây được xem như ân huệ tối thượng đại vương ban 

cho thần thiếp. Là sau khi bệ hạ đến bên chân đức Đạo Sư, 

xin quy y Tam Bảo rồi, thiếp mong bệ hạ cho phép thiếp, 

thay mặt thiếp thỉnh mời đức Phật cùng năm trăm vị tỳ-khưu 

đến hoàng cung để cho chúng thiếp được đặt bát cúng dường 

và được nghe pháp trong vòng bảy ngày. Đấy là ước nguyện 

khẩn thiết duy nhất của chúng thiếp vậy. 

Đức vua khuôn mặt rạng rỡ, gật đầu đồng thuận và trong 

tâm lại phát sanh lòng kính trọng đối với hoàng hậu vô cùng. 

Tự nghĩ: “Bà không xin kim cương trân bảo, xin địa vị, 

quyền lực, không xin truy cứu kẻ mưu hại mình mà chỉ xin 

được bố thí, cúng dường, nghe pháp! Ồ! Hậu của ta thật sự 

đã trở thành bậc thánh nhân rồi!” 

Đức vua đứng lặng. Vừa tri ân vừa cảm kích tấm lòng 

vô lượng của hoàng hậu Sāmāvatī. Và ngay giây khắc ấy, đã 

có một sự chuyển hóa thật sự trong nội tâm của ông. 



GIẺ RÁCH CŨNG HỮU DỤNG 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 387 

Giẻ Rách  

Cũng Hữu Dụng  

Quốc vương Udena sau khi quy y Tam Bảo bên chân 

đức Thế Tôn, thưa bạch lại lời thỉnh cầu của hoàng hậu 

Sāmāvatī rồi lễ độ ngồi xuống một bên để nghe pháp.  

Đức Phật biết ông vua này trước đây bản chất hung bạo, 

thường săn bắn giết vật để làm thú tiêu khiển, lại còn đam 

mê tửu sắc, hiện vừa mới hồi đầu hướng thiện nên ngài 

không giảng nhiều, chỉ giáo giới ngắn gọn một vài nguyên 

lý thuộc về đạo trị dân, an dân; một vài đức tính, phẩm chất 

cần thiết của giai cấp chiến sĩ lãnh đạo, điều hành đất nước. 

Đức Phật cũng tỏ lời tán thán đức tin thanh khiết của hoàng 

hậu Sāmāvatī trước đây đã hiến cúng khu lâm viên trầm 

hương cho Ni chúng có chỗ tĩnh cư và chuyện thỉnh mời đặt 

bát cúng dường bảy ngày tại hoàng cung. Đức Phật cũng nói 

rõ cho đức vua biết, là ngài chỉ đi một bữa đầu tiên với năm 

trăm tỳ-khưu, sáu ngày còn lại sẽ có một vị trưởng lão khác 

đại diện dẫn đầu chư tăngi. Vì ngài còn phải để tâm tiếp độ 

rất nhiều gia chủ trong kinh thành nữa. 

Đúng hẹn và đúng sáng hôm ấy, đức Phật với đại y vắt 

vai, với bình bát màu mận chín dẫn đầu năm trăm tỳ-khưu 

gồm: Hai trăm vị tại vườn rừng Ghositārāma, hai trăm vị tại 
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vườn rừng Kukkuṭārāma và một trăm vị tại lâm viên 

Pārārikambavana; rồi họ cùng bộ hành về hướng cung vua.  

Tại Kosambī, cả ba lâm viên, tăng chúng gần hai ngàn 

vị, nhưng họ thường chia ra hằng chục đoàn khác nhau, bố 

trí rải rác khắp thành phố và cả các làng lân cận để trì bình 

khất thực. Họ ít khi đi một đoàn đông người vì như vậy thì 

khó đủ vật thực nuôi mạng.  

Vào các dịp an cư như năm nay, cả ba lâm viên đều đã 

có ba vị thí chủ lớn hộ độ hoặc mời thỉnh mời về tư gia nên 

trường hợp đức Phật dẫn đầu một lúc năm trăm vị tỳ-khưu đi 

trì bình khất thực thường là vào các dịp đặc biệt. Dân chúng 

hiếu kỳ đứng xem rất đông. Chuyện đức Phật và tăng chúng 

bị bọn du đãng, côn đồ chưởi rủa, mắng nhiếc, phỉ báng, hạ 

nhục chỉ mới mươi ngày trước đây đã trôi về quá khứ. Đức 

Phật và năm trăm vị tỳ-khưu đi hàng một, thanh thoát, chậm 

rãi như hình ảnh con rồng màu vàng sẫm nhịp nhàng uốn 

lượn trên các ngả đường như toát ra sự tĩnh tại, bình an, vô 

tranh, vô sự.  

Đức Phật vừa đến cổng hoàng cung thì đồng lúc, lâu 

thành mở ra, hai tấm cửa vĩ đại bằng gỗ lim như tự động lùi 

sang hai bên lộ ra còn đường đá cẩm thạch hun hút đi sâu 

vào bên trong. Hai tháp canh hai bên cao chớn chở bỗng 

vọng lên hai hồi trống canh như báo hiệu “thượng khách” đã 

đến! Ai cũng thầm nghĩ, quốc độ Vaṃsa dầu là tiểu quốc 

nhưng cách bố trí vương thành kiên cố như thế này thì 

không dễ gì các đại quốc xâm phạm được. Có lẽ vì vậy nên 

ông vua này gối cao nằm nghỉ và săn bắn, tửu sắc ăn chơi 

hưởng thụ!  

Thế rồi, buổi lễ đặt bát cúng dường ngày thứ nhất diễn 

ra vô cùng trọng thể. Hoàng hậu Sāmāvatī và mấy trăm cung 

nữ tươi rạng nét mặt, tới lui sớt cơm bánh vật thực cho đức 

Thế Tôn và tăng chúng. Riêng đức vua Udena, dầu vậy, đức 

tin chưa vững vàng, viện cớ bận quốc sự, hội họp tại triều 
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đình. Riêng bà thứ hậu Māgaṇḍiyā thì căm tức, uất hận đầy 

lòng, lánh mặt trong hậu cung. 

Độ thực xong, đức Phật ban bố một thời pháp. Ngài 

giảng khái quát lộ trình quẩn quanh từ cảnh giới sinh tử này 

sang cảnh giới sinh tử khác của tất thảy chúng sanh trong ba 

cõi, sáu đường. Và nhấn mạnh đến bốn cảnh giới đau khổ, 

thống khổ và các cõi an vui người và trời như thế nào. Sau 

đó, đức Phật khuyên răn mọi người bố thí, giữ giới, sống đời 

trong lành, hiền thiện. 

Hoàng hậu Sāmāvatī và mấy trăm cung nga thể nữ nghe 

như uống cả vào lòng. Riêng cô thị nữ Khujjuttarā lưng gù 

thì chú tâm, tư tác lắng nghe pháp cho đến nỗi không thấy, 

không biết bất cứ cái gì xảy ra xung quanh. Thời pháp chấm 

dứt thì cô đã khắc sâu tứ lời vào tâm khảm và có thể thuyết 

lại cho người khác mà không bỏ sót bất cứ một ngữ nghĩa 

nào, một chi tiết nào. Chuyện xảy ra trong tâm tư cô thị nữ 

lưng gù chỉ có đức Phật và một số bậc thánh có thắng trí biết 

mà thôi. 

Sau buổi đặt bát cúng dường còn lại, đức Phật thấy các 

vị trưởng lão cao hạ đang đi du hóa nhiều phương chỉ còn 

đại đức Ānanda là năm hạ, tương đối lớn nên có bổn phận 

dẫn đầu đi vào cung điện. Và rồi, sáu thời pháp của đại đức 

Ānanda cũng uyển chuyển, lưu loát như nước chảy của con 

sông dài; ngôn ngữ, đoản ngôn, kệ ngôn, dụ ngôn đều rỡ rỡ 

sáng trong, cụ thể. Sắc tướng của đại đức  vốn quang minh, 

đẹp đẽ mà ngôn lời, âm thanh của ngài lại như ngọc chạm, 

như tiếng pha-lê reo, trầm bổng du dương... làm cho thính 

chúng bị cuốn hút, mê đi, chìm lắng trong biển pháp. Vậy là 

chỉ mới ngày thứ năm, cung nga thể nữ của chánh hậu đã 

dâng cúng bên chân đại đức Ānanda đến năm trăm lá y, có 

nghĩa là họ có bao nhiêu tấm y quý nhất, đẹp nhất do vua 

ban, họ chưa sử dụng do hoan hỷ quá nên họ đem dâng cúng 

hết. 
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Chuyện đến tai đức vua Udena, ông rất bực mình, tự 

nghĩ: “Mấy ông sa-môn này bắt đầu lộ diện chân tướng rồi! 

Tu hạnh xả ly, vô sản bần hàn mà lại thọ nhận một lúc năm 

trăm lá y quý đẹp? Rõ là lòng tham tích lũy của cải tài sản 

còn hơn là kẻ thường nhân nữa! Được rồi, ngày mai, trước 

đám đông, ta sẽ lột mặt nạ ông ta!”  

Buổi lễ ngày thứ bảy diễn ra bình thường, có khác một 

chút là có đức vua và một số các quan trọng thần lắng nghe. 

Bực thì bực, ghét thì ghét nhưng quả thực là thời pháp 

không chê vào đâu được. Và sắc tướng, âm thanh của đại 

đức Ānanda còn lôi cuốn, hấp dẫn họ nữa. Tuy nhiên, đức 

vua Udena không quên công việc định làm của mình. Thế 

rồi, cuộc chất vấn bắt đầu: 

- Bạch đại đức! Trẫm nghe nói đại đức đã thọ nhận của 

cung nữ năm trăm lá y, việc ấy là đúng sự thực hay không 

đúng sự thực? 

- Là đúng sự thực, tâu đại vương! 

- Trẫm nghe nói, một vị tỳ-khưu trong giáo hội của đức 

Đạo Sư chỉ được phép sử dụng ba y và không thể sở hữu 

nhiều hơn, có phải thế chăng? 

- Quả thật là vậy, tâu đại vương! 

- Nghĩa là đại đức cũng chỉ sở hữu ba y đúng như là một 

vị tỳ-khưu chân chính, là tri túc, xả ly và vô sản bần hàn? 

- Quả vậy, tôi “đang cố gắng tu tập” như vậy đó, tâu đại 

vương! 

- Vậy thì quả thật trẫm không hiểu là đại đức sử dụng 

năm trăm lá y ấy như thế nào? 

- Thưa, tất thảy tôi đều đã cúng dường lại cho những vị 

tỳ-khưu có y cũ rách! 

Đức vua lộ vẻ ngạc nhiên:   

- Đại đức cúng dường trở lại hết à?    

- Thưa vâng! 
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- Thế đại đức không để dành cho mình một tấm y quý 

đẹp nào trong năm trăm tấm y ấy? 

- Thưa không, không cần thiết. Vì tấm y cũ tôi đang 

dùng đây nó vẫn còn tốt! 

Đức vua lặng người khi biết rằng mình đã ngờ oan cho 

người ta rồi, nhưng do tò mò, ông làm như thản nhiên, hỏi 

tiếp: 

- Vậy thì năm trăm vị được đại đức dâng cúng y mới,  

thế y cũ của họ, họ dùng làm gì? 

- Thưa, họ sẽ cúng dường lại cho những vị có y cũ rách 

hơn nữa! 

- Rồi thì năm trăm tấm y quá rách nát ấy, họ sử dụng 

vào việc gì? 

- Thưa, họ làm tấm trải giường. 

- Vậy sau trải giường? 

- Thưa, họ lót trên sàn, trên nền tại các liêu cốc. 

- Sau đó nữa? 

- Tâu, họ làm giẻ chùi chân! 

- Rồi sau khi không còn sử dụng được nữa? 

- Không phải là không sử dụng dù cái mà thế gian đã 

quăng bỏ đi. Miếng giẻ chùi chân đã phế thải ấy, môn đệ của 

đức Thế Tôn sẽ xé nhỏ ra, quết cho nhuyễn với đất sét để 

trám vào các lỗ thủng, lỗ hư trên các vách tường liêu thất, 

tâu đại vương! 

Đức vua Udena hỷ lạc dâng đầy tràn trong tâm đến nỗi 

tê rần cả người, ông đổ gập người xuống, quỳ bên chân đại 

đức Ānanda, thốt lên: 

- Ôi! Cao quý thay là đệ tử của đức Vô Thượng Giác. 

Đến nỗi khi thọ nhận vật dụng của thí chủ, dù một miếng giẻ 

chùi chân cũng không bỏ sót, cũng trở nên hữu dụng. Ôi! 

Tấm lòng biết trân trọng ấy, trên đời này có ai có thể bằng 

được một phần mười sáu đệ tử của đức Tôn Sư? 
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Thế rồi, theo với niềm vui của mình, đức vua Udena sai 

quan thủ khố cho người mang thêm năm trăm lá y quý đẹp 

nữa đem dâng cúng thêm cho vị pháp sư.   

Đại đức Ānanda sau khi thọ nhận, ngài chợt mỉm cười 

tươi tắn như nụ sen vừa mới nở, cất tiếng lời lảnh lót, thanh 

tao như tiếng chim ca-lăng-tần-già để giáo giới thêm cho 

đức vua: 

- Tâu đại vương! Môn đệ của đức Đạo Sư, của đức Thế 

Tôn, của đức Chánh Đẳng Giác sống giữa cuộc đời, khi đi 

vào giữa xóm làng với chiếc bát xin ăn, bao giờ cũng chỉ thọ 

nhận vừa đủ từ tấm lòng của bá tánh với tâm bình đẳng, 

nhẫn nại, rỗng rang, tịch lặng, không hận, không sân. Như 

con ong chỉ khẽ khàng tìm chút nhụy lót lòng nhưng không 

làm hại nụ hoa, cánh hoa! Như bài kệ sau đây: 

- Như ong kiếm tí mật thôi 

Sắc hương chẳng hại, lá chồi cũng không 

Khẽ khàng chút nhụy lót lòng 

Bậc thánh như vậy, thong dong vào làng!(1)   

Ngoài ra, họ còn biết tôn trọng và tri ân quốc vương, 

quốc độ; tôn trọng và tri ân bá tánh, chúng sanh và xã hội. 

Mục đích của chư môn đệ là luôn tâm niệm mang đến an lạc 

và hạnh phúc cho mình và cho người, tâu đại vương! 

Đức vua Udena quý kính tận đáy lòng: 

- Trẫm đã sáng mắt, sáng lòng ra rồi, thưa đại đức! Trẫm 

hiểu rồi và hiểu sâu xa vô cùng! Tri ân đại đức cùng đại 

chúng tỳ-khưu tăng! 

                                           
(1) Pháp cú 49:“Yathā pi bhamaro puphaṃ vaṇṇagandhaṃ aheṭhayaṃ; paleti 

rasaṃ‟ādāya evaṃ gāme munī care”. 
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Ngọn Lửa Hận Thù 

Sau bảy ngày đặt bát cúng dường và nghe pháp, biệt 

cung của hoàng hậu Sāmāvatī như được tiếp thêm sinh lực 

mới, nhiên liệu mới. Họ trang hoàng lại khắp mọi nơi, mọi 

chỗ. Tại phòng hội, họ quét dọn, lau chùi, mở các cửa sổ, 

thay đổi các bức rèm cho có màu sắc tươi sáng, thanh nhẹ 

hơn. Họ thay đổi những hương liệu xa xỉ thay thế bằng 

hương liệu thanh tao, khiết nhã từ hoa, từ chiên đàn, từ đinh 

hương, hồi hương. Hoa được thay đổi mỗi ngày và chưng 

vào các kệ gỗ nhỏ sát tường trông vui tươi và mát mẻ như 

không khí mùa xuân. Họ lót những tấm thảm lớn làm chỗ 

ngồi thiền. Một pháp tọa thấp có lót thảm vàng dành chỗ cho 

pháp sư, và đó chính là thị nữ Khujjuttarā lưng gù. 

Tại sao lại có chuyện ấy xảy ra? Vì mỗi ngày sau khi 

nghe pháp, rất đông cung nữ không nắm bắt hết ý nghĩa. Tối 

lại, nơi phòng hội này, cô thị nữ đã thuyết lại toàn bộ cho họ 

nghe mà không bỏ sót bất cứ đoạn nào. Và những ngày hôm 

sau đều diễn ra như vậy. Lại nữa, cô thị nữ này còn có cả 

một kho tàng giáo pháp tích luỹ được từ những dịp được 

phép ra ngoài, hầu như cô cũng không bỏ sót buổi thuyết 

pháp nào cho các hàng cư sĩ tại gia ở cả ba lâm viên. Có lần, 

tại vườn rừng Ghositārāma, đức Thế Tôn đã tuyên dương cô 
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là “nữ cư sĩ pháp sư cung đình” đấy. Thế nên, cách bố trí 

căn phòng này là theo ý của hoàng hậu. Một là, vào mỗi 

buổi chiều, cô thị nữ Khujjuttarā phải có một thời pháp cho 

mọi người cùng nghe. Hai là, ai muốn tĩnh tâm, tham thiền 

thì lấy không gian thanh tịnh này mà tu tập. Và thị nữ 

Khujjuttarā đã làm trọn vẹn phận sự của mình tại“tịnh xá” 

học tu này. 

Nói về thứ hậu Māgaṇḍiyā thì bà luôn gườm gườm, đăm 

đăm tìm mưu kế trả thù. 

Sau khi theo dõi, bà biết vào mỗi buổi chiều, hoàng hậu 

và cung nữ đều tụ họp tại phòng hội. Bà mừng quá vì biết 

rằng “ việc lớn sẽ thành”!  

Hôm ấy, lợi dụng khi đức vua đi tuần du các thị trấn 

ngoại thành, bà mật bàn với ông chú quốc trượng của mình 

là Cūḷa Māgaṇḍi phương kế hãm hại hoàng hậu Sāmāvatī và 

mấy trăm cung nữ tu theo ông Cù Đàm! Theo với kế này, 

ông quốc trượng được phép mở kho vải, cùng một số thân 

tín tay chân, dùng vải ấy nhúng dầu rồi quấn quanh các cây 

cột gỗ tại biệt cung của hoàng hậu. Tính toán kỹ càng, đúng 

vào thời điểm mọi người đang nghe pháp là họ ra tay, sau 

đó, họ còn âm thầm và nhẹ nhàng khóa kín tất thảy mọi cánh 

cửa để không ai có thể thoát ra lối nào. 

Thực hiện hoàn hảo kế hoạch từ đầu đến đuôi, rồi họ cho 

người ở sân xa, bắn vào bên trong vài chục mũi tên lửa là 

biệt cung bốc cháy rần rật. Và sự việc diễn tiến đúng như thế 

thật. 

Than ôi! Lúc mọi người biết ra thì đã muộn quá rồi. Lửa 

bên ngoài nổ lốp bốp đã lần sang mái biệt cung, khói tỏa 

ngùn ngụt, mịt mù, đã gây ra cảm giác khó thở. Cánh cửa 

này, cánh cửa kia đều bị những cây sắt khóa chặt. Sức lực 

nữ nhi thì biết làm gì, có thể dùng cánh tay liễu yếu đào tơ 

đập vỡ những tấm gỗ lim dày cứng hay sao? Họ đã trơ mắt, 

bất lực, mệt lả; đã có vài tiếng khóc tỉ ti, nức nở được kìm 
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nén những vẫn thoát ra ngoài bằng những âm thanh ư ử, 

hích hích... 

Hoàng hậu Sāmāvatī trầm tĩnh nhất, bảo mọi người đừng 

có hỗn loạn, hãy cùng ngồi xuống bên nhau rồi bà ban lời 

giáo giới như sau: 

- Chị em chúng ta đã từng phiêu bạt, lang thang trong 

vòng luân hồi tử sinh thống khổ từ muôn xưa đến nay, chẳng 

biết đâu bến, đâu bờ. Duyên may, chúng ta gặp được đức 

Thế Tôn và giáo pháp thoát khổ, chúng ta đã có ngọn đèn 

soi sáng để lên đường trong đêm tối. Vậy chẳng có gì đáng 

để sợ hãi cả. Ngọn lửa hung bạo nầy có thể thiêu rụi thân 

xác chúng ta nhưng nó không thể đốt cháy trí tuệ của chúng 

ta, ý chí và nghị lực kiên cường một lòng với giáo pháp của 

chúng ta. Vậy, hơn lúc nào hết, chúng ta hãy công phu tu tập 

tinh tiến ngay từ giờ phút này. 

Mọi người thảy đều nghe lời, không gian đã trở nên yên 

lặng. Hoàng hậu Sāmāvatī nói tiếp: 

- Cô Khujjuttarā lưng gù, là bạn lành của chúng ta, là 

thầy của chúng ta, đi mua hoa chưa về; nếu có cô ấy thì cô 

ấy cũng sẽ nói như sau: Trong hoàn cảnh cái chết kề bên 

lưng như thế này, thì tùy theo tâm tánh và sở thích của mỗi 

người để lựa chọn đề mục thích hợp cho mình. Có thể tĩnh 

tại niệm hơi thở vào ra. Có thể quán sự khổ, khổ thân, khổ 

của sự chết. Có thể quán ngay đề mục lửa. Có thể quán vô 

thường, vô ngã của ngũ uẩn, thập nhị duyên khởi... Chúng ta 

cứ thực hành như thế để có được sự lợi lạc tối thượng. Và 

khi ấy thì cái sống, cái chết của cái thân này có ý nghĩa gì 

đâu! 

Sau đó, dường như một phép lạ đã xảy ra. Bên ngoài lửa 

cháy ngất trời, trống đánh, chiêng đánh, thanh la, não bạt 

đánh, tiếng người hô hoán, rầm rập chạy đi cứu lửa thì trong 

căn phòng khói phủ mịt mù, hoàng hậu Sāmāvatī và mấy 

trăm cung nga thể nữ yên lặng tọa thiền, người định, người 
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quán an nhiên, tĩnh mặc. Cuối cùng, khi xác thân họ bị thiêu 

cháy thì số ít đạt tam quả, một phần được nhị quả, số còn lại 

đều đạt đệ nhất quả chảy vào dòng sinh an(1). 

Hôm sau, chư tăngi vườn rừng Ghositārāma, và nói 

chung cả Kosambī đang xôn xao bàn tán hung tin ấy. Có 

người đau lòng bi thương. Có người hoài nghi nhân quả. Có 

người không biết kiếp trước họ làm việc ác gì mà kiếp này 

bị trả quả kinh khiếp như vậy. Có người lại khởi tâm muốn 

biết cảnh giới lai sanh của họ ra sao, do việc thiện vừa mới 

làm  thì nghiệp dữ tức khắc đến kéo lôi đi? Lại còn chuyện 

cô thị nữ lưng gù, tại sao lại được thoát chết, rồi còn do nhân 

quả như thế nào mà lại có khả năng thông suốt giáo pháp để 

giảng nói lưu loát, rành rẽ như vậy? 

Đức Phật hướng thiên nhãn thông, thiên nhĩ thông, tha 

tâm thông, sanh tử thông nên thấy, nghe, biết tất cả mọi sự 

nhưng vẫn lặng lẽ chưa nói gì vì ngài biết rõ là cái nghiệp 

riêng kia, cái nghiệp chung kia nó vẫn còn tiếp diễn. 

                                           
(1) Ở đây có một câu hỏi được đặt ra, là tại sao, hoàng hậu Sāmāvatī sử dụng 

năng lực tâm từ để vô hiệu hóa mũi tên của đức vua, vậy tại sao khi lửa thiêu 

cháy cung điện, hoàng hậu lại không sử dụng năng lực của tâm từ? chỉ có một 

câu trả lời là, khi nghiệp dữ đến thì năng lực thần thông cũng bất lực, lại càng 

bất lực hơn khi đấy còn là năng lực của cộng nghiệp?! 
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Báo Ứng    

Đức vua đang ngự du tuần tra ngoại vi kinh thành, khi 

nghe phi mã báo hung tin, ông tức tốc trở về thì chứng kiến 

một thảm cảnh kinh hoàng. Ông đứng lặng nhìn biệt cung 

của chánh hậu với những tòa lâu đài ngang dọc, bây giờ chỉ 

còn là đám tro tàn âm ỉ khói.  

Lòng đức vua nặng trĩu, ảo não, thương bi đủ cả khi nghĩ 

đến ân đức, tấm lòng độ lượng của hoàng hậu; nhưng ông cố 

trấn tĩnh, cố giữ nét mặt điềm nhiên không phán xét gì, 

không hạch hỏi ai, không nói một tiếng nào, lặng lẽ đi về 

tẩm cung. Đức vua đuổi tất cả tả hữu ra ngoài, tự mình tắm 

rửa, thay xiêm đổi áo rồi ngồi lặng như hóa đá, như thiền 

định.  

Rồi những con người, những sự việc diễn tiến đi qua 

tâm trí của đức vua như một cuốn phim quay chậm. Ông 

nhớ lại từ hồi nhập cung, hoàng hậu Sāmāvati suốt mười 

năm nâng khăn sửa túi, bà lúc nào cũng nho nhã, nhu thuận, 

dịu hiền, kín đáo và thanh cao như một đóa cúc trắng. Cũng 

chính nhờ bà, lây lan những đức tính tốt của bà mà ông đã 

trở nên khá hơn, tự chủ gơn, trầm tĩnh hơn. Ngay chính 

những sự nóng giận, kể cả săn thú giết vật, kể cả chửi rủa, 

đánh đập, la mắng người vô cớ ta cũng đã giảm được năm 
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sáu phần! Còn nữa, bà chưa hề yêu cầu điều gì, nguyện ước 

điều gì, xin ban cái gì cho cá nhân mình cả. Đối với cha mẹ, 

thân bằng, quyến thuộc bà cũng xử sự chừng mực, tình lý 

cân phân và cũng chưa hề xin cho người bà con nào một 

chức quan nhỏ. Năm ngoái, khi có thai, bà chỉ xin được đi 

nghe pháp từ đức Thế Tôn và cũng cầu nguyện cho hài nhi 

sau này trở thành một hoàng tử tốt, sáng suốt và lương thiện. 

Sau khi gặp đức Phật trở về, bà dường như có nhiều niềm 

vui nội tâm hơn. Rồi bà cũng giáo dục cho cung nga thể nữ 

những đức tính hay đẹp như thế. Đứa trẻ ra đời, bà hết lòng 

chăm sóc, sau trao lại cho bốn bà nhũ mẫu cùng mười cung 

nữ săn sóc ở gần cung điện của đức vua. Sáng nào bà cũng 

sang thăm, nâng niu, trìu mến, và ông cũng tiện đường dễ 

dàng ghé chơi, hôn hít cậu ấu hoàng xinh đẹp như con nhà 

trời. Vậy, hoàng hậu Sāmāvatī không thể thả con rắn độc, bà 

không có mục đích để làm việc tày đình ấy. Chuyện con gà 

sống cũng thật đáng ngờ. Ai mang tám con gà sống đến? Và 

tại sao lại được phủ kín, chỉ hé cho ta xem cái màu lông đen 

của gà thôi? Đằng trong ấy được che giấu cái gì? Ồ, tại sao 

ta lại hồ đồ tin người như vậy chứ? Cái bàn tay ông chú ấy 

hơi run run! Cái ông được mệnh danh là quốc trượng ấy thế 

là đáng ngờ. Thật ra, quốc trượng phải là thân sinh bậc 

chánh cung kìa! Nhưng do hồi ấy ta mê mẩn sắc đẹp của 

Māgaṇḍiyā nên đã chìu theo ý của nàng ấy. Rồi lại còn một 

biệt phủ cho ông ta nữa chứ. Tiếp đến, lồng gà được trao cho 

ai? Tên cận thần bồi yến? Ai tâu là món ngự thiện nên để 

cho cung nữ chánh hậu làm? Tên cận thần hầu rượu! Vậy là 

tên quốc trượng, tên bồi yến, tên hầu rượu có vấn đề gì đó 

ám muội rồi.  

Còn con người thực của thứ hậu thì sao? Cô ta nhập 

cung là vì thâm thù sa-môn Gotama do cha mẹ chọn sa-môn 

Gotama làm giai tế nhưng ông ta không dám sờ đụng bằng 

chân. Cô được ta yêu thương là cô ta sẽ có kế sách báo cừu. 
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Vậy là cô ta yêu mối thù của cô ta hơn là yêu ta. Chuyện 

chợt trở nên sáng tỏ khi nửa tháng trước đây cô ta tung hết 

tiền ra thuê bọn đầu trộm đuôi cướp phỉ báng, nhục mạ sa-

môn Gotama và tăng chúng. Vậy là đã rõ tâm địa của thứ 

hậu. Từ từ ta sẽ đưa cô ta vào bẫy. Việc cần làm hiện nay là 

âm thầm điều tra chuyện tám con gà sống trước đã. Cái này 

thì dễ, vì chỉ cần lôi tên cận thần bồi yến là biết ngay! 

Tối ấy, đức vua cho kêu tên cận thần vào cung sau, và 

với sắc mặt lạnh như tiền, ông nói: 

- Có hai con đường, ngươi có thể chọn một. Một là trẫm 

tạm mượn chiếc đầu của ngươi, hai là ngươi hãy kể rõ sự 

thật cái gì giấu kín khó hiểu bên trong lồng gà hôm tiểu yến?  

Nghe cách hỏi của đức vua, tên cận thần biết là không 

thể giấu giếm ngài được nữa nên đã tình thật khai hết. Đức 

vua bàng hoàng. Xảo kế mà như vậy vừa sâu xa khó lường 

vừa thâm độc còn hơn nọc độc của rắn. Ôi! Thương xót thay 

chánh hậu của ta, bị hàm oan mà không hề than oán một lời! 

Lại còn rải tâm từ cho ta và cả cho con tiện tỳ kia nữa chớ! 

- Chuyện tám con gà sống, tám con gà chết, vậy là trẫm 

đã rõ mọi chi tiết của kịch bản. Thế chuyện con rắn độc, 

ngươi có thấy biết manh mối gì không? 

Tên cận thần bồi yến tâu thật lòng: 

- Bà thứ hậu mua chuộc hạ thần và cả viên hầu rượu cho 

bệ hạ, luôn theo sát bệ hạ. Chuyện con rắn độc thì hạ thần 

không biết. Nhưng sau khi nghe nội cung bàn về con rắn nhỏ 

hạ thần biết ngay là chính thứ hậu đã lén bỏ vào ống tiêu của 

bệ hạ. 

- Sao ngươi biết? 

- Chiều hôm ấy, thấy quốc trượng hấp tấp đi vào cung 

rồi trao cho thứ hậu một cái hộp nhỏ, nói thoảng rằng: “Để ý 

đó! Nó độc lắm đó!” Khi quốc trượng về, thứ hậu nhìn cửa 

trước, nhìn cửa sau, lúc ấy bệ hạ đang ngự chơi bên phòng 
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của ấu hoàng rồi lẻn vào phòng của bệ hạ. Và chắc chắn nó 

đã được lén bỏ vào bên trong ống tiêu của bệ hạ. 

Đức vua gật đầu: 

- Đúng vậy rồi! Chớ chẳng lẽ nào hoàng hậu lại để rắn 

trong chăn của mình?       

Trầm ngâm hồi lâu, đức vua cẩn thận nói nhỏ với tên 

cận thần: 

- Bây giờ trẫm phạt ngươi nhịn đói một ngày, ngoan 

ngoãn ở yên đây, đừng có kêu ca, la oán gì. Chiều mai trẫm 

sẽ mở khóa thả ngươi ra đối chứng.  

Sáng hôm sau, lúc lâm triều, đức vua cho hội họp hết 

quần thần và cả đại diện hai cung, năm viện; với khuôn mặt 

bình thản, an nhiên như không có gì xảy ra. Quần thần người 

này, người kia mở lời chia buồn, khuyên giải đức vua đừng 

quá sầu não mà họa hại đến sức khỏe, ảnh hưởng đến muôn 

dân, bá tánh. 

Đức vua chợt cất giọng cười ha hả: 

- Các khanh lầm rồi! Trẫm không buồn mà trẫm còn vui 

nữa đấy! Các khanh biết tại sao không? 

Đức vua tự hỏi rồi tự trả lời: 

- Cứ mỗi lần nghĩ đến con rắn độc tại cung của hoàng 

hậu là trẫm còn rởn cả tóc gáy. Biết bao nhiêu ngày trẫm ăn 

không ngon, ngủ không yên, luôn luôn phập phồng lo sợ, 

không biết còn có mưu kế nào rình rập nữa hay chăng? Còn 

con rắn độc thứ hai, thứ ba nữa hay chăng?  

Nghỉ hơi một lát cho cả triều thần hiểu trọn vẹn ý nghĩa 

rồi đức vua tiếp: 

- Nay thì toàn bộ cái cung lầu ấy bị thiêu rụi rồi, những 

con người với những kế độc ấy cũng rủ nhau ra đi cả rồi; 

cho nên từ nay trẫm sẽ gối cao nằm ngủ, không còn lo sợ gì 

nữa.  

Một viên lão thần chợt tâu: 
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- Tâu đại vương! Một bậc mẫu nghi thiên hạ và năm 

trăm cung nữ bị thiêu cháy không phải là việc nhỏ. Mấy tòa 

cung lâu ngang dọc nguy nga tráng lệ bị đốt ra tro không 

phải là việc nhỏ. Theo hạ thần, là chúng ta phải lập một ban 

điều tra để tìm cho ra thủ phạm cùng những người đồng lõa, 

có tội danh, tội chứng, sau đó xử phạt tội hình đàng hoàng 

mới có thể nghiêm được phép nước! 

Đức vua gật đầu: 

- Lão khanh nói đúng. Nhưng lão chỉ biết một mà không 

biết hai. Vậy trẫm sẽ hỏi khanh nhé? 

- Tâu vâng! 

- Nếu có người đặt để lên bàn cân, một bên là trẫm, một 

bên là hoàng hậu và năm trăm cung nữ thì bên nào nặng 

hơn? 

- Bệ hạ nặng hơn! 

- Một bên là mười ngàn đồng tiền vàng để kiến tạo lại 

biệt cung, một bên là trẫm thì bên nào nặng hơn! 

- Cũng bệ hạ nặng hơn! 

Đức vua cười ha hả: 

- Trẫm nặng hơn, vậy là đã rõ! Vì an toàn tánh mạng cho 

trẫm, vì muốn cất đi gánh nặng sợ hãi ngày đêm của trẫm  

nên ai đó đã ra tay làm việc này. Chắc người ấy là một 

người có tâm hồn cao thượng, yêu thương trẫm hết mực nên 

đã bảo vệ  tánh mạng cho trẫm đấy! 

Đức vua còn lặp lại: 

- Tánh mạng của trẫm là đệ nhất! Hộ trì tánh mạng cho 

trẫm tức là hộ trì quốc độ vậy. Trẫm vô cùng cảm ơn vị ân 

nhân đó. 

Thứ hậu Māgaṇḍiyā nghe đến đây, không còn chịu nổi 

nữa, muốn xưng danh để lập công liền: 

- Tâu bệ hạ! Người làm việc âm thầm vô danh ấy là 

thiếp! Phi thiếp ra, ai có khả năng làm được việc ấy? Chính 
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thiếp đã thảo kế hoạch rồi nhờ quốc trượng phụ giúp một 

tay, bây giờ bệ hạ mới hoàn toàn được an toàn như vậy đó! 

Đức vua giả vờ ngạc nhiên: 

- Ồ, thế sao? Chính thật là nàng sao? Trước quần thần, 

hai cung năm viện, trẫm tuyên dương công trạng đệ nhất cho 

nàng đó! 

Thứ hậu xiết bao vui sướng. 

Giọng đức vua còn vang vang cả triều nội: 

- Vậy là ngoại trừ thứ hậu ra, trên đời này chẳng còn ai 

yêu thương trẫm một cách thật lòng, một cách sâu sắc và 

chung thủy như thế. Để tri ân thứ hậu, trẫm còn muốn ban 

tước lộc cho quốc trượng cùng tất thảy bà con quyến thuộc 

của nàng, kể cả những người âm thầm góp tay, góp sức nữa. 

Vậy thì chiều nay, ngay trước sân rồng, cuộc ban thưởng 

trọng hậu sẽ diễn ra ở đó, tất thảy mọi người hôm nay đều 

phải có mặt để chia niềm vui chung với trẫm. 

Thế rồi, buổi chiều, ngay tại sân rồng, khi thứ hậu 

Māgaṇḍiyā, quốc trượng Cūḷa Māgaṇḍi cùng thân bằng 

quyến thuộc, một số tay chân bộ hạ tề tựu đông đủ, đức vua 

ra lệnh cho quân cận vệ bắt trói cả thảy. Viên cận thần hầu 

rượu và bồi yến cũng bị bắt trói dẫn ra tại chỗ. 

Giọng đức vua Udena uy nghiêm, dõng dạc: 

- Đốt rụi biệt cung, thiêu chết hoàng hậu và năm trăm 

cung nữ, thủ phạm chính là con nha đầu này cùng với ông 

chú của nó, tay chân bộ hạ của nó, đã do chính từ miệng nó 

nói ra. Thân bằng quyến thuộc ba họ của nó cũng phải bị vạ 

lây. Đúng như viên lão thần đã nói, phải trừng trị để cho 

nghiêm phép nước. Chư quan thấy trẫm làm như vậy có 

đúng không, có sai lệch chỗ nào không? 

Quần thần hô to: 

- Bệ hạ anh minh, sáng suốt! 

- Chuyện tám con gà sống, tám con gà chết thì thủ phạm 

có bốn người: Con tiện tỳ điêu trá này, ông chú ác độc này 
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cùng hai tên hầu yến và hầu rượu, ta đã điều tra kỹ càng và 

tuyên bố công khai, minh bạch với mọi người trước ánh 

sáng mặt trời. 

Quần thần hô to: 

- Bệ hạ anh minh, sáng suốt. 

- Chuyện con rắn độc thì thủ phạm chỉ có hai, không nói 

thì ai cũng biết rồi. Một tên đưa rắn độc và một tên lén bỏ 

vào ống tiêu “điều tượng” của trẫm để giá họa cho hoàng 

hậu đức hạnh! 

- Bệ hạ anh minh, sáng suốt. 

- Chuyện đốt cung lầu giết hại hoàng hậu và năm trăm 

cung nữ thì tất thảy bọn chúng đều có góp tay, góp sức tham 

gia, đồng lõa. 

Quần thần xôn xao bàn tán không biết đức vua điều tra 

như thế nào mà chỉ chưa được nửa ngày ông đã biết rõ tất 

cả. 

- Trẫm tuyên bố: Toàn bộ gia sản của hai tên đầu sỏ sẽ 

bị tịch thu. Vàng bạc lấy được trẫm sẽ cúng dường sửa sang 

ba đại lâm viên để nhờ đức Phật và chư tăng tụng kinh, hồi 

hướng siêu độ cho hoàng hậu và năm trăm cung nữ. Trẫm 

xử lý như vậy có được không?  

- Bệ hạ anh minh, sáng suốt! 

- Trẫm tuyên bố: Con tiện tỳ cái tội quá nặng tương 

đương địa ngục a-tỳ, trẫm sẽ cho lóc từng tấm thịt, bỏ vào 

chảo chiên, bắt nó ăn. Khi nào nó ăn không nổi, quẳng nó 

vào chảo rồi chiên giòn! Cái tên được mệnh danh là quốc 

trượng này cũng chiên vàng luôn như thế. Tên hầu rượu thì 

cho năm ngựa phân thây. Tên hầu yến do thành thật khai 

báo, thú tội nên được tha chết, đuổi về quê quán. Bà con 

quyến thuộc cũng bị tịch thu gia sản, toàn bộ bị chém đầu 

rồi cho chôn cất tử tế.  
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Bản án của đức vua tuyên bố không ai dám góp thêm 

một lời nào. Và ngay chính tội nhân cũng không dám phản 

biện dù chỉ trong ý nghĩ.  

Ai cũng khâm phục đức vua đã dàn dựng một kịch bản 

đầy mưu trí để cho thủ phạm độc ác tự đưa đầu đưa cổ của 

mình vào tròng. 
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Nghiệp Nhân Từ Quá Khứ 

Tại giảng đường vườn rừng Ghositārāma, biết là chư 

tăngi đang bị nhiều mối nghi ở trong lòng, đức Phật liền vén 

mở bức màn quá khứ đã bị che lấp liên hệ đến những sự việc 

xảy ra tại hoàng cung đức vua Udena. 

- Này chư tỳ-khưu! Một thuở rất xa xưa, dưới triều đại 

đức vua Brāhmadatta, vào thời không xuất hiện một vị 

Chánh Đẳng Giác nào, có tám vị Độc Giác trú cư tại núi non 

thuộc kinh thành Bārāṇasī, và các ngài thường vào thành 

phố để trì bình khất thực. Lâu lâu, đức vua lại triệu thỉnh họ 

vào cung, lệnh cho hoàng hậu, thứ hậu, thứ phi, cung nga 

thể nữ thay phiên nhau đặt bát cúng dường và nghe một vài 

pháp thoại. Cả tám vị đều được đức vua tôn kính, trọng 

vọng; là chỗ nương tựa tinh thần của đức vua, họ được ngài 

coi như là linh hồn của quốc độ vậy.   

Hôm ấy, sau khi đi bát xong, có bảy vị quăng bát qua hư 

không để lên núi Himalaya. Chỉ còn một vị đến bờ sông 

Gaṇgā thọ thực, sau đó vào một lùm cây rậm thọ hưởng lạc 

về thiền, lạc về quả. 
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Đức vua trị vì Bārāṇasī hôm ấy nhã hứng cùng chư hậu, 

chư phi, cung nga thể nữ du lãm ở ngoại thành, bày cuộc vui 

săn bắn, sau đó họ nghỉ ngơi tại hành cung ven bờ sông.  

Như những cánh chim được xổ lồng, có một bà phi dẫn 

năm trăm cung nữ đi dạo chơi ven sông, sau đó tha hồ nhởn 

nhơ ngụp lặn, bơi lội, đùa giỡn thỏa thích trong dòng sóng 

nước.  

Lúc họ lên bờ thì trời trở lạnh. Ai cũng run lẩy bẩy. Bà 

phi sáng ý chạy đến lùm cây, gom lá khô, rác khô, cành khô 

rồi đốt lửa sưởi ấm. Vô tình, ngọn lửa lớn cháy lan đến lùm 

cây có vị Độc Giác đang trú định.Do cây cháy nên lộ ra hình 

tướng vị Độc Giác quen thuộc, và có lẽ vì ngài đang an trú 

diệt thọ tưởng định nên chẳng hề hay biết chuyện gì xảy ra 

xung quanh.  

- Chết rồi! Bà phi chợt la lên - Đây là bậc thầy của đức 

vua. Nếu ông ta tiết lộ chuyện này chắc chị em ta không 

thoát khỏi tội chém đầu! Thôi, một liều ba bảy cũng liều, 

chúng ta hãy phi tang, hãy chất thêm rác khô, củi khô đốt 

cháy ông ta luôn đi. Sau khi chỉ còn tro tàn thì trời không 

biết, đất chẳng hay! 

Thế là năm trăm cung nữ làm theo lời bà phi. Mỗi người 

chỉ cần gom lượm một bó nhẹ, cả năm trăm người như thế 

thì đã thành một ngọn núi nhỏ vây quanh vị Độc Giác Phật. 

Khi thấy lửa đã bốc cháy rần rật họ mới bỏ đi, yên trí với 

việc làm kín đáo của mình. Tuy nhiên, đức Độc Giác Phật 

sau bảy ngày trú định diệt thọ tưởng đã không thể bị chết 

cháy, y bát và vật dụng bên mình đều được bảo toàn do năng 

lực tối thượng của định này; ngài xả thiền, đi trì bình khất 

thực rồi như cánh chim ưng, nhẹ nhàng bay về Tuyết Sơn. 

Kể đến ngang đây, đức Phật kết luận:  

- Đốt lửa lần đầu do vô tâm, vô ý, không có tư tác giết  

nên không có tội nhân không có tội quả. Đốt lửa lần hai là 

có cố ý, có chủ tâm, có tư tác (cetanā) nên có tội nhân có tội 
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báo. Bà phi thuở xưa, hiện nay là hoàng hậu Sāmāvatī, là kẻ 

chủ mưu trong việc thiêu cháy Phật Độc Giác; năm trăm 

cung nữ thuở xưa là kẻ tòng phạm, chính là năm trăm cung 

nữ hiện nay. Chủ mưu hoặc tòng phạm tạo tác một nghiệp ác 

chung, bây giờ bị trả quả cộng nghiệp là lẽ đương nhiên vậy. 

Hoàng hậu Sāmāvatī và năm trăm cung nữ bị trả quả thiêu 

đốt cả hằng trăm, hằng ngàn kiếp rồi, và cái quả báo hiện tại 

chỉ là cái nghiệp dư sót mà thôi vậy(1). Lạnh lùng thay là 

nghiệp. Công bằng thay là nghiệp. Mà phân minh thay cũng 

là nghiệp vậy!  

Sau khi biết rõ sự thật, cả pháp đường ai cũng rùng 

mình, lặng người. 

Đức Phật còn giảng thêm rằng: 

- Hoàng hậu Sāmāvatī và năm trăm cung nữ bên cạnh sự 

chết nhưng nhờ không phóng dật, chuyên cần chú niệm nên 

đã đặt chân được ở cõi bất tử. 

Do vậy, bậc thiện trí kiên cố nhiếp tâm, hoan hỷ trong 

pháp sẽ nếm thưởng hương vị cảnh giới an lạc của thánh 

nhơn. Người chuyên niệm, tinh tấn vững vàng, cởi bỏ, vượt 

thoát mọi trói buộc, sẽ thành tựu Niết-bàn tối thượng.  

Rồi ngài đọc liên tiếp ba câu kệ: 

“- Con đường phóng dật: Nguy nan! 

Con đường tỉnh thức: Vinh quang đời đời 

Buông lung là kẻ chết rồi 

Pháp mầu bất tử đợi người cần chuyên!” 

“- Trí nhân thấy rõ cơ duyên 
                                           
(1) Câu chuyện Sāmāvatī được bao gồm quanh câu chuyện của vua Udena. Để 

biết them chi tiết xem trong chú giải Dhammapada. i. 187-91, 205-225;  câu 

chuyện có xuất hiện một vài chi tiết trong chú giải Anguttara Nikaya. i. 232-

4,236ff., và cũng được đề cập tóm tắt trong chú giải Udena. 382f., loại bỏ chi 

tiết nguyên nhân cái chết của hoànng hậu Sāmāvatī được giải thích khá dài 

trong Udāna (Ud.vii.10) xử lý vụ việc. Cf. Divyāvadāna, ed . Cowell anf Neill 

(Cambridge). 575 f. theo Thanh Tịnh Đạo (tr. 380f), ước muốn của 

Māgandiyā là giết hoàng hậu Sāmāvatī để lên làm chánh hậu. 
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Nhiếp tâm kiên định lên thuyền sang sông 

An vui, hoan hỷ tự lòng 

Dự vào cảnh giới thanh trong thánh mầu!” 

“- Trí nhân tinh tấn thiền hành 

Kiên trì nỗ lực duyên sanh Niết-bàn 

Ma vương khó buộc, khó ràng 

Tự do tối thượng thênh thang bến bờ!”(1)    

Đại đức Ānanda chợt phát biểu: 

- Bạch đức Thế Tôn! Người phóng dật, giải đãi dầu còn 

sống nhưng xem như đã chết rồi! Người chú niệm, tinh cần, 

dẫu chết rồi nhưng vẫn bất tử! Ý nghĩa ấy chúng đệ tử lãnh 

hội rồi! Ôi! Cái vòng nhân quả báo ứng này, ngoài sự kiện 

nổi bật, gây nhân thiêu cháy nên bị trả quả thiêu cháy, nó 

còn hé lộ cho ta thấy rõ hai hiện tượng nhân quả phân minh 

nữa: Một, bà phi thuở xưa do đặt bát cúng dường nên hiện 

nay do phước bảo trợ sinh làm hoàng hậu với danh phận, địa 

vị, sắc đẹp được bảo toàn. Hai, lại do nhân được nghe pháp 

thuở xưa nên kiếp này bà là người đầu tiên nghe pháp rồi 

sau đó sống trong pháp. Năm trăm cung nữ theo hầu đều 

được giải thích tương tợ thế. Không biết kiến giải của đệ tử 

như vậy có trùng khít với sự thật nhân duyên, nhân quả 

nhiều đời không? 

Đức Phật gật đầu: 

- Nó như vậy đấy! Tuy nhiên, trong cái riêng có cái 

chung và trong cái chung vẫn có cái riêng nên không phải 

lúc nào họ cũng gặp gỡ nhau, chung sống với nhau như chủ 

và tớ. Vẫn có hằng trăm, hằng ngàn kiếp họ thất lạc nhau 

trong luân hồi, tương tợ một trận bão, một cơn lốc cuốn đi 

                                           
(1) Pháp cú 21, 22, 23: Appamādo amatapadaṃ pamādo maccuno padaṃ. 

Appamattā na mīyanti ye pamattā yathā matā. 

Etaṃ visesato ñatvā appamādamhi paṇḍitā. Appmāde pamodanti ariyānaṃ 

gocare ratā. Te jhāyino sātatikā niccaṃ daḷhaparakkamā. Phusanti dhīrā 

nibbānaṃ yogakkhemaṃ anuttaraṃ. 
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qua một cánh rừng, nó bứt tung những ngọn lá bay tản mác 

mấy phương trời vô định vậy. Hiện tại, họ gặp nhau lại do 

phúc duyên đã chín vàng, nên khi ra đi, một số đắc Bất Lai, 

nhiều hơn là đắc Nhất Lai, số còn lại đều được vào Thất Lai 

cả. 

Cả giảng đường như đồng thanh tán thán: Sādhu, lành 

thay! 

Đại đức Ānanda chợt hỏi: 

- Còn Cô thị nữ lưng gù? Nhân duyên quá khứ của cô 

gái đa văn này như thế nào mà lạ lùng vậy, thưa đức Đạo 

Sư? 

- Ừ! Cô ta không ở trong số năm trăm cung nữ thuở 

trước nên được thoát chết. Cô ta chỉ cùng chung cộng 

nghiệp bố thí, cúng dường cho tám vị Độc Giác Phật, nhưng 

riêng cô ta thì nghe pháp nhiều hơn, chăm chú tư tác nhiều 

hơn. Có điều đặc biệt nữa, là có lần, khi họ dâng bát vật thực 

còn nóng sốt đến tám vị Độc Giác Phật, các ngài vừa đưa tay 

ra thì phát giác là bát còn nóng. Cô gái này, tiền thân thị nữ 

Khujjuttarā, mau mắn, lanh trí lấy từ hai cổ tay ra tám chiếc 

vòng ngọc dâng cho quý ngài rồi nói rằng: “Đệ tử kính dâng 

luôn tám vòng ngọc này để quý ngài ngăn bát trên tay cho 

đỡ nóng!” Do phước báu của cái nhân này nên bao giờ cô ta 

cũng vượt trội trong chúng về thông hiểu giáo pháp, trí 

thông minh cũng như sắc tướng!  

Ở đâu đó có tiếng cười nhẹ rồi có tiếng hỏi: 

- Còn cái lưng gù là tại sao, bạch đức Thế Tôn? 

Đức Phật cũng mỉm cười: 

- À, cái cô ấy thiệt là quá quắt, thiệt là tinh nghịch! Số là 

trong tám vị Độc Giác ấy có một vị có cái lưng hơi gù! Hôm 

ấy, giữa mấy trăm chị em rỗi việc, cái cô này lấy một tấm 

chăn giả làm y, một cái bát vàng giả làm bát khất thực, rồi 

cô gù lưng xuống, ôm cái bát đi tới đi lui, nói rằng:“Ngài 

Độc Giác của chúng ta đi tới như vầy, đi lui như vầy, khi 
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đứng thì cái lưng trông như cái vòng cung như vầy”. Nói thế 

xong cô ta cười ngặt nghẽo. Do nhân ấy, cô ta bị trả quả gù 

lưng như vậy đó! 

Đại đức Ānanda thay mặt đại chúng hỏi tiếp: 

- Vậy vì cái nhân gì mà cô ta phải làm thị nữ (đầy tớ, 

người hầu) bạch đức Thế Tôn? 

- Đấy là nghiệp riêng của cô ta. Chỉ mới đây thôi, vào 

thời đức Phật Kassapa, cô ấy là một tiểu thư con một bậc 

trưởng giả kinh thành Bārāṇasī. Cả đại gia đình đều là đệ tử 

thuần thành của đức Phật Kassapa. Ngôi trang viên này là 

giếng nước giữa ngã tư đường cho chư tăngi ni đến và đi. 

Họ đặt bát cúng dường thường xuyên cho chư tăngi ni của 

giáo hội. Chiều hôm ấy, khi cô đang ngồi kẻ lông mày thì có 

một vị thánh ni đến nhà viếng thăm có việc với gia đình 

trưởng giả. Do quá quen biết nên vị thánh ni ngồi xuống một 

bên. Vì bận trang điểm bằng cả hai tay, cô ta nói:  

“- Sư cô cho phép đệ tử được đảnh lễ sư cô bằng lời nói. 

Tiện thể, nhờ sư cô lấy giúp cái hộp phấn màu nằm phía bên 

tay trái của sư cô đó!”  

Vị thánh ni suy nghĩ:  

“- Nếu ta không lấy cái hộp trang điểm theo lời yêu cầu 

của cô gái thì nghịch ý cô ta, có thể đưa đến sự phiền giận. 

Mà phiền giận theo tính khí ưng gì được nấy đã thành nề của 

cô ta, đôi khi tạo oan trái đến một người đã vô lậu giải thoát 

như ta thì cô ta sẽ bị quả báo rất nặng, có thể đọa địa ngục. 

Còn ví bằng, ta thuận lấy để trao cho cô ta, như vậy là cô ta 

đã sai bảo một vị thánh lậu tận; thế là sau này cô ta sẽ mang 

lấy những kiếp tôi đòi, hầu hạ người khác. Thôi ta đành để 

cho cô ta mang thân phận thấp thỏi còn hơn là nghiệp báo 

oan trái đọa địa ngục!”  

Do cân phân hai tội nặng và nhẹ như vậy nên vị thánh ni 

lấy hộp trang điểm cho cô gái. Và bởi nhân xưa như thế nên 
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đã nhiều kiếp rồi, cô Khujjuttarā phải mang thân phận thấp 

hèn, làm nô lệ cho người. 

Thế là nhân và quả, người và vật của toàn bộ câu chuyện 

xảy ra tại hoàng cung đức vua Udena đã được đức Phật vén 

mở từ trong mù sương của quá khứ, ai nấy đều nghe biết rõ 

ràng, chẳng còn nghi ngờ, thắc mắc gì nữa. Tất thảy phàm 

Tăng đều kinh hãi khi chứng kiến sự diễn tiến lạnh lùng 

nhưng phân minh của nhân quả nghiệp báo. 

Sau khi hoàng hậu Sāmāvatī qua đời, do cái chết của bà 

rất bi thương, thê thảm; có hai người bạn đều có tên là 

Sāmā, rất đau buồn, từ bỏ tất cả để xuất gia, sau trở thành 

hai vị trưởng lão ni.  

Hoàng hậu Sāmāvatī được công nhận là một trong 

những người nữ đệ tử tại gia xuất sắc nhất của đức Phật, và 

được ngài công bố là người có tâm từ bi rộng lớn hàng đầu 

(aggaṃ mettāvihāriyaṃ)(1), vì năng lực của bà có thể bảo vệ 

khỏi mũi tên được bắn bởi vua Udena, và chuyện này cũng 

thường được tham khảo đến trong các chú giải(2). 

Riêng Khujjuttarā, sau khi mất đi người chủ hiền đức, cô 

đã dành tất cả thời gian còn lại trong đời cho Phật sự bằng 

cách nghe pháp và thuyết pháp cho mọi người. Đức Phật đã 

xác nhận cô ta là một người lỗi lạc giữa hàng nữ tại gia vì sự 

nghe nhiều học rộng của cô (bahussutānaṃ)(3) và có cả tài 

thuyết pháp trong hàng cận sự nữ nữa. 

Cả hoàng hậu Sāmāvatī và cô pháp sư thị nữ lưng gù 

đều là những nhân cách lỗi lạc trong hàng cận sự nữ, còn rọi 

sáng dịu dàng cho đến ngày hôm nay. 

                                           
(1)

 Anguttara Nikāya. i. 26; cf. iv. 348. 
(2)

 Ví dụ trong chú giải Buddhavaṃsa. 24; chú giải Itivuttaka. 23; chú giải 

Patisambhidāmagga. 498; chú  giải Anguttara Nikāya.ii. 791. 
(3)

 Angguttara Nikaya. i. 26.; chú giải dhammapada. i. 208ff.; chú giải 

Anguttara Nikaya .i.226,237.; chú giải Itivuttaka. 23f.; chú giải 

Patíambhidāmagga. 498f. 
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Giọt Nƣớc Cặn  

Trong Gáo Vệ Sinh 

Sau mùa an cư thứ chín, mọi sinh hoạt, tu tập trong tất 

thảy những lâm viên, tu viện, tịnh xá của giáo hội đức Bổn 

Sư đã đi vào nền nếp. Đại lược là ở đâu, Tăng chúng cũng 

có những vị pháp sư, giảng sư, kinh sư để giảng nói hoặc 

tuyên đọc lại những bài kinh mà đức Phật hoặc đại đức 

Sāriputta thuyết giảng. Họ sống đoàn kết với nhau, nương 

tựa nhau, tương kính nhau, đối xử với nhau đúng theo những 

giới điều mà đức Phật đã ban hành đại cương rồi sau đó, 

được chư vị trưởng lão khai triển thêm nhất là trưởng lão 

Sāriputta và Upāli. Cuộc hội thảo năm ngoái tại lâm viên 

Ghositārāma này, dường như đầy đủ chư vị trưởng lão như 

Sāriputta, Upāli, Vappa, Assaji, Gayākassapa, Nadīkassapa, 

Yasa, Kāḷudāyi, Ānanda, Devadatta, Bhagu,  Anuruddha, 

Kimbila, Bhaddiya, Nandiya... đã phân ra mười nhóm giới 

điều, sau đó phổ biến rộng rãi cho bảy học chúng tu tập(1). 

Từ đó về sau, mặc dầu giới luật chưa toàn vẹn, cụ túc nhưng 

những cách thức như hành tăng sự, các lễ sám hối đầu và 

giữa tháng nơi nào cũng chấp trì nghiêm túc giống nhau. 

                                           
(1) Tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni, sa-di, sa-di-ni, sikkhamanī, ưu-bà-tắc, ưu-bà-di. 
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Suốt hơn tháng, đức Phật, có thị giả Sunakkhatta tháp 

tùng rời vườn rừng Ghositārāma bộ hành sang giáo giới chư 

tăngi tại lâm viên Pāvārikambavana, rồi sang vườn rừng 

Kukkuṭārāma. Đức Phật còn để thời gian, thỉnh thoảng sang 

khu rừng trầm hương giáo giới cho Ni chúng ở đây, khoảng 

chừng năm mươi vị.  

Hôm kia, đại đức Ānanda đến gặp đức Phật và tường 

trình lại chuyện không hay vừa xảy ra tại vườn rừng 

Ghositārāma. Một chuyện tranh chấp không đáng có. Việc 

ấy thật ra, ban đầu thì nhỏ thôi nhưng sau lại sinh ra lớn 

chuyện. 

Một vị pháp sư, chuyên giảng kinh, có bên mình mấy 

trăm tỳ-khưu theo học, bữa ấy đi vệ sinh; khi xong việc, rửa 

ráy xong đâu đó, ông ta bước ra ngoài mà quên úp cái gáo 

xuống, nên bên trong còn ít nước đọng. Vị luật sư, chuyên 

trì luật và giảng luật, cũng có bên mình mấy trăm tỳ-khưu 

theo học, đi cầu tiếp theo, thấy cái gáo đọng nước, biết rằng 

ông bạn của mình, vị pháp sư kia không rành luật, không 

thông luật. 

Lúc gặp nhau, vị luật sư thân mật nói chuyện với bạn 

mình: 

- Hiền giả đi cầu mà đã không úp cái gáo lại! 

- Ồ, thế hả! Ừ, tôi đã quên! Chưa già mà đã vô ý, vô tứ 

như vậy đó! 

- Không sao, quên là vô tâm, mà vô tâm thì không có 

tội! Còn nếu cố tình thì phạm dukkaṭa (tác ác) đấy! Lần sau 

hiền giả đừng có quên như vậy nữa! 

- Thưa vâng! Xin cảm ơn hiền giả đã quan tâm, ái từ 

nhắc nhở! 

Chuyện chỉ có vậy. Rõ cả hai vị đều là bậc thiện trí thức. 

Trong một buổi dạy luật, vị luật sư đem chuyện ấy kể lại cho 

học trò nghe, chỉ cố ý đưa ra một ví dụ cụ thể để làm bài học 

cho học chúng mà thôi. Tuy nhiên, do đa phần chư tỳ-khưu 
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học luật, phàm tính còn nhiều, thường lắm chuyện, hay ưa 

đâm thọc, thích nói xấu người. Nên khi đi khất thực hoặc 

gặp nhau tại nơi này nơi kia, được dịp chứng tỏ mình học 

luật, chê bai người học kinh. Ví dụ: 

- Các ông học kinh thì biết gì về luật nào? 

- Thầy của các ông - ngài pháp sư - đi cầu mà không úp 

gáo lại, “phạm giới dukkaṭa” đấy!  

Câu kia đáng lẽ là phải nói đầy đủ nguyên văn như vị 

luật sư: “Không sao, vô tâm là không có tội. Còn nếu cố tình 

thì phạm dukkaṭa đấy!” Nhưng câu lặp lại của chúng đệ tử 

đã bị khúc xạ với ý đồ không được tốt.  

Các vị tỳ-khưu học trò của vị pháp sư buồn lòng vì bị 

chỉ trích, đem việc ấy thuật lại với thầy của mình để mong 

biết hư thực của câu chuyện. Vị pháp sư kể lại câu chuyện 

đúng sự thực như thế nào cho chúng đệ tử nghe, sau đó than 

phiền rằng: 

- Cái vị luật sư này thật là đa sự. Đã xác định vô tâm là 

không có tội rồi, mà tại sao bây giờ lại vọng ngôn, vọng ngữ 

sinh chuyện ra thế? 

Như được dịp trả đũa, những tỳ-khưu học trò còn phàm 

của vị pháp sư, gặp đệ tử của vị luật sư, nói rằng: 

- Thầy chúng tôi, vô tâm nên không có tội. Còn thầy của 

các ông, ngài luật sư, lại vọng ngôn, vọng ngữ thì phạm tội 

gì nào? 

Chuyện đến tai vị luật sư, nghe mình bị kết tội “vọng 

ngữ” thì sân hận nổi lên, không còn làm chủ mình được nữa, 

la toáng lên: 

- Giới là áo giáp, giới là viên minh châu, giới là nền tảng 

của mọi đức hạnh. Nơi nào có giới thì nơi ấy có trí. Nơi nào 

có trí thì nơi ấy có giới. Mấy cái ông pháp sư không biết gì 

về giới thì học pháp, học kinh mà làm cái quái gì?    

Nếu câu chuyện đến chỗ này thì cũng dễ giải quyết. Chỉ 

cần hai vị pháp sư và luật sư gặp nhau, triệu tập một cuộc 
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họp, đầy đủ cả hai bên, kể thực lại câu chuyện cùng đoạn 

đàm thoại của hai vị lúc ấy. Rồi khuyên mọi người đừng có 

hiểu lầm, cố chấp gây ra xích mích, tranh cãi nhau không tốt 

cho môi trường tu học, đánh mất sự hòa khí, đoàn kết giữa 

huynh đệ trong giáo hội của đức Tôn Sư.  

Tuy nhiên, điều kỳ vọng ấy không xảy ra, vì sau đó thì 

cái bản ngã pháp sư, bản ngã luật sư đã được dịp củng cố, 

huân trưởng, đồng thời hai nhóm đệ tử hai bên đã trở thành 

hai lực lượng hộ trì cho hai bản ngã nêu trên. Ông nào cũng 

chạm tự ái, ông nào cũng bị sân hận làm mờ mắt, ông nào 

cũng bảo mình đúng hơn, phải lẽ hơn, bên kia mới sai quấy, 

mới đáng tội.  

Thế rồi, bỗng dưng tu viện Ghositārāma phân thành hai 

nhóm để cãi vã, tranh luận nhau, ai cũng biện hộ, bảo vệ cho 

thầy của mình. Cuộc cãi vã, tranh luận mà ai cũng giành 

phần đúng về mình, rõ ràng là đã bước sang giai đoạn đấu 

tranh với binh khí miệng lưỡi như dầu sôi, như lửa cháy rồi. 

Đức Phật hay chuyện, bộ hành sang vườn rừng 

Ghosītārāma, họp đại chúng cả hai phe, ngài hỏi tự sự đầu 

đuôi rồi tìm cách hòa giải, bằng lời giáo giới như sau: 

- Này chư tỳ-khưu! Giáo hội của Như Lai và đệ tử của 

Như Lai là thiện bạn hữu, thiện thân tình, đoàn kết, hòa hợp 

như nước với sữa. Nơi nào có đoàn kết, hòa hợp, thương yêu 

nhau thì nơi ấy sẽ tồn tại, an lạc và hưng thịnh. Nơi nào chia 

rẽ, bất hòa, gấu ó, cãi vã, ghét ganh nhau thì nơi ấy sẽ phân 

ly, đau khổ và suy vong! 

Này các thầy tỳ-khưu! Chuyện xảy ra quả thật rất đơn 

giản. Sắp đến kỳ sám hối cuối tháng rồi. Câu chuyện trung 

thực đầu tiên giữa hai vị pháp sư và luật sư phải được kể lại. 

Sau đó, các thầy hãy ngồi lại với nhau, hai nhóm phân rời 

cho đều ra, một người ngồi xen kẽ (āsannatarikāya) một 

người bên này và bên kia rồi tình thật sám hối với nhau, 
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sādhu lành thay với nhau,  sau đó tất thảy phải bỏ qua, tâm 

của ai cũng sẽ trắng bạch như vỏ ốc! 

Như Lai nói ít, các ông hiểu nhiều! Hãy tự tác, tự ý, tự 

nguyện, tự giác mà xử sự ổn thỏa, yên ấm với nhau đi, đấy 

là phần việc của các ông! 
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Chuyện Đàn Chim Cun Cút 

Đức Phật vừa rời chân đi được một thời gian thì tu viện 

Ghositārāma, tình trạng miệng lưỡi binh khí trở lại như cũ. 

Cả hai phe vẫn không ai chịu nhường nhịn ai. Ngày bố-tát 

cuối tháng họ cũng không ngồi lại với nhau, xen kẽ nhau 

trong tinh thần thương yêu, hòa hợp. 

Sự việc diễn tiến như vậy nó bắt đầu lây lan sang thiện 

nam tín nữ. Nếu chư tăng phân thành hai phe thì cận sự nam 

nữ cũng phân thành hai phe, một bên đặt bát, cúng dường hộ 

độ cho nhóm pháp sư, một bên đặt bát, cúng dường, hộ độ 

cho nhóm luật sư. 

Chưa thôi, tất cả địa thiên, thọ thần, dạ-xoa, phi nhân 

sống trong phạm vi không gian và địa giới Ghosītārāma 

cũng phân chia thành hai phe, tuy họ không tranh cãi nhau 

như loài người nhưng đã có tâm chia biệt. Rồi một có số chư 

thiên các cõi tâm chưa được thanh tịnh cũng chia ra làm hai 

phe rồi họ chỉ ủng hộ, hoan hỷ với phe của mình. 

Thấy sự việc càng ngày càng trầm trọng, đức Phật cùng 

thị giả Nāgita trở lại lâm viên để tìm cách giảng hòa lần thứ 

hai.  
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Tại pháp đường, cả hai hội chúng đang tách ra hai nhóm 

mà ai cũng với khuôn mặt nặng nề tỏa ra một uất khí do tâm 

hận tâm sân còn lưu giữ. 

Lần này, đức Phật kể lại một câu chuyện xưa: 

- Thuở xưa, có một kiếp nọ Như Lai sinh làm con chim 

cun cút chúa, sống đoanh vây xung quanh hàng ngàn con 

chim cun cút tại một khu rừng sâu xanh tươi, trù phú.  

Lúc bấy giờ tại làng sơn cước kế cận có một tay sợ săn 

khôn ngoan, trí xảo. Hằng ngày vào rừng, y thấy hằng ngàn 

hằng ngàn chim cun cút mập to như quả dừa, khởi tâm tham, 

tìm kế săn bắt. Tên thợ săn quan sát, thấy cun cút thường cất 

tiếng gọi nhau sau đó mới tụ họp lại. Y bèn khổ công bắt 

đầu bắt chước tiếng kêu ấy rồi tập luyện hằng ngày. Khi đã 

thành thạo rồi, y sắm một tấm lưới lớn rồi núp trốn, giả tiếng 

chim cun cút. Bầy chim cun cút nghe bạn gọi, tức thời sau 

đó một đàn lớn đáp xuống. Tên thợ săn nhanh chóng đứng 

dậy, tung lưới ra, úp chụp được cả trăm con, tóm tất cả 

chúng thành một mối, bỏ vào giỏ, mang về nhà. Y mang 

xuống chợ bán và nuôi sống gia đình một cách nhàn nhã. 

Hôm kia, cun cút chúa thấy đàn chim cun cút hao hụt 

dần, khởi sự điều tra nguyên nhân thì biết rõ sự việc. Cun 

cút chúa họp cả đàn lại, nói chuyện như sau: 

- Gã thợ săn kia giết hại bà con ta nhiều quá. Ta có 

phương kế thoát khỏi thảm nạn ấy, vậy các ngươi hãy đinh 

ninh ghi nhớ lời ta. Từ nay trở đi, khi một nhóm nào bị gã 

thợ săn xảo quyệt quăng lưới phủ trùm thì đừng có sợ hãi. 

Khi không sợ hãi, có được sự bình tĩnh, hãy quan sát từng 

mắt lưới. Lúc thấy mắt lưới rồi, hãy chui đầu vào mắt lưới 

ấy, cùng nhau hô một, hai, ba một tiếng rồi tức khắc đồng 

loạt, nhất loại, đồng đều, không sau, không trước cùng nhấc 

bổng cái lưới lên, bay lên cao rồi hạ xuống trên một lùm 

cây. Xong, các ngươi sẽ thoát lọt ở bên dưới. Nhớ làm theo 
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lời ta dặn, đồng tâm, đồng sức thì mưu sâu, kế độc của gã 

thợ săn sẽ vô tác dụng. Và chúng ta sẽ được an toàn! 

Có một con chim cun cút nhỏ cất tiếng ngây thơ hỏi: 

- Thân tôi như trái cau thế này, làm sao mà đủ sức nhấc 

lưới? 

- Không sao! Từng giọt nước, từng giọt nước khi kết 

hợp lại với nhau trở thành một dòng thác, các bạn không 

thấy sao? 

- Thấy rồi! 

- Từng màng nhện li ti tơ mành, kết hợp lại, nó có khả 

năng bắt được cả những con ong to, không thấy sao? 

- Thấy rồi! 

- Cái thân chim cun cút bằng quả cau, bằng trái dừa, kết 

hợp lại một trăm con, hai trăm con, sức mạnh bằng cả con 

voi con đấy các bạn! 

- Phải rồi! 

Tin vào sự thông minh, khôn ngoan của cun cút chúa, 

bọn chúng làm như vậy và thành công. Khi thấy tấm lưới 

được bầy chim đồng lòng nhấc lên rồi quăng bỏ trên đầu 

một bụi gai; tên thợ săn bứt óc, bứt tai; chỉ có việc gỡ lưới ra 

không đã đến lúc mặt trời lặn. Sau đó, chỉ việc hậm hực 

mang giỏ không mà về nhà. 

Suốt một tuần lễ như vậy, tên thợ săn thất bại, bữa nào 

cũng tối mịt mới thất thểu lê chân về. 

Người vợ tức giận nói: 

- Ngày nào ông cũng hai bàn tay không mà trở về! Hay 

là ông đã trao chim để nuôi dưỡng một bà, một cô nào rồi? 

Tên thợ săn sừng sộ: 

- Này bà, đừng có nói móc, xỉa xói bậy bạ như thế! Hãy 

nuốt lưỡi đi cho tôi nhờ. Những con chim cút bây giờ chúng 

đã trở thành ma, thành quỷ chớ không còn là giống chim 

nữa. Chúng đã đồng lòng nhấc lưới lên một loạt. Rồi với sức 

mạnh của con chim đại bàng, chúng vút lên cao, bỏ xuống 
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một lùm cây gai rồi chúng thoát ở bên dưới. Khổ thân tôi, 

chỉ việc tháo gỡ lưới ra thôi cũng đã tối mịt trời. 

Người vợ hiểu cớ sự, thương chồng, dọn cơm nước cho 

chồng, nói lời an ủi: 

- Dù sao chúng cũng chỉ là chim thôi, đâu thể khôn 

ngoan bằng giống người. Tôi biết ông sẽ có mưu kế khác, 

trừng trị nó mà!  

Tên thợ săn ăn xong, mỉm cười: 

- Ta sẽ tóm chúng, nhất định rồi, nhưng bây giờ thì chưa 

được bà mày ạ! 

- Tại sao? 

- Hiện tại, chúng hòa hợp và đoàn kết quá! Trăm con mà 

tâm đồng như một con. Hai trăm cái đầu mà chúng kết dính 

với nhau như chỉ một cái đầu. Phải đợi đến lúc nào chúng 

cãi cọ, tranh chấp, gấu ó, chửi mắng nhau, lúc ấy mọi kết 

hợp sức mạnh đều rệu rã, phân ly, tan tác... Đấy là lúc ta túm 

tất cả bọn chúng!  

Hào hứng quá, tên thợ săn nói lên một câu kệ: 

- Khi chúng sống hòa hợp 

Đồng lòng nhấc lưới đi 

Nếu bất hòa, tranh cãi 

Túm chúng có khó gì!  

Hôm kia, một con chim cun cút đậu xuống chỗ ăn, vô ý 

bước lên đầu một con chim khác. 

- Đứa nào vô lễ bước trên đầu ta? 

- Xin lỗi, tôi hơi vô ý!  

Con chim kia hằm hằm nói: 

- Bộ ông tưởng rằng chỉ có một mình ông là nhấc nổi 

lưới lên chăng? 

Một chỗ khác. Khi một con cun cút làm rơi một rác khô 

lên mình con chim kia, sau đó chúng đã gây ra một cuộc cắn 

mổ rụng lông, xơ cánh... 
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Rồi ba vụ, bốn vụ, năm vụ xảy ra chỗ này chỗ kia tương 

tợ như vậy nữa. 

Thấy có sự xô xát, đụng độ nhau không đáng có, chim 

cun cút chúa tìm cách giảng hòa, khuyên giải rồi tóm tắt 

bằng bài kệ: 

- Nếu thương yêu, hòa hợp 

Sẽ tăng thịnh, an vui 

Bằng giận nhau, xô xát 

Bị họa hại tức thì! 

Tuy nhiên, lũ chim lại ngoan cố, cứng đầu không chịu 

nghe. To nhỏ, cặn kẽ giảng giải nhiều lần mà chúng cũng cứ 

trơ trơ, vẫn cãi nhau om sòm, vẫn cắn mổ nhau rụng lông, 

tươm máu, chim cun cút chúa tự nghĩ: “Khi bọn chúng tranh 

cãi, phá vỡ sự đoàn kết thì nơi này không còn an toàn nữa. 

Cái lưới trên đầu chúng làm sao còn nhấc lên nổi? Gã thợ 

săn xảo quyệt sẽ nắm ngay cơ hội ấy để tóm tất cả chúng. Cả 

đoàn sẽ bị hoại diệt, tử vong! Thôi thì ta đành phải tự cứu 

mình vậy!” Nghĩ thế xong, chim cút chúa với một đàn nhỏ 

biết nghe lời bèn vội vàng thiên di sang phương khác. 

Tên thợ săn rình núp nơi này nơi kia, biết chuyện bất 

hòa giữa đàn chim nên đã kịp thời quăng lưới.  

Ngay lúc tính mạng nguy hiểm như thế mà chúng còn 

tranh cãi: 

- Ngươi giỏi thì tự mình nhấc lưới đi! 

- Nghe nói, ngươi không cần ta mà! 

Đại loại như thế. Và do lũ chim không chịu đồng lòng 

với nhau nữa nên tên thợ săn đã dễ dàng từng lúc từng lúc 

tóm thâu chúng! Thế là đàn chim cút bất hòa đã tự mình hủy 

diệt chính mình!  

Sau khi kể lại chuyện túc sanh, như một tấm gương sáng 

rỡ như vậy, đức Phật còn cất giọng từ hòa nói tiếp: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Nơi nào có khẩu chiến, xô xát, 

bất hòa, tương tranh thì nơi ấy đưa đến ly tán, họa hại, hủy 
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diệt! Nơi nào thương yêu, đoàn kết, vô tranh, hòa hợp thì nơi 

ấy có được sự an vui, hưng thịnh và thanh bình! Đấy là định 

luật tương đối trên thế gian này! Chim cút là vật thiểu trí 

nhưng chúa của chúng tỏ ra là bậc thiện trí, đã thấy rõ đâu 

nhân đâu quả, đã hết lòng khuyên bảo, răn dạy vẫn vô ích 

mà thôi! 

Chẳng lẽ nào các thầy, một tỳ-khưu, một sa-môn trong 

giáo hội của Như Lai, học pháp và luật của Như Lai lại chỉ 

như bọn chim cút cứng đầu, tự giết hại chính mình mà 

không tự biết hay sao? 

Mỗi người hãy tự chiêm nghiệm, tự quán sát để giác ngộ 

bài học. 

Sau pháp thoại, đại đức Ānanda tự nghĩ:“Bài học thật là 

thấm thía. Đằng sau câu chuyện còn nổi bật một sự thật: Nếu 

hai nhóm tỳ-khưu không tìm cách sống hòa hợp, đoàn kết 

với nhau thì cũng giống như lũ chim cút cứng đầu, vô trí kia 

mà thôi!” 

Rồi đại đức chợt cảm thấy buồn khi đức Thế Tôn đã lao 

tâm, khổ tứ, đã mỏi hơi, mỏi miệng đối với chư tăng 

Ghositārāma, nhưng mà những lời giáo giới chí tình ấy thì 

lại như nước đổ đầu vịt! 
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Không Hận Thù(1)  

Mới Dập Tắt Đƣợc Hận Thù 

Một tháng sau nữa trôi qua, đức Phật đã trở lại 

Ghositārāma lần thứ ba thì nơi đây hiện tượng bất hòa chia 

rẽ đã đến mức trầm trọng. Hội chúng luật đang bàn tính tụng 

tuyên ngôn để trục xuất vị pháp sư về việc vi phạm giới mà 

không chịu sám hối. Hội chúng kinh pháp cũng đâu có thua 

gì, kiên quyết bảo vệ thầy của mình và họ cũng dự định tụng 

tuyên ngôn trục xuất vị luật sư vi phạm giới vọng ngữ! 

Đến lúc này thì tình hình cận sự nam nữ hai hàng đã 

phân ra hai nhóm; những con đường, những ngôi nhà, những 

phần vật thực cũng được phân đôi như thế. Ông triệu phú 

Ghosaka rất buồn lòng vì chuyện xảy ra trong lâm viên của 

mình, tìm gặp hai nhà triệu phú bạn là Kukkuṭa và Pāvārika 

tìm cách phân giải. Nhưng phân giải với nhau thì có ích gì. 

Họ đích thân đi đến nhà từng nhóm thiện tín nói lời hơn 

thiệt, cũng hoài công. Bên ủng hộ luật nói, ngài luật sư của 

chúng tôi sống một đời giới hạnh trong sạch thế mà bị vu 

oan giá họa cái tội vọng ngữ thì ai mà chịu được? Bên ủng 

                                           
(1) Đôi nơi dùng chữ từ bi. Từ (mettā) cầu mong mọi người cùng hạnh phúc, 

an vui; bi (karuṇā) khởi tâm thương xót (bi mẫn) đến những người bất hạnh 

quanh mình - nên muốn an ủi, sẻ chia... 
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hộ kinh nói, ngài pháp sư của chúng tôi là bậc trí tuệ, hiền 

hòa, nho nhã, bụng chứa cả rừng kinh pháp thế mà bị nhóm 

kia muốn tụng tuyên ngôn trục xuất “cái tội không có tội” là 

thế nào? Vừa vừa thôi chứ! 

Ba nhà triệu phú lại đến trình bạch với đức Thế Tôn sự 

việc đến hồi họa hại, khó cứu vãn.     

Tại giảng đường hôm ấy, đức Phật ngồi yên lặng quán 

sát hai hội chúng và ngài biết rõ là từ tranh cãi, bất hòa bây 

giờ tâm của họ đã bước sang ranh giới của bực tức, oán ghét, 

sân hận. Đức Phật cảm nhận rõ lửa từ tâm sân của họ bốc 

lên đã làm ô nhiễm không khí, môi trường xung quanh; 

chúng lan ra cả ngoài rừng cây, ảnh hưởng đến cả địa tiên, 

thọ thần, dạ-xoa, phi nhơn nữa. Một số đông chư thiên ở các 

cõi trời dục giới cũng xôn xao, bàn tán, tranh luận xem ra 

cũng chưa ngã ngũ bên nào đúng hơn bên nào. Vị thích giới 

luật thì bảo vệ giới luật. Vị thích kinh pháp thì bảo vệ kinh 

pháp. 

Thấy đức Thế Tôn im lặng quá lâu không nói gì. Một vị 

tỳ-khưu thuộc nhóm luật cất tiếng: 

- Bạch đức Đạo Sư! Hay là đức Đạo Sư cứ giữ yên lặng 

như vậy. Đức Đạo Sư cứ an trú với tâm giải thoát, tuệ giải 

thoát. Còn việc tranh chấp gây xáo trộn ở nơi đây thì hãy để 

cho chúng đệ tử tự giải quyết lấy! 

Một vị tỳ-khưu thuộc nhóm kinh phụ họa: 

- Đúng vậy! Bạch đức Thế Tôn! Ngài hãy cứ an hưởng 

lạc về thiền, lạc về quả! Hy vọng chuyện xảy ra ở đây không 

ảnh hưởng gì đến niềm bình an siêu thoát của ngài! 

Bây giờ đức Chánh Đẳng Giác mới cất tiếng rống uy 

mãnh của sư vương: 

- Thôi vừa rồi! Thôi đủ rồi! Các thầy tưởng rằng tâm của 

Như Lai bị ảnh hưởng vì điều này, bị chi phối bởi điều kia 

chăng? Các thầy tưởng rằng Như Lai nên an trú vào tâm tuệ 

giải thoát là cái phúc lạc riêng tư của Như Lai chăng? Chỉ có 
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người bụi cát nhiều ở trong mắt nên nhìn thấy đâu cũng là 

bụi cát. Chỉ có người ích kỷ, nhỏ mọn nên nhìn thấy đâu 

cũng ích kỷ, nhỏ mọn! Chỉ có người ở trong ống ghè nhìn 

lên bầu trời thì thấy bầu trời cũng chỉ ngang bằng cái ống 

ghè! Chính các thầy không tự thấy là tự mình đang tự đào hố 

chôn mình? Các thầy đã không tự biết từ khẩu tương tranh, 

khẩu bất hòa, khẩu luận chiến thì nó đưa đến ý bất hòa, ý 

tương tranh, ý luận chiến? Từ ý bất hòa, ý tương tranh, ý 

luận chiến sẽ đưa đến kiến rối ren, kiến hoang vu, kiến điên 

đảo, kiến rừng rậm, kiến sa mạc? Rồi từ khẩu, từ ý, từ kiến 

phân ranh, đối lập, chia biệt, xô xát chúng sẽ dẫn đến thân 

bất hòa, giới bất hòa rồi vật dụng phát sanh cũng chia năm 

xẻ bảy, kẻ có người không, kẻ ít người nhiều. Thế là toàn bộ 

lục hòa là đời sống tốt đẹp duy trì phạm hạnh, duy trì thương 

yêu, hiểu biết, duy trì giáo hội sẽ đưa đến phân ranh, tan rã 

rồi hủy diệt hay sao? 

Để cho hội chúng thẩm thấu ý và lời ấy, đức Phật tiếp 

giọng hòa hoãn, ôn nhu: 

- Những chuyện phức tạp trong đời sống ước lệ, thế 

phàm, tương đối chúng ta cũng có thể có những giải pháp 

ước lệ, thế phàm, tương đối. Từ đó, cái gì, pháp nào cũng có 

cách đối trị cả. Chuyện khẩu tranh, tương tranh, bất hòa chia 

rẽ ở đây thật ra có thể giải quyết dễ dàng. Cho chí những 

mối hận thù rỉ máu, xé tim mà bậc hiền trí xưa cũng dùng 

nước từ bi mà rưới tắt được. 

Thấy hội chúng lắng nghe, đức Phật lại kể chuyện xưa, 

giọng trầm ấm, sâu, vang xa tạo một âm lượng len lỏi nhẹ 

nhàng vào tâm và trí của từng người: 

- Nầy các thầy tỳ-khưu! Một thuở lâu xưa, đức vua 

Brāhmadatta trị vì kinh thành Bārāṇasī, nước Kāsi là một vị 

đế vương hùng cường, giàu mạnh. Ông ta có nhiều tài sản, 

của cải; có một đội binh vĩ đại, lắm xe ngựa, nhiều voi 

chiến. Ông ta cai quản một quốc độ mênh mông rộng lớn 
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với những kho châu báu, kho vải vóc, kho khí giới, kho lúa, 

vựa lúa lúc nào cũng đầy ắp. 

Xa về phương bắc, giáp ranh lãnh thổ Kāsi là nước 

Kosala có đức vua Dīghīti cai quản một đất nước nghèo nàn, 

ít tài sản, ít của cải, ít lúa gạo, ít xe cộ, binh lực kém, quốc 

khố chẳng có gì quý báu.  

Lòng tham của Brāhamadatta không dừng lại, ông ta 

dòm ngó nước láng giềng rồi đem binh khởi chiến. Khi quân 

biên phòng phi ngựa trạm về cấp tốc thông tin:  

- Vua Brāhmadatta nước Kāsi, mang ba loại quân binh(1) 

hùng hậu, rầm rộ như lửa cháy, như bão táp sắp tấn công 

Kosala, xin bệ hạ hãy khẩn tính! Đây là báo cáo cấp nguy! 

Nguy lắm rồi! 

Đức vua Dīghīti lặng người, suy nghĩ: 

“- Nước ấy, quân ấy là con kình ngư rộng miệng, là con 

sư tử khát máu! Ôi! Nước ta, quân ta nhỏ bé, yếu đuối thì 

làm sao chống đỡ nổi dù chỉ thời gian một trống canh?! 

Thôi, chi bằng ta trốn quách! Quan quân bá tánh sẽ vô sự, vì 

những ông vua hiển hách, ngạo mạn này thường thích kẻ thù 

quỳ dưới chân xin tha tội chết mà thôi!” 

Thế rồi, đức vua Dīghīti cùng hoàng hậu cải trang thành 

người dân nghèo khổ, trốn ra khỏi cung, len lỏi tránh quân 

binh rồi đi mãi, đi mãi. 

Đức vua Brāhamadatta chiếm được kinh thành, chiếm 

được nước không tốn một mũi tên, hòn đạn nhưng quân lính 

lùng sục mãi không tìm thấy tăm bóng đức vua và hoàng 

hậu đâu. Tức giận quá, ông hét lên: 

- Quân láo xược! Kho đụn, của nả trống không! Quân 

binh, ngựa xe èo uột! Còn cái ông vua vô dụng, vô năng 

cũng trốn biệt đâu rồi? Ta biết trút giận vào ai bây giờ?!    

                                           
(1) Tượng binh, kỵ (mã) binh, bộ binh (thuở ấy chưa có thủy binh) 
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Trong lúc đức vua Brāmadatta chiến thắng vẻ vang cái 

kinh đô nghèo nàn, trống không thì đức vua Dīghīti và 

hoàng hậu lại đào tẩu về phương nam, vượt sông Gaṇgā đến 

kinh đô Bārāṇasī, tìm ẩn trú trong nhà người tiện dân làm đồ 

gốm. Với lời hay đẹp, dịu dàng, ái ngữ, đức vua đã thuyết 

phục được người thợ gốm cho nương nhờ. Rồi ông ta hoan 

hỷ sẵn lòng thu xếp cho hai vợ chồng một căn nhà đất tuềnh 

toàng, nhưng cũng tạm thời đủ che mưa đỡ nắng.  

Đức vua Dīghīti vốn bản chất thuần hậu, dịu dàng nhưng 

tâm cơ linh biến đã biết cách thích nghi với hoàn cảnh, 

chẳng chút phiền hà. Nhưng hoàng hậu lại khác, bà hiện 

đang có thai, bà lại đang căm tức, buồn phiền, lúc nào cũng 

muốn báo cừu, rửa hận. Đức vua Dīghīti khuyên lơn hoàng 

hậu mãi: “Bực tức, căm giận, buồn phiền thường ảnh hưởng 

không tốt đến thai nhi đấy! Hãy nghĩ đến giọt máu trong 

bụng nàng mà nuốt hận vào lòng đi!”  

Nhờ có mang theo phòng thân một số ngọc ngà, châu 

báu, họ sử dụng rất chừng mục để nuôi sống bản thân và cả 

cho con cái trong tương lai. Đứa con trong bụng hoàng hậu 

càng ngày càng lớn. Hôm ấy, sắp đến ngày giờ sinh, hoàng 

hậu nói với đức vua: 

- Thiếp có một thèm muốn. Nếu thèm muốn này không 

được thỏa mãn thì đứa con trong bụng không thể sanh ra 

đâu, và ngay thiếp cũng không bảo toàn được tính mạng! 

Ngạc nhiên, đức vua cất giọng dịu dàng: 

- Thèm muốn gì thế? Vì đứa con của ta, vì sinh mệnh 

của nàng, ta sẽ cố hết sức mình! 

Hoàng hậu nhỏ giọng, thổ lộ: 

- Vào lúc mặt trời mọc, ba hoặc bốn hôm nữa, khi nào 

thiếp đứng trên lầu cao nhìn xuống, thấy ba loại quân binh 

hùng dũng, oai phong với binh khí được vũ trang, dàn trận 

trên một đám đất bằng phẳng, rồi họ hét lên một tiếng xung 
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mây, đồng cúi xuống uống một bụm nước rửa đao kiếm, chỉ 

khi ấy, tối đến, đứa con mới được sinh ra! 

Đức vua la lên nho nhỏ: 

- Thượng đế Rāmā ơi! Trời đất ơi! Chúng ta đang mang 

thân phận lẩn trốn, chôn danh, giấu tính thì lấy đâu ra ba loại 

quân binh hùng dũng, oai phong? Lại còn bày ra vũ trang, 

dàn trận, uống nước rửa đao kiếm nữa chớ!  

Hoàng hậu khóc nức nở: 

- Nếu không được thế thì thiếp chết mất! 

Đức vua Dīghīti nằm vắt tay lên trán, suy nghĩ, suy 

nghĩ... Trong vùng ký ức mù sương, bỗng hiện ra bóng dáng 

một người. Đấy là người bạn cũ của vua, bạn rất thân, là một 

bà-la-môn hiền thiện, có trí và có cả đức đại độ, bao dung 

nữa; ông ta hiện là vị trọng thần, giữ chức tế tự của đức vua 

Brāhamadatta, là linh hồn của quốc độ Kāsi. Mừng quá, như 

chết đuối vớ được phao, đức vua Dīghīti khôn ngoan lần dò 

thăm hỏi tìm đến được nơi ở của viên quan bà-la-môn tế tự. 

Khỏi nói chuyện ngạc nhiên, tâm lý buồn vui, thương 

nhớ phức tạp, đức vua đi thẳng vào vấn đề, kể lại toàn bộ 

câu chuyện lẫn mong muốn kỳ lạ của hoàng hậu cho bạn 

mình nghe, không giấu một chi tiết nào! 

Trầm ngâm một lát, vị bà-la-môn nói: 

- Đức vua và hoàng hậu còn sống là tôi mừng. Lại càng 

mừng hơn khi nghe ngài sắp có tin vui nữa. Đức vua nước 

tôi bản chất hung dữ, độc ác lại có lòng tham không đáy, 

nhưng có điều là ông ta còn biết sợ thần linh, tôi nói gì thì 

ông ta nghe nấy. Bệ hạ yên trí, báo tin vui cho hoàng hậu, là 

chuyện này tôi giúp được! 

Xiết bao mừng rỡ, đức vua ôm chầm bạn mình, cảm 

động đến chảy nước mắt: 

- Bạn đã sinh ra tôi lần thứ hai đấy, bạn biết không!  

- Đừng nói thế! Hôm qua tôi nằm mộng một điềm triệu, 

dường như là linh ứng với việc này: Mặt trời nuốt mặt trăng 
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làm cho tất cả tối đen. Lát sau, từ trong chỗ tối đen đó lại 

hiện ra một mặt trăng khác, sáng vằng vặc... Vậy đứa con 

của đức vua chính là cái mặt trăng ngời ngời này đây, tốt 

lắm! 

Nghỉ hơi một lát, vị bà-la-môn bấm mấy đốt ngón tay, 

ngẫm ngợi, tính toán rồi nói: 

- Ba hôm nữa, mặt trời sẽ đi vào chánh cung, hoàng đạo. 

Khoảng trưa đứng bóng sẽ có ba loại quân binh dàn trận tại 

vùng đồng cỏ phía nam kinh thành, và họ sẽ làm y như yêu 

cầu của hoàng hậu. Sớm ấy, hai người sẽ chậm rãi bộ hành 

về hướng Nam, từ từ leo lên những bậc cấp của lâu thành; từ 

độ cao ấy nhìn xuống sẽ thấy rõ tất cả.  

Bây giờ, tôi sẽ vào cung gặp đức vua và chuyện ấy sẽ 

được thực hiện đúng ngày, đứng giờ, đúng địa điểm, không 

sai trật vậy.  

Quả thế, vị quan bà-la-môn tế tự vào triều gặp đức vua 

Brāhmadatta, tâu với ý rằng: 

- Ba loại quân binh của bệ hạ trước đây đã trổ uy thần 

võ, đánh bại cả những đội quân hùng mạnh nhất của châu 

Diêm-phù-đề. Nó như sư tử chúa giương vuốt. Nó như con 

đại bàng xoải cánh. Nhưng mấy năm nay, tự mãn phát sanh, 

kiêu binh phát sanh, hống hách phát sanh, xa hoa hưởng thụ 

phát sanh, biếng nhác phát sanh! Sức nó bây giờ như con 

chim cụt cánh, như con rắn bị bẻ nọc. Hãy chấn chỉnh lại. 

Hãy tập tành lại, đại vương! Xa về phía đông, có một quốc 

độ rất hùng mạnh, đế quốc Māgadha, là đại cường địch, với 

binh lực sung mãn, đang dòm ngó quốc độ Kāsi của chúng 

ta đó! 

Đức vua Brāhmadatta sợ hãi, người nổi gai ốc: 

- Vậy phải làm sao, hở thần linh của trẫm? 

Vị bà-la-môn tế tự bèn chỉ bày cho đức vua cách thực 

hiện y như mưu kế của mình. Đức vua chuẩn tấu. 
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Sau khi nhìn thấy ba loại quân binh như vậy, như vậy... 

hoàng hậu rất thỏa nguyện, tối ấy, bà hạ sanh một hoàng tử 

với dung nghi khác phàm. Đứa trẻ được đặt tên là Dīghāvu.  

Trẻ lớn lên trong túp lều rách nát nhưng được đức vua 

và hoàng hậu dạy dỗ rất chu đáo. Nó rất thông minh, sáng 

dạ, học một biết hai ba. Qua tuổi thiếu niên thì đức vua đã 

trang bị cho Dīghāvu một kiến thức sâu rộng, quảng bác như 

là một bà-la-môn xuất chúng, đồng thời các môn học nghệ, 

binh thư, văn võ, trị nước, an dân đều được nghiên cứu thấu 

đáo. Dīghāvu còn một khả năng bẩm sinh là ca, hát và múa. 

Đặc biệt là giọng ca thiên phú, trầm bổng du dương của 

Dīghāvu làm cho tượng đá, gạch ngói cũng phải rung động.  

Để cho Dīghāvu được tiến xa hơn và cũng để bảo vệ an 

toàn cho trẻ, đức vua còn nhờ vị quan tế tự giới thiệu những 

bà-la-môn thông thái rồi gởi trẻ tới đấy, khá xa thành phố để 

ăn học với thù lao khá hậu hĩ.  

Thời gian trôi qua. Hôm kia, đức vua đi ra phố chợ mua 

một số hàng nhu dụng thì rủi thay, có một người quen nhận 

diện được. Y là thợ cạo, thợ hớt tóc một thời cho đức vua 

Dīghāti nước Kosala, thường hay được phép vào cung làm 

phận sự của mình mỗi tháng bốn kỳ nên khuôn mặt, tai, mắt 

mũi, miệng của đức vua, y đều quen thuộc. Thấy đức vua, y 

mừng rơn trong lòng, phen này ắt sẽ có được phần thưởng 

xứng đáng. Để một ngày theo dõi, y biết rõ nơi ăn chốn ở 

của đức vua và phát giác thêm cả hoàng hậu nữa. 

Thế rồi, tên thợ cạo đút lót quân canh vào gặp vua, tâu 

trình mọi điều tai nghe, mắt thấy.  

Đáng thương thay đức vua và hoàng hậu sau gần hai 

mươi năm ẩn trốn đã bị quân lính tới bắt, trói tay dẫn đến 

triều đình đức vua Brāhmadatta. 

Ông vua hung bạo cười ha hả: 

- Trốn đâu hả? Trốn đâu khỏi tay ta? Ta đang còn giận 

căm gan đấy! 



KHÔNG HẬN THÙ MỚI DẬP TẮT ĐƢỢC HẬN THÙ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 431 

Rồi nhìn đức vua nước bại trận đang nằm khoeo dưới 

chân mình, ông ta quát như sấm nổ: 

- Quân bây đâu? Hãy cạo trọc đầu chúng! Hãy lấy dây 

thừng to cột cả hai đứa lại. Với trống đánh inh ỏi, với kèn 

thổi um tai, kéo lôi chúng đi khắp các ngả đường trong 

thành phố, qua cổng thành phía đông, phía bắc, phía tây rồi 

phía nam. Và tại đây, chặt mỗi đứa thành bốn khúc rồi 

quăng cho chim ưng, kên kên, cho diều quạ, cho chó sói, 

chồn cáo nó xơi, nó đớp!  

Lại nhắc đến thanh niên Dīghāvu, đã lâu chợt cảm thấy 

thương cha nhớ mẹ nên xin phép thầy về thăm nhà. Vừa vào 

thành phố, trên một con đường, nghe trống đánh, ken thổi 

chàng lần bước tới. Lúc ấy, tại ngã tư đường, đám lính đang 

dừng chân lại, đang dùng loa tuyên cáo tội trạng của đức vua 

và hoàng hậu nước Kosala. Dīghāvu lặng người, tóc dựng 

ngược trên đầu khi thấy rõ đấy là cha mẹ mình. Tuy nhiên, 

chàng có đủ sự khôn ngoan để giả vờ như khách lạ, nếu 

không thì nguy hiểm cho tánh mạng của mình. 

Thấy con trai đã đến gần bên. Đức vua và hoàng hậu 

mắt rưng lệ, thảm thiết nhìn con. Ngay giây khắc ấy, sợ 

không còn thời gian nào nữa, đức vua nói to, trống không 

giữa trời đất: 

“- Này Dīghāvu con ơi! Hãy ghi nhớ lời này. Một cái là 

đừng kéo sợi dây ấy dài xa thêm nữa. Một cái là đừng làm 

cho cái gì giùn lại hoặc gãy vụn, đứt khúc. Hận thù sẽ không 

làm lắng dịu được hận thù, chỉ có không hận thù mới dập tắt 

được hận thù vậy”. 

Đức vua lặp lại ba lần và thanh niên Dīghāvu không bỏ 

sót một chữ, một lời trăn trối kín đáo của vua cha. Nhưng 

đám lính thì họ cười rộ: 

- Ông già điên! Ở đây có ai là con trai Dīghāvu của ông 

hả? 

- Cứ nói nhảm miết! Chút nữa bị chém bốn khúc rồi đó! 
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- Ta không điên đâu, ta không nói nhảm đâu - Đức vua 

nói tiếp - lúc này ta tỉnh táo hơn lúc nào hết. Người thông 

minh mới biết được ý nghĩa, còn ngu dốt như bọn bây thì 

hiểu được cái gì! 

Dân chúng do thấy hình ảnh đức vua và hoàng hậu thảm 

thương quá nên họ lánh dần đi, chẳng ai hưởng ứng cái trò 

lếu láo của quân lính cả. Có một số người thì nhăn trán bởi 

câu nói bí hiểm, có ẩn số của đức vua! 

Thanh niên Dīghāvu âm thầm theo dõi cho đến lúc cha 

mẹ bị thảm hình tại cổng thành Nam. Đợi đêm xuống, giả vờ 

như một tên du tử, chàng mang rượu và thức nhắm đến mời 

mấy người lính gác. Khi thấy bọn lính đã say, nằm ngủ ngáy 

như sấm rồi, chàng gom củi, cây, lá, rác xung quanh chất 

thành đống rồi đi lượm thi thể của cha mẹ chỗ này, chỗ kia, 

đốt lửa hỏa thiêu.  

Thanh niên Dīghāvu gục khóc lặng lẽ. Đợi đám lửa tàn, 

bình minh đã rạng, chàng chấp tay đi quanh đám tro ba vòng 

rồi từ giã. Mấy ngày hôm sau, chàng trốn vào rừng sâu khóc 

lóc thảm thiết. Khi nỗi niềm sầu thương đã nguôi ngoai, biết 

làm sao trả thù mối hận thiên thu nầy, chàng nghĩ:    

“- Phải tìm cách tiếp cận với tên vua ác đức. Ta sẽ xin 

một chân luyện voi hay luyện ngựa rồi trổ giọng ca thiên 

phú của ta, chắc có lúc nào đó cũng lọt được vào tai ông ta!” 

Như đã sẵn sàng, thanh niên Dīghāvu trở lại nhà thầy 

dạy, lẻn trốn vào bên trong, để lại mấy chữ ký hiệu, với lời 

lẽ hiểu biết, khiêm tốn báo chuyện ra đi không từ biệt là có 

lý do riêng. Thật ra, bản thân chàng cũng không muốn người 

khác liên lụy, sự họ bị chuốc họa. 

Hôm ấy, đi ngang qua trại nuôi voi cạnh hoàng cung, 

thanh niên Dīghāvu vào gặp thầy huấn luyện voi, lễ độ  thưa 

rằng: 

- Thầy ơi! Cha mẹ cháu cho cháu một số tiền bảo hãy đi 

học nghề cho giỏi. Đi ngang đây, cháu thấy những con voi 
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to, oai hùng, đĩnh đạc quá nên cháu khởi tâm muốn học 

nghề. Xin thầy hãy vui lòng dạy dỗ cho cháu.  

Nói xong, Dīghāvu thành tâm trao cho ông già huấn 

luyện voi một bọc tiền, không nhiều lắm, nhưng cũng không 

ít lắm! 

Liếc thấy một thanh niên khôi ngô, tuấn tú, ăn nói lễ độ, 

nho nhã; lại còn cả lễ lạt hậu hĩ nữa, ông già chấp thuận 

ngay: 

- Này chàng trai trẻ đáng mến! Được rồi, cứ ở đây mà 

học với ta, ta trao hết, không giấu giếm gì đâu! 

Thế rồi, tại đây, thanh niên Dīghāvu học nghệ rất chăm 

chỉ, siêng năng. Sớm sớm, chàng đã thức dậy rồi, lau chùi 

chuồng trại, dọn dẹp cất đặt từng đống thức ăn vương vãi đó 

đây. Chàng làm không ngơi tay. Những hôm sau nữa, chàng 

vui vẻ ca hát với rộn rã tiếng cười. Sau đó nữa, cứ mỗi cuối 

canh đêm, chàng thức dậy sớm, lấy một cây đàn, thế rồi là 

một điệu ca giọng hát trỗi lên vẳng trong làn sương sớm. 

Giọng ca thiên phú, du dương như khúc nhạc trời cùng 

với lời ca thánh thót, mê ly của Dīghāvu như đi xuyên qua 

không gian, lọt vào giấc ngủ muộn của đức vua 

Brāhmadatta. Ông chợt ngồi nhỏm dậy, nghiêng tai lắng 

nghe, và nó đã hút hồn, đã ru hồn của ông thật sự rồi. 

Sáng ngày, đức vua gọi một tên cận vệ:  

- Này, sớm nay ngươi có nghe không? Có một khúc 

nhạc trời, có một giọng ca mê ly, phát sanh đâu đó ở hướng 

trại nuôi voi. Ngươi hãy tức thời đi điều tra và nghiên cứu 

hư thực chuyện ấy và báo cho ta ngay! 

Một lát sau, đức vua nhận được lời tâu trình: 

- Đó là một chàng trai thanh niên trắng trẻo, khôi ngô, 

vui tươi, dễ mến. Tiếng đàn ấy là của y, lời ca tiếng hát ấy 

cũng là của y, tâu đại vương! 

- Hãy bảo lão huấn luyện voi, trao chàng trai trẻ có 

giọng ca ấy cho ta. 
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Lát sau, thanh niên Dīghāvu được dẫn đến triều kiến. 

Vua nói: 

- Ngươi hãy ở đây, hầu hạ phục dịch ta, và khi nào ta 

cần, hãy tấu nhạc và hát ca cho ta nghe. 

- Tâu vâng, đội ơn bệ hạ. 

Thế rồi, với bẩm chất thông minh, trí sáng, tháo vát, 

chăm chuyên, cần mẫn, vui tươi, thanh niên Dīghāvu trở 

thành người tin cậy và quý mến nhất của đức vua. Tại sao 

vậy? Vì chàng lúc nào cũng thức dậy sớm và đi ngủ sau. 

Chàng sẵn sàng làm tất thảy mọi việc trong tầm tay, trong 

tầm mắt mà không cần ai sai bảo. Chàng luôn luôn có ngôn 

ngữ tao nhã, lịch thiệp, dịu dàng với đức vua. Nổi bật hơn 

tất cả là khuôn mặt và nụ cười của chàng sao mà rạng rỡ, dễ 

mến đến thế. Khi chàng cầm cây đàn, một vài nốt nhạc vừa 

khảy lên thì đất trời như ngưng lặng. Và khi mà tiếng ca du 

dương của chàng cất lên, hát lên thì nó dường như đưa hồn 

đức vua vào thế giới âm thanh vi diệu nào đó của thần tiên. 

- Này chàng trai trẻ! Ngươi đã làm cho mát mẻ, hoan hỷ 

cái lỗ tai của ta, thư thái cả cái đầu óc của ta nữa. Kể từ nay, 

ta bổ nhiệm ngươi chức vụ cận thần thân tín ở bên cạnh.      

Từ khi được chính thức nhận nhiệm vụ quan trọng này, 

đức vua còn xiết bao thích thú khi khám phá những tài năng 

lạ lùng khác của chàng. Từ việc đọc sách, ngâm thơ đến việc 

cỡi ngựa, múa gươm không có gì mà chàng không biết. Thật 

ra, chàng còn cố ý che giấu cái tài của mình đi, chỉ làm như 

chỉ biết chút chút vậy thôi, hoa hòe, hoa sói bên ngoài vậy 

thôi để đức vua ác độc khỏi sinh nghi. 

Đức vua Brāhmadatta trao cho chàng một thanh bảo đao 

rồi cười ha hả: 

- Ngươi cái gì cũng biết, nhưng không có cái gì là thực 

biết! Tốt! Ta đi đâu ngươi đi đấy! Hãy bảo vệ ta bằng nụ 

cười, bằng tiếng nhạc lời ca và bằng cả thanh gươm này nữa 

nhé! 
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Hôm kia, đức vua Brāhmadatta cùng với tùy tùng vào 

rừng sâu săn bắn. Khi ham rượt đuổi một con hươu sao, vua 

tôi đi lạc vào một khu rừng già rậm rịt. Vừa đói, vừa mệt, 

đức vua bảo thanh niên Dīghāvu ngồi xếp bằng xuống và 

ông ta gối đầu trên bắp vế của chàng rồi chìm vào giấc ngủ 

say.  

Thanh niên Dīghāvu suy nghĩ: “Tên vua khát máu bạo 

tàn này đã tước đoạt binh lực, xe cộ, ngựa voi, châu báu, kho 

lẫm, đất đai, lãnh thổ của cha ta. Điều này ta không trách 

được, vì kẻ mạnh thắng kẻ yếu là định luật muôn đời. Cái tội 

lớn nhất của ông ta là nhục hình cha mẹ ta, không buông tha 

cha mẹ ta, dẫu sau gần hai mươi năm hai người đã ẩn trốn 

trong hoàn cảnh và trong thân phận thấp hèn, hạ liệt nhất. 

Cái thảm cảnh ấy ám ảnh ta từng đêm và từng ngày. Bao 

nhiêu tháng ngày ẩn nhục, nay là thời ta phải báo thù!” 

Thanh niên Dīghāvu với sát khí đằng đằng rút mạnh 

thanh bảo đao ra. Rồi thanh bảo đao của chàng chợt run run 

rồi nằm yên, bất động. Tại sao vậy? Tại vì lúc ấy, lời vua 

cha trăn trối chợt vọng mồn một bên tai chàng: “Này 

Dīghāvu con ơi! Hãy ghi nhớ lời này. Một cái là đừng kéo 

sợi dây ấy dài xa thêm nữa. Một cái là đừng làm cho cái gì 

giùn lại hoặc gãy vụn, đứt khúc. Hận thù sẽ không làm lắng 

dịu được hận thù, chỉ có không hận thù mới dập tắt được hận 

thù vậy”. 

Ôi! Câu nói này của cha ta, ta đã thuộc nằm lòng, và ta 

cũng đã từng suy nghĩ tất thảy mọi ý nghĩa bên sau của nó 

nữa. Cha ta muốn tha thứ cho ông vua độc ác, hung sát này. 

Ta không thể làm sái cái điều mà cha ta đã trăn trối dặn dò! 

Dīghāvu vừa tra bảo đao vào vỏ thì đức vua hốt hoảng 

thức dậy, láo liên nhìn xuôi ngược, thở hổn hển. 

- Bệ hạ có chuyện gì? 

- Ta vừa nằm mộng thấy đứa con trai của đức vua 

Dīghāti định giết ta bằng một thanh bảo đao! 
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- Bệ hạ yên trí! Thanh niên Dīghāvu mỉm cười, trấn an - 

Có hạ thần ngồi đây, với thanh bảo đao này, bệ hạ sẽ được 

an toàn! Hãy ngủ đi, bệ hạ! 

Đưa mắt nhìn chàng trai trẻ với tia mắt thiện cảm, tin 

cậy, đức vua lại chìm vào giấc ngủ mệt. 

Lần thứ hai, tâm Dīghāva lại chợt như sóng sôi, như lửa 

cháy, mối hận kia lại bốc lên đến mờ cả mắt; giống như tự 

phát, thanh đao lại được rút ra. Và cũng như lần đầu, cái câu 

“hận thù không dập tắt được hận thù” vọng lên, lại làm cho 

chàng không thể ra tay được. 

Đức vua có vẻ như kinh hoàng lắm, thức giấc rồi hớt hãi 

nói:      

- Con trai của đức vua, cơn giận của y chợt như mặt trời 

đỏ, lại rút đao giết ta lần nữa! 

Dīghāvu lại an ủi, đức vua nằm ngủ trở lại. 

Lần thứ ba, vừa chớm nghĩ cái thân của cha mẹ bị cắt 

làm bốn khúc, máu nóng chàng lại sôi lên, thanh đao lại 

được rút ra. Rồi lời cha lại cất lên trong đầu: “ ... chỉ không 

hận thù mới dập tắt được hận thù”. Chàng lại một lần nữa, 

im sững. 

Đức vua lại thức giấc, lông tóc dựng ngược, dáo dác, 

hoảng hốt: 

- Y đã sắp cắt cái đầu ta bởi một thanh đao! 

Thanh niên Dīghāvu lần thứ ba này, không cất đao nữa. 

Tay trái chàng mân mê cái cần cổ của đức vua, tay phải với 

thanh đao, gật đầu, bình tĩnh nói: 

- Phải rồi! Cái cần cổ của bệ hạ đây, thanh bảo đao kia 

cũng ở đây, và chàng thanh niên trong giấc mộng, con trai 

của đức vua Dīghāti chính là hạ thần đây. Đây là lần thứ ba, 

hạ thần đã định cắt cái đầu của bệ hạ, nhưng do tuân theo lời 

của vua cha dặn dò, trăn trối nên hạ thần đã tha chết cho bệ 

hạ. Cầu mong cái cần cổ của bệ hạ nguyên vẹn và mạng 

sống của bệ hạ được bảo toàn. Hạ thần đi đây!  
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Nói xong, chàng nhè nhẹ đặt cái đầu của đức vua xuống 

cỏ rồi đứng dậy. 

Bàng hoàng, đức vua níu tấm áo ngoài của thanh niên, 

đôi mắt ngời sáng với một vẻ chân tình hiếm có: 

- Khoan đã, hãy cho ta hỏi vài lời. 

Giọng chàng lạnh lùng: 

- Có gì hãy nói ngay! 

- Ngươi ban mạng sống cho ta thật à? 

- Hạ thần là gì mà lại dám ban cho bệ hạ mạng sống? 

Chính cha ta, đức vua Dīghāti hiền nhân đã ban mạng sống 

cho bệ hạ đó chứ! 

Đức vua bây giờ mới lấy lại bình tĩnh, cất tiếng hỏi: 

- Này chàng trai! Câu chuyện ấy ra sao? Đức vua quá cố 

đã trăn trối lại điều gì mà uy lực của nó có thể đẩy bảo đao 

vào cái vỏ của nó? 

- Tâu, ngay chính khi cha hạ thần sắp bị bệ hạ chặt làm 

bốn khúc, đã nói ba lần với hạ thần nguyên văn như sau, hạ 

thần lặp lại không bỏ sót một chữ: “Này Dīghāvu con ơi! 

Hãy ghi nhớ lời này. Một cái là đừng kéo sợi dây ấy dài xa 

thêm nữa. Một cái là đừng làm cho cái gì giùn lại hoặc gãy 

vụn, đứt khúc. Hận thù sẽ không làm lắng dịu được hận thù, 

chỉ có không hận thù mới dập tắt được hận thù vậy”. 

Đức vua lẩm nhẩm lại rồi hỏi: 

- Cái câu: “Một cái là đừng kéo sợi dây ấy dài xa thêm 

nữa”, có nghĩa là gì? 

- Đây là cha hạ thần dặn dò là đừng nên kéo dài xa mãi 

cái sợi dây hận thù ấy nữa. Tại sao vậy? Tại vì hạ thần báo 

thù bệ hạ, rồi con cháu của bệ hạ lại tìm cách báo thù cho bệ 

hạ. Rồi cứ thế, con cháu của hạ thần lại báo thù con cháu bệ 

hạ... Và cứ thế, cứ thế, cái sợi dây oan trái kia cứ kéo dài ra 

mãi. Vậy biết lúc nào mới chấm dứt!  

Đức vua có vẻ khâm phục: 
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- Hay quá! Chỉ có bậc thông thái mới hiểu được ẩn ý ấy. 

Rồi còn câu: “Một cái là đừng làm cho cái gì giùn lại hoặc 

gãy vụn, đứt khúc”, có nghĩa là gì? 

- Tâu bệ hạ! Thế gian này sở dĩ được tồn tại, thịnh 

vượng, tốt đẹp, an lành, hạnh phúc là nhờ vào những chất 

keo của các giá trị tinh thần, ấy là đạo đức, hiền thiện, ấy là 

hiểu biết và nhân đức; ấy là cảm thông, chia sẻ, tha thứ, đùm 

bọc, thương yêu nhau. Cha của hạ thần khuyên hạ thần là 

đừng nên làm cho các yếu tố nêu trên bị đứt khúc, gãy vụn, 

vì như thế là thế gian sẽ bị tàn hại, diệt vong! 

Đức vua Brāhamadatta chợt quỳ xuống dưới chân thanh 

niên như thân cây đổ: 

- Ôi! Cao quý thay là những lời này! Ôi! Tâm đức của 

đức vua quá cố như mặt trăng vằng vặc giữa đỉnh trời! Và 

ngươi cũng vậy, hỡi chàng trai trẻ! Ngươi đã dạy cho ta một 

con đường hiền thiện trong kiếp làm người, và đó cũng là 

chính sách để trị quốc, an dân nữa! Một lần nữa, ta tri ân đức 

vua quá cố đã ban cho ta mạng sống! 

Khẽ nâng đức vua dậy, chàng nói: 

- Thế bệ hạ có ban cho thần mạng sống không? 

- Nhất định như thế rồi! Và còn hơn thế nữa! 

Khi đã trở lại được hoàng cung, lúc lâm triều, đức vua 

nhìn quần thần rồi nói: 

- Nầy các quan! Nếu các quan nhìn thấy con trai của đức 

vua Dīghāti nước Kosala, bắt được chàng thanh niên ấy thì 

các ông xử lý như thế nào nào? 

Rất nhiều ý kiến được tâu lên: 

- Chặt hai tay, hai chân. 

- Treo cổ ngoài cổng lâu thành cho bách tính thấy thế để 

làm gương. 

- Chặt bốn khúc quăng vất cho chó nó ăn như cha mẹ 

của y vậy!  
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Đức vua trầm tĩnh cho không khí lắng dịu rồi đưa tay chỉ 

vào chàng thanh niên khôi ngô, tuấn mỹ đang mang bảo đao 

theo hầu, đứng vòng tay bên sau ông ta: 

- Đây này! Đây chính là chàng trai trẻ Dīghāvu, con trai 

của đức vua Dīghāti nước Kosala đã bị diệt vong. Bây giờ 

các ngươi muốn làm gì nào? Ai đụng đến chàng ta là đụng 

đến ta đấy! 

Cả triều đình lặng ngắt không ai biết chuyện gì.  

Đức vua bèn chậm rãi, gãy gọn lần lượt kể lại tất thảy 

mọi chi tiết, không bỏ sót cả hoàn cảnh sống trước đây của 

cha mẹ chàng nữa. Đặc biệt, đức vua nhấn mạnh câu“Hận 

thù không thể dập tắt được hận thù, chỉ có không hận thù 

mới dập tắt được hận thù” của đức vua quá cố. Rồi tuyên bố: 

- Bởi vì thanh niên Dīghāvu này có một tâm hồn cao 

thượng, đã ban cho ta mạng sống nên ta sẽ trả lại binh lực, 

xe cộ, ngựa voi, châu báu, kho lẫm, đất đai, lãnh thổ và cả 

quyền lực cai trị vương quốc Kosala cho y. Ngoài ra, ta sẽ 

chọn chàng trai này làm phò mã, sau này, nếu ta mất đi, ta sẽ 

di chúc tặng luôn cho y cả đất nước Kāsi hùng cường và 

giàu đẹp này nữa”. 

Kể xong chuyện xưa, đức Phật đưa tầm mắt bao quát 

nhìn toàn thể hội chúng, nói rằng: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Ngay chính những người cầm 

đao, cầm kiếm mà vẫn có lòng bao dung, độ lượng sẵn sàng 

tha chết cho kẻ thù. Và chính ông vua khát máu, bạo tàn kia 

cũng phải xúc cảm, hồi đầu hướng thiện, gục xuống như 

thân cây đổ để sám hối lỗi lầm của mình! Còn các thầy là 

gì? Là những sa-môn học hạnh giải thoát, tu tập tứ vô lượng 

tâm mà không thể làm dịu nguội con tim, làm tắt đi cơn lửa 

nóng, ngồi lại bên nhau để hòa giải, đoàn kết, thương yêu 

nhau được hay sao? Tất cả những đấu tranh, khẩu tranh, luận 

tranh chỉ đưa đến đau khổ và phiền muộn. Mỗi người hãy 
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biết tự chế, nhường nhịn nhau thì những bất như ý, bất hòa, 

chia rẽ sẽ tự động lắng yên, đúng như kệ ngôn sau đây.  

Rồi đức Phật đọc: 

“- Luận tranh chẳng có ích gì 

Tranh cường, hiếu thắng lắm khi phiền hà 

Ai người suy gẫm sâu xa 

Nói năng tự chế, bất hòa lắng yên”(1) 

                                           
(1) Pháp cú 6, nguyên văn:“Pare ca na vijānanti - mayamettha yamāmase. Ye 

ca tattha vijānanti - tato sammanti medhagā”. 
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An Lạc 

Của Hạnh Độc Cƣ 

Vào buổi sáng hôm sau, đức Thế Tôn mang y cầm bát, 

không chào ai, rồi đi thẳng vào thành Kosambī để khất thực.  

Hơn ai hết, ngài hiểu rằng, hai nhóm chư tăngi ngoan cố, 

cứng đầu này đã không còn cách gì khuyên răn, giáo hóa 

được nữa. Cả ba lần hòa giải thảy đều vô ích. Lần cuối vừa 

rồi, chúng im lặng, nhưng là sự im lặng của rừng cây gai với 

những mắt, những gai nhọn, những dây quấn chằng chịt 

buộc dính không có cách gì tháo gỡ được. Ta ra đi như thế 

này là bài học cuối cùng cho chúng. Ta dạy không được thì 

pháp sẽ dạy. Pháp sẽ dạy cho chúng những bài học đớn đau 

cả thân lẫn tâm, may ra chúng mới giác ngộ bài học “khổ 

đế” được. 

Vào khoảng cuối xuân, trời mát mẻ, đức Phật cứ một 

mình thong dong đi mãi. Ngày thì có bát khất thực, đêm thì 

có cội cây. Hôm kia, đức Thế Tôn nhắm hướng đông bắc cất 

bước rồi ghé vào làng Bālakaloṇakāraka - nơi đây dân chúng 

sống bằng nghề làm muối. Lúc đức Thế Tôn tìm một lùm 

cây để thọ thực thì gặp tỳ-khưu Bhagu đang sống độc cư 

thiền định ở đây.  

Độ ngọ xong, đức Phật hỏi: 
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- Ông sống một mình thì có cảm giác ra sao? Có chiêm 

nghiệm được sự lợi lạc nào chăng? 

Đại đức Bhagu đáp: 

- Chiêm nghiệm được sự thanh bình và an ổn, bạch đức 

Tôn Sư!  

- Thanh bình và an ổn như thế nào, hở Bhagu? 

- Thưa, mắt đệ tử chỉ nhìn thấy màu xanh và sự tịch 

lặng, an ổn của ngôi rừng. Tai đệ tử chỉ nghe tiếng gió, tiếng 

chim, tiếng nước chảy, tiếng lá rơi hoặc tiếng của muông, 

thú... Âm thanh của thế giới tự nhiên và thiên nhiên này luôn 

thanh bình và vô sự. Cả ngũ quan của đệ tử đều như thế. 

Tâm ý nó cũng tương ưng như thế. Nơi đây lại còn xa vắng 

chỗ loài người, nghĩa là xa vắng chỗ ồn ào, huyên náo, xa 

lửa tham, lửa sân. Xa chuyện khẩu tranh, tương tranh, lợi 

tranh, thô lỗ, ác khẩu, ỷ ngữ và trăm vạn nhố nhương, phiền 

tạp khác. Bạch đức Thế Tôn! Sống độc cư ở đây, chẳng vào 

sâu các định mà tâm hồn đệ tử luôn như trú tại thanh tịnh cư 

thiên!  

Đức Phật mỉm cười: 

- Quả là vậy! Quả là vậy, này con trai! Lúc nào về các 

thành phố, thị trấn, ông hãy giảng thuyết những điều lợi lạc 

vi diệu như vậy về hạnh độc cư (Ekacarikavatta) này cho 

một nhóm, hai nhóm, ba nhóm... tỳ-khưu nghe! 

- Thưa vâng! 

- Vậy thì hạnh độc cư có chừng bao nhiêu điều lợi lạc, 

này con trai! 

- Thưa, có chừng mười điều lợi lạc sau đây: Mắt, tai, 

mũi, lưỡi, thân - tự nhiên được hộ phòng, bảo vệ, thu thúc 

một cách thanh bình, thoải mái, chứ không cần phải cố gắng 

ngăn chặn, kềm giữ quá kịch liệt, quá sức, quá mệt mỏi!  

- Đúng vậy! Đấy là năm điều lợi lạc hy hữu rồi! 

- Thứ sáu là tâm ý cũng sẽ thư xả, nhẹ nhàng mà đi vào 

hỷ, vào an và vào cả tịnh chỉ! 
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- Đúng vậy, khá lắm, này con trai! Thuở Như Lai còn là 

một tiểu nhi năm tuổi hôm lễ hạ điền, đã để tâm trong sáng 

và hồn nhiên nên dễ dàng đi vào định sơ thiền. Vậy khi năm 

giác quan được thanh bình, an ổn  thì tâm ý của ông nó có 

giống như tâm ý trẻ thơ không, này con trai? 

- Gần như vậy mà hóa ra không phải vậy, bạch đức Thế 

Tôn. 

- Cũng đúng nữa! Và Như Lai rõ biết là ông muốn nói gì 

rồi. Chúng ta tiếp tục, lợi lạc thứ bảy là gì nào? 

- Thưa, là rừng có sẵn năng lượng tứ vô lượng tâm. Vậy 

khi tâm vắng lặng tham sân, khí huyết điều hòa, hít thở vào 

ra an nhiên tĩnh tại, thanh bình, siêu thoát, dẫu không miên 

mật tu tập thiền tứ vô lượng tâm nhưng nếu ta hướng tâm từ 

thì có từ, hướng tâm bi thì có bi, hướng tâm hỷ thì có hỷ, 

hướng tâm xả thì có xả. Đấy là thêm bốn lợi ích nữa là thành 

mười, thưa Tôn Sư! 

- Phải! Đức Phật gật đầu - đây là mười điều lợi lạc của 

hạnh độc cư mà do ông tự chiêm nghiệm bằng sự thực 

chứng cụ thể, hiện tiền mà nói ra, chứ không phải do Như 

Lai hoặc hai vị trưởng tử giảng thuyết. Nó đúng vậy đấy, 

này con trai! Và nếu ông có được trí phân tích biện tài, ông 

còn đưa ra thêm một chục, hai chục, ba chục, bốn chục... cái 

lợi lạc của hạnh độc cư nữa đấy, này con trai! 

- Xin đức Thế Tôn chỉ dạy thêm. 

- Không cần thiết. Một, hai điều mà đôi khi lại là quá dư 

đủ, nhưng ba bốn chục điều, học thuộc lòng như con vẹt đôi 

khi cũng còn thiếu rất nhiều đấy! Chính ông phải tự chiêm 

nghiệm, thẩm sát thêm nữa vì hạnh phúc cho chư thiên và 

loài người, này con trai! 

Nói thế xong, đức Phật đứng lên, từ giã, rời ngôi làng 

của dân làm muối, trả lại sự thanh bình và an ổn cho vị ẩn sĩ 

độc cư rồi cất bước nhẹ nhàng như đám mây trời thong dong 

vô sự. 
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Nhƣ Nƣớc Với Sữa 

Trời bắt đầu xuất hiện những đám mây đen xám, âm u 

báo triệu những cơn mưa đầu mùa nhưng tiết trời lại khá oi 

bức, đức Phật vẫn sống đời ta-bà vô trú, chưa có dự định 

dừng chân lại ở nơi đâu. Ngài cứ đi, cứ lang thang vô định 

xứ. 

Hôm nọ, thấy một khu vườn rừng cây cao bóng cả, trong 

lành và xanh mát, đức Phật hướng chân bước vào. 

Một người làm vườn chợt chận lại: 

- Thưa ngài sa-môn! Cảm phiền ngài hãy dừng chân lại 

cho! 

Đức Phật biết rõ lý do, nhưng ngài mỉm cười, cất tiếng 

hỏi: 

- Tại sao? 

- Thưa, vì trong ngôi vườn tĩnh lặng này có ba vị sa-môn 

ẩn sĩ mày thanh mắt sáng, trước đây đều là con cái của 

những gia đình quý tộc danh giá nay họ xuất gia rồi, đang ở 

nơi đây với đời sống tĩnh cư, giới hạnh trắng bạch như vỏ 

ốc! Như là những bậc thánh. Vậy xin ngài sa-môn hãy hoan 

hỷ rời chân đi nơi khác, đừng phiền nhiễu đến họ. 

Đức Phật mỉm cười, gật đầu: 

- Đúng là vậy! 
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Đại đức Anuruddha đang tĩnh cư gần đấy, nghe tiếng 

người làm vườn và giọng phạm âm của đức Thế Tôn, bước 

ra nói: 

- Này bác làm vườn! Vị ấy chính là đức Đạo Sư của 

chúng tôi đó! 

Ông ta kính sợ, vội vàng sụp lạy, nói lắp bắp: 

- Hèn gì! Tôi đã ngờ ngợ! Đức Thế Tôn còn sáng rỡ hơn 

cả mặt trời, mặt trăng nữa. Tôi đã nghe danh đức Thế Tôn 

lâu rồi. 

Lần vào bên trong, tuy lối đi đường đất nhỏ hẹp uốn 

quanh co nhưng nơi nào cũng xanh sạch, mát mẻ. Vài cành 

cây khô, những chiếc lá vàng cũng nằm an hưởng sự thanh 

bình. Những tiếng chim hót êm tai. Mấy chú bướm sặc sỡ 

chập chờn, bay lượn vui mắt. 

Đến một chòi lá, chắc dùng nơi để hội họp hay độ thực 

thì từ hai phía khác nhau, sau những lùm cây rậm, tỳ-khưu 

Nandiya và tỳ-khưu Kimbila bước đến nghinh đón đức Tôn 

Sư. Một vị đón nhận y bát. Một vị sắp đặt chỗ ngồi. Một vị 

mang nước rửa chân, ghế kê chân và tấm chà chân. Đức Thế 

Tôn rửa chân rồi ngồi trên chỗ ngồi đã được soạn sẵn. Cả ba 

vị đại đức đến đảnh lễ đức Thế Tôn rồi ngồi xuống một bên. 

- Các ông sống ở đây như thế nào? Sức khỏe có tốt 

không? Trì bình khất thực hằng ngày có dễ dàng không? 

- Bạch đức Thế Tôn! Đại đức Anuruddha nói - chúng đệ 

tử nhờ tâm bình, khí hòa, máu huyết lưu thông nên chẳng có 

bệnh tật ốm đau gì cả. Còn việc nuôi mạng ở đây thì chẳng 

có gì đáng phải phàn nàn. 

- Thế các vị sống với nhau tâm tánh có xung khắc với 

nhau không? Có thân thiện, khiêm nhu với nhau không? Có 

hòa hợp với nhau như nước với sữa không? Có thường nhìn 

nhau bằng ánh mắt chan hòa từ ái không? 

- Bạch đức Thế Tôn! Đại đức Anuruddha nói - Quả thật 

chúng đệ tử đã sống với nhau cũng được như thế! 
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- Sự thân thiện ấy là như thế nào, hở Anuruddha?    

- Thưa! Chúng đệ tử sống thân thiện với nhau qua thân 

hành, qua khẩu hành và qua ý hành.  

- Cụ thể thân hành là thế nào hở Anuruddha?    

- Thưa, khi có công việc gì bằng tay hay bằng sức lực thì 

cứ làm, hoan hỷ làm không cần thiết phải cho vị khác biết. 

Còn khi cùng làm chung nhau thì hoặc là ai làm việc nấy, 

mỗi người một tay, đôi khi có việc phải phụ giúp nhiều tay. 

Mà ai cũng từ hòa, mát mẻ. Đấy được gọi là thân thiện hành. 

- Còn khẩu thiện hành? 

- Thưa! Là luôn luôn nói lời từ ái, tao nhã, êm dịu lỗ tai, 

hoan hỷ lỗ tai; ngoài ra, nội dung của khẩu thiện hành còn 

chú ý đến việc lợi ích cho giới, lợi ích cho định, lợi ích cho 

tuệ, lợi ích cho bản thân, lợi ích cho tất thảy chúng sanh 

nữa! 

- Ừ! Vậy là đúng đắn! Thế ý thiện hành là sao hở 

Anuruddha? 

- Thưa, ngoài không hận, không sân, ngoài tứ vô lượng 

tâm ra, chúng đệ tử, khi cần, ai ai dường như cũng quăng vất 

cái tâm của mình đi, rồi lắng nghe, quan sát xem thử tâm của 

bạn mình muốn gì, nghĩ gì, sở thích gì để đáp ứng khuynh 

hướng ấy, yêu cầu ấy một cách an nhiên, tự nhiên không có 

cố gắng lắm. Nhờ vậy, ngay chính một vài “tập khí” còn rơi 

đọng lại của người này, người kia cũng dễ dàng được thông 

cảm, cứ để cho chúng tự lướt đi, trôi đi như giọt nước trên lá 

sen, chẳng dính vào đâu cả! Nói hơi cường điệu một chút, 

nhưng sự thật là vậy, chúng đệ tử ba người mà sống với 

nhau như chỉ “đồng một tâm”! 

- Đồng một tâm?! Quý hóa quá! Như Lai hiểu!  

Đức Phật lại mỉm cười, quay sang hai vị kia: 

- Anuruddha là vậy! Còn hai ông, Nandiyā và Kimbila 

thì sao ha? 

Nandiyā đáp: 
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- Chúng đệ tử cũng vậy! Từ khẩu thiện hành, thân thiện 

hành, ý thiện hành đi đến sống với nhau như đồng một tâm, 

hòa hợp với nhau như nước với sữa, bạch đức Thế Tôn! 

- Như Lai nắm bắt tất thảy những khái niệm ngôn ngữ, 

cả lời và nghĩa ấy, nhưng cái thể hiện đời sống cụ thể của 

chư vị trong sinh hoạt hằng ngày là như thế nào, hở 

Kimbila? Tức là cái biểu hiện ra bên ngoài của “đồng một 

tâm ấy” cái như “nước với sữa” ấy?  

- Thưa, Kimbila đáp - Cụ thể là như thế này. Vị nào 

trong chúng đệ tử khất thực từ làng trở về trước, vị ấy sắp 

xếp chỗ ngồi, chuẩn bị nước rửa chân, ghế kê chân, tấm chà 

chân, rửa sạch chậu đựng đồ thừa, chuẩn bị nước rửa và 

nước uống. Vị ấy có thể tùy nghi độ thực trước hoặc đợi bạn 

về cũng không sao.  

Vị về thứ hai, thứ ba cũng vậy. Sau khi dùng xong, ai 

đứng lên sau cùng thì người ấy quăng bỏ những vật thực 

thừa, dọn dẹp, cất đặt lại toàn bộ rồi quét sạch từ trong ra 

ngoài.  

Ngoài ra, một vị nào đó thấy lu nước uống, lu nước rửa 

chân, lu nước nhà vệ sinh bị cạn nước thì tự động đi múc 

nước đổ cho đầy vào. Một vị nào đó thấy một thân cây đổ, 

một chân ghế bị gãy, một đám đất cáo chồn vương vãi... thì 

vị ấy tự động biết mình phải làm gì. Dường như chúng đệ tử 

ai ai cũng thấy được chỗ này chỗ kia phát sanh việc này, 

phát sanh việc khác như đồng một cái thấy vậy.  

Có một số việc nặng, đôi khi không thể tự làm một 

mình, phải cần hai hoặc ba người thì chỉ cần đưa tay làm dấu 

hiệu chứ không cần phải nói ra, và ai cũng hiểu là khi ấy cần 

phải có người phụ lực.  

Do vậy, ở đâu cũng yên lặng, ở đâu cũng chẳng có một 

lời tiếng nào. Như thế, cả lâm viên này đều lây lan, ảnh 

hưởng năng lực tĩnh lặng của tâm thiền đó, bạch đức Tôn 

Sư! 
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Đức Phật nhè nhẹ gật đầu. 

Đại đức Nandiyā tiếp lời: 

- Cứ mỗi năm ngày một kỳ, một đêm, chúng đệ tử gặp 

nhau ở đây, tại cái chòi lá này để thảo luận về giáo pháp, 

cùng nhau ôn tập, ôn tụng hoặc nhắc lại cho nhau nghe 

những kinh và pháp mà đức Thế Tôn, hai vị trưởng tử, 

thuyết giảng hoặc khai triển nơi này và nơi khác. Việc này 

rất lợi ích cho sự tu tập cũng như lợi lạc khi cần phải giảng 

nói đến cận sự hai hàng.  

Cũng trong đêm này, những kinh nghiệm thiền chứng, lộ 

trình giải thoát tâm... vị này và vị kia cũng đem ra bàn thảo, 

trao đổi để bổ khuyết cho nhau, san sẻ cho nhau, hướng dẫn 

cho nhau. Không một bàn tay nào được nắm lại. Không một 

pháp nào bị che giấu.  

- Ngoài ra, đại đức Kimbila nói tiếp - Cứ mỗi tháng hai 

kỳ, chúng đệ tử gặp nhau ở đây để sám hối; sau khi sám hối 

chúng đệ tử thay nhau tụng đọc những học giới cho đến 

thuộc lòng để hy vọng sau này dạy bảo lại cho những vị tỳ-

khưu hậu lai! 

Đại đức Anuruddha như kết luận: 

- Chúng đệ tử không nói đến nỗ lực, tinh tấn. Chúng đệ 

tử không nói đến chánh niệm, tỉnh giác. Chúng đệ tử không 

nói đến định hoặc minh sát. Mà khi cùng sống với nhau 

trong mọi sinh hoạt, giao tiếp với ngoại giới cùng những 

tương quan duyên khởi, phải nói là chúng đệ tử sống với 

toàn bộ bát chánh đạo, toàn bộ giáo pháp trong lòng mình, 

trong từng lúc, từng khi, trong mọi oai nghi đi đứng nằm 

ngồi, trong từng mỗi hơi thở, trong từng mỗi sát-na! Do vậy, 

khi nói giới định tuệ thì có ngay giới định tuệ, khi cần đồng 

một tâm tức khắc có ngay đồng một tâm, khi muốn như 

nước với sữa thì liền hòa hợp với nhau như nước với sữa, 

bạch đức Thế Tôn!  
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- Hay lắm! Đức Phật thốt lên - Buổi pháp thoại hôm nay, 

các ông cần phải giảng nói rộng rãi cho các nhóm học 

chúng, hội chúng tu học! Nếu chư tỳ-khưu trong giáo hội 

của Như Lai, cụ thể là hai nhóm hội chúng kinh và luật tại 

lâm viên Ghositārāma mà sống được chỉ một phần mười sáu 

như các ông thì đừng nói chia rẽ, tương khắc, bất hòa, khẩu 

chiến, khẩu tranh... không thể tồn tại mà một ánh mắt khó 

chịu, một lời nói không hoan hỷ lỗ tai nhau cũng không thể 

xảy ra!  

Cuối cùng, tuyệt vời, tuyệt hảo nhất là các ông đã ở bờ 

kia mà không thèm nói tới bờ kia. Các ông thường trực sống 

trong chân đế mà chỉ sống và nói với tục đế. Các ông đã 

uống được giọt nước giáo pháp tận đầu nguồn của Như Lai, 

cho nên khu lâm viên này luôn được tưới tẩm sự trong lành, 

bình an và mát mẻ. Một vài trạng thái giải thoát có được, các 

ông cũng không dính mắc, không chấp thủ! Tốt lắm! Quý 

lắm! Như Lai khen ngợi đó! 
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Lời giới thiệu 

Cuộc đời đức Phật là nguồn cảm hứng bất tận cho nhiều 

sử gia, triết gia, học giả, nhà văn, nhà thơ, nhà khảo cổ, nhạc 

sĩ, họa sĩ, những nhà điêu khắc, nhà viết kịch, phim ảnh, sân 

khấu... Và hàng ngàn năm nay đã có vô số tác phẩm về cuộc 

đời đức Phật, hoặc mang tính lịch sử, khoa học hoặc phát 

xuất từ cảm hứng nghệ thuật, hoặc từ sự tôn kính thuần tín 

ngưỡng tôn giáo, đủ thể loại, nhiều tầm cỡ, đã có ảnh hưởng 

sâu xa trong tâm khảm biết bao độc giả, khán giả, khách 

hành hương chiêm bái và những người yêu thích thưởng 

ngoạn nghệ thuật.  

Tuy nhiên, qua văn chương, thi phú, hội họa, điêu 

khắc… một số tác phẩm không khỏi ít nhiều nhuốm màu sắc 

cá tính, tình cảm, phong cách, tầm nhìn hoặc trình độ nhận 

thức chủ quan của tác giả. Do đó, nhiều tác giả đã đánh tráo 

đức Phật lịch sử thành một nhân vật thần thoại, một đấng 

siêu huyền; những tác giả khác có dụng ý đánh đồng cuộc 

đời đức Phật với những hoạt động đầy chủ quan của mình, 

hầu phô trương bản ngã hay đề cao uy tín cá nhân, đã không 

ngần ngại biến đức Phật thành một con người tầm thường, 

dung tục. Và tệ hại nhất là không ít tác giả ngoại đạo có âm 

mưu phá hoại Phật giáo, đã khéo léo tôn vinh đức Phật lên 

tận mây xanh, nhưng thực ra là để xuyên tạc sự thật, đánh 

lừa quần chúng. 



  

Thấy rõ điều nguy hại này, Sư Giới Đức (Minh Đức 

Triều Tâm Ảnh) đã kiên nhẫn đọc rất nhiều tác phẩm, cùng 

những sử liệu đáng tin cậy để tìm tòi, tra cứu, đối chiếu, xác 

minh sự thật qua những chứng cứ di tích lịch sử, với tâm 

nguyện cống hiến một tác phẩm vừa giàu tính văn chương 

nghệ thuật vừa đầy đủ những chi tiết khách quan và trung 

thực nhất về cuộc đời đức Phật.  

Với lối văn kể chuyện, tất nhiên phải có nhiều đoạn văn 

chương hư cấu, chỉ cốt để chuyển mạch, để làm cho câu 

chuyện càng thêm thi vị, hấp dẫn, đồng thời làm rõ bối cảnh 

của những sự kiện lịch sử mà vẫn không làm mất đi ý nghĩa 

sâu xa, mầu nhiệm của những pháp thoại được trình tự trích 

dẫn một cách trung thực, đúng lúc và đúng chỗ. 

Tôi trân trọng giới thiệu tác phẩm “Một cuộc đời, một 

vầng nhật nguyệt” đến quý bạn đọc để chúng ta cùng chia 

sẻ với tác giả lòng kính ngưỡng sâu xa một bậc giác ngộ đầy 

trí tuệ và vị tha nhân ái, một con người lịch sử nhưng siêu 

việt và sáng ngời như một vầng nhật nguyệt. 

 Trân trọng, 

 

Tổ Đình Bửu Long, ngày 20- 4- 2008 

Hòa thƣợng Viên  Minh 

Phó Ban Thiền Học 

Viện Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam 
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Sáu Nguyên Tắc  

Sống Hoà Hợp 

Im lặng, đưa đôi mắt ái từ và thiện hảo nhìn ba vị tỳ-

khưu đang sống đời an vui, giải thoát, đức Phật điềm đạm 

nói tiếp: 

- Từ đời sống hòa hợp như nước với sữa của các vị tại 

khu rừng Gosiṅga này, Như Lai muốn dựa vào đấy để bổ 

túc, bổ sung cho đầy đủ những nguyên tắc sống của tăng-già 

để sau này đi đâu, giữa phố thị, làng mạc, vườn rừng, tu 

viện, lúc gặp dịp thuận lợi, các vị sẽ giảng nói rộng rãi lại 

cho các hội chúng tăng ni. Và đấy là sáu phép hòa kỉnh để 

đem đến sự hòa hợp như nước với sữa - các ông hãy lắng 

nghe. 

Thứ nhất là từ thân hành(1), nghĩa là cái thân của mỗi vị 

phải được tẩm mát bởi tâm từ. Như vậy có nghĩa ngoài 

chuyện cái thân ấy không sát sanh, không trộm cắp, không tà 

hạnh mà còn phải biết dùng cái thân ấy đem lợi ích cho 

mình, cho bạn đồng tu và cho cả chúng sanh muôn loại nữa. 

Ngoài ra, trong cộng đồng tăng lữ, như nước của trăm con 

sông lúc trở về biển chỉ còn thuần một vị mặn; cũng vậy, dù 

                                 
(1) Mettākāyakamma - kamma có thể dịch là nghiệp, việc làm, hành động hay 

là sự biểu hiện ra bên ngoài. 
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trong giáo hội của Như Lai đầy đủ bốn giai cấp đến học tu, 

nhưng chỉ có một mùi vị là giải thoát, không có thân tôi là 

bà-la-môn, thân anh là sát-đế-ly, thân cậu là vệ-xá, thân ông 

là thủ-đà-la. Chỉ có một thân thôi, đồng một thân thôi là cái 

thân chia sẻ công việc như sửa sang liêu cốc, dọn dẹp phòng 

ăn, phòng tắm, nhà vệ sinh cùng trăm việc lặt vặt khác. Cái 

thân mà làm được như thế, hành động được như thế thì trăm 

thân cũng hòa, ngàn thân cũng hòa do có năng lượng tâm từ 

luôn được tẩm mát nên được gọi là từ thân hành! 

Thứ hai là từ khẩu hành(1), nghĩa là lời nói ra của mỗi vị 

phải được tẩm mát bởi tâm từ. Như thế, ngoài chuyện cái 

khẩu ấy không được nói dối, không được nói đâm thọc, 

không được nói lời độc ác, không được nói lời rỗng không, 

thô tục, nhảm nhí, vô ích, mà lời nói ấy còn phải hòa nhã, 

dịu ngọt, êm ái, hoan hỷ cái lỗ tai của mọi người. Vậy cũng 

chưa đủ, bậc lợi trí, lợi tuệ còn sử dụng lợi khẩu, lợi ngôn 

nữa, nghĩa là họ chỉ nói lời chân, lời thiện, lời mỹ, chỉ nói 

lời an vui, giải thoát, chỉ nói lời biết đủ, sống dị giản, chỉ nói 

lời sách tấn sự tu học. Nới tóm lại là chỉ nói những lời để xa 

lánh xấu ác, phát triển lành tốt, thêm giới, thêm định, thêm 

tuệ thì họ mới nói. Đối với bạn đồng tu cũng tương tợ vậy, 

từ khẩu hành luôn được tẩm mát, ngày cũng như đêm, trước 

mặt cũng như sau lưng. 

Thứ ba là từ ý hành(2), là luôn an trú tâm từ khi sống với 

nhau. Như vậy, ý nghĩ của mỗi người không bao giờ để cho 

tham lam, sân hận và tà kiến chi phối. Trong một tập thể, 

đừng bao giờ bắt mọi người sống theo ý mình, phải bỏ tâm ý 

của mình đi mà sống theo tâm ý của bạn. Khi giải quyết một 

vấn đề cần ý kiến của mọi người thì phải tôn trọng những 

quan điểm riêng tư. Có thể biểu quyết bằng đa số, lựa chọn ý 

                                 
(1)

 Mettāvacīkamma.  
(2)

 Mettāmanokamma.  
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kiến nào là khả hữu, nhưng nên nhớ là luôn lấy công bằng 

làm thước đo lẽ phải. Nếu được như thế, có từ ý hành làm 

chủ đạo thì hội chúng nào cũng thanh bình cả. 

Thứ tư là giới hòa(1), là mỗi người sống theo giới luật mà mình đã 

thọ trì một cách trọn vẹn, đừng để cho nó hư lủng, đứt bể, lấm dơ. Sa-

di có những giới điều chế định cho sa-di. Tỳ-khưu có những giới điều 

chế định cho tỳ-khưu. Ai nấy đều làm tốt bổn phận mình, tôn trọng 

nhau, hòa hợp nhau. Không có trường hợp người nhiều giới xem 

thường, coi khinh kẻ ít giới hoặc ngược lại. Ai nấy đều đang trên lộ 

trình tiến hóa, người đi trước dẫn người đi sau trong tình huynh đệ, 

thiện bạn hữu thiêng liêng và cao đẹp. Nói như thế, nhưng chỉ cần mỗi 

người tự làm tốtgiới hạnh, giới phẩm của mình thì giới hòa sẽ trở 

nên hoàn hảo. 

Thứ năm là lợi hòa(2)  là khi có lợi lộc phát sanh, cụ thể 

là thức ăn, vật uống, chỗ ở, giường gối, chăn màn, y áo và 

vải vóc, thuốc chữa bệnh và ngừa bệnh... nói chung là tất 

thảy những tiện nghi cần thiết cho đời sống một sa-môn thì 

phải chia sớt, san sẻ đồng đều đến mọi thành viên, không ai 

được nhiều hơn ai. Tuy nhiên cũng tùy trường hợp phải linh 

động. Ví dụ, chư vị trưởng lão, tuổi cao, sức yếu, những 

người ốm đau, tật bệnh thì được hội chúng ưu tiên hơn. 

Cũng có trường hợp, các vị trẻ dâng cúng vật quý trọng lại 

cho chư vị trưởng lão. Cũng có thể những vị tôn túc nhường 

phần mình cho những vị khác thiếu thốn hơn. Tất cả đấy đều  

được thể hiện bởi lòng quý trọng và thương yêu. Trên tất cả, 

tối thượng hơn cả, nếu ai ai cũng biết chừng mực, vừa đủ 

trong tứ sự thì sẽ mang đến một sự hòa hợp tuyệt vời: 

                                 
(1)

 Sīlasāmaññatā: Sīla là giới. Sāmaññatā là sự hòa hợp, phù hợp, giống in... 

Tạm thời dịch là “giới hòa” theo cách hiểu phổ thông. 
(2)

 Sādhāraṇabhogī: Cộng chung lợi lộc. Như vậy, có nghĩa là cùng hưởng 

chung lợi lộc phát sanh - thường thì ở đâu cũng chia đều ra cho mỗi cá nhân 

trong tập thể ấy. 
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Không chia đều mà vẫn hòa! Các ông có thể thấy ra chỗ này 

không? 

Tôn giả Anuruddha đáp: 

- Thưa, chúng đệ tử không những thấy mà từng đã thực 

hiện tại khu rừng Gosiṇga này! 

- Cụ thể là thế nào? 

Tôn giả Kimbila đáp: 

- Thưa, một hôm có người thợ rừng đi ngang, dâng cúng 

một tô mật ong. Hiền giả Anuruddha và hiền giả Nandiya 

không bảo chia đều mà trao hết cho đệ tử vì biết cơ thể của 

đệ tử cần đồ ngọt. 

Đức Phật khen ngợi: 

- Vậy đích thực là hòa hợp ở trong tâm, chứ không phải 

là bình quân vật chất thô thiển ở bên ngoài nữa. Tuyệt lắm! 

Tôn giả Nandiya nói thêm: 

- Một số thuốc men và tất thảy mọi vật dụng, tiện nghi 

khác cũng vậy. Ở đây không có chia đều, mà để chung một 

chỗ, ai cần thì sử dụng trong chừng mực và phải lẽ. 

- Đúng là vậy! 

- Chẳng ai có tư hữu, chẳng ai thèm có cái gì đó là của 

mình. Chúng đệ tử hoàn toàn vô sản và bần hàn, thưa đức 

Tôn Sư! 

- Đúng là vậy! Đẹp lắm thay! 

Tôn giả Anuruddha thưa tiếp: 

- Tôn giả Sāriputta, tôn giả Moggallāna, tôn giả Mahā 

Kassapa... thường không giữ cái gì cho mình cả, luôn luôn 

chia sớt, san sẻ đến những vị sư thiếu thốn, là những tấm 

gương soi, bạch đức Thế Tôn! Hiền giả Ānanda được đức 

vua Udena dâng cúng một ngàn bộ y quý đẹp nhưng ngài chỉ 

mặc bộ y cũ, còn tất thảy đều đem dâng cúng hết cho hội 

chúng, là một nghĩa cử đẹp tuyệt vời, bạch đức Thế Tôn!         

 Đến ngang đây, đức Phật chậm rãi tiếp: 
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- Điều thứ sáu, điều cuối cùng là kiến hòa(1). Nếu một 

ngôi nhà năm mái, năm cạnh đều được chầu về mái chóp 

nhọn thì mái chóp nhọn kia sẽ bao quanh, ôm kín, phủ trọn 

chúng. Vậy, chóp nhọn kia nằm ở địa vị thống lĩnh, quan 

trọng nhất, mà nếu thiếu nó, ngôi nhà ngũ giác không thành. 

Trong sáu nguyên tắc sống mà Như Lai vừa lược giảng, năm 

điều vừa trình bày mới chỉ là năm mái, năm cạnh, còn cái 

chóp nhọn bao trùm chúng, phủ trùm chúng chính là kiến 

hòa. Thiếu “kiến hòa” thì năm bộ phận chi tiết kia sẽ bị rã 

tan không thống hợp lại với nhau được. Vậy ở đây, ai có thể 

giải thích, diễn giảng cái “kiến hòa” ấy cho Như Lai nghe 

thử nào? Nó khá phức tạp đấy! 

Có vẻ suy nghĩ một lúc rồi Anuruddha đáp: 

- Kiến(2) theo nghĩa truyền thống thì nó là học thuyết, 

giáo lý, quan điểm nhưng tất cả chúng đều không thể nói 

được về giáo pháp như thực của đức Tôn Sư. Tuy nhiên, nếu 

tạm mượn chữ kiến ấy trong kiến hòa thì có thể có ý nghĩa 

rằng: Tất thảy mọi người, trong một tu viện, tịnh xá, các hội 

chúng tăng ni sống trong giáo pháp của đức Thế Tôn thì 

phải lấy giáo pháp ấy mà nương tựa, tri và hành theo giáo 

pháp ấy! Không thể có trường hợp những cái “kiến” ấy khác 

nhau, so lệch nhau, đối chọi nhau, không phù hợp nhau, 

không y nhau, đấy được gọi là “kiến hòa” , bạch đức Tôn 

Sư! 

- Tạm được! Đức Phật gật đầu - ông đã nói đúng cái cốt 

lõi. 

Kimbila thưa tiếp: 

- Như vậy thì có thể nói cô đọng hơn nữa: “Cái kiến” về 

pháp học, về pháp hành phải giống nhau, phải y nhau, bạch 

đức Tôn Sư!  

                                 
(1)

 Diṭṭhisāmaññatā: Phù hợp, hòa hợp, giống in... tri kiến. 
(2)

 Diṭṭhi: Giáo lý, học thuyết...  



SÁU NGUYÊN TẮC SỐNG HOÀ HỢP 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 13 

- Đúng vậy! 

Nandiya gật gật đầu: 

- Thảy thảy! Tất tần tật. Về uẩn, xứ, giới, về tứ diệu đế, 

tứ niệm xứ, bát chánh đạo... gì gì đó; tức là những giáo pháp 

quan trọng, giáo pháp diệt khổ đưa chúng sanh đến chánh 

trí, giải thoát thì phải giống nhau toàn bộ mới được gọi là 

kiến hòa, phải vậy không, thưa đức Tôn Sư! 

- Đúng vậy! Đức Phật lại mỉm cười - nhưng nếu các vị 

đi đây đi đó, gặp lúc phải giảng nói, từ cái kiến văn và kiến 

tri giống nhau đó thì kiến giải, kiến luận cũng phải giống 

nhau nữa! 

- Thưa vâng! 

Đức Phật giảng tiếp: 

- Thế gian thường nói là cùng một mục đích, cùng một 

chí hướng, cùng một lý tưởng, cùng một hạnh nguyện gì gì 

đó nhưng tất thảy những cái “cùng” ấy chúng dễ đưa đến 

xung đột, đấu tranh hoặc để thỏa mãn tham vọng hoặc quyền 

lực. Giáo pháp của Như Lai chỉ đặt tầm quan trọng, tinh tủy 

nơi kiến hòa mà thôi. Kiến và tri, thấy và biết; nhưng phải là 

thấy biết như thực, chơn chánh. Thấy biết như thực, chơn 

chánh nên được gọi là chánh tri kiến. Chánh tri kiến cũng 

chỉ là nói tắt của những cái như thực khi sáu căn và sáu trần 

xúc đối: Mắt thấy sắc như thực, tai nghe âm thanh như thực, 

mũi ngửi hương như thực, lưỡi nếm vị như thực, thân xúc 

chạm như thực, ý biết pháp như thực. Kiến, văn,  giác, tri 

đều như thực, chính là chánh tri kiến. 

Này các vị! Hãy nắm cái chánh tri kiến này mà lên 

đường. Chánh tri kiến này chính là chữ “kiến” trong “kiến 

hòa”, nó chính là cái chóp nhọn phủ trùm, bao trùm giáo 

pháp của Như Lai. Chỉ cái kiến này thôi, mà những kiến 

hoang vu, kiến rừng rậm, kiến kiết phược, kiến đảo điên... 

của thế gian sẽ không tồn tại, không có chỗ đứng trong đôi 

mắt của người có trí! 
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Cuối cùng, sáu nguyên tắc sống này chưa từng có từ xưa 

đến nay, chưa hề có mặt trong bất kỳ một chủ thuyết, một 

học thuyết nào. Nó chỉ có mặt trong giáo pháp như thực, của 

những con người có mắt sáng, tai sáng, trí sáng, rỗng không 

vô minh và ái dục. Nó hỗ trợ cho những kẻ lên đường. Nó là 

chất keo tâm linh kỳ diệu gắn kết những người tu học với 

nhau trong các hội chúng nên còn được gọi là pháp làm cho 

cho mọi người yêu quý, thương mến nhau(1), là pháp làm cho 

mọi người quý trọng, tôn kính nhau(2), là pháp chấm dứt 

xung đột, cãi cọ, đưa đến vô tranh, hòa hợp, nhất trí trong 

các thành viên(3) mà thế gian không thể có được. 

                                 
(1) Piyakaraṇa: Piya là yêu quý, thân thương, khả ái...Karaṇa là làm, tạo nên.. 
(2) Garukaraṇa: Garu là tôn kính. 
(3) Saṇgahāvivādā- sāmaggī - ekabhāvasaṃvattana. 
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Hiền Giả Voi Và Khỉ (1) 

Nghỉ lại khu lâm viên ba vị ẩn sĩ một thời gian nữa, đức 

Phật được họ phục dịch rất ân cần, chu đáo. Đức Phật cũng 

cố ý nhắc đi nhắc lại bài pháp sáu nguyên tắc sống đưa đến 

vô tranh, hòa hợp cho các vị thánh giả này thuộc nằm lòng 

để có dịp, họ trùng tuyên cho những nhóm tu học khác. Phải 

làm thế nào để không có một trường hợp nào xảy ra tương tợ 

tại Ghositārāma. 

Nhưng hôm kia, đức Phật không báo với ai, lặng lẽ ôm 

bát lên đường. Thế rồi, ngài trì bình khất thực trên đường, 

độ thực dưới một bóng cây nào đó rồi nhắm phía rừng xanh, 

đi mãi. 

Đức Phật tự nghĩ: Không biết giáo hội của chư Phật quá 

khứ có xảy ra tình trạng bất hòa, chia rẽ như hội chúng tại 

Ghositārāma này không? Thế rồi đức Phật hướng tâm, ngài 

thấy rõ, biết rõ, đấy là chuyện thường xảy ra, thời chư Phật 

nào cũng có, khi chư tỳ-khưu phàm tăng còn quá nhiều tục 

tính và quá nhiều tập khí. Và đức Phật cũng biết, chư Phật 

nào cũng vậy, sau khi giáo giới không được, các ngài cũng 

                                 
(1)

 Chuyện voi và khỉ - dựa theo Dhammapadaṭṭhakathā - bản chú giải kinh 

Pháp Cú - Kosambaka Vatthu. 
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đi vào rừng, độc cư ở đấy để chư tỳ-khưu ngoan cố, cứng 

đầu sẽ học được bài học khác. 

Lúc mặt trời vừa lặn, đức Phật bước vào khu rừng có tên 

là Pārileyyaka với nhiều cây cao bóng cả, sầm uất, xanh đẹp, 

cây lành, trái ngọt. Ngài dự định an cư hạ thứ mười ở đây, 

dưới một cội cây sālā hùng vĩ.  

Cách đấy không bao xa, có một con bạch tượng già cũng 

đang thọ hưởng đời sống độc cư. Nó cũng vừa tách khỏi bầy 

đàn để ẩn trốn ở đây.  

Vốn là chúa đàn từ lúc còn trai trẻ, thanh niên bạch 

tượng đã dẫn dắt đàn, hướng dẫn đàn, bảo vệ đàn với tình 

thương của người cha, người mẹ. Mấy chục năm qua, đàn 

voi được yên vui và tăng thịnh. Tuy nhiên, như một gốc cây 

quá già đến lúc phải lão hóa, voi cảm thấy cơ thể mình đã 

suy yếu, sức lực đã giảm sút. Nó chỉ thích sự yên tĩnh. 

Nhưng mà bực bội quá. Nó luôn bị quấy rầy bởi những 

chàng voi đực, những cô voi cái, mấy ả voi tơ, mấy cậu voi 

bé, mấy chú voi con... Bao nhiêu đầu ngọn lá ngon lành mà 

nó vừa vít xuống, đã bị lũ voi giành nhau cuỗm đi. Có 

những cành, những búp, những chồi cây mộc ngọt, nó vừa 

kéo xuống, lũ voi kia đánh nhau, huỵch nhau giật giành cắn 

xé vương vãi ra. Rốt lại nó phải ăn những cành lá nát, phải 

nhai những thứ mà bọn kia bỏ lại. Nó chán quá. Chúng 

chẳng có biết lễ nghĩa, phép tắc gì cả. Rồi còn những chỗ nó 

uống nước, bọn kia lại quậy cho nổi bùn lên. Những bụi sen, 

bụi súng sau khi ăn no, chúng còn phá nghịch cắn xé làm 

cho cọng cành tơi tả, nổi lềnh phềnh! Khi nó muốn tránh ra 

xa, trốn và ngâm mình trong một cái ao hồ nào đó thì cũng 

có ngay một hai ả voi cái đến kề bên õng ẹo, lẳng lơ cọ xát 

mông, cọ xát đít. Thiệt là chán quá. Nó nghĩ: “Hay là ta nên 

sống một mình, tách khỏi bầy đàn, tìm một ngôi rừng xa 

vắng nào đó để tĩnh cư, dưỡng già?” Thế rồi, lợi dụng lúc cả 

bầy voi đang nghỉ, voi già nhẹ nhàng lẻn trốn tìm đến khu 
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rừng Rakkhitavana - thuộc vùng Pārileyyaka(1). Và nó tìm 

được an lạc ở đây.    

Đức Thế Tôn lúc ấy, đang thọ hưởng lạc về thiền, lạc về 

quả, sau đó, cụ thể là ngài đi sâu vào định diệt thọ tưởng để 

nghỉ ngơi. Thật là quá xa rồi những việc rầy rà, bực bội, 

phiền tạp của hai hội chúng tỳ-khưu ở Ghositārāma. Bây giờ 

hoàn toàn vắng lặng các cuộc xung đột, cãi cọ, khẩu tranh, 

luận tranh vô bổ, nhảm nhí, phù phiếm...  

Như vậy là bậc thầy của chư thiên và nhân loại và chúa 

loài voi trong khi tìm chỗ độc cư đã gặp gỡ nhau ở đây. 

Hôm kia, do đã xa rời bầy đàn huyên náo, với tâm hồn 

không chút cáu bợn phiền não, voi thanh thản dạo chơi. Đến 

gốc cây Sāla hùng vĩ, nó thấy đức Phật đang trú định diệt 

tưởng. Thần sắc phi phàm, dáng dấp uy nghiêm bất động 

của ngài làm cho voi phát sanh nửa quý kính, nửa sợ hãi. Nó 

lặng lẽ quỳ xuống, chiêm ngưỡng. Đức Phật lúc ấy vừa xả 

thiền, xuống cận định tam thiền, ngài trú tâm từ rồi ban rải 

tâm từ ấy đến voi, đến môi trường xung quanh. Lúc này, voi 

cảm nhận được năng lượng từ ái ấy. Nó rất mát mẻ và an 

lạc. Do tính linh mẫn bẩm sinh của loài chúa, voi biết đây là 

một con người, nhưng là một con người phi phàm! Và có lẽ 

vị này cũng là chúa loài người, cũng đang chán nản bầy đàn 

như nó?  

“Đồng cảnh tương cảm, đồng khí tương lân”(2) voi nghĩ 

mình phải phục dịch, hầu hạ vị này! Vả chăng đây cũng là 

việc làm chính đáng và thú vị ở trong đời, nhất là vào lứa 

tuổi xế chiều đơn thân chiếc bóng. 

                                 
(1)

 Thật ra, tên khu rừng này là Rakkhitavana - sau do đức Phật gọi tên voi là 

Pārileyyaka - từ đó Pārileyyaka trở thành tên của khu rừng. 
(2)

 Tác giả mượn câu thành ngữ Hán Việt: “Đồng thanh tương ứng, đồng khí 

tương cầu”- nói trại ra, với nghĩa: “ Đồng một khí nên xót nhau. Đồng một 

cảnh nên cảm nhau!” 
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Thế rồi, voi chúa để ý quan sát mấy hôm liền nên biết rõ 

giờ nào đức Phật rời khu rừng ôm bát xuống làng để khất 

thực. Rồi ngài về cỡ nào, giờ nào; dùng những vật thực gì ở 

trong bát. Nó cũng biết rõ giờ nào đức Phật đi kinh hành, lui 

tới, vào ra theo lối nào, lúc nào; giờ nào ngài đi tắm rửa, ở 

đâu, dùng nước nào để uống, để rửa ráy. Ngoài ra, mỗi ngày 

ba thời đức Phật trú định rất sâu, đấy là buổi chiều, buổi 

khuya và vào giấc sáng. Những thời thiền này, voi đâu biết 

là ngài đang giáo giới chư thiên, địa thiên, thọ thần cùng phi 

nhân vô hình vô tướng các loại ở trong vùng. Thỉnh thoảng 

đức Phật trú tâm rỗng không, giải thoát. Và thường khi ngài 

trú vô lượng tâm để mang đến năng lượng an lành và mát 

mẻ cho muôn loài. Lạ lùng làm sao, voi chúa mơ hồ cảm 

nhận được điều ấy. Và nó bắt đầu thực thi phận sự của mình. 

Thật là tuyệt vời. Sớm hôm kia, vào cuối canh ba, sau 

khi đức Phật dùng thiên nhãn thông để quan sát ai có duyên 

để ngài đi hóa độ, vừa xả thiền, mở mắt ra đã thấy voi chúa 

quỳ trước mặt. Không biết nó kiếm đâu ra một tảng đá có lỗ 

giống như cái cối nhỏ trong đựng đầy nước. Hóa ra voi dùng 

vòi dâng cho đức Phật nước rửa mặt. Khi đức Phật đang làm 

vệ sinh buổi sáng thì voi dùng vòi nhổ một chùm cây có 

nhiều lá, lui tới quét dọn trong ngoài khá sạch sẽ. 

Khi đức Phật chuẩn bị cầm y bát xuống làng thì voi chúa 

quỳ gần bên, cuốn y bát ấy đặt lên đầu mình một cách rất 

cung kính và cẩn trọng.       

- Được rồi! Đức Phật mỉm cười rồi nói - Hãy đi cùng với 

Như Lai ra khỏi bìa rừng! 

Thế là đức Phật đi trước, voi đi sau, đội đại y và bát lên 

đầu. Đến chỗ tiếp giáp với con đường xuống làng, đức Phật 

dừng chân lại. 

- Chỉ đến ngang đây thôi! Hãy trao lại y bát cho Như Lai 

chứ!     
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Voi nghe lời. Và sau khi trao y bát cho đức Phật rồi, nó 

đứng nhìn cho đến lúc ngài khuất sau lùm cây mới trở lại 

rừng. Sau đó, voi đi lùng tìm trái cây ngon ngọt về chuẩn bị 

sẵn.   

Đợi khi đức Phật đi khất thực từ các xóm làng trở lại, 

voi chúa đã đón sẵn ở bìa rừng, lại giành đội y bát trở lại cội 

cây Sāla hùng vĩ. Rồi nó dâng thêm trái cây. 

Lúc đức Phật độ thực, voi lại đi kiếm nước, dâng nước 

cho ngài cũng bằng “cối đá” làm vật đựng. Đức Phật tinh tế, 

ngài uống nước trước, rửa tay sau để khỏi phiền voi đi lấy 

nước hai lần.  

Voi chúa quỳ một bên ra vẻ mừng vui, hoan hỷ lắm! 

Sau khi xong xuôi mọi sự, Đức Phật lại rải tâm từ cho 

voi cùng nói lời phúc chúc:  

“- Cầu nguyện cho con được sanh làm người, làm trời, 

có trí tuệ, hạnh phúc và an lạc”. 

Tối đến, voi chúa lấy vòi nắm một khúc cây to để canh 

chừng thú dữ, trông như một viên đại tướng cận vệ đáng tin 

cậy. 

Ngày ngày, voi chúa hầu hạ đức Thế Tôn như vậy với sự 

chu đáo, tận tâm, thành kính không biểu lộ một chút mỏi 

mệt nào.  

Không xa nơi này bao nhiêu có một con khỉ chúa, tình 

trạng cũng không khác voi chúa bao nhiêu, nó cũng trốn bầy 

đàn tìm ẩn cư ở đây. Hơn tháng trường, thấy voi chúa hầu 

hạ, phục dịch đức Phật như thế, khỉ chúa phát sanh tín tâm. 

Nó tự nghĩ:  

“- Ta cũng phải biết làm cái gì chứ? Cái con người này 

thật khác xa với những con người mà ta đã gặp. Những cái 

con người mà ta đã gặp luôn luôn rình rập, bắn tên, giăng 

lưới, gài bẫy để săn bắt giết hại bà con của ta một cách độc 

ác và tàn nhẫn. Người này, hiền, tốt lại tỏa ra cái gì đó rất 

mát mẻ, rất an lành nữa”.  
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Trong khi nhảy nhót vui chơi đây đó, khỉ chúa phát giác 

một ổ mật ong trên cây mà bầy đàn đã bỏ đi hết. Sung 

sướng, khỉ chúa lấy ổ ong xuống, cẩn thận lấy lá chuối đùm 

lại rồi đem đến dâng đức Phật cùng lúc với voi chúa dâng 

trái cây.  

Đức Phật mỉm cười, làm thinh thọ nhận. Khỉ chúa đưa 

mắt lấm lét đảo qua đảo lại xem xét “cái ông người” kia có 

ăn cái vật mà nó tặng không? Nó thấy đức Phật cầm lên xem 

rồi đặt trở xuống, chứ không dùng. Nó thầm nghĩ: “Có cái gì 

đây, tại sao?” Rồi khỉ chúa lấy cành cây nhỏ, khoèo khoèo ổ 

ong xem thử. Nó thấy trong đó còn sót rất nhiều cái gì đó 

khá bẩn. Hiểu ý, nó lựa lui, lựa tới một tấm sạch sẽ nhất, 

dâng ngài; lúc ấy đức Phật mới thọ dụng một chút cho nó 

hoan hỷ. 

Và quả vậy, khỉ chúa mừng quýnh, chí chóe liên hồi rồi 

nhảy vút lên cao, níu cành này bay vèo qua cành khác. 

Không may, trong lúc sung sướng thái quá thiếu sự cẩn thận, 

hai tay hai chân khỉ chúa bíu nhầm mấy nhành cây khô, nó 

bị rơi từ trên cao xuống, trúng nhằm một phiến đá, vỡ đầu, 

chết liền tại chỗ. Nhờ tâm trong sạch, nhờ tín, hỷ khỉ chúa 

tức khắc hóa sanh vào cung trời Đao Lợi làm một vì thiên tử 

cao sang, mỹ tướng. 

Thế là đức Phật an cư mùa mưa ở đây, có chú khỉ chúa 

đã sanh thiên và voi chúa tận tụy cung phụng, hầu hạ rất cẩn 

mật và chu đáo. 
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Tình Trạng Tại  

Ghositārāma 

Đức Phật bỏ đi đột ngột, và đi về đâu cũng không ai 

biết. Chuyện đến tai ba nhà triệu phú, hôm kia họ cùng nhau 

đến tu viện, chất vấn cả hai vị luật sư và pháp sư. 

Đầu tiên là vị luật sư: 

- Thưa đại đức! Từ khi giáo hội của đức Tôn Sư được 

thiết lập đến nay, đem đến hạnh phúc và an lạc vô biên cho 

chư thiên và loài người. Suốt trong thời gian ấy, có trường 

hợp nào, đức Phật chế định một học giới, ví dụ như một vị 

tỳ-khưu không nghe lời dạy dỗ của thầy mình là đức Đạo Sư 

thì hình phạt như thế nào?  

- Đức Tôn Sư chưa chế định rõ ràng! 

- Chưa chế định rõ ràng đồng nghĩa với chưa có, không 

có!? Như vậy cũng có nghĩa là chúng đệ tử muốn làm gì thì 

làm, không cần phải nghe theo lời giáo giới của thầy mình, 

tức là đức Đạo Sư hay sao? 

- Cũng không phải thế! 

- Vậy thì sao ạ?  

- Học trò đối với thầy, thầy đối với học trò, chúng không 

nằm trong học giới bắt buộc mà lại thuộc về ý thức trách 

nhiệm, nó thuộc về bổn phận nên làm! 
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Cả ba nhà triệu phú gật đầu: 

- Vậy là rõ rồi, thưa đại đức! Chuyện đáng tiếc xảy ra ở 

đây, đức Đạo Sư đã giáo giới ba lần mà không ăn thua là do 

người ta ở đây “không biết bổn phận nên làm” của mình! 

Thế là chúng tôi hiểu rồi! Xin cảm ơn đại đức. 

Vị luật sư đau điếng cả người nhưng không biết trả lời 

sao, vì chính ông ta tự bước vào tròng lý luận của “đối 

phương”!  

Đến gặp vị pháp sư, họ chất vấn: 

- Thưa đại đức! Kinh pháp của đức Đạo Sư giảng dạy 

chỗ này chỗ kia thật là quá nhiều, chúng tôi ngu muội chỉ 

mới nghe và học được chút ít. Đại đức là vị thầy dạy kinh, 

giảng pháp cho chư tăng cùng hai hàng cận sự, chắc trong 

bụng cũng chứa đầy kinh pháp. Vậy, ngưỡng mong đại đức 

giảng nói cho chúng tôi nghe, tóm tắt nhưng đầy đủ về cách 

sống làm thế nào để tránh khỏi khẩu tranh, luận tranh dễ đưa 

đến xáo trộn, bất hòa và chia rẽ?  

Vị pháp sư vừa định mở miệng, tức thời ngậm miệng lại 

ngay, ấp úng, không trả lời được, không đáp được!  

Ba vị triệu phú, vái chào lễ độ từ giã: 

- Vậy là chúng tôi rõ rồi! Nói là khác mà sống là khác. 

Cũng có thể nói rằng, pháp ấy, đại đức chưa thực hành 

được! 

Vị pháp sư ngồi chịu trận. Lần đầu tiên, ông cảm giác 

hối hận, ăn năn! 

Khi ra về, cả ba ông triệu phú nhất trí với nhau là từ rày 

về sau, không hộ độ cho lâm viên Ghositārāma nữa.  

Thiện nam tín nữ hai hàng, thấy quá lâu không thấy mặt 

đức Phật, và hành tung của người cũng không biết trôi dạt 

về đâu; khi gặp đại đức Ānanda, họ hỏi, đại lược là: 

- Đức Thế Tôn giờ ở đâu? 

- Đức Đạo Sư giải hòa không được, chắc ngài đã bỏ rơi 

Kosambī chúng tôi rồi sao? 
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- Nghe nói ngài vào rừng phải không? 

Đại đức Ānanda đáp: 

- Tôi cũng chịu. Tôi cũng không biết. Và quả thật, đức 

Đạo Sư đã nói hết pháp, hết kinh về đời sống hòa hợp, đoàn 

kết; nhưng hai hội chúng ấy có biết, có nghe  mà dường như 

là cái biết, cái nghe của những người không có tai, không có 

óc vậy!  

- Thế thì chúng tôi cũng bắt chước ba ông triệu phú, sẽ 

không hộ độ cho bất cứ vị tỳ-khưu nào ở vườn rừng 

Ghositārāma nữa. 

Đại đức Ānanda sẵn có tâm bi mẫn, nghe nói họ sẽ bỏ 

đói chư tỳ-khưu ở Ghositārāma, ngài nhíu mày hỏi: 

- Quý vị làm như thế đã chín chắn chưa? Có lợi ích như 

thế nào và không lợi ích như thế nào? 

- Thưa, không những chúng tôi không cung cấp vật thực 

mà còn biểu tỏ sự không kính trọng, không tôn trọng, không 

chấp tay, không đứng dậy chào... Làm như vậy, để họ chỉ 

biết lựa chọn một trong hai con đường: Một là họ phải bỏ đi 

khỏi xứ sở này hoặc hoàn tục; hai là họ phải đến quỳ xin 

sám hối dưới chân đức Đạo Sư! 

Đại đức Ānanda nín lặng, không thể đóng góp ý kiến gì 

hay hơn, có lợi ích hơn họ được. 

Vậy là trong hạ thứ mười này, chư tăng Ghositārāma bị 

thiếu thốn vật thực một cách trầm trọng. Ngay khi đi trì bình 

khất thực trong thành phố, một số người ra đặt bát cũng hỏi: 

- Đại đức ở tu viện nào? 

Nếu nói Kukkuṭārāma hoặc Pārārikabaruvana thì họ đặt, 

còn nói là Ghositārāma thì họ lắc đầu, mời sang nơi khác. 

Đôi khi khỏi phải nói mời, họ khinh khỉnh quay lưng với 

khuôn mặt lạnh như tiền! Do chư tỳ-khưu còn biết nói thật, 

nên đôi khi họ mang bát không trở về cũng là chuyện 

thường. Có nhóm phải đi khất thực ở những thôn làng xa xôi 
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thì có được chút ít, cũng tạm duy trì mạng sống qua ngày 

thôi.  

Như vậy là trong hạ này, lúc đức Phật ở rừng sâu, sống 

với voi, với khỉ thì vật thực sung mãn nhưng tu viện 

Ghositārāma chẳng còn ai lui tới; dầu đèn, hoa hương gì 

cũng trống không, vắng lạnh; chư tăng ốm gầy, xanh xao vì 

thiếu thốn dinh dưỡng, vật vờ tới lui như những xác ma, 

bóng quỷ. 

Suốt mấy tháng chư tỳ-khưu Ghosirārāma sống trong 

tình trạng như thế, họ đã bắt đầu cảm nhận thấm thía cái quả 

báo do nhân không nghe lời đức Phật nên đã bị hai hàng cận 

sự không dâng cúng vật thực, tuy nhiên, họ vẫn chưa ngồi 

lại với nhau.  

Ba nhà triệu phú và tất thảy cư sĩ còn áp dụng những 

biện pháp cứng rắn hơn nữa. Và họ đã: Không đảnh lễ, 

không đứng dậy mời chào, kể cả không chấp tay hoặc biểu 

tỏ thái độ cung kính, tôn trọng đối với chư tỳ-khưu ở vườn 

rừng Ghositārāma nữa đúng như họ đã bàn bạc với nhau từ 

tai này truyền sang tai khác. 
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Đi Tìm Đức Phật 

Đợi đến gần hết những tháng ngày nắng nóng vẫn không 

nghe tin tức gì, không thấy đức Phật trở lại, đại đức Ānanda 

đi tìm tỳ-khưu Sunakkhatta người Licchavī, đang là thị giả 

của đức Phật thì được tỳ-khưu Nāgita cho biết là 

Sunakkhatta đã bỏ đi rồi. 

- Tại sao? 

- Thưa, có lần y tâm sự: Tôi thỉnh thoảng được hầu đức 

Phật mà ngài chẳng dạy cho được một pháp gì cao siêu cả, 

chẳng được một chút thần thông, phép lạ vào cả.  

Tôn giả Ānanda mỉm cười: 

- Thôi, chuyện đó bỏ qua! Bây giờ tôi rất nóng lòng 

muốn đi tìm đức Phật, ông cùng đi với tôi cho vui nhé? 

- Thưa vâng! Lúc nào tôi cũng nhớ đức Tôn Sư, luôn 

muốn làm thị giả cho ngài, luôn muốn được hầu cận ngài để 

được học hỏi và tu tập .   

Thế rồi, hai người lặng lẽ ôm bát ra đi.  

Đại đức Ānanda suy đoán: 

- Tại kinh thành Sāvatthi (Xá Vệ) đã có trưởng lão 

Sāriputta cùng các vị tôn giả khác; thế là ở đấy đã có người 

thay mặt đức Tôn Sư để giáo giới học chúng. Vậy, có lẽ đức 

Đạo Sư không quành lại Bārāṇasī (Ba-la-nại) để đi lên 
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Jetavana (Kỳ Viên) mà đi về hướng các xứ Kuru, Campā... 

rồi lên Māgadha (Ma-kiệt-đà) chăng?  

Thế rồi, hai vị lầm lũi bộ hành về hướng đông nam. Đến 

xứ Kuru, nơi đức Phật đã dạy Tứ niệm xứ, đến thị trấn 

Kammasadhamma, nơi đức Phật hóa độ cho du sĩ 

Magandiya, đến thị trấn Thullakoṭṭhika, nơi đức Phật hóa độ 

chàng thanh niên con nhà cự phú xuất gia tỳ-khưu là 

Raṭṭhapāla để hỏi thăm chư tăng vùng này cũng không nghe 

tin tức. Cả hai vị đi mãi. Đến vương quốc Aṇga, thị trấn 

Bhaddiya, tại đây có gia đình vợ chồng triệu phú 

Dhanañjaya và Sumanā  Devi. Đại đức Ānanda còn nhớ thân 

phụ của bà Sumanā là triệu phú Meṇḍaka có cô cháu ngoại 

Visākhā, năm ấy mới bảy tuổi mà đức Tôn Sư có tuyên bố là 

cô bé đã vào dòng! Rồi đến xứ Campā, một đất nước xinh 

đẹp được ân tứ của đức vua Bimbisāra, tại bờ hồ Gaggarā, 

nơi đây đức Phật đã hóa độ bà-la-môn Sonadanda cũng 

không thấy tăm bóng, không một thông tin nào. Thế rồi, hai 

vị đành phải trở lên kinh thành Rājagaha (Vương Xá).  

Tại Veḷuvanārāma (Trúc lâm tịnh xá), chư tăng ở đây 

cũng đang xôn xao, lo lắng, chẳng ai biết về hành tung của 

đức Phật. Đại đức Ānanda trình bày cho đại chúng sự thật về 

câu chuyện bất hòa của hai nhóm hội chúng tại vườn rừng 

Ghositārāma, kinh thành Kosambī (Kiều-thưởng-di). Rồi sau 

đó là chư tăng ni, đức vua Bimbisāra (Bình-sa vương), thần 

y Jīvaka... cũng đến thăm hỏi ra chiều quan tâm, lo lắng.  

Hai vị ở đây mấy hôm, rồi đi theo một lộ trình dài, vượt 

sông Gaṅgā ghé Vesāli, Videha, Vajjī, lên Mallā, Moriya, 

Koliya qua Kapilavatthu (Ca-tỳ-la-vệ) ... Trên hành trình 

thiên lý ấy, đặc biệt khi họ được gặp các vị tỳ-khưu lớn như 

trưởng lão Assaji, Mahā Kassapa, Vappa, Yasa, Gayā 

Kassapa, Kāḷudayi... thì các vị thánh này chỉ mỉm cười và 

không ai nói gì, góp một ý kiến nào. 
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Thế là sau khi trở lại tịnh xá Jetavana (Kỳ Viên) trình 

bày mọi chuyện cho hai vị đại đệ tử hay rồi, họ an cư mùa 

mưa ở đây. Rồi tình trạng chư tăng ni, đức vua, triều đình, 

các đại phú hộ, trưởng giả, các gia chủ, hai hàng cư sĩ... 

cũng xôn xao, bàn tán, quan tâm, lo lắng cho đức Phật cũng 

tương tợ như ở tại Rājagaha (Vương Xá) vậy. 

Tôn giả Sāriputta và thỉnh thoảng tôn giả Mahā 

Moggallāna vân du đâu đó trở về, cả hai vị thay nhau giáo 

giới đại chúng, tăng ni cũng như hai hàng cận sự. Việc đức 

Thế Tôn “mất tích”, hai vị phải nhiều lần giải thích, đại lược 

như sau: 

- Một đức Chánh Đẳng Giác xuất hiện ở đời, bao giờ 

cũng mưu cầu đem lại lợi ích cho phần đông. Ngài giáo giới 

trời, người, chúng sanh các loại bằng thân, bằng khẩu và 

bằng ý cùng vô lượng phương tiện thiện xảo khác. Cho đến 

nỗi, ngài im lặng cũng giáo hóa, ngủ nghỉ cũng giáo hóa mà 

bỏ đi đâu đó cũng giáo hóa. Hai nhóm hội chúng tỳ-khưu 

cứng đầu, ngoan cố ở vườn rừng Ghositārāma tại Kosambī 

là ví dụ của trường hợp sau cùng, đức Phật đã dạy cho họ 

một bài học.  

Ai đời chúng ta lại lo lắng chuyện này chuyện kia cho 

một bậc Xuất Trần Thượng Sĩ bao giờ!? Hành trạng của 

Người, chúng ta không thể tưởng nghĩ, suy luận, phỏng đoán 

như thế này, như thế kia được đâu. Đúng lúc, đúng thời, đức 

Thế Tôn sẽ trở lại thôi. 

Mọi người an tâm.   

Tuy nhiên, khi gặp riêng nhau, tôn giả Mahā 

Moggallāna nói với tôn giả Sāriputta: 

- Có lẽ sau an cư, chúng ta nên đi đón đức Tôn Sư về 

đây chăng? Ai ai cũng nóng lòng trông đợi, cũng thấy 

thương cho họ! 

- Chuyện ấy đúng - tôn giả Sāriputta gật đầu - nhưng 

chúng ta sẽ không đi! 
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- Tại sao? 

- Sẽ bị đức Tôn Sư rầy la đấy!                        

Ngẫm ngợi một chút, tôn giả Moggallāna gật đầu đồng 

tình: 

- Phải rồi! 

Tôn giả Sāriputta mỉm cười: 

- Vậy đức Tôn Sư sẽ rầy la như thế nào nào? 

- Ngài sẽ “cảnh cáo” như sau: “Các ông làm cái gì vậy? 

Bổn phận và trách nhiệm của các ông là giáo giới các nhóm 

hội chúng tăng tục và đem đến lợi lạc, an vui cho họ, ai bảo 

các ông bỏ thì giờ để đi đón Như Lai? Các ông không biết 

việc gì đáng làm và việc gì không đáng làm sao? Các ông 

không biết việc gì là chính, việc gì là phụ sao? Vậy, cái tâm 

bất động của các ông để đâu? Cái tuệ bất động của các ông 

để đâu? Hãy để cho sự xôn xao, đón đưa, nghinh rước ấy 

cho chư phàm tăng và hai hàng cư sĩ họ làm! Các ông hãy 

ghi nhớ đấy! Đừng làm „mất mặt‟ hội chúng thánh nhân của 

chư Phật ba đời!” 

- Đúng là vậy! Tôn giả Sāriputta gật đầu - đúng là chúng 

ta sẽ bị “mắng” như vậy đấy! 

Sau khi hội ý một hồi, cả hai vị nhất trí để việc này cho 

tỳ-khưu Ānanda đại diện đi đón đức Thế Tôn là hợp tình, 

hợp lý và đắc thế nhất. Cái tâm, cái tình của tỳ-khưu 

Ānanda, và cả thị giả Nāgita, đội nắng dầm sương, đường xa 

ngàn dặm, lặn lội đi tìm đức Đạo Sư không ai là không biết, 

không ai là không cảm động! Đấy không là bài học ngàn đòi 

hay sao? 



VOI CHÚA SANH THIÊN 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 29 

Voi Chúa Sanh Thiên 

Hôm sau, tôn giả Mahā Moggallāna gặp đại đức 

Ānanda, nói rằng:  

- Này hiền giả thân mến! Tại thị trấn Kuru, chếch về 

hướng đông nam khoảng vài do-tuần, có một ngôi rừng 

nguyên sinh có tên là Rakkhitavana, đức Thế Tôn đang độc 

cư ở đấy, an cư ở đấy, có lão voi chúa hiền thiện vừa làm thị 

giả, vừa làm hộ pháp, vừa hầu hạ, cung phụng, cúng dường 

cây trái cho ngài thật là chu đáo. Hiền giả cùng năm trăm vị 

tỳ-khưu hãy lên đường, nghinh đón ngài về đây cho tăng ni, 

cư sĩ các giới khỏi phải ngóng vọng và trông chờ! 

- Hóa ra sư huynh đã biết rõ tường tận như thế? 

- Vâng! Không chỉ mình tôi mà tất cả bậc lậu tận và có 

thắng trí đều biết! 

Đại đức Ānanda cười vui chớ không buồn: 

- Vậy thì đệ sẽ đi ngay! 

- Đúng thế! Cùng với năm trăm vị tỳ-khưu!     

- Thưa vâng! 

Tôn giả Mahā Moggallāna còn dặn dò: 

- Khi đến bìa rừng, đại chúng ở ngoài, hiền giả một 

mình vào trước. Phải để ý đến lão chúa voi, hắn sẽ ngáng 

đường làm khó dễ đấy. Tuy nhiên, chỉ cần đưa y bát lên rồi 



VOI CHÚA SANH THIÊN 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 30 

chỉ vào khu rừng, lão voi sẽ để cho hiền giả đi. Đức Thế Tôn 

ngự ở một cội cây sālā hùng vĩ nhất. 

Thế rồi, đại đức Ānanda cùng với đại chúng lên đường, 

theo hướng về Bārāṇasī. Vì hội chúng đông còn phải phân 

bố rải rác khất thực qua các thị trấn hoặc thôn làng nên phải 

đi khá chậm, nửa tuần trăng họ mới tới nơi. Nhìn khu rừng 

già hoang quạnh, đại đức Ānanda chảy nước mắt. 

Ghi nhớ lời của tôn giả Mahā Moggallāna, đại chúng 

chờ rải rác ngoài rừng cây, đại đức Ānanda đi vào rừng một 

mình. Vào một khoảng cây thưa, có một ông voi trắng to lớn 

đưa mắt gườm gườm nhìn đại đức. Biết ý, đại đức nâng bát 

và y lên cho voi thấy, rồi mỉm cười, đưa tay chỉ vào trong ra 

dấu hiệu. Tuy nhiên, voi chưa nhường đường ngay mà đưa 

mắt quan sát “người lạ” một hồi, và có lẽ nó trông thấy 

“giông giống” đức Phật nên quay lưng, đủng đỉnh bước đi 

như dẫn lối. Đại đức chậm rãi theo sau.  

Lúc ấy đức Phật đang tọa thiền, khi xuống cận hành 

định, mở mắt ra đã thấy đại đức Ānanda đang quỳ phía 

trước, còn lão voi chúa đứng hầu một bên. 

- Hãy gọi chúng tỳ-khưu vào đây, Ānanda! Đức Phật 

mỉm cười nói - ông và mọi người đi đường xa chắc đã mệt 

mỏi lắm rồi đấy! 

- Ai ai cũng mong ngóng đức Tôn Sư cả! Đại đức 

Ānanda quỳ năm vóc sát đất, đảnh lễ xong rồi đáp - Nguyện 

vọng của mọi người là thỉnh đức Tôn Sư về Sāvatthi. 

Đức Phật im lặng không nói gì.  

Khi chư tăng vào đầy đặc cả khu rừng, voi chúa có vẻ 

bối rối, bất an; tức khắc, cái vòi của nó nắm chặt một khúc 

cây to, dựng đứng lên như ra dấu hiệu sẵn sàng bảo vệ đức 

Phật. 

- Hãy bỏ gậy đi, này Pārileyyaka! Đức Phật rải tâm từ, 

đưa mắt nhìn voi rồi nói - Họ là đệ tử của Như Lai đấy. Họ 
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cũng bảo vệ Như Lai cũng như ngươi bảo vệ Như Lai suốt 

mấy tháng qua, vậy đó! 

Đại chúng ngạc nhiên khi thấy voi như hiểu tiếng người, 

nhẹ nhàng dựng khúc cây vào sau hốc đá rồi ngoan ngoãn 

nằm xuống, tế nhị cuộn giấu cái vòi vào bên trong. 

Đại đức Ānanda có vẻ quan tâm: 

- Thấy hình dong, sắc tướng của đức Thế Tôn vẫn 

phương phi, hồng hào, quang rạng, chúng đệ tử rất vui 

mừng! Nhưng không biết ở tại đây, nơi xa vắng hẻo lánh 

này, ai là những thí chủ dâng cúng vật thực hằng ngày cho 

đức Đạo Sư? 

- Này Ānanda! Này các thầy tỳ-khưu! Một đức Chánh 

Đẳng Giác, nếu muốn, có thể đi trì bình khất thực ở bất cứ 

đâu trên toàn cõi Diêm-phù-đề này, kể cả Bắc Câu-Lu châu! 

Còn nữa, bữa độ thực của bất kỳ vị Chánh Đẳng Giác nào 

cũng có sự tham dự của chư thiên, do họ luôn luôn bỏ thêm 

thức ăn của cõi trời, những mỹ vị, những hương vị tinh tế, 

thù diệu và bổ dưỡng. Như vậy, sự nuôi mạng của Như Lai 

không phải là vấn đề phải để tâm. Điều quan trọng là bữa ăn 

ấy hữu ích cho ai, lợi lạc cho ai? Các thầy nên để ý đến cái 

câu hỏi ấy! 

Để cho đại chúng hiểu rõ ý nghĩa, đức Phật mới giảng 

dạy tiếp: 

- Thường mỗi buổi sáng, sau khi quán sát toàn cõi châu 

Diêm-phù-đề, thấy ai sẵn đủ căn duyên, Như Lai mới đi khất 

thực để hóa độ họ. Bằng thấy không có cơ duyên, thì Như 

Lai cứ ôm bát đi cho chúng sanh tự khởi tâm cúng dường, 

như vậy lợi lạc lớn, lợi ích lớn sẽ phát sanh cho họ. Còn 

những khi còn lại, thì sao? Thì mấy tháng nay, Như Lại có 

hai vị thí chủ, thí chủ khỉ và thí chủ voi! Thí chủ khỉ sau khi 

dâng Như Lai một tấm mật ong, thấy Như Lai thọ dụng, nó 

hoan hỷ quá, chí chóe nhảy nhót, bay từ cây này, sang cây 

khác; và do bất cẩn, nó tuột tay, rơi nhằm một vật cứng nên 
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bể đầu, mạng chung, tức khắc hóa sanh làm một vị thiên 

nam ở cung trời Đao Lợi. Còn vị thí chủ voi này, ngày đêm 

như vậy đó; ngoài chuyện dâng cúng trái quả quý hiếm, 

ngon ngọt, nó còn biết dâng nước uống, nước rửa mặt, nước 

rửa tay, quét dọn sạch sẽ xung quanh gốc đại thụ này nữa. 

Và cũng vì lợi lạc cho nó nên Như Lai còn ở đây, rồi các 

thầy sẽ hiểu điều đó!  

Ngưng một lát, đức Phật nhìn voi, nói: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Nó là một người bạn lành, một 

người bạn tốt! Dẫu mang thân súc sanh, nhưng đức tánh, 

phẩm chất của nó còn hiền thiện hơn rất nhiều so với một số 

những cái gọi là “con người” trên thế gian này đó! 

Lời dạy của đức Phật và câu chuyện vừa kể của ngài về 

khỉ và về voi đã làm cho một số tỳ khưu xốn xang, hổ thẹn; 

một số vị nhờ vậy, cảm thấy mình có được con mắt sáng để 

thấy rõ có cái gì đó bình đẳng giữa tất cả chúng sanh. Có vị 

củng cố thêm đức tin về nhân quả, kiếp này, kiếp kia và luân 

hồi tử sanh! 

- Như Lai sẽ về Jetavana với các vị - Đức Phật lại nhấn 

mạnh - Nhưng mà này, sau này, trong các vị, nếu ai trên lộ 

trình du hóa, gặp được bạn lành thì hãy làm quen với vị ấy, 

thân cận với vị ấy, học những đức tính tốt của vị ấy, an lạc 

sống với vị ấy để vượt qua mọi hiểm nguy luôn giăng bẫy 

trên khắp mọi nẻo đường đời! 

Nói thế xong, đức Phật tóm tắt ý ấy bằng bài kệ: 

- Ra đi trên bước đường đời 

Gặp được bạn tốt, đáng người làm quen 

Học chân thật, học dịu hiền 

Kết bằng vui sống, vượt miền hiểm nguy(1). 

                                 
(1)

 Pháp cú 328: Sace labhetha nipakaṃ sahāyaṃ saddhiṃ caraṃ 

sādhuvihāridhīraṃ. Abhibhuyya sabbāni parissayāni careyya ten‟attamano 

satimā (Có bài dịch khác: Xa xôi vạn dặm độc hành. Kết bạn thiện sĩ, phúc 
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Chăm chú nhìn hội chúng một lát, đức Phật cất giọng 

tiếp tục: 

- Tuy nhiên, cũng trên con đường du hóa ấy, nếu không 

gặp được người hiền, người tốt; không gặp được bạn lành 

thích hợp, không gặp được người có tác phong đứng đắn; 

không gặp được người có trí tuệ, có chánh niệm, có tinh tấn 

để cận kề, nương tựa sớm hôm thì hãy nên như một vị vua, 

sẵn sàng rời bỏ một vương quốc vừa mới chinh phục, viễn ly 

tất cả để sống một mình như con voi chúa ở rừng sâu như 

thế này! 

Rồi đức Phật đọc bài kệ thứ hai: 

- Ra đi trên bước đường đời 

Nếu không gặp bạn là người thiện nhân 

Là người tuệ hạnh trong ngần 

Là người chánh niệm, tinh cần sớm hôm 

Thà rằng vững bước cô đơn 

Như lão voi chúa thâm sơn một mình(1)! 

Như để cho đại chúng lãnh hội ý nghĩa thấm thía hơn, 

đức Phật còn giảng tiếp: 

- Một trường hợp khác nữa, là không nên kết bạn với kẻ 

ngu si, người lắm lời, lắm chuyện, cãi cọ, luận tranh ồn ào, 

huyên náo, phóng dật, giải đãi... Hãy rời xa tất thảy mọi 

phiền não, ác uế, lo âu, sầu muộn, và hãy sống trong tĩnh 

lặng, cô đơn như voi chúa tĩnh cư thanh nhàn ở non sâu! 

Ngài đọc thêm bài kệ thứ ba: 

                                                                                                   
lành lắm thay! Học tâm, học trí đủ đầy. An vui, chánh niệm vượt ngay hiểm 

nghèo!). 
(1)

 Pháp cú 329: No ce labhetha nipakaṃ sahāyaṃ saddhiṃ caraṃ 

sādhuvihāridhīraṃ. Rājā‟ va raṭṭhaṃ vijitaṃ pahāya eko care 

mātaṅgaraññ‟eva nāgo (Có câu dịch khác: Xa xôi ngàn dặm lữ hành. Nếu 

không gặp được bạn lành cùng đi. Sẽ không tăng trưởng tuệ tri. Không thêm 

giới hạnh, tu trì với ai? Thà rằng cô độc hôm mai. Rừng sâu chúa tể, mình voi 

hưởng nhàn!). 
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- Tốt hơn, hãy sống một mình 

Người ngu kết bạn dặm trình chẳng nên 

Ác xa, rời bỏ não phiền 

Chúa voi cô độc vui miền rừng xanh(1).  

Đức Phật vừa đọc xong câu kệ thứ ba, năm trăm tỳ-khưu 

đều đắc từ sơ quả đến nhị quả. Tất thảy đại chúng đồng sụp 

xuống quỳ lạy; rồi sau đó, tiếng sādhu lành thay vang dội cả 

khu rừng, lan xa đến các cõi trời. 

Để cho không khí yên lắng lại, đức Phật mỉm cười: 

- Vậy là tốt rồi! Là lợi ích lớn, là lợi lạc lớn rồi! Thôi, 

này Ānanda cùng các thầy! Giờ cũng là giờ phải lẽ, chúng ta 

từ giã khu rừng Rakkhitavana, từ giã cội cây sālā, từ giã chú 

voi Pārikaleyyaka hiền thiện, lên đường thôi! 

Nói xong, đức Phật trú tâm, nhiếp tâm, chỉ một thoáng 

khắc là ngài vào sơ thiền, lên bát thiền, lần lượt trở xuống 

tam thiền, xuống nhị thiền, sơ thiền, vào cận định của sơ 

thiền rồi rải tâm từ cho chư thiên, thọ thần các loại phi nhân, 

muông thú, đại chúng, kể cả voi chúa, rồi ngài đứng lên. 

Tỳ-khưu thị giả lúc ấy là Nāgita, thay thế tỳ-khưu 

Sunakkhatta đã bỏ đi, theo lệ thường, bước tới định mang y 

bát của đức Phật thì liền bị cái vòi của con voi chúa thò ra 

ngăn lại, ông sợ hãi thụt lùi mấy bước.  

Biết ý, đức Phật nói: 

- Các ông hãy đợi một lát. Voi chúa nó muốn cúng 

dường đấy! 

Và quả thế thật, voi đi vào góc rừng, lát sau nó đội trên 

lưng một đống chuối rừng đang chín hườm, về đặt bên chân 

đại chúng tỳ-khưu. Chẳng ai hiểu chuyện ấy ra sao. Đức 

Phật mỉm cười: 

                                 
(1)

 Pháp cú 330: Ekassa caritaṃ seyyo natthi bāle sahāyatā. Eko care na ca 

pāpāni kariyā appossukko mātaṅgaraññ‟eva nāgo. 
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- Ý nó muốn nói là, tôi cúng dường vật thực cho các vị 

đó, các vị hãy ăn đi rồi còn lên đường. Đừng quấy rầy nơi 

này nữa. 

Lúc chư tăng mỗi người nhận một vài trái chuối lấy thảo 

thì đức Phật đến bên voi, xoa đầu nó, nói với nó vài lời rồi 

cất bước. Tuy nhiên, con voi lại đưa vòi xua xua như đuổi 

chư tăng đi và đứng án ngữ ngăn chặn đức Phật lại. 

Mọi người xôn xao: 

- Nó làm gì vậy? 

- Nó muốn mời các vị đi! Đức Phật nói - và muốn giữ 

Như Lai ở lại. 

Rồi đức Phật nói chuyện với nó: 

- Này Pārikaleyyaka! Hôm nay Như Lai phải đi thôi vì 

rất nhiều người đang mong đợi. Đây được xem như là cái 

duyên hạnh ngộ, may mắn cho ngươi lắm đó! Và đây cũng 

là khoảnh khắc cuối cùng Như Lai từ biệt ngươi.  

Hãy cố gắng giữ gìn những thiện pháp có được và những 

trạng thái tâm hỷ, tâm an trong tháng ngày ngươi đã cung 

phụng, hầu hạ, hộ độ cho Như Lai. Rồi ngươi sẽ sớm thoát 

khỏi kiếp thú này để tái sanh vào các cảnh giới cao hơn!  

Voi chúa nghe được những lời ấy, nó đút vòi vào miệng, 

thụt lùi lại phía sau rồi rống lên những tiếng bi ai, sầu thảm. 

Tuy nhiên, nó cũng lủi thủi tiễn đức Phật ra tới tận bìa rừng. 

Đức Phật dừng lại: 

- Này Pārikaleyyaka! Hãy dừng lại ở đây. Ngoài kia 

không phải là khu vực an toàn cho ngươi nữa đâu. 

Voi chúa nghe lời. Rồi nó giương mắt nhìn chiếc bóng 

của đức Thế Tôn, nhưng bóng ngài đã chìm khuất giữa rừng 

tăng chúng. Nó lại rống lên từng tràng não nuột, bi thiết rồi 

vỡ tim mà chết.  

Rồi cũng tương tợ như chúa khỉ, nó tức khắc hóa sanh 

vào cung trời Đao Lợi làm một vị thiên nam sáng ngời sắc 

tướng, có tên là Pārikaleyyaka thiên tử! 
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Đức Phật biết tức khắc, ngài nói với đại đức Ānanda và 

một số tỳ-khưu xung quanh: 

- Cũng như khỉ chúa, con voi chúa kia đã sanh thiên rồi, 

đấy là do nhờ đức tin, cung phụng, hầu hạ Như Lai và phước 

báu trái quả mà nó đã thành tâm dâng cúng hằng ngày cho 

Như Lai đó! 
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Thế Nào Là Pháp, 

Thế Nào Là Phi Pháp  

Thấy đức Phật bỏ rơi, ba nhà triệu phú và hai hàng cận 

sự nam nữ tẩy bát; hơn một ngàn vị tỳ-khưu ở tại hai lâm 

viên Pāvārikārāma và Kukkuṭārāma đã không thèm qua lại 

thăm viếng, hỏi han; và ni chúng gặp họ cũng quay lưng làm 

cho hai hội chúng tỳ-khưu tại Ghositārāma rơi vào một cơn 

khủng hoảng trầm trọng do bị áp lực nặng nề từ mọi phía. 

Họ không những bị bỏ đói mà còn bị rơi vào trạng thái tinh 

thần bất an, nóng nảy như có một lò lửa thiêu đốt ở trong 

lòng. 

Hôm nọ, vị pháp sư tìm gặp vị luật sư, kể lại tâm trạng 

của mọi người rồi sợ hãi nói: 

- Bị thiêu đốt ở trong tâm là trạng thái địa ngục đấy, hiền 

giả! Phải tìm cách sám hối với đức Đạo Sư thôi. 

- Vâng! Tôi cũng nghĩ vậy. 

- Chúng ta hãy họp cả hai hội chúng lại rồi tất thảy hãy 

bộ hành về Sāvatthi, nghe nói là tôn giả Ānanda và năm 

trăm tỳ-khưu đã cung đón ngài từ khu rừng Pārileyyaka về 

Jetavana rồi. 

- Vâng! 
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Vậy là trong lúc chư tỳ-khưu tại vườn rừng Ghositārāma 

chuẩn bị lên đường thì đức Phật đã về đến Jetavana.  

Một hai ngày đầu tiên, đức Phật phải giải thích, trình 

bày nhân quả, sự họa hại gây ra do bất hòa, chia rẽ của hai 

nhóm hội chúng tại Ghositārāma cho chư tăng chùa Kỳ Viên 

nghe, mà hai vị tôn giả Sāriputta và Mahā Moggallāna là hai 

bậc thầy, hai vị thượng thủ phải tiếp thu để giảng nói rộng 

rãi cho mọi người nghe. Suốt sáu bảy ngày sau đó, liên tiếp 

rất nhiều nhóm các vị tôn túc trưởng lão cùng với chúng đệ 

tử của họ tại Sāvatthi hoặc các tỉnh thành, thị trấn, làng mạc 

gần hoặc xa lũ lượt tìm về Jetavana đảnh lễ và vấn an sức 

khỏe của đức Thế Tôn. Đấy là các nhóm của tôn giả 

Mahānama, của tôn giả Devadatta, của tôn giả Uruvelā-

Kassapa, Gayā- Kassapa,  Nadī-Kassapa... Rồi sau đó, lần 

lượt là hội chúng của chư tôn giả Vappa, Assaji, Vappa, 

Upāli, Mahā Kassapa, Kāḷudayi... các quốc độ kế cận lần 

lượt đổ về Kỳ Viên tịnh xá.  

Chưa thôi. Rồi còn phái đoàn ni chúng do ni trưởng 

Gotamī và Khemā dẫn sang. Phái đoàn của đức vua 

Pāsenadi, hoàng hậu Mallikā. Trưởng giả Cấp Cô Độc, 

hoàng tử Kỳ Đà cũng rất nhiều triệu phú, gia chủ tại kinh 

thành Sāvatthi nữa. Chuyện đức Thế Tôn biệt tích và an cư ở 

khu rừng Rakkhitavana đã làm cho xôn xao cả toàn bộ đại 

chúng, tăng ni và hai hàng cận sự nam nữ như vậy đó. Ai 

cũng quan tâm và lo lắng cho ngài. Rất đông người còn 

phàm lại sinh ra bực tức, giận ghét bọn học trò cứng đầu, 

ngoan cố đã làm phiền đức Đạo Sư của họ. 

Hôm kia, tôn giả Sāriputta tìm đến đức Phật để thưa một 

chuyện: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chư tăng hai nhóm kinh và luật họ 

sắp đến đây để diện kiến đức Đạo Sư! Chuyện của họ đã 

tràn tai mọi người, cả gốc cây, cục đá cũng nghe. Đức Thế 

Tôn thì có cách ứng đối, giáo giới riêng của ngài. Còn riêng 
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đệ tử hoặc Mahā Moggallāna thì phải đối xử với họ như thế 

nào, nói chuyện với họ như thế nào cho đúng pháp và luật? 

Đức Phật biết tâm tư của vị trưởng tử, lúc nào cũng quan 

tâm đến cái gì sâu rộng, bao quát và lâu dài hơn nên ngài 

nói: 

- Câu hỏi của ông có tính đối trị nhất thời hay có giá trị 

phổ biến, áp dụng cho mọi cuộc tranh luận tương tợ cho cả 

mai sau? 

- Thưa vâng, cho cả mai sau! 

- Vậy, nếu có chuyện như vậy xảy ra giữa tăng chúng thì 

ông hãy để ý lắng nghe xu hướng, lắng nghe quan điểm, 

lắng nghe nhận thức và hãy làm cho sáng tỏ vị nào, phe 

nhóm nào đã sống đúng pháp và luật thì hãy ủng hộ, bảo vệ 

vị ấy, phe nhóm ấy, này Sāriputta! 

- Vậy thì như thế nào để có thể được gọi là đúng với 

pháp và luật, bạch đức Đạo Sư? 

- Nó có tất thảy ba mươi sáu điều! Mười tám điều được 

gọi là pháp và mười tám điều được gọi là không phải pháp. 

Nếu nó thuộc về mười tám điều đúng pháp thì bảo vệ, ủng 

hộ. Nếu nó thuộc về mười tám điều không phải pháp thì 

không bảo vệ, không ủng hộ, này Sāriputta!  

- Đệ tử đã sẵn sàng chú tâm lắng nghe. 

- Bây giờ Như Lai chỉ nói cái nội dung còn ông thì phải 

tự phân ra chi pháp, có được không, Sāriputta? 

- Đệ tử sẽ cố gắng. 

- Đúng là pháp và không phải pháp được đi theo chiều 

dọc tuần tự sau đây:  

1- Đúng là pháp - lại cho là không phải pháp;  

2- Không phải pháp - lại bảo là pháp; 

3- Đúng là luật - lại tuyên bố không phải luật;  

4- Không phải luật - lại nhận là luật; 

5- Điều Như Lai đã thuyết giảng - lại nói là không 

thuyết giảng;  
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6- Điều Như Lai không thuyết giảng - lại cho là có 

thuyết giảng;  

7- Điều Như Lai thực hành - lại nói là không thực hành;  

8- Điều Như Lai không thực hành - lại bảo là có thực 

hành;  

9- Điều mà Như Lai chế định - lại cho là không chế 

định;  

10- Điều Như Lai không chế định - lại bảo là có chế 

định;  

11- Điều học giới quy định vô tội - lại tuyến bố phạm 

tội;  

12- Điều mà học giới quy định phạm tội - lại tuyên bố 

vô tội;  

13- Điều mà học giới chế định là tội nặng - lại xem là tội 

nhẹ;  

14- Điều mà học giới nói là tội nhẹ - lại cho là tội nặng;  

15- Điều mà học giới bảo là tội còn dư sót - lại cứ cho là 

tội không còn dư sót;  

16- Điều mà học giới gọi là không còn dư sót - lại bảo là 

còn dư sót;  

17- Điều mà học giới tuyên bố là tội trầm trọng - lại cho 

là không phải tội trầm trọng;  

18 - Điều mà học giới xác định là tội không trầm trọng - 

lại bảo là tội trầm trọng.  

Nói tóm lại! Vị tỳ-khưu nào sống chân chính thực hành 

theo phạm hạnh thì đi đúng theo pháp và luật của Như Lai, 

bằng vị nào tuyên bố ngược lại, sống phi pháp, phi luật thì 

họ không phải là đệ tử của Như Lai. 

- Đệ tử đã lãnh hội rồi! 

- Thế thì ông hãy thử lập ngôn một đôi điều trong ba 

mươi sáu điều ấy rồi giảng nói sâu rộng cho chư tăng nghe 

để họ học hỏi được không, Sāriputta?  
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- Thưa, có thể được! Ví dụ trong mười tám điều phi 

pháp (Adhammavadī) thì điều thứ nhất là:“Khi đức Thế Tôn 

dạy điều ấy là không phải pháp - nhưng chúng lại bảo là 

pháp, chơn chính pháp”. Điều thứ hai là:“Khi đức Thế Tôn 

nói điều ấy là pháp, chơn chánh pháp - mà chúng lại nói là 

không phải pháp, là phi pháp”... Có thể kết luận rằng, mười 

tám điều phi pháp là hoàn toàn nói nghịch lại, sống ngược 

lại; lập ngôn những mệnh đề phủ định điều đức Thế Tôn đã 

dạy về pháp và về luật, có phải vậy không, bạch đức Thế 

Tôn? 

- Đúng vậy! 

- Còn trong mười tám điều là pháp, chơn chánh pháp 

(Dhammavadī) thì điều thứ nhất:“Khi đức Thế Tôn dạy đấy 

là pháp thì chư tỳ-khưu thọ trì, tuyên bố đúng là pháp”. Điều 

thứ hai:“Khi đức Thế Tôn dạy không phải pháp thì chư đệ tử 

nói là không phải pháp”... Cả mười tám điều đúng là pháp, 

là những tuyên bố, những phát ngôn phải lẽ, những mệnh đề 

xác định, đúng đắn, là sống đúng, sống thuận theo pháp và 

luật mà đức Tôn Sư đã từng giáo giới? 

Đức Phật gật đầu nhè nhẹ rồi nói tiếp: 

- Sau này, các học giới về luật cũng sẽ được y cứ vào ba 

mươi sáu điều này để phân biệt khinh trọng, có tội hoặc vô 

tội, bị án treo, giảm khinh hoặc chế định theo từng mức độ 

của hình phạt như thế nào, Như Lai sẽ thuyết rộng vào lúc 

phải thời, này Sāriputta! 

Chiều ấy, tại giảng đường chùa Kỳ Viên, khi đầy đủ tất 

cả chư vị trưởng lão tôn túc và toàn thể Tăng ni chúng, đức 

Phật trình bày tóm tắt lại ba mươi sáu điều “pháp và phi 

pháp”, sau đó, tôn giả Sāriputta có trách nhiệm thuyết lại 

trong tinh thần mở rộng, triển khai đề tài để cho đại chúng 

lãnh hội toàn bộ nội dung. 

Cuối thời pháp của tôn giả Sāriputta, đức Phật cặn kẽ 

nói thêm: 
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- Chư vị trưởng lão phải nắm bắt cho vững rồi dạy lại 

cho chúng đệ tử ở nhiều nơi. Riêng Upāli thì càng phải theo 

dõi vấn đề sít sao hơn. Ít hôm nữa, chư tỳ-khưu cứng đầu tại 

Ghositārāma đến đây, Như Lai chỉ nói ra cái nguyên lý của 

luật, còn vấn đề xử sự tội trạng cụ thể như thế nào là tùy 

thuộc vào hội đồng trưởng lão ở đây, hai ông Sāriputta và 

Moggallāna có trách nhiệm chủ trì. 
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Xét Xử Chƣ Tỳ-Khƣu 

Ghositārāma 

Hai nhóm tỳ-khưu ở Ghositārāma đã làm phiền đến đức 

Thế Tôn làm cho ngài phải vào rừng độc cư; vừa mới hay tin 

họ đang đến Kỳ Viên mà toàn thể chư tăng ni cũng như hai 

hàng cư sĩ đã xôn xao, bàn tán; có người bực mình quá nên 

đã phát ngôn những lời tiếng không hay đẹp chút nào.  

Riêng trưởng giả Cấp Cô Độc là đại thí chủ của Kỳ Viên 

tịnh xá, có vẻ bình tĩnh hơn, liền đến gặp đức Phật và nói lên 

sự âu lo, băn khoăn của mình: 

- Chư tăng ở Ghositārāma tại Kosambī thế là hơi quá 

đáng. Bây giờ họ tới đây thì đệ tử phải đối xử thế nào cho 

phải lẽ, bạch đức Tôn Sư? 

- Ông muốn hỏi đến pháp và phi pháp hay muốn hỏi đến 

thái độ cư xử; hoặc chuyện nên hay không nên dâng cúng tứ 

sự? 

- Cả hai, bạch đức Tôn Sư! 

- Nếu muốn, ông cứ nghe cả hai bên, và tự ông sẽ phân 

biệt rõ ai đúng pháp, ai phi pháp hoặc cả hai đều là phi pháp, 

cả hai đều không đúng như lời dạy bảo của Như Lai. Còn về 

tứ sự. Khi họ tới đây thì có lẽ trí họ đã thấy được điều gì đó 

rồi và tâm họ cũng đã muốn cải hối rồi. Vậy ông hãy học bài 
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học xả ly, rộng lượng, cứ bố thí, cúng dường cho cả hai! Cứ 

nghĩ là cúng dường đến Tăng thôi, không có phân biệt. Họ 

cũng đã từng nhận chịu quả báo bị tẩn xuất, bị áp lực ba bên 

bốn bề và bị bỏ đói cũng nhiều tháng rồi, này Sudatta! 

Xiết bao cảm động bởi tâm từ ái mênh mông của đức 

Phật, ông Cấp Cô Độc rơm rớm nước mắt, lạy chào rồi an 

hỷ từ giã. 

Sau ông Cấp Cô Độc, một số triệu phú, trưởng giả, gia 

chủ trong kinh thành đến, đức Phật cũng dạy bảo cho họ 

những điều tương tợ. 

Khi chư tăng Ghositārāma vừa vào đến cổng Kỳ Viên, 

tôn giả Sāriputta cũng vào xin ý kiến đức Phật: 

- Họ đã đến, bạch đức Tôn Sư! Nay đệ tử cần phải thu 

xếp chỗ lưu trú của họ như thế nào? 

- Nên tách biệt họ ra, này Sāriputta! Và cho hai nhóm 

hội chúng ấy cư ngụ vào chỗ của khách tăng, không nên cho 

họ ở cạnh trú xứ của chư vị thâm niên, cao hạ. Vì tất cả họ 

Như Lai xem là “đang bị án treo”, còn cần sự xét xử của hội 

đồng trưởng lão. 

- “Án treo” là thế nào, bạch đức Tôn Sư? 

- Có nghĩa là chưa định được tội trạng, và tội trạng đó sẽ 

xét xử như thế nào, đang còn treo lơ lửng ở đấy để chờ đợi 

sự tuyến bố của các vị giám luật. 

- Chúng ta chưa có các vị giám luật. 

- Hiện tại thì ở đây có Upāli và các vị trưởng lão sẽ làm 

công việc ấy. 

Suy nghĩ một chút, tôn giả Sāriputta thưa: 

- Giáo hội sau này sẽ lớn mạnh, bạch đức Tôn Sư! Vậy 

nên chăng, hãy đề cử các vị trưởng lão tinh thông luật, rành 

rẽ luật, yêu thích luật, nghiêm túc luật, sống hài hòa với luật 

nằm trong hội đồng giám luật? 

- Đề nghị đó thì hay nhưng chúng ta sẽ không áp dụng, 

không thực thi được, vì chư tăng đa phần sống đời du 
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phương, không có trú xứ nhất định; nói cách khác, không 

cộng cư một chỗ, thành phần nhân sự thay đổi luôn, hội 

đồng ấy sẽ bị phân tán, mỗi vị sẽ mỗi phương. Vậy bất kỳ 

trú xứ nào, có chừng năm vị tỳ khưu trở lên là đủ đại diện 

Tăng để xử lý công việc ấy. Trong số đó chỉ cần một hai vị 

biết luật, biết thế nào là không phải luật, là tốt rồi, này 

Sāriputta! 

Rời khỏi hương phòng của đức Phật, tôn giả Sāriputta 

liên hệ đại đức Nanda, sa-di Rāhula nhờ huy động một số tỳ-

khưu và sa-di chăm sóc công việc thu xếp chỗ ở cho hai 

nhóm hội chúng Ghositārāma. Kế đó, tôn giả tìm gặp tôn giả 

Mahā Moggallāna kể lại việc diện kiến đức Phật và nhận 

được những lời chỉ dạy như thế nào. Rồi tối hôm ấy, chư vị 

trưởng lão đã có một cuộc họp sơ bộ để xử lý công việc 

ngày mai. Tôn giả Upāli, Mahā Kassapa nhận nhiệm vụ 

chính, một vị vấn, một vị đáp. Hai vị đại đệ tử ở bên phải, 

bên trái đức Đạo Sư để điều hành công việc hoặc đưa chỉ thị 

kịp thời của ngài. Các vị trưởng lão còn lại ở vào vị thế với 

chức năng chứng minh. 

Thế là hôm sau tại đại giảng đường, đầy đủ tất cả chư vị 

trưởng lão, đầy đủ đại diện tăng ni và hai hàng cận sự nam 

nữ trong toàn kinh thành Sāvatthi, đức Phật chủ tọa cuộc xét 

xử chư vị tỳ-khưu Ghositārāma. 

Khi họ đến, sau khi cả hai hội chúng đến đảnh lễ đức 

Thế Tôn rồi họ xin được sám hối.  

Đức Phật ngồi im lặng. 

Tôn giả Mahā Kassapa nói lớn: 

- Chưa phân định tội trạng thì việc sám hối có được chấp 

nhận không, thưa luật sư? 

Tôn giả Upāli đáp: 

- Đức Thế Tôn có dạy: Chưa phân định tội trạng, nghĩa 

là đang còn bị “án treo” thì việc sám hối không được chấp 

thuận, thưa tôn giả! 
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Tôn giả Sāriputta phải giải thích hai chữ “án treo” cho 

cả đại giảng đường cùng hiểu.   

Hai nhóm tỳ-khưu ủ rũ ngồi cúi gằm mặt xuống, không 

dám nhìn ai. 

- Đầu tiên, xin thầy dạy luật kể lại toàn bộ câu chuyện 

xảy ra, về mình, đúng với sự thật cho cả đại giảng đường 

cùng nghe, xin mời hiền giả! 

Vị thầy dạy luật bèn tình thật kể lại. 

- Đến phiên vị thầy dạy kinh, cũng y như thế! Tôn giả 

Mahā Kassapa nói - xin mời hiền giả! 

Vị thầy dạy kinh tình thật kể lại, đúng với sự thật, không 

thêm, không bớt chữ nào. 

Tôn giả Mahā Kassapa hướng qua tôn giả Upāli: 

- Theo với câu chuyện kể của hai bên, thì ai có tội, ai 

không tội, xin ngài luật sư phán quyết cho! 

Tôn giả Upāli đáp: 

- Khẩu hành có bốn tội: Vọng ngôn, lưỡng thiệt, ỷ ngữ, 

vô ích. Ở đây, cả hai vị đều không bị một tội nào! 

Tôn giả Mahā Kassapa liền quay sang chư vị trưởng lão 

chứng minh: 

- Trường hợp về khẩu ngôn, ngài luật sư phán quyết vô 

tội, xin chư vị trưởng lão đồng thuận hay là không đồng 

thuận. 

- Đồng thuận! 

Việc xử án diễn ra như vậy, nghiêm túc, công khai, đúng 

pháp và luật. Sau khi họ xét định khẩu vô tội, vị khác đặt 

vấn đề vậy tội nằm ở đâu? Cuối cùng, ban xử án tìm ra, tội 

bắt đầu phát sanh sau khi vị luật sư thuật lại chuyện ấy với 

chư đệ tử. Rồi chư đệ tử kể lại với người khác, câu chuyện 

càng đi xa với nội dung ban đầu. Tiếp đến, cả hai vị luật sư 

và pháp sư do bản ngã, do chấp thủ, bắt đầu khư khư bảo vệ 

nhóm đệ tử của mình, cái sai lầm của mình. Sau rốt, tội lớn 
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nhất là ba lần đức Phật hòa giải sự tranh chấp ấy, cả hai bên 

đều không chịu nghe theo... 

Tôn giả Mahā Kassapa chốt lại vấn đề: 

- Kể chuyện thất thiệt, loạn ngôn, vọng ngữ phát sanh từ 

phía chư đệ tử, bây giờ biết kết tội ai, hỡi ngài luật sư? 

- Thưa, là thầy của họ. 

- Cái chấp thủ sự sai lầm thì bị ghép tội như thế nào, 

thưa luật sư? 

- Điều này đức Thế Tôn chưa chế định, vì nó thuộc 

phạm trù tâm ý, liên hệ đến sự tu tập chứ không liên hệ đến 

giới phần thân, khẩu. 

- Thế thì cứng đầu, ngoan cố không nghe lời hòa giải 

của đức Đạo Sư, phải được phán quyết tội trạng như thế nào, 

thưa luật sư? 

- Đức Thế Tôn cũng chưa chế định, vả chăng nó cũng 

không thuộc phạm trù của học giới thân, khẩu. 

Tôn giả Mahā Kassapa quay sang hai vị đại đệ tử và chư 

vị hội đồng trưởng lão, kết luận: 

- Người hỏi đã xong, người đáp cũng đã xong. Bây giờ 

là phần quyết định của hội đồng trưởng lão, theo với tội và 

không tội mà vị luật sư vừa y cứ học giới của đức Thế Tôn 

đã chế định. 

Hội đồng im lặng khá lâu. Tôn giả Mahā Moggallāna 

phát biểu: 

- Tội về thân khẩu thì đức Thế Tôn có chế định nơi này 

và nơi khác do từng trường hợp vi phạm xảy ra. Còn tội về 

tâm ý có từ bản ngã, do cứng đầu, do chấp thủ sai lầm, 

không nghe lời đức Đạo Sư, là tội đi địa ngục, tuy chưa chế 

định mà cũng không thể chế định! Tùy hội đồng phán định 

có đức Thế Tôn chủ tọa tối cao, còn riêng tôi, chỉ có việc 

trục xuất họ ra khỏi giáo hội mới tương thích với tội trọng 

ấy!  

Tôn giả Sāriputta gật đầu: 
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- Tội nặng quá, chư thiên, chư thần ban đầu thì ủng hộ 

nhưng sau họ cũng khó chịu, bực mình, ghét bỏ. Trục xuất là 

đúng rồi. Nhưng đây là trường hợp lần đầu, không biết phải 

làm như thế nào, chúng đệ tử xin thỉnh thị ý kiến của đức 

Đạo Sư thôi! 

Đức Phật lắng nghe từ đầu chí cuối, bây giờ ngài mới 

mở lời: 

- Việc xử án vừa rồi, phân minh và nghiêm túc lắm, Như 

Lai có lời khen. Tuy nhiên, đến chỗ cuối cùng, sau khi xong 

phần việc của hai vị luật sư, đại diện hội đồng trưởng lão 

nên đặt câu hỏi như thế này: “Vậy các ông thấy mình có tội 

hay thấy mình vô tội? Ví dụ, bên bị án đáp: Thưa, chúng tôi 

đã thấy tội rồi! Hỏi tiếp: Thấy rõ là tội rồi thì ông sẽ làm 

sao? Đáp: Thấy rõ tội rồi thì chúng tôi xin được thành tâm 

sám hối rồi cố gắng chừa bỏ, sẽ không dám tái phạm nữa”. 

Đức Phật chợt hiển lộng thần oai, nhắm mắt, nhiếp tâm, 

phóng hào quang sáu màu từng đôi một, chập chờn dao động 

như con giao long, lát sau, ánh sáng trắng hào quang như bất 

động. 

- Cái quan trọng là thấy rõ tội hay không thấy rõ tội. Cái 

quan trọng là thành tâm cải hối, chừa bỏ hay không thành 

tâm cải hối, không chịu chừa bỏ. Chư tỳ-khưu ở 

Ghositārāma tội nặng quá, ngang với si mê và tà kiến, đáng 

ra là bị trục xuất thôi, nhưng xét thấy là lần đầu, Như Lai 

chưa chế định và Như Lai cũng đọc được sự cải hối ở nơi 

họ. Nếu ai có thắng trí sẽ thấy rõ rằng, bây giờ tâm họ đang 

rút lại, đang co lại ở chỗ:“Biết hổ thẹn tội lỗi và đã biết ghê 

sợ tội lỗi”. Vậy xin hội đồng trưởng lão, hai vị luật sư châm 

chước tha tội lỗi cho họ để làm mẫu mực cho những học 

giới mai sau, sẽ còn tương tợ như vậy nữa!  

Đức Phật phán quyết như thế xong, tiếng hô “sādhu, 

lành thay” vang động cả đại giảng đường, vang dội cả kinh 

thành Sāvatthi cùng chư thiên các cõi trời! 
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Để cho đại giảng đường yên lặng trở lại, đức Phật nói 

tiếp: 

- Hội đồng trưởng lão, hai ông đại đệ tử và Upāli hãy 

dựa theo ba mươi sáu điều pháp và phi pháp, luật và phi luật 

để cùng chế định những học giới liên quan, lúc nào có 

trường hợp vi phạm nẩy sinh, để từng bước, và từng bước 

hoàn thiện các học giới để làm y chỉ cho đại chúng tu học. 

Và nên nhớ, lúc nào phát sanh mới chế định, đừng bắt cái 

cày đi trước con bò! 

Một làn khí trong lành và mát mẻ thổi qua tâm tư của 

mọi người đã xua đi đám mây u ám có từ cái tội nặng nề của 

nhóm tỳ-khưu Ghositārāma! 
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Bảy Phƣơng Pháp  

Dập Tắt Các Cuộc Tranh Chấp 
(Satta-adhikaraṇa-samatha)(1) 

Sau biến cố tranh chấp ấy, đức Phật và hội đồng trưởng 

lão đã xét xử vụ việc một cách bao dung, rộng lượng nên 

không khí thanh bình, yên ổn lan tỏa trong cộng đồng tăng 

lữ.  

Tôn giả Sāriputta cảm giác một niềm vui siêu thoát trong 

lòng mình; tuy nhiên, lát sau, ngài chợt nghĩ: “Giáo hội càng 

phát triển, thì những vụ việc phức tạp sẽ theo đó mà phát 

sanh. Hai nhóm hội chúng kinh và luật tại Ghositārāma chỉ 

là sự khởi đầu cho những cơn bão to, sóng lớn sẽ xảy ra 

trong nay mai khi mà chúng phàm tăng ngày càng đông đúc. 

Chuyện được lợi, mất lợi, chuyện được danh, mất danh; cái 

ăn, cái mặc, cái ở, vật dụng và thuốc men sẽ chi phối tâm trí 

của những kẻ sơ tu, nó tạo nên sự bất hòa. Và đấy chính là 

nguyên nhân của các cuộc tranh chấp (Adhikaraṇa), tố tụng, 

kiện cáo trong tương lai. Làm thế nào, có tiêu chí nào, có 

phương pháp gì có thể có khả năng dập tắt chúng, yên lặng 

chúng (Samatha) hoặc đem lại sự hòa giải tốt đẹp giữa vị 

này, vị kia, giữa nhóm này và nhóm khác? Tất phải có chứ? 

Tất phải có chứ?” 

                                 
(1)

 Tàu dịch là “ Thất diệt tránh pháp”. 
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Nghĩ thế xong, tôn giả Sāriputta đi tìm gặp tôn giả 

Moggallāna trình bày lại những điều mà mình vừa ưu tư rồi 

kết luận: 

- Vậy cả hai chúng ta, chư vị trưởng lão có thể mở một 

hội nghị, thảo luận về nội dung trên, đưa ra những tiêu chí, 

những phương pháp hòa giải, sau đó đệ trình lên đức Thế 

Tôn xin ý kiến của ngài, được chăng? 

- Vâng, được lắm! Và chúng ta nên lấy lại cái “sườn” 

hôm hai tôn giả Upāli và Mahā Kassapa vấn và đáp. Lấy cái 

đó làm tiền đề cơ sở. 

- Đúng vậy! Từ những điểm cô đọng và chuẩn mực ấy, 

chúng ta có thể phanh lần ra sẽ có ngay một nội dung khả dĩ. 

Thế rồi, chiều hôm sau, một cuộc họp giới hạn của các 

vị trưởng lão tôn túc diễn ra tại đại giảng đường tịnh xá Kỳ 

Viên, họ lấy ý kiến của hai vị đại đệ tử để bàn thảo. Ai cũng 

công nhận đề xuất ấy là chơn chính, là hữu lý, xác đáng. 

Hai vị trưởng tử làm chủ tọa. 

Hội đồng đã làm việc nghiêm túc và nhiệt tình. Cứ sau 

một điều được đưa ra, các vị trưởng lão có thể góp ý thêm 

bớt. Nguyên tắc làm việc là như vậy. Ví dụ, điều thứ nhất, 

tôn giả Sāriputta đưa ra: “Những vụ việc, sự kiện cụ thể về 

việc bất hòa để xảy ra tranh chấp như thế nào thì phải được 

phát biểu trung thực trước đại chúng, với sự có mặt của cả 

hai bên” thì đã được hội đồng đặt câu hỏi như sau: 

- Đại chúng ấy là đại chúng nào? Một hội đồng giám 

luật hay chỉ cần bốn vị tỳ-khưu cao hạ đại diện?  

- Có cần xác định cái gọi là “hai bên” ấy không? Hai bên 

là bên nguyên cáo, bên bị cáo(1) tức là bên khởi tố trước tăng 

và bên kia là thủ phạm bị thưa kiện; hay là hai phe như 

nhóm kinh và nhóm luật vừa rồi, họ đề cử hai đại diện? 

                                 
(1)

 Mượn thuật ngữ ngày nay cho dễ hiểu. 
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- Chúng ta để ý cụm từ “phát biểu ra trước đại chúng”. 

Có trường hợp, người ta tùy tiện phát biểu, nhưng lại có tính 

cách cá nhân, riêng tư, một chiều, nghiêng hẳn về một bên 

thì càng gây nên xáo trộn, bất hòa, tạo thêm hố ngăn cách?  

Hội đồng thấy những câu hỏi ấy là xác đáng, cuối cùng, 

điều thứ nhất được mọi người góp ý chỉnh sửa chặt chẽ lại. 

Điều thứ nhất: Hành xử luật với sự hiện diện của đại 

chúng (Sammukhāvinayo)(1). 

“- Tất cả những phát biểu về cuộc tranh chấp phải được nói ra 

trước đại chúng đang hiện diện (sammukhā) tối thiểu là bốn vị tỳ-

khưu trưởng thượng đại diện tăng với sự có mặt của cả hai bên, bên 

nguyên, bên bị. Tránh những ý kiến cá nhân, riêng tư, một chiều dễ 

gây mầm mống xích mích, xáo trộn, chia rẽ”.  

Điều một này được tôn giả Sāriputta tuyên đọc một lần, 

tôn giả Moggallāna đọc lại lần thứ hai, tôn giả Ānanda lặp 

lại lần thứ ba. Thấy hội đồng đều im lặng, vậy là điều một 

ấy được thông qua.  

Qua điều thứ hai, cũng làm việc tương tợ như trên, cuối 

cùng, điều thứ hai được tuyên đọc ba lần. 

Điều thứ hai: Hành xử luật do sự hồi tưởng của trí nhớ 

(Sativinaya)(2). 

“- Cả hai phía lúc phát biểu phải lấy sự trung thực làm đầu. Bên 

nguyên nói trước, bên bị(3) nói sau. Phải hồi tưởng lại theo trí nhớ (sati) 

của mình cho chính xác vụ việc, sự kiện đã xảy ra. Nên trình bày cặn 

kẽ, chi tiết, nếu có bằng cớ xác thự,  người chứng hay vật chứng thì 

càng tốt. Đại chúng hoặc đại diện tăng sẽ yên lặng, chú tâm lắng nghe 

cả hai bên để nắm bắt vấn đề cho chân xác”. 

 Tương tợ như vậy, sau đó, hội đồng đúc kết: 

                                 
(1)

 Tàu dịch và âm là “hiện tiền tỳ-ni”. 
(2)

 Tàu dịch là “ức niệm tỳ-ni”. 
(3)

  Mượn từ “nguyên” và “bị” thời nay cho dễ hiểu. 
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Điều thứ ba: Hành xử luật khi bên bị không điên cuồng, 

không tâm thần (Amūḷhavinayo)(1).  

“- Cả hai bên đều phải biết tôn trọng mục đích là tìm ra sự thật để 

có biện pháp hàn gắn, hòa giải nên những thái độ như chấp thủ, bảo 

lưu, ngoan cố, cứng đầu, ngu si (muddha) sẽ được xem như là phản 

ứng nghịch, tiêu cực và thiếu thiện chí xây dựng. Trong trường hợp 

đương sự nêu lý do mình bị biến loạn tâm thần, ngu dốt không hay 

biết hoặc vô tâm, vô ý thì đại chúng phải thẩm sát điều ấy để xét xử 

cho phân minh. Có thể gia giảm, mức án nhẹ hoặc tha tội cho bị cáo 

khi thấy có bằng cớ xác đáng”.  

Điều thứ tư: Hành xử luật theo tội đã tự thừa nhận 

(Paṭiññātakaraṇavinayo)(2). 

“- Có thể mỗi bên nên tự mình nói ra, thành thật thừa nhận sự sai 

lầm, khiếm khuyết, nhược điểm, yếu kém hay vô tâm, vô ý của mình 

mà không cần ai hạch hỏi. Tự nhận lỗi mình là thái độ hiểu biết sẽ làm 

cho không khí bất hòa, tranh chấp không còn căng thẳng nữa, tạo môi 

trường mát mẻ cho đối phương giảm nhiệt. Đây chính là tiền đề thuận 

lợi cho việc hòa giải mọi cuộc tranh cãi, tranh chấp. 

Điều thứ năm: Hành xử luật thuận theo sự biểu quyết 

của đa số (Yebhuyyasikāvinayo)(3). 

“- Sau khi cả hai bên thấy rõ lỗi lầm, sai phạm của mình, 

đều tỏ thiện chí cải sửa, thay đổi, tự hối, đại chúng chứng 

kiến sự thật ấy phải biểu quyết bằng đa số (Yebhuyyasikā)” 

Điều thứ sáu: Hành xử luật theo tội danh của vị ấy 

(Tassapāpiyasikāvinayo)(4}. 

“- Tội án, tội tướng, tội danh (Pāpiyasikā) như thế nào, 

cách thức hối cải như thế nào phải đọc lên rồi hỏi lại ba lần 

để cho toàn thể đại chúng (tăng) nghe. Nếu tất thảy mọi 

người đều im lặng thì được xem như tăng đã đồng thuận, sẽ 

                                 
(1)

 Tàu dịch là “bất si tỳ-ni”. 
(2)

 Tàu dịch là “tự ngôn tỳ-ni”. 
(3)

 Tàu dịch là “đa ngữ tỳ-ni”. 
(4}

 Tàu dịch là “tội xứ sở tỳ-ni”  
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y như án ấy mà xét xử. Trong trường hợp này, các đương sự 

không có quyền phản đối, phải tuân hành thực thi án lệnh, 

tin tưởng hoàn toàn vào xử sự, phán quyết đúng đắn của 

tăng”.  

Điều thứ bảy: Hành xử luật như dùng cỏ lấp lên bùn 

(Tiṇavatthārakavinayo)(1). 

“- Trong những cuộc hội họp quan trọng có cả hai phía 

để giải quyết tranh chấp thì tăng nên chỉ định mỗi bên một 

vị trưởng lão cao hạ, đức độ, uy tín để bảo trợ. Chính hai vị 

này là linh hồn của cuộc hòa giải. Các ngài chỉ từ ái lắng 

nghe, thường không đóng góp ý kiến gì, nhưng nếu các ngài 

có đưa ra lời giáo giới, nhắc nhở nào thì đấy đều là những 

lời vàng ngọc, là kim chỉ nam định hướng, là viên thuốc làm 

giảm nhẹ vết thương, là năng lượng cảm thông và tha thứ; 

nó như phủ một lớp cỏ lên bùn lầy (Tiṇavatthāraka) để mọi 

người bước lên khỏi bị dính chân. Nhờ vậy, cả hai phía đều 

chịu nghe lời để bỏ qua những tình tiết không đáng kể, bản 

án trở nên mềm dẻo, tạo cho cuộc hòa giải trở nên nhẹ 

nhàng và mát mẻ”. 

Ba hôm sau, bảy điều lệ hay bảy phương pháp dập tắt, 

làm cho yên lặng (samatha) hoặc hòa giải các cuộc kiện cáo, 

tranh chấp (adhikaraṇa) này được đệ trình lên đức Thế Tôn 

do tôn giả Ānanda tuyên đọc. Đức Phật chăm chú lắng nghe, 

dường như là ngài không bỏ sót một từ nào, kể cả sự liền 

lạc, đan kết giữa các câu cú, mệnh đề. 

- Được rồi! Đức Phật gật đầu - Như Lai khen ngợi các 

ông đã có trí và có tâm đóng góp bảy điều căn bản cho các 

cuộc tranh chấp sau này. Là tiêu chí để hòa giải đấy. Hay 

lắm! Hãy cho tuyên bố rộng rãi đi các nơi để làm y chỉ cho 

đại chúng. Và bảy điều này phải được đưa vào luật giới để 

hoàn thiện chúng dần dần. 

                                 
(1)

 Tàu dịch là “thảo phú địa tỳ-ni”. 
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Yên lặng một chút, chợt đức Phật hỏi: 

- Suốt mười mùa hạ an cư, chúng ta chế định có được tất 

thảy bao nhiêu học giới rồi, này Sāriputta? 

- Có tôn giả Upāli ở đây, bạch đức Thế Tôn! 

- Bạch! Ngài Upāli nói - Đệ tử sẽ đệ trình các điều 

khoản, các tiểu mục và những chi tiết sau, nhưng tóm lại, 

đức Thế Tôn đã chế định được 87 điều cho tăng và 117 điều 

cho ni rồi! 

- Tốt! Ông hãy phân ra các tiểu mục cho rõ ràng. Hôm 

nào, Như Lai sẽ triệu tập một đại hội, mời thỉnh tất cả các vị 

A-la-hán, tăng và ni, tuyên đọc lại để mọi người cùng góp ý, 

bổ sung thêm.  

Đại chúng cúi đầu, y chỉ, phụng hành. 
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Những Ông Tỳ-Khƣu  

Hƣ Hỏng  

Nền tảng cơ sở về luật vừa được thiết lập, chế định thì 

ngay tại Kỳ Viên, các bậc thanh tịnh than phiền về hai ông 

sư Paṇḍuka và Lohitaka(1) thường chia phe chia nhóm, 

thường gây nên các sự xung đột, tranh luận, tranh kiện, nói 

chuyện nhảm nhí, phù phiếm, rỗng không. Một vài lần các 

vị bỏ qua. Thế nhưng, chuyện không dừng lại ở đó, hai ông 

sư kia còn đi gặp các vị tỳ-khưu khác để xúi bẫy, thêm dầu, 

đốt lửa thêm. Rằng là: Lúc tranh luận hoặc cãi cọ, các vị 

đừng chịu thua, đừng để vị kia đánh bại. Vậy là nhục nhã. 

Các vị hãy mạnh dạn lên, phản bác lại một cách hùng hồn. 

Rằng là: Các vị là bậc trí tuệ, đa văn, quảng kiến, nhiều tuổi 

hạ, nhiều kinh nghiệm hơn sao lại chịu lép vế các ông tỳ-

khưu kia? Chẳng sợ hãi gì ráo. Cãi phăng đi! Cãi phứa đi! 

Chúng tôi đứng về phe các vị mà! 

Bình thường, lúc có chuyện như vậy thì hai vị đại đệ tử 

họp đại chúng rồi mời thỉnh chư vị trưởng lão xét xử hoặc 

đích thân hai vị xét xử; nhưng bây giờ, do có mặt đức Thế 

Tôn nên nội vụ được trình lên ngài.  

                                 
(1)

 Hai vị này kinh và luật gọi là thuộc nhóm lục sư (xem thêm chú thích ở 

trong chương này, phía dưới). 
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Đức Phật, sau đó cho gọi hai nhóm ấy lên, hỏi lại và họ 

xác nhận sự thật đúng y như vậy. Và ngài đã giáo giới, khiển 

trách họ bằng nhiều cách. Nhân dịp đó, đức Phật đã thiết 

định cách luận tội, xử phạt thế nào là đúng pháp, đúng luật, 

thế nào là không đúng pháp, đúng luật; thế nào là thực thi, 

khiển phạt; thế nào là thu hồi án lệnh thực thi, khiển phạt rất 

cụ thể và chi tiết để chư vị trưởng lão y cứ mà thực hành(1).  

Chuyện này vừa xong lại xảy ra chuyện khác.  

Số là có một vị tỳ-khưu, sau mùa an cư ở tại nước Kāsi, 

phía bờ bắc sông Gaṇgā, gần Bārāṇasī nghe tin đức Phật 

đang ở tại Kỳ Viên để giải quyết sự tranh chấp của hai nhóm 

hội chúng kinh và luật ở Kosambī liền lên đường để diện 

kiến, đảnh lễ ngài. Đến tại thị trấn Kiṭāgiri, khi đi trì bình 

khất thực, vị ấy ngạc nhiên thấy chẳng có ai để bát, một vài 

thanh niên lại còn cười cợt, chỉ trỏ có vẻ nhạo báng. Tuy 

nhiên, vị ấy vẫn nghiêm trang, cúi đầu cất bước chậm rãi, tự 

tại, xem như không có chuyện gì xảy ra. Thấy trời đã khá 

trưa mà chẳng có gì, vị ấy hướng đến một lùm cây để nghỉ 

trưa. Có một nam cư sĩ theo dõi, quan sát, biết đây là một vị 

tỳ-khưu có giới hạnh nên đến gần bên: 

- Có phải đại đức chẳng nhận được vật thực cúng dường, 

phải không? 

- Chẳng sao cả, này đạo hữu! 

- Đại đức có biết tại sao không nhận được vật thực cúng 

dường chăng? 

- Thưa, không biết! 

- Khi đại đức ôm bát bước đi với phong cách trầm tĩnh, 

chững chạc, mắt nhìn xuống phía trước một đòn gánh, chánh 

                                 
(1)

 Xem thêm Cullavagga: Có 12 trường hợp không đúng pháp và luật. Có 12 

trường hợp đúng pháp và luật. Có 18 phận sự khiển phạt. Có 18 trường hợp 

không thu hồi án lệnh. Có 18 trường hợp thu hồi án lệnh.  
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niệm, tỉnh giác thì một số dân chúng tại Kiṭāgiri này họ nói 

như thế nào, đại đức biết không? 

- Thưa, không biết! 

- Xin đại đức bỏ lỗi. Họ đã xì xào như sau: Vị tỳ-khưu 

này là kẻ lạ từ đâu đến mà trông giống như những kẻ ngu 

khờ, ngớ ngẩn vậy? Đừng bố thí, cúng dường cho những kẻ 

không thuộc nhóm của thầy chúng ta là Assaji và 

Punabbasuka(1). Ôi! Những vị tỳ-khưu của chúng ta lúc nào 

cũng lịch thiệp, thân thiện, nói năng hòa nhã, miệng cười 

tươi tắn, qua lại thăm viếng xã giao, không có hợm hĩnh 

đóng bộ trang nghiêm, khuôn mặt luôn luôn rạng rỡ, vui vẻ 

chớ không phải như kẻ một cục, một hòn này! 

Vị tỳ-khưu mỉm cười lặng lẽ, không nói gì.   

Vị nam cư sĩ bèn thỉnh mời vị tỳ-khưu về tư gia, cúng 

dường vật thực cứng và mềm rất đàng hoàng. Đợi vị tỳ-khưu 

độ trai xong, nam cư sĩ liền hỏi chuyện: 

- Bây giờ đại đức định đi đâu? 

- Tôi sẽ bộ hành lên Kỳ Viên, Sāvatthi để đảnh lễ đức 

Thế Tôn.  

Vị nam cư sĩ liền thưa: 

-  Vậy thì khi gặp được đức Thế Tôn, diện kiến đức Thế 

Tôn, đại đức hãy đảnh lễ dưới chân ngài giùm đệ tử rồi bạch 

rằng: Một nam cư sĩ ở Kiṭāgiri xin trình với đức Thế Tôn là 

chư tỳ-khưu ở thị trấn  này đã hư hỏng, đã bị biến chất hoàn 

toàn rồi. Hai nhóm của hai ông giả tỳ-khưu là Assaji và 

Punabbasuka không có gì mà chúng không làm, chẳng trân 

mặt, chẳng sượng mặt, không biết hổ thẹn là gì... 

- Xin cư sĩ cho ví dụ? 

                                 
(1)

 Đây là hai trong sáu vị mà kinh luật nói là “Nhóm lục sư-Chabbaggiyā” 

hay quậy phá nhấṭ Bốn vị khác là Paṇḍuka, Lohitaka (ở Sāvatthi), Mettiya, 

Bhummajaka (ở Rājagaha). 
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- Thưa, ví dụ họ trồng hoa rồi kết thành tràng hoa, thảm 

hoa, vòng hoa đội đầu, vòng hoa đeo tai, vòng hoa che 

ngực... 

- Rồi họ đem bán làm kế mưu sinh à? 

- Không! Nếu nuôi mạng đã là tốt! Chúng đem tặng cho 

những ai mà chúng thích... 

- Ví dụ?  

- Đấy là những nữ gia chủ, các công nương, các cô tiểu 

thư, các cô gái trẻ, những cô dâu, mấy cô tớ gái mơn mởn và 

xinh đẹp... 

 Vị tỳ-khưu nhíu mày: 

- Tệ thật! 

- Chưa đâu! Vị nam cư sĩ có lẽ tích uất trong lòng quá 

lâu nên bây giờ được dịp trào vỡ ra - Đem tặng thì đã thấm 

tháp gì. Chúng và bọn con gái ấy còn ăn chung một đĩa, 

uống chung một cốc, ngồi chung một chỗ ngồi, nằm chung 

một giường, chung một tấm trải, chung một tấm đắp... 

- Hỏng rồi! 

- Phải! Chúng còn hỏng hơn thế nữa. Chúng còn ăn sái 

giờ, uống rượu, đeo dây chuyền, xức nước hoa, bôi phấn 

thơm, tấu đàn, thổi kèn, ca hát và nhảy múa nữa... 

- Hết nói! 

- Chúng còn tiêu khiển đủ các loại trò chơi. Như đánh 

cờ, chơi xúc xắc, nhào lộn, bắn cung, đua xe(?), đố chữ, 

đoán ý, giễu trò, cỡi voi, cỡi ngựa, múa đao kiếm, huýt sáo, 

vật tay, vật chân, đánh lộn... 

- Quái gở! 

- Phải! Nhưng tệ nhất là chúng trải tấm y hai lớp rồi mời 

những cô vũ nữ lên đấy mà nhảy múa rồi chúng vỗ tay, reo 

hò, cổ vũ, tán thưởng...  

Vị tỳ-khưu im lặng, không còn biết nhận xét như thế nào 

nữa. 

Vị nam cư sĩ thở ra: 
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- Chúng không còn là tỳ-khưu nữa rồi. Lại còn tệ mạt 

hơn người đời nữa. Những người cư sĩ nơi này đã hoàn toàn 

mất hết niềm tin. Họ đã quay lưng với giáo pháp. Vậy xin 

đại đức đệ trình lên đức Thế Tôn sự thực như vậy. 

- Này đạo hữu, được rồi! 

Thế rồi, ngày đi, đêm nghỉ, vị tỳ-khưu ấy lần hồi đến 

Sāvatthi, vào chùa Kỳ Viên, diện kiến đảnh lễ đức Thế Tôn 

rồi kể lại tất cả những chuyện xảy ra tại Kiṭāgiri của hai 

nhóm  tỳ-khưu Assaji và Punabbasuka theo lời vị nam cư sĩ 

kể lại. 

Đức Phật yên lặng lắng nghe, rồi nói với hai vị đại đệ tử 

đang đức bên cạnh: 

- Hai ông sư ấy là đệ tử của các ông phải không? 

- Tâu vâng! 

- Vậy thì đích thân hai ông phải đến đấy điều tra sự việc 

rồi tìm biện pháp xử lý theo đúng tinh thần pháp và luật. 

Đừng để những ông tỳ-khưu xấu xa, hư hỏng làm bại hoại 

giáo pháp nữa. 

- Tâu vâng! 

Thế rồi hai vị đại đệ tử, một số các vị trưởng lão, chừng 

một trăm vị tỳ-khưu làm hậu thuẫn(1) lại phải lên đường xuôi 

nam, xuống Kiṭāgiri để giải quyết tăng sự. Chư vị trưởng lão 

Anuruddha, Kimbila và Nandiya vừa từ “khu vườn ẩn sĩ” 

gần Kosambī về Jetavana đảnh lễ thăm viếng đức Thế Tôn 

cũng tháp tùng đi theo. 

                                 
(1)

 Lý do là hai nhóm tỳ-khưu này rất hung dữ. 
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Thêm Một Vị Đại A-La-Hán 

Gần Himalaya có một tiểu quốc với kinh thành 

Kukkuṭavatī rộng lớn đến ba trăm dặm(1)
 là quê hương của 

một vị vua trẻ tên là Mahā Kappina, hoàng hậu là Anojā đến 

từ nước Madda, kinh thành Sāgala(2)
 . Họ đều là những 

người có căn trí tu tập từ nhiều đời. 

Đức vua Mahā Kappina có năm con ngựa nòi giống 

tuyệt hảo, đó là Vāla, Puppha, Vālavāhana, Pupphavāhana 

và Supatta. Cứ mỗi buổi sáng, ông trao bốn con ngựa cho 

bốn sứ giả thân tín, ra khỏi bốn cổng thành, sẽ có phần 

thưởng trọng hậu nếu ai tìm được cho vua những bậc vĩ 

nhân, những vị hiền triết để đức vua có dịp tham cứu, học 

hỏi. Riêng đức vua cỡi con ngựa Supatta với sự trang sức tối 

thượng, luôn với đám trọng thần rường cột rong ruổi, kiếm 

tìm. 

Thời gian trôi qua, sự khao khát chân lý vẫn nóng bỏng 

trong trái tim của đức vua hiền thiện.  

Lúc ấy, đấng Giác Ngộ đã ra đời, đã chuyển pháp mười 

năm nhưng chưa có vị tỳ-khưu nào đến giáo hóa xứ sở xa 

                                 
(1)

 01 dặm này bằng 03 dặm Anh, tức là 4,8km. Vậy 300 dặm là 1440 km(?). 
(2)

 Cũng là sinh quán của thứ hậu Khemā và Bhaddā-Kāpilānī (bạn đời của 

Mahā Kassapa). 
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xôi ấy. Hôm kia, có đoàn thương buôn đi từ Sāvatthi đến 

kinh thành Kukkuṭavatī để trao đổi hàng hóa. Vị trưởng 

đoàn vốn là một nam cư sĩ đã thấy pháp, nghe tràn tai về 

chuyện đức vua Mahā Kappina tầm cầu minh triết nên ông 

ta cảm thấy rất thích thú. Đến địa giới Kukkuṭavatī chưa 

được bao xa thì họ thấy một đoàn kỵ mã rần rộ tung bụi trên 

đường, người dẫn đầu với diện mạo quang hảo, sắc phục 

như một vị tướng nhà trời, sợ hãi quá, họ nép một bên. 

Chợt đoàn quân binh kỵ mã dừng lại. Người trên ngựa 

chính là đức vua Mahā Kappina, số còn lại là một ngàn vị 

gồm các quan trọng thần, cận thần, tùy tùng trẻ trung và oai 

vệ.  

- Đừng sợ hãi! Ta là đức vua trị vì ở quốc độ này. Các 

người từ đâu đến mà trông có vẻ phong sương và bụi cát lắm 

vậy? 

Cả đoàn quỳ xuống, khấu đầu, sau đó, vị trưởng đoàn 

thưa bạch:  

- Chúng tôi đến từ kinh thành Sāvatthi, nước Kosala, 

cách đây rất xa, tâu đại vương! 

- Ồ! Vậy ở đấy có tin lành nào vừa xuất hiện không?  

- Tâu đại vương! Chúng tôi chẳng biết một tin lành nào 

khác, chỉ biết là đã có một đấng minh triết đang có mặt ở 

đời.  

- Là ai? Ở đâu? Đức vua với đôi mắt sáng rỡ, dồn dập 

hỏi - Vị ấy như thế nào? 

Vị trưởng đoàn mỉm cười: 

- Tâu bệ hạ! Chúng tôi không dám nói đến “vị ấy, đấng 

ấy” với cái miệng bẩn. 

- Ồ, ta hiểu, ta hiểu! Nói thế xong, đức vua sai hầu cận 

lấy một cái bình vàng đựng nước thơm, trao cho người 

thương buôn - Vậy thì ngươi hãy súc miệng đi, rửa miệng đi, 
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và ta cũng phải rửa sạch cái lỗ tai trước khi nghe ngươi đề 

cập đến Đấng ấy. 

Lúc tẩy uế đã xong, vị trưởng đoàn nói:  

- Tin lành ấy là đức Phật (Buddha) đã xuất hiện ở thế 

gian! Ông ta chấp tay hướng về phương nam, thành kính nói 

- là nhân vật độc nhất, vô nhị không ai trong tam giới có thể 

sánh bằng.  

Vừa nghe đến danh từ “Buddha” thì toàn thân đức vua 

đã nổi ốc rần rần, tẩm mát luôn năm loại phỉ lạc chưa từng 

có(1).  

- Thế còn tin lành nào nữa không?   

- Thưa, có! Đức Phật ấy đã công bố một giáo pháp 

(Dhamma), một chánh pháp bất tử, đem đến sự an lạc tối 

thượng cho chư thiên và loài người.  

Vừa nghe đến “Dhamma”, đức vua cũng rần rần phỉ lạc 

tương tợ như thế.  

- Thế còn tin lành nào nữa không? 

- Thưa, có! Chư đệ tử của ngài, chư tăng thánh hạnh 

(Saṇghā) là những bậc vô cùng chơn chánh, khéo được giải 

thoát tất thảy mọi khổ ách, không còn lậu hoặc phiền não. 

Cũng tương tợ thế khi đức vua nghe đến “Saṇghā”, ngài 

đã hoan hỷ và sau đó tặng cho vị thương buôn một trăm 

ngàn đồng tiền vàng(2). 

Để cho sự phỉ lạc dần dần lắng dịu xuống, đức vua trang 

nghiêm nói: 

- Khi Tam Bảo đã xuất hiện ở đời thì không có lý do gì 

mà ta còn nấn ná trên cái quyền uy và hư vị này nữa. Này 

                                 
(1)

 Do nhân duyên quá khứ đã từng nghe giáo pháp từ thời đức Chánh Đẳng 

Giác Padumuttra, và cũng đã từng hộ độ cho 500 vị Độc Giác Phật. 
(2)

 Có tư liệu nói, ba lần tặng ba trăm ngàn đồng tiền vàng. 
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các bạn! Các bạn hãy về đi! Ta sẽ đi tìm đức Chánh Đẳng 

Giác để xin xuất gia thôi! 

- Bệ hạ nói gì vậy? Họ như cất giọng đồng thanh - Về đi, 

về đi là sao? Bệ hạ xả bỏ hết thì chúng hạ thần cũng xả bỏ 

hết! Bệ hạ lên đường xuất gia thì chúng hạ thần cũng lên 

đường xuất gia theo, chần chờ gì nữa! 

Đức vua nhíu mày: 

- Đức vua đi! Tất thảy quan lại trọng thần cũng ra đi hết 

thì quốc độ bỏ cho ai?    

Lát sau, vua mỉm cười, trao cho vị trưởng đoàn thương 

buôn một tín vật rồi nói: 

- Ngươi hãy đến vương cung, xin gặp hoàng hậu Anojā, 

trao tín vật này, kể lại câu chuyện này, nói là ta và một ngàn 

quan lại trọng thần đã đi xuất gia cả rồi. Quốc độ từ nay ta 

giao phó cho hoàng hậu đó!  

Với một ngàn hầu cận, tùy tùng thân tín, kể luôn các 

quan văn võ, quý tộc triều đình cùng đức vua Mahā Kappina 

lại lên ngựa xuôi nam, hướng về Kosala. Từ Kukkuṭavatī 

xuống Sāvatthi xa đến một trăm hai mươi dặm(1), bị cách trở 

bởi ba con sông là Aravacchā, Nīlavāhana và Candabhāgā. 

Hai con sông trước thì có thuyền bè qua lại, nhưng khi đến 

con sông Candabhāgā thì họ đành chịu vì nước nổi mênh 

mông, tràn bờ...  

Đức vua ra dấu hiệu cho cả đoàn cùng ngồi bên bờ sông, 

cùng ông chấp tay lên đỉnh đầu, đặt tuyệt đối đức tin vào 

Tam Bảo rồi phát nguyện chân thật rằng: 

“- Nếu đức Phật là bậc đã vượt qua dòng sông sinh tử, là 

bậc đã đi đến chỗ tận cùng của thế giới, là bậc có đại trí tuệ 

vô song thì do lời nguyện chân thật nầy, xin cho chúng đệ tử 

bước qua được con sông này như đi trên đất bằng! 

                                 
(1)

 Tức 576 km ( 01 dặm được ghi chú là bằng 3 dặm Anh: 120x4,8km). 
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Nếu đức Pháp là con đường dẫn đến sự thanh tịnh, giải 

thoát và an lạc tuyệt đối thì do lời nguyện chân thật nầy, xin 

cho chúng đệ tử qua được con sông này như đi trên đất 

bằng! 

Nếu đức Tăng là những bậc đã ra khỏi khu rừng rậm của 

phiền não, là phước điền vô thượng của chư thiên và loài 

người thì do lời nguyện chân thật nầy, xin cho chúng đệ tử 

đi trên con sông này như đi trên đất bằng! 

Lạ lùng thay, lời nguyện chân thật vừa dứt thì con sông 

chợt đứng yên rồi cứng lại như đóng băng nên vua tôi phi 

ngựa sang bờ như đi trên đất bằng một cách êm thắm dễ 

dàng. 

Đức Chánh Đẳng Giác, hôm ấy, với đôi mắt thuần tịnh, 

siêu nhân thấy rõ toàn bộ câu chuyện xảy ra của đức vua 

Mahā Kappina và quần thần nên ngài đã cùng với hội chúng 

gồm chư vị trưởng lão, A-la-hán có lục thông đã ngồi chờ 

đợi sẵn bên kia sông trong một khoảng rừng im mát. 

Vậy nên, khi vua tôi họ một ngàn người vừa đến bìa 

rừng, ngước mắt lên thì thấy một không gian vàng sáng mà 

họ diễn tả là: Đức Phật ngồi đấy trước chư vị Thanh Văn 

như mặt trời đang mọc lên, tợ như ngọn núi vàng đang chói 

sáng, tợ như cây đèn được thắp rực rỡ trong đêm đen, tợ như 

mặt trăng được tháp tùng bởi các vì sao...(1) 

Khi họ xuống ngựa, đồng đến đảnh lễ, đức Phật biết 

được tâm tư, thiên hướng của họ nên ngài đã thuyết giảng 

một thời pháp tợ như trời cao đang đổ xuống một cơn mưa 

lành mát mẻ.  

Đức vua Mahā Kappina và tùy tùng mắt được mở sáng, 

thấy pháp, vào dòng, họ đồng xin được xuất gia. Về đến 

Jetavana, tỳ-khưu Mahā Kappina nghe được một thời pháp 

                                 
(1)

 Xem thêm Thánh nhân ký sự - tập 2 - bản song ngữ của Tỳ-khưu 

Indacanda; Nxb Buddihst Cultral Center - Nedimala, Dehivala, Sri Lanka. 
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nữa, ông đắc quả A-la-hán, bốn tuệ phân tích cùng với thắng 

trí. Mahā Kappina sống trong hạnh phúc giải thoát tột cùng, 

miệng lúc nào cũng cảm thán thốt lên: “Hạnh phúc quá, 

hạnh phúc quá!” giống như vị quan tổng trấn Bhaddiya thuở 

nào. Sau đó, ông được đức Phật giao phó dẫn dắt một ngàn 

tỳ-kheo hầu cận, được ngài tuyên bố, khen ngợi trước đại 

chúng là “Một trong những vị đứng đầu công hạnh giáo giới 

tỳ-khưu”.  

Chuyện hy hữu tiếp theo nữa, kể về chuyện hoàng hậu 

Anojā. Là khi người trưởng đoàn thương buôn trao tín vật, 

kể lại ba tin lành Buddha, Dhamma, Saṇghā vừa xuất hiện 

trên thế gian rồi vua tôi đã đi xuất gia như thế nào, bà cũng 

rần rần năm loại phỉ lạc, tặng cho vị thương buôn ba trăm 

ngàn đồng tiền vàng. Sau đó, bà triệu tập tất cả quý phu 

nhân, mệnh phụ, bạn đời của các quan để kể lại chuyện trên 

rồi nói: 

- Đức vua đã coi giang sơn, vương vị này như đống 

nước bọt, đã nhổ bỏ đi rồi. Ổng muốn ta làm vua và chị em 

ta điều hành đất nước này! Thế chị em ta là ai hử? Họ đã coi 

thường chị em ta quá lắm! Chị em ta là ai, mà lại cúi xuống 

đất để liếm cái đống nước bọt mà vua tôi họ đã nhổ ra? Quý 

công nương nghĩ thế nào? Chúng ta có nên cúi xuống để 

liếm cái đống dơ uế ấy không?  

- Không nên! Cả ngàn cái miệng hoa đồng thốt lên - 

Chúng ta cũng nên quẳng bỏ tài sản, phú quý, tuổi thanh 

xuân để đi xuất gia như chư vị phu quân khi Tam Bảo đã 

xuất hiện ở đời! 

- Các em thật là tuyệt vời! Hoàng hậu Anojā hoan hỷ 

thốt lên - Chính ta cũng muốn nói với quý phu nhân như vậy 

đó! 

Thế rồi như một cơn bão lịch sử thổi qua kinh thành 

Kukkuṭavatī, hoàng hậu mỹ nhân Anojā có sắc đẹp yêu kiều 

như đóa hoa màu vàng cam (anojā) cùng một ngàn mệnh 
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phụ phu nhân thắng ngựa xe, bỏ kinh thành mến yêu, hướng 

phương nam, rầm rộ trực chỉ.      

Chuyện kể rằng, đến con sông Candabhāgā, họ cũng bị 

trở ngại; sau nhờ lời nguyện chân thật, đặt đức tin tuyệt đối 

nơi Tam Bảo họ sang bờ bình yên. Duyên tế độ cho tất thảy 

những nữ nhân này lại là tỳ-khưu-ni Uppalavaṇṇā. Sau thời 

pháp của bà, toàn thể họ đều đắc quả Tu-đà-hoàn rồi nương 

tựa tu tập với trưởng lão Ni Gotamī. 

Đồng một lúc giáo hội có thêm 1001 tỳ-khưu, 1001 tỳ-

khưu-ni quả thật là lạ lùng, hy hữu, ai cũng xôn xao, bàn tàn, 

không những trong giáo hội mà lan sang cả giới cư sĩ, quần 

chúng và cả ngoại đạo nữa.  

Hôm kia, tại đại giảng đường chùa Kỳ Viên, đức Phật lại 

phải vén mở bức màn khói sương quá khứ: 

- Vào thời đức Chánh Đẳng Giác Padumuttara, Mahā 

Kappina là một vị quan trọng thần của triều đình, ông ta đã 

đặt bát cúng dường đến đức Phật cùng hai muôn Thinh Văn 

rồi quỳ dưới chân ngài vô cùng thành kính. Lúc ấy, đức 

Chánh Biến Tri đang tán thán khen ngợi một vị lậu tận có 

kinh nghiệm giáo giới chư tỳ-khưu. Mahā Kappina rất thỏa 

thích, phát nguyện thành lời cũng với ước mong sau này 

được thành tựu được như vậy. Đức Vô Thượng Sư mỉm nụ 

hoa sen rồi cất giọng dịu dàng như chúa thiên nga, đã thọ ký 

cho ông, nói rằng: “Người đang quỳ bên cạnh bàn chân của 

Như Lai đây, có tóc râu đen mịn, có nước da vàng sáng, có 

dung mạo rạng rỡ, có ánh mắt và khuôn mặt ngời ngời tịnh 

tín. Ông ta hiện là bậc có danh vọng lớn của triều đình, có 

thiên hướng hoan hỷ đang phát nguyện vị thế của một bậc 

Thinh Văn có kinh nghiệm giáo giới tỳ-khưu tăng. Do 

phước báu cúng dường vật thực ngày hôm nay, với nguyện 

lực và tác ý cao đẹp ấy, ông ta sẽ thoát ly được tất thảy khổ 

cảnh trong một trăm ngàn kiếp. Phước báu ấy cũng nâng đỡ 

ông ta với hình dong, sắc tướng, thiên bào lộng lẫy trong các 
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cõi trời, phú quý và danh vọng trong các cõi người. Cuối 

cùng, vào thời đức Phật Gotama, ông ta sẽ trở thành bậc 

Thinh Văn thừa tự giáo pháp, là đứa con chánh thống được 

hóa sanh bởi pháp, có tên là Kappina!”  

Thế rồi, sau đó, ông ta đi tới, đi lui các cõi người và cõi 

trời. Vào thời không có đức Phật, ông ta làm thôn trưởng 

một thôn thợ dệt nổi tiếng trong kinh thành. Ông ta và phu 

nhân đã cùng nhau vận động một ngàn gia đình thợ dệt hộ 

độ, cúng dường cho một ngàn vị Độc Giác Phật. Họ lại còn 

chung tay làm một ngàn thảo am (paṇṇasālā)(1) rồi thỉnh các 

ngài an cư mùa mưa. Suốt ba tháng hộ độ tứ sự đầy đủ, mãn 

hạ, họ cũng cúng dường mỗi vị một xấp vải để may y, trị giá 

mỗi xấp là một ngàn đồng tiền vàng. Hết kiếp ấy, ông bà 

trưởng thôn và một ngàn vợ chồng gia chủ thợ dệt đều hóa 

sanh lên cõi trời Đao Lợi. Đến thời đức Chánh Đẳng Giác 

Kassapa, ông thôn trưởng xưa sanh xuống một gia đình đại 

trưởng giả trong kinh thành Bāraṇasī; bà sanh xuống làm 

một tiểu thư khuê các trong gia đình đại trưởng giả khác. 

Duyên xưa tơ kết, họ lại tái hợp vợ chồng. Một ngàn gia chủ 

thợ dệt thuở xưa cũng sanh xuống ở đây trong những gia 

đình phú túc, sang cả và họ lại gặp nhau nữa, tái duyên vợ 

chồng nữa. Thế là một ngàn lẻ một gia đình lại trở thành bà 

con huyết thống hoặc bè bạn thâm tình, thâm giao cả. Khi đã 

trở thành những gia chủ giàu sang, uy tín họ thường rủ nhau 

đi nghe pháp rồi trở thành những người cư sĩ thuần thành hộ 

độ cho đức Phật Kassapa và tăng chúng. Họ đã cùng nhau 

hùn góp xây dựng một đại giảng đường (Mahāpariveṇa)(2). 

Ông đại trưởng giả bỏ ra một một trăm ngàn đồng tiền vàng. 

Một ngàn ông gia chủ bỏ ra mỗi vị năm chục ngàn đồng tiền 

vàng, một ngàn phu nhân mỗi vị hai chục ngàn đồng tiền 

                                 
(1)

 Paṇṇa: Một loại lá như lá bối để chép kinh.  
(2)

 Pariveṇa: Nơi học hành - vậy thì có thể là đại học đường(?). 
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vàng. Thế nhưng do công trình vĩ đại quá, kiến trúc cả ngàn 

nóc mái nên họ phải góp thêm lần hai rồi lần ba mới đủ. 

Riêng phu nhân ông đại trưởng giả, bà đợi dịp khánh thành, 

cũng là ngày mãn hạ, bà cúng dường đức Phật một đóa hoa 

màu vàng cam (anojā) bằng vàng rất đẹp, gói trong một 

chiếc y choàng trị giá một trăm ngàn đồng tiền vàng, cũng 

màu vàng cam và có ước nguyện sanh vào cảnh giới nào, 

thân thể và màu da cũng tỏa sáng dịu dàng, đẹp đẽ như sắc 

hoa màu vàng cam...  

Do nhân duyên quá khứ như vậy, kiếp này vị đại trưởng 

giả sinh làm vua kinh thành Kukkuṭavatī với phước báu vi 

diệu. Bà phu nhân thuở trước lại gặp nhau, đúng như lời 

nguyện xưa, sinh ra, da thịt bà tỏa hương thơm cùng sắc da 

màu vàng cam nên được gọi là anojā,  một loại hoa lan màu 

vàng cam! Một ngàn gia đình thuở xưa đều sanh làm quan 

lại nắm quyền triều đình mà phước báu chỉ thua kém đức 

vua một ít thôi. 

Kể đến ngang đây, đức Phật kết luận: 

- Nghiệp ác cũng có cộng nghiệp, nghiệp thiện cũng có 

cộng nghiệp. Hai ngàn lẻ hai gia đình cùng chung tâm 

(thiện), chung ý (tư tác), chung tín, chung giới, chung thí 

nên bây giờ trở thành hai ngàn lẻ hai tăng ni cũng là hiển 

nhiên, cũng là chuyện đương nhiên của nhân quả nghiệp báo 

vậy. 
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Bánh Mè! Bánh Mè! 

Đức Phật tế độ hội chúng Mahā Kappina vừa xong là 

ngài sang thăm ni viện để giáo giới thêm hội chúng tỳ-khưu-

ni Anojā.  

Sau thời pháp sách tấn, khuyến tu, đức Phật nhắc nhở ni 

trưởng Gotamī, chư vị tỳ-khưu-ni Khemā, Uppalavaṇṇā... 

phải để tâm chăm sóc học chúng nhiều hơn nữa. Những 

chuyện xảy ra như ở Kosambī, hai nhóm tỳ-khưu Paṇḍuka 

và Lohitaka ở Jetavana, hai nhóm tỳ-khưu Assaji và 

Punabbasuka ở Kiṭāgiri cũng được đức Phật kể lại để mọi 

người thấy rõ mọi nhân, mọi duyên dễ đưa đến phân ly, tan 

rã như thế nào. 

Thấy ni viện dường như không còn đủ chỗ nữa; đức Phật 

vừa đang nghĩ đến sự khó khăn ăn ở cho họ trong nay mai 

thì đức vua Pāsenadi, hoàng hậu Mallikā cùng tùy tùng hộ 

giá đến thăm. Lát sau, hoàng tử Jeta, Đại Cấp Cô Độc, Tiểu 

Cấp Cô Độc lại tìm đến đảnh lễ, vấn an sức khỏe của Người.  

Ai ai cũng phát biểu, biểu tỏ sự vui mừng khi chuyện 

Kosambī đã yên lặng; và giáo pháp, hội chúng tăng ni càng 

ngày càng đông đảo. 

Tôn giả Ānanda thường hầu bên cạnh đức Phật để học 

pháp, nhân tiện, gật đầu, mỉm cười ý nhị: 
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- Phải rồi! Quả là đông đảo! Ngay cái đại giảng đường 

này cũng đã trở nên chật chội, đã ngồi tràn, đứng tràn ra 

hàng hiên, ra cả vườn rừng nữa đấy! 

Chính nhờ câu nói này của bậc Đa Văn mà sau đó, chư 

vị đại thí chủ đã rộng tay mở kho tàng, cúng dường tịnh tài, 

vật liệu để nới rộng giảng đường, xây dựng thêm cốc liêu, 

phòng xá và cả những công trình phụ. Nhóm đức vua Mahā 

Kappina, hoàng hậu Anojā, quý đại công nương vừa xuất 

gia, có người đang còn mang theo ngọc, vàng, nữ trang... họ 

đồng tình nguyện hiến cúng. Vậy là sau đó, tại Sāvatthi, ni 

chúng còn có thêm một vườn rừng tu tập nữa để giải quyết 

nạn nhân mãn! 

Đức Phật trở lại Kỳ Viên, thì mấy hôm sau, hai vị đại đệ 

tử cùng hội chúng từ Kiṭāgiri, nước Kāsi trở về. Việc đầu 

tiên là đức Phật giới thiệu tỳ-khưu Mahā Kappina và hội 

chúng một ngàn vị của ông với chư vị trưởng lão vừa từ xa 

về. Thấy dung mạo, tăng tướng của vị tân tỳ-khưu, các bậc 

lậu tận thấy rõ, biết chắc vị ấy cũng đã là bậc lậu tận. Họ 

đồng mỉm cười, chung vui niềm vui bậc thánh. 

Cuộc họp mặt đông đủ vào buổi chiều, hai vị đại đệ tử 

trình báo với đức Thế Tôn là đã xử phạt tương đối ổn thỏa. 

Họ đã dựa vào học giới, cái gì là pháp và luật, cái gì là phi 

pháp, phi luật để giải quyết nội vụ sau khi điều tra, phỏng 

vấn cả chư sư và nam nữ cư sĩ trong vùng. Kết quả là mười 

lăm vị tỳ-khưu bị trục xuất khỏi tăng đoàn, mười vị tỳ-khưu 

bị phạt cấm phòng; số còn lại đa phần được châm chước, 

cho họ sám hối trước tăng, nguyện thay đổi, chừa bỏ.  

Tôn giả Upāli thưa thêm: 

- Những tội thuộc về sám hối có nặng có nhẹ nhưng 

cách nhau rất xa. Sau này còn có những trọng tội, ngưỡng 

nguyện đức Thế Tôn sẽ chế định án mức để chúng đệ tử y 

theo đó mà thi hành. 

- Được rồi, từ từ đã. 
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Tôn giả Sāriputta trình báo việc khác: 

- Bạch đức Thế Tôn! Có mười vị trưởng lão có giới và 

có trí, nguyện ở lại Kiṭāgiri, phân bố rải rác các am thất, cốc 

liêu trong thị trấn để ổn định sinh hoạt cho tăng cũng như 

hai hàng cận sự từ lâu đã mất hẳn đức tin do nhóm tỳ-khưu 

ác giới, tà hạnh kia gây ra. 

- Tốt lắm! 

- Khi chúng đệ tử ghé thị trấn Macchikāsaṇḍa(1) có đến 

tu viện Ambāṭakārāma của cư sĩ Citta thành lập, ông ta rất 

mến mộ chư tăng, tiếp đãi rất trọng hậu. Ở đấy là cả một 

vườn xoài tươi đẹp và mát mẻ, là nơi có thể phát triển được. 

- Ừ, đức Phật nói - cư sĩ Citta là một vị thánh Tu-đà-

hoàn khi ông Mahānāma (già) giáo giới ở đấy. 

- Nhưng ở đấy đã xảy ra một việc - Rồi tôn giả kể hầu 

đức Phật chuyện như sau - Từ khi trưởng lão Mahānāma đi 

du hóa phương khác, có tỳ-khưu Sudhammā đến ngụ cư, 

nhân tiện, cư sĩ Citta thỉnh mời ở lại để nhờ coi sóc công 

trình mới tại tu viện. Vị thánh cư sĩ đã hộ độ cho vị tỳ-khưu 

kia thật chu đáo. Thời gian sau, tỳ-khưu Sudhammā muốn 

nắm quyền tu viện, bảo với cư sĩ Citta với ý rằng: Mỗi khi 

gia chủ muốn thỉnh mời ai đến đây dù là một vị, hai vị, một 

nhóm, một hội chúng tỳ-khưu chẳng hạn thì phải hỏi qua ý 

kiến của ông ta.  

Khi chúng đệ tử đến, nghe nói có đệ tử, có Mahā 

Moggallāna, Nandiyā, Kimbila, Anuruddha... đang ngụ nơi 

rừng cây, cư sĩ Citta hoan hỷ tìm tới đảnh lễ, hỏi thăm rất ân 

cần. Đệ tử đã thuyết một thời pháp, và may mắn thay, cư sĩ 

Citta đạt quả Bất Lai, nên ông hỷ lạc đến ràn rụa nước mắt. 

Sau đó, vị cư sĩ cung kính thỉnh mời hội chúng đặt bát cúng 

dường vào ngày hôm sau tại tư gia. Nhân tiện, ông ta còn 

                                 
(1)

 Cũng thuộc nước Kāsi, cách Sāvatthi ba mươi dặm (144km) 



BÁNH MÈ! BÁNH MÈ! 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 73 

đến tu viện mời thỉnh tỳ-khưu Sudhammā, nhưng tác bạch 

cả ba lần đều bị ông ta từ chối. 

Tôn giả Mahā Moggallāna kể tiếp: 

- Biết tâm tánh của vị phàm tăng, cư sĩ Citta đảnh lễ tỳ-

khưu Sudhammā, trở về tư gia lo bổn phận của mình. Sáng 

hôm sau, khi mọi thức ăn, vật uống, loại cứng, loại mềm 

thượng vị đã được chuẩn bị xong, chợt tỳ-khưu Sudhammā 

tìm đến. Vị cư sĩ vui mừng chào đón, tưởng vị tỳ-khưu đã hỷ 

xả bỏ qua; nhưng khuôn mặt ông ta lạnh như tiền, nói rằng: 

“Không! Đừng hiểu lầm! Tôi không đến để thọ bát đâu! Tôi 

chỉ đến để xem thử ông bày biện vật phẩm có đầy đủ để 

cúng dường chư tôn túc trưởng lão không mà thôi!” Nói thế 

rồi, tỳ-khưu Sudhammā đi săm soi, dòm ngó từng món, từng 

món. Xong, ông nói: “Tốt lắm! Thượng vị cả, nhưng thiếu 

một món!” Cư sĩ Citta ngạc nhiên, hỏi là thiếu món gì? Ông 

ta đáp: “Bánh mè! Bánh mè là món ông không có!” Vị cư sĩ 

mỉm cười: “Ồ! Có quan trọng gì đâu cái món bánh mè ấy! 

Có cũng được, không có cũng được; các bậc lậu tận có để ý 

gì chuyện ăn, chuyện uống, thiếu đủ thế nào đâu!” Tuy 

nhiên, tỳ-khưu Sudhammā cứ khăng khăng là còn thiếu bánh 

mè! “Ta nói là còn thiếu bánh mè, bánh mè!”  

Tôn giả Sāriputta kể tiếp: 

- Vì là vị thánh Bất Lai nên người cư sĩ không hận, 

không sân, chỉ mỉm cười nhỏ nhẹ rồi kể chuyện với ý tứ xa 

xôi: Thưa ngài! Trong một thời quá khứ, có đoàn thương 

buôn người phương nam đi về phương đông chuyên chở 

hàng hóa, họ mang theo một con gà mái. Trên lộ trình, con 

gà mái ấy họ cho ở chung với một con quạ đực, sau nó sinh 

ra một con gà con. Thưa ngài! Khi con gà con ấy muốn kêu 

tiếng kêu của cha nó là quạ thì nó kêu “quạ quạ, tục tục”! 

Khi nào nó muốn bắt chước tiếng kêu của mẹ nó là gà thì nó 

kêu “tục tục, quạ quạ”. Cũng tương tợ như thế ấy, thưa ngài! 

Giáo pháp của đức Tôn Sư là vi diệu, tối thắng, bất tử, thế 
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gian là vô khả tỷ, quý báu vô ngần. Quý hóa thay và cũng 

khôn ngoan, sáng suốt thay, nếu ta học hỏi, cố gắng thực 

hành một đôi điều thì hạnh phúc biết bao nhiêu! Thưa ngài, 

ngài đến đây, được gặp mặt các bậc thánh vô lậu, lý ra là 

nên tầm cầu, học hỏi, thế nhưng chuyện ấy ngài lại không 

làm, ngài đến đây chỉ để kêu lên “Bánh mè! Bánh mè!” như 

thế hay sao? 

Ai cũng dường như mỉm nụ cười bậc thánh ở trong tâm 

khi nghe đến ngang đó. Tôn giả Moggallāna tiếp lời vị sư 

huynh: 

- Tỳ-khưu Sudhammā không phải là gốc cây, chẳng phải 

là cục đá, nghe vậy, nổi giận đùng đùng: “Này gia chủ! 

Ngươi mắng nhiếc ta! Ngươi nói xấu ta! Ngươi cười nhạo ta, 

biếm nhẽ ta giống như con gà, con quạ! „Tục tục tục, quạ 

quạ quạ‟! Quá lắm! Thôi! Đây là trú xứ của ngươi, công đức 

của ngươi, ta sẽ ra đi!” Vị nam cư sĩ vội quỳ xuống đảnh lễ, 

nói rằng: “Tôi kể chuyện ấy là với ý tốt muốn thức tỉnh đại 

đức thôi, là đừng để tâm, hạch hỏi đến những chuyện rỗng 

không, phù phiếm, vô ích như thế! Hãy tu tập đi thôi! Hãy 

chú tâm vào định, vào tuệ mới là bổn phận của một thầy tỳ-

khưu! Thỉnh đại đức hãy ở lại. Tôi sẽ hộ độ đầy đủ bốn món 

vật dụng, chỉnh sửa lại liêu cốc; và tôi còn nhờ cậy đại đức 

chăm lo cho tu viện cùng rừng xoài tươi đẹp này nữa”. Sau 

ba lần quỳ xin như thế, tỳ-khưu Sudhammā vẫn một mực từ 

chối rồi ông ta vội thu xếp các vật dụng cần thiết để lên 

đường. Cư sĩ Citta thưa: “Đại đức đi đâu?” Tỳ-khưu 

Sudhammā ôm y bát đứng lên:“Ta sẽ về Kỳ Viên, đảnh lễ 

đức Thế Tôn, ta sẽ kể lại chuyện này. Ta sẽ kể một câu 

chuyện hay về một vị cư sĩ hằng tâm, hằng sản, có đức tin, 

có giới hạnh nhưng lại chửi mắng tỳ-khưu, hỗn láo với tỳ-

khưu, gọi tỳ-khưu là „tục tục tục, quạ quạ quạ‟!” Cư sĩ Citta 

nói: “Tôi vẫn mong là đại đức hãy kể rõ toàn bộ sự thật đã 
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xảy ra, đừng thêm, đừng bớt. Rồi đức Tôn Sư giáo giới như 

thế nào, cứ y như vậy mà thọ trì!” 

Tôn giả Sāriputta kết luận: 

- Vậy đó, bạch đức Thế Tôn! Hiện tại, tỳ-khưu 

Sudhammā tiện đường về thăm nhà, có lẽ vài hôm nữa thì y 

sẽ đến đây. 

Khi tỳ-khưu Sudhammā đến, đức Phật “rầy la một trận”, 

sau đó chư vị trưởng lão họp hội đồng để xử lý chuyện tỳ-

khưu Sudhammā, theo lời giáo giới vắn tắt của đức Thế Tôn.  

Đức Phật nói: 

- Ông tỳ-khưu này cần được quở trách, sau khi quở trách 

cần được nhắc nhở, sau khi nhắc nhở cần được xác định tội 

án, sau khi xác định tội án, phải lập một hội đồng gồm các vị 

trưởng lão uy tín, cao hạ, giàu kinh nghiệm, đủ năng lực để 

làm việc đúng pháp và luật. 

Vâng lệnh đức Phật, hội đồng trưởng lão đã được thành 

lập, và kết quả như sau:  

- Có mấy điều đã được quở trách rồi nhắc nhở:  

Thứ nhất, khi nghe tin chư vị trưởng lão và hội chúng 

đến mà không cung nghinh, đón tiếp; theo luật, phải đến 

đảnh lễ quý ngài và làm những phận sự của người đệ tử.  

Thứ hai, chuyện mời ai, thỉnh ai là phần việc của người 

cư sĩ tại gia, là vị tỳ-khưu trong giáo pháp của đức Tôn Sư 

thì không được xen vào, lại không nên tỏ quyền hạn kiểm 

soát. Thái độ và cách hành xử ấy không đáng phẩm mạo của 

bậc xuất gia.  

Thứ ba, là định tội án, xử phạt, bắt buộc tỳ-khưu 

Sudhammā phải trở lại thị trấn Macchikāsaṇḍa để xin lỗi cư 

sĩ Citta. Điểm thứ nhất, điểm thứ hai cho được sám hối. 

Riêng điểm thứ ba thì đã được tôn giả Upāli tuyên đọc trước 

hội đồng ba lần. Chư vị hội đồng đều im lặng, được xem 

như đồng thuận, án lệnh có hiệu lực ngay từ lúc đó. 
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Đức Phật đã khen ngợi chư vị trưởng lão đã làm việc tốt, 

nghiêm túc, có hiệu quả, khá nền nếp, khá bài bản, không 

cứng, không mềm. Luật là phải vậy. 

Sau đó, tỳ-khưu Sudhammā tuân lệnh trở lại thị trấn 

Macchikāsaṇḍa để xin lỗi cư sĩ Citta. Có bốn vị trưởng lão 

đi theo giám hộ và cũng tình nguyện đến ở tu viện 

Ambāṭakārāma để tạo đức tin cho hai hàng cận sự nam nữ ở 

đấy.  

Sau câu chuyện này, mấy chữ “bánh mè, bánh mè” trở 

thành thuật ngữ đầu môi để ám chỉ vị tỳ-khưu nào hay căn 

vặn, hạch hỏi những chuyện vô ích, vô bổ, phù phiếm như 

tỳ-khưu Sudhammā vậy. 
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Kinh Hiền Ngu 
(Bālapaṇḍitasuttaṃ)(1) 

Tôn giả Sāriputta nhận thấy bây giờ chư tăng quá đông, 

thánh phàm lẫn lộn. Những chuyện xảy ra như ở Kosambī, 

hai nhóm tỳ-khưu Paṇḍuka và Lohitaka ở Jetavana, hai 

nhóm  tỳ-khưu Assaji và Punabbasuka ở Kiṭāgiri, dường như 

đã làm mất đức tin cho nhiều người. Vừa rồi lại chuyện tỳ-

khưu Sudhammā nữa. Đằng sau những hiện tượng ấy là  tâm 

địa của chúng. Những tâm địa chưa được tẩy sạch tham sân, 

phiền não kéo theo rều rác danh lợi, bản ngã, ngũ dục đã làm 

ác uế, ô tạp giáo pháp thanh tịnh. Nguy hại nhất là những kẻ 

sơ tu, đức tin đang còn non yếu sẽ bị lung lay hoặc bị lây 

nhiễm.  

Đem ưu tư ấy bạch Phật thì được ngài hỏi lại: 

- Hàng sa-môn sơ tu, hậu học bị lây nhiễm? Đúng rồi! 

Nhưng tại sao mà chúng lại bị rủ rê, kéo bè, kéo lũ, họp phe, 

họp nhóm, không phân định được tốt xấu, phải trái như thế? 

Lý do là bởi đâu, ông có biết không? 

                                 
(1)

 Bāla là người ngu, điên rồ, xuẩn ngốc - chỉ chung những người làm việc 

xấu, ác. Paṇḍita là bậc trí, người hiền - chỉ chung những người làm việc lành, 

tốt.  
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- Lý do là họ không phân biệt được kẻ tốt, người xấu, kẻ 

nên thân cận và người không nên thân cận. 

- Đúng rồi, này con trai! Bây giờ, ông hãy cùng 

Moggallāna thông báo rộng rãi tất thảy tăng ni tại Sāvatthi 

để Như Lai thuyết một thời pháp quan trọng, nói về kẻ tốt, 

người xấu, người hiền, kẻ ngu ấy. Việc thứ hai là sau đó, hai 

ông phải thu xếp một hội chúng chừng năm trăm vị, trong đó 

có Ānanda, Nanda, Rāhula cùng thị giả Nigāta để cùng xuôi 

đông với Như Lai. Mùa mưa sắp tới, Như Lai không an cư ở 

đây, có lẽ tại đâu đó gần địa phận Vesāli, Māgadha hoặc 

Aṅga! 

 Thế là một hội chúng đông đúc chưa từng có được 

nhóm họp tại đại giảng đường chùa Jetavana, tràn ra khắp 

mọi hướng. Rồi đức Chánh Đẳng Giác, cất giọng phạm âm 

với tám tuyệt hảo như một trận mưa pháp đổ xuống không 

gian, vườn rừng, mặt đất và tâm địa học chúng đang khao 

khát, tầm cầu sự thật. 

- Này, chư tăng ni đại chúng! Chiếc xe chuyển pháp của 

Như Lai đang chở nặng bảy học chúng; ở đấy, ngoại trừ 

những bậc lậu tận, những vị đã vào dòng; số còn lại thì lẫn 

lộn kẻ tốt, người xấu, bậc trí, kẻ ngu rất là phức tạp, rất khó 

nhận diện. Vậy làm sao để phân biệt? Hành tướng của kẻ 

xấu, người ngu như thế nào? Hành tướng của người tốt, bậc 

trí như thế nào? 

Này, đại chúng! Một quốc gia muốn ổn định trật tự cho 

nhân sinh và xã hội thường có cái được gọi là cán cân công 

lý. Cái cán cân ấy sẽ lấy làm tiêu chuẩn, làm thước đo để 

phân biệt người xấu ác, kẻ gian ngoa để theo đó mà sửa trị, 

định tội án. Những người bán hàng họ thường có những 

dụng cụ đo lường để biết mà định giá. Họ có cái thưng, cái 

đấu, có những cân to, cân nhỏ, càng nhỏ thì dùng để cân 

ngọc, cân vàng, cân bạc. Những dụng cụ đo lường kia chính 

là tiêu chuẩn giá trị quy ước với nhau.  
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Này chư vị! Giáo pháp của Như Lai cũng có những 

thước đo, những tiêu chuẩn tương tợ vậy để phân biệt đâu là 

kẻ xấu ác, kẻ ngu si, người lành tốt và bậc trí hiền. Hãy 

nghe! Như Lai sẽ giảng nói.     

Thế rồi, thời pháp hôm ấy đức Chánh Đẳng Giác đã 

dùng ngọn đèn trí tuệ cực sáng soi chiếu cho đại chúng thấy 

chân tướng, nhân và quả của hai hạng người kể trên để sống, 

để nhận diện cho khỏi lầm lạc, cho khỏi  thấy sai, hiểu  lệch.  

Đầu tiên là kẻ xấu ác, người ngu. Chúng có ba đặc 

tướng, ba đặc điểm rất là rõ ràng, chân xác, ấy là suy nghĩ 

xấu ác, lời nói xấu ác và hành động xấu ác. Khi thấy một 

người có ba dấu hiệu ấy thì ta sẽ biết ngay, đây là kẻ xấu ác 

chớ không phải bậc trí hiền.  Kẻ xấu ác ấy, ngay trong hiện 

tại này họ cảm thọ ba loại khổ ưu. Thế nào là ba? 

Khi một người đã làm việc xấu ác như sát sanh, trộm 

cắp, tà hạnh, dối láo... thì tâm của người ấy luôn lo sợ, bất 

an, như lửa cháy ở trong lòng; đây là loại khổ ưu thứ nhất, 

người kia cảm thọ ngay trong hiện tại. 

Những việc làm xấu ác ấy nếu bị mọi người phát giác, bị 

tội hình của luật pháp quốc gia thì sẽ như thế nào? Và người 

kia đã từng thấy có nhiều hình phạt khác nhau diễn ra trước 

mắt. Tội nhẹ thì bị đánh bằng roi, bằng gậy, bằng côn. Tội 

hơn thế một chút thì bị chặt tay, chặt chân, chặt cả tay lẫn 

chân, xẻo tai, cắt mũi. Tội nặng hơn thì bị hành phạt vạc 

dầu, hình phạt đốt tay, hình phạt lấy móc câu móc thịt, hình 

phạt cắt thịt thành hình đồng tiền, hình phạt tưới dầu sôi lên 

thân thể, hình phạt quăng tội nhân cho chó ăn, hình phạt 

đóng cọc lên thân, lên đầu, hình phạt lấy gươm chặt đầu... 

Chỉ mới nghĩ đến những hình phạt ấy, người xấu ác đã sợ 

hãi dựng cả tóc gáy, không rét mà run cầm cập; đây là loại 

khổ ưu thứ hai, người xấu ác phải chịu cảm thọ ngay trong 

hiện tại.  
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Từ khi làm việc xấu ác rồi, khi đi tới đi lui, khi ngồi nằm 

trên ghế, trên giường, những việc xấu ác kia cứ mãi ám ảnh 

người ấy, làm cho nặng nề tâm trí người ấy. Ví như, này chư 

vị! Vào những buổi chiều, khi con quạ đỏ ngã về tây, bóng 

của những đỉnh núi như treo đè, treo áp lên mặt đất; cũng 

tương tợ vậy, những việc xấu ác cứ mãi treo đè, treo áp lên 

người ấy. Với tâm đầy lo sợ, người ấy suy nghĩ: “Phải rồi, ta 

đã không biết làm những việc lành tốt, ta không biết sắm 

những chiếc áo giáp để ngăn chặn sự sợ hãi, ta đã làm những 

việc hung bạo, thất nhơn, ác đức, những việc xấu xa, tội lỗi, 

khi mạng chung, chắc chắn là ác thú, ác xứ, khổ xứ, đọa xứ, 

địa ngục sẽ chờ đón ta”. Vì suy nghĩ như vậy, người ấy rơi 

vào sầu muộn, than van, than khóc, đấm ngực, rên la... đôi 

khi rơi vào bất tỉnh. Đấy là loại khổ ưu thứ ba mà người xấu 

ác cảm thọ ngay trong hiện tại này. 

Và quả đúng như vậy, này chư vị! Khi đã làm việc xấu 

ác với ba dấu ấn, ba đặc tướng rõ ràng là suy nghĩ ác, lời nói 

ác, hành động ác thì người ấy đã mở cửa ác xứ, ác thú, đọa 

xứ, địa ngục rồi. Mà nói đến địa ngục thì quả thật là tội báo 

cuối cùng, xứng đáng để dành cho những người cực độc ác, 

cực xấu ác, cực hung dữ, cực thô bạo, cực bạo tàn... Và có 

cả hằng trăm, hằng ngàn địa ngục kinh khiếp như vậy đang 

để dành cho người xấu ác. 

Giảng đến ngang đây, đức Phật im lặng. Những người 

lành tốt thì cảm giác thân tâm mát mẻ, phỉ lạc. Những người 

đã lỡ làm việc xấu ác thì cảm giác thân tâm nóng nảy, bất 

an. 

Tôn giả Ānanda đứng hầu một bên, đặt một yêu cầu rất 

đúng lúc: 

- Xin đức Thế Tôn cho chúng đệ tử nghe về những ví dụ 

cụ thể để ai cũng có thể hình dung được cái khổ hình của địa 

ngục để sợ hãi mà lánh xa những việc làm xấu ác. 
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- Vài một thời, đức Phật giảng tiếp - Có một vị vua xử 

một tội án nghiêm trọng. Ông ta hét: “Buổi sáng, hãy đem 

tên tội nhân này ra pháp trường Đông môn, và đâm vào thân 

thể nó với một trăm ngọn giáo, không thừa một, không thiếu 

một”. Khi án lệnh đã được thực thi, lính ngục hình tâu báo là 

tội nhân chưa chết. Vua phán tiếp: “Hãy mang nó ra pháp 

trường nam môn, đâm thêm một trăm ngọn giáo nữa”. Tội 

nhân cũng chưa chết nên vua ra lệnh tiếp là đâm thêm một 

trăm ngọn giáo nữa ở pháp trường tây môn!   

 Với ba trăm ngọn giáo như thế, tội nhân kia có cảm thọ 

khổ ưu không, này Ānanda? 

- Thưa, chỉ với một ngọn giáo cũng đã đau đớn rồi, 

huống hồ cả ba trăm ngọn giáo! 

Chợt, đức Phật cúi xuống, đã có một cục đá nhỏ trong 

tay, ngài cầm lên rồi nói: 

- Khối lượng của cục đá này so với khối lượng 

Himalaya, vua loài núi, cái nào to lớn hơn, này Ānanda?  

- Cục đá ấy so với sự to lớn, hùng vĩ của vua loài núi thì 

có nghĩa gì, thấm tháp gì. Nó chỉ là hạt bụi. Vạn vạn lần, 

triệu triệu lần, tỷ tỷ lần không thể so sánh được, bạch đức 

Tôn Sư! 

- Cũng vậy, này Ānanda! Cái cảm thọ khổ ưu của ba 

trăm ngọn giáo so với cảm thọ khổ ưu của địa ngục cũng 

tương tợ thế! Ba trăm ngọn giáo chỉ là hạt bụi mà địa ngục 

là Himalaya, vua loài núi. Vạn vạn lần, triệu triệu lần, tỷ tỷ 

lần là cảm thọ khổ ưu của địa ngục so sánh với cảm thọ khổ 

ưu của ba trăm ngọn giáo, các người phải hiểu như vậy, phải 

hình dung như vậy. 

Trong hội chúng này, biết bao nhiêu kẻ xấu ác sẽ dựng 

cả tóc gáy khi hình dung thấy rõ những tội báo địa ngục kia? 

Đức Phật còn giảng thêm chi tiết.  

- Này đại chúng! Địa ngục thì có địa ngục nhỏ, địa ngục 

lớn. Ở các địa ngục nhỏ, ví như bị tội báo với hình phạt năm 
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cọc. Quỷ sứ lấy năm cọc sắt nung đỏ lần lượt đóng vào năm 

chỗ, đó là hai bàn tay, hai bàn chân và giữa ngực. Tội nhân 

nằm đấy, cảm thọ khổ ưu kịch liệt nhưng không chết do ác 

nghiệp còn duy trì. Quỷ sứ lấy năm cọc sắt nung đỏ ra, lại 

bắt tội nhân nằm xuống rồi lấy búa chặt người ấy ra từng 

khúc, từng khúc... Do ác nghiệp còn có năng lực duy trì nên 

tuy đau đớn kịch liệt, tội nhân vẫn không chết, hoàn thân trở 

lại. Quỷ sứ cột tội nhân vào một chiếc xe, chiếc xe kéo tội 

nhân chạy tới chạy lui trên mặt đất cháy đỏ rực, hừng hực... 

Rồi cứ thế, tội nhân tiếp tục bị hành hình như bị nấu trong 

vạc dầu đang sôi sùng sục, thân thể bị đảo ngược, đảo xuôi, 

đảo ngang, đảo dọc. Với hằng chục trọng hình khác nhau ở 

địa ngục nhỏ như vậy nhưng tội nhân vẫn không chết, sau 

đó, quỷ sứ quăng tội nhân vào địa ngục lớn. Cái địa ngục lớn 

này mênh mông, rộng lớn cả một trăm do-tuần có bốn góc, 

bốn cửa, chia đều thành hằng trăm, hàng ngàn khung khác 

nhau, xung quanh có tường sắt, mái lợp sắt lên trên; nền 

cũng bằng sắt nung đỏ, cháy đỏ rực, hừng hực; rồi mỗi tội 

nhân nằm ở đấy, sống ở đấy cả ngàn năm, vạn năm, vạn vạn 

năm để nhận chịu quả báo khốc liệt, thống khổ vô cùng tận; 

và chỉ chấm dứt khổ hình khi nghiệp ấy chấm dứt.  

Này đại chúng! Những địa ngục ấy là rất nhiều, đau khổ 

là rất nhiều, Như Lai không thể nói đầy đủ, kể hết cho đầy 

đủ được.  

Lại có những chúng hữu tình thuộc loại bàng sanh, có 

hơi thở và ăn cỏ. Chúng ăn, nhai nghiền cỏ tươi và cỏ khô. 

Ví như ngựa, trâu, bò, lừa, dê, nai. Trước đây, người ngu 

hành ác nghiệp, thân hoại mạng chung, chúng sanh ra cộng 

trú với loài bàng sanh, loại hữu tình có hơi thở và ăn cỏ nầy. 

Lại có những hữu tình cũng thuộc bàng sanh, có hơi thở, 

ăn cỏ và ăn phân. Chúng ngửi được mùi phân từ xa, liền 

chạy tới, giành giật nhau và nói rằng: “Chúng ta sẽ ăn ở đây! 

Chúng ta sẽ ăn ở đây!” Tương tợ như các bà-la-môn tế tự, 



KINH HIỀN NGU 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 83 

ngửi được mùi lễ tế sanh, chạy đến, cũng nói to lên rằng: 

“Chúng ta sẽ ăn ở đây! Chúng ta sẽ ăn ở đây!” Đấy là heo, 

chó, gà, chó rừng... cùng vô lượng chúng sanh khác cùng 

chủng loại này. 

Lại cũng có những chúng hữu tình có hơi thở, sanh ra 

trong bóng tối, già trong bóng tối, chết trong bóng tối. Đấy 

con sùng, con dòi, con sâu đom đóm... cùng vô lượng chúng 

sanh khác cùng chủng loại này.  

Cũng có những chúng hữu tình có hơi thở, sanh ra trong 

nước, già trong nước và chết ở trong nước; đấy là các loại cá 

lớn nhỏ, là rùa, cá sấu... cùng vô lượng chúng sanh khác 

cùng chủng loại nầy. 

Lại cũng có chúng hữu tình có hơi thở, sanh ra trong dơ 

uế, xú uế, già trong dơ uế, xú uế rồi chết trong dơ uế, xú 

uế... Rồi có loại chúng hữu tình sanh ra trong cá thúi, tử thi 

thúi, già trong cá thúi, tử thi thúi, chết trong cá thúi, tử thi 

thúi... Rồi trong ao rãnh, trong mương cống, trong hầm 

phân... Và cũng thật là vô lượng không thể kể xiết được. 

Tất cả loại chúng sanh này muốn trở lại được thân người 

thì thật là khó thay, hy hữu thay! Ví như có người quăng 

xuống biển một tấm ván có khoét một lỗ tròn ở giữa. Tấm 

ván này sẽ bị sóng đánh, trôi giạt về mọi hướng bất định. Có 

một con rùa mù, hễ một trăm năm thì nó trồi đầu lên mặt 

nước một lần. Ôi! Thật là khó khăn làm sao, hy hữu làm sao, 

khi con rùa mù kia lúc trồi đầu lên lại lọt được vào cái lỗ 

khoét tròn ấy, có phải vậy không, này đại chúng?   

- Đúng vậy, bạch đức Thế Tôn! Có thể với thời gian rất 

lâu dài không tính đếm được! 

- Đúng vậy mà cũng không phải vậy! Đức Phật mỉm 

cười! Con rùa kia dù với thời gian lâu xa mới thò đầu được 

vào cái lỗ khoét tròn, nhưng việc ấy thật là quá mau, quá 

nhanh so với thời gian những chúng sanh đã trót rơi đọa vào 
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ác xứ, khổ xứ, địa ngục mà muốn được trở lại thân người! 

Trở lại thân người còn khó khăn hơn thế nhiều.  

Này chư tăng ni đại chúng! Tại sao lại như vậy? Vì 

những chúng sanh ấy trong quá khứ không có một chút 

phước nào, không có làm được một việc lành tốt nào, không 

có một chút công đức nào dầu nhỏ như hạt bụi dính trên đầu 

ngọn cỏ kusa nên chúng chỉ biết nhai nuốt lẫn nhau, ăn thịt 

kẻ yếu, lấn hiếp kẻ yếu, bức hại kẻ yếu. Giả dụ trải qua thời 

gian vô lượng chúng có được trở lại thân người thì sẽ sanh 

ra trong những gia đình thấp hèn, hạ liệt, cùng khổ. Ví như 

gia đình kẻ đi săn, gia đình kẻ đan tre, gia đình người làm 

xe, gia đình người đổ phân, gia đình kẻ bần cùng, khốn khổ 

không có cái uống, cái ăn, còn cái mặc thì cho đến một tấm 

vải che lưng cũng không có. Không những vậy, người ấy 

còn thô xấu, khó nhìn, lùn thấp, bệnh hoạn, bị tật, bị què hay 

bị bại liệt. Còn nói gì đến vòng hoa, hương liệu, giường nằm 

hoặc những tiện nghi tối thiểu khác?  

Này đại chúng! Ví như có người đánh bạc. Chỉ mới đổ 

canh bạc đầu tiên, hắn ta đã mất của cải, tài sản, mất vợ, mất 

con, cuối cùng còn bị tù tội. Tuy nhiên, nhỏ bé thay là canh 

bạc ấy! Có một canh bạc to lớn hơn thế nhiều, thua “cháy 

túi” hơn thế nhiều, đấy là canh bạc của người ngu, canh bạc 

do suy nghĩ xấu ác, lời nói xấu ác, hành động xấu ác. Chính 

canh bạc này, sau khi thân hoại mạng chung, người ngu kia 

bị sanh vào khổ xứ, đọa xứ, ác xứ, địa ngục. Đây chính là 

địa xứ, là lãnh cư, là “ác báo, quả báo hoàn toàn viên mãn” 

dành cho kẻ ngu, người xấu ác vậy!     

Giảng đến ngang đây, đức Phật lại nghỉ hơi, dành một 

chút thời gian cho đại chúng suy gẫm. Thấy vừa phải thời, 

đức Phật dạy tiếp: 

- Đấy là nói về kẻ ngu, người xấu ác. Còn bậc trí hiền, 

người lành tốt thì sao? Cũng như trên, họ có ba đặc tướng, 

ba đặc điểm rất dễ nhận diện; đó là suy nghĩ lành tốt, lời nói 
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lành tốt và hành động lành tốt.  Khi thấy một người có ba 

dấu ấn ấy thì ta sẽ biết ngay đấy là bậc trí hiền, người lành 

tốt ngay tức khắc. Người ấy, chưa nói đến hạnh phúc tương 

lai, mà ngay trong hiện tại này đã được cảm thọ ba loại lạc 

hỷ. Thế nào là ba? 

Khi một người đã làm được những việc lành tốt như từ 

bỏ sát sanh, từ bỏ trộm cắp, từ bỏ tà hạnh, từ bỏ dối láo... thì 

tâm của người ấy luôn cảm giác thanh bình, an ổn, mát mẻ, 

an vui ở trong lòng; đây là loại lạc hỷ thứ nhất, người kia 

cảm thọ ngay trong hiện tại này. 

Những việc làm lành tốt của người ấy, như những người 

cư sĩ thuần thành có giới, ai cũng thấy, ai cũng biết, giữa 

đêm đen cũng tỏa ra ánh sáng, trong bóng tối cũng tỏa ra 

mùi hương, thơm ngược cả chiều gió thổi nữa. Ngoài cảm 

giác thân tâm an lạc, người ấy còn biết rất rõ rằng, nhiều 

hình phạt khác nhau diễn ra trước mắt đối với kẻ xấu ác 

hoàn toàn, tuyệt đối không bao giờ xảy ra cho mình. Như tội 

bị đánh bằng roi, bằng gậy, bằng côn, tội bị chặt tay, chặt 

chân, chặt cả tay lẫn chân, xẻo tai, cắt mũi, tội bị hành phạt 

vạc dầu, hình phạt đốt tay, hình phạt lấy móc câu móc thịt, 

hình phạt cắt thịt thành hình đồng tiền, hình phạt tưới dầu 

sôi lên thân thể, hình phạt quăng tội nhân cho chó ăn, hình 

phạt đóng cọc lên thân, lên đầu, hình phạt lấy gươm chặt 

đầu... Tất thảy khổ hình ấy là hình phạt dành cho kẻ xấu ác, 

còn người lành tốt thì thoát khỏi chúng. 

Khi nghĩ đến sự an lành, an toàn của mình như vậy, 

người ấy thân cảm một hạnh phúc dịu dàng, thanh lương; 

đây là loại lạc hỷ thứ hai, người lành tốt cảm thọ ngay trong 

hiện tại này.  

Từ khi làm việc lành tốt rồi, khi đi tới đi lui, khi ngồi 

nằm trên ghế, trên giường, những việc lành tốt kia cứ hiện 

mãi trong tâm tư người ấy, cứ tạo nên hình ảnh đẹp trong 

tâm trí người ấy. Ví như, này chư vị! Vào những buổi chiều, 
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khi con quạ đỏ ngả về tây, bóng của những đỉnh núi như treo 

đè, treo áp lên mặt đất; cũng tương tợ vậy, những việc lành 

tốt cứ mãi treo đè, treo áp lên người ấy. Với tâm đầy hân 

hoan, thỏa thích, người ấy suy nghĩ: “Phải rồi, ta đã biết làm 

những việc lành tốt, ta đã biết sắm những chiếc áo giáp để 

ngăn chặn sự sợ hãi, ta đã không làm những việc hung bạo, 

thất nhơn, ác đức, những việc xấu xa, tội lỗi; khi mạng 

chung, chắc chắn là thiện sanh, thiện thú, cõi người, cõi trời 

vinh quang và sang cả sẽ mở cửa chào đón ta”. Vì suy nghĩ 

như vậy, người ấy không sầu muộn, không than van, không 

than khóc, không đấm ngực, không rên la mà ngược lại, là 

đang thân cảm một hạnh phúc khó tả. Đấy là loại lạc hỷ thứ 

ba mà người lành tốt cảm thọ ngay trong hiện tại này. 

Và quả đúng như vậy, này chư vị! Khi đã làm việc lành 

tốt với ba dấu ấn, ba đặc tướng rõ ràng là suy nghĩ lành tốt, 

lời nói lành tốt, hành động lành tốt thì người ấy đã mở cửa 

thiện thú, thiên giới rồi. Nếu có ai nói đúng đắn về vị ấy, 

nhắc đến vị ấy thì phải được xác nhận rằng, vị ấy đúng là 

người hiền lương, bậc trí. Mà giả dụ nói đến thiên giới thì 

quả thật nó tốt đẹp quá, khả ái quá, khả hỷ quá, thích ý quá, 

ai cũng thích thú, say mê vì nó là hoa trái, thiện báo cao 

sang xứng đáng để dành cho những người lành tốt, bậc trí 

biết tu tập, có giới tâm, giới tướng. Tuy nhiên, Như Lai chỉ 

nói sơ sơ, kể ra chút ít, chứ thật sự mà nói, thiên hỷ, thiên 

lạc thì có vô vàn, vô số, cực kỳ, khó so sánh, khó nói ra một 

cách tận tường và cụ thể. Tại sao vậy? Tương tợ như sự 

thống khổ của địa ngục vậy, hạnh phúc của thiên giới vi diệu 

tột cùng, người trần mắt thịt không thể tưởng tượng được 

đâu! 

Cũng như lần trước, tôn giả Ānanda lại thưa: 

- Xin đức Thế Tôn cho chúng đệ tử nghe về những ví dụ 

cụ thể, có thể hình dung được những lạc hỷ của thiên giới để 

ai ai cũng vui thích tu tập, làm những việc lành tốt! 
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- Ừ, ví dụ thì được chứ! Này đại chúng tăng ni! Ai cũng 

có nghe đức vua Chuyển Luân có đầy đủ bảy món báu và 

bốn như ý đức, nhờ vậy ông ta thọ hưởng những hỷ lạc vi 

diệu. Bảy báu ấy là gì? Là thiên luân báu, voi báu, ngựa báu, 

mỹ nữ báu, ngọc báu, cư sĩ báu, tướng quân báu. Bốn như ý 

đức ấy là gì? Là dung sắc mỹ diệu, tuổi thọ thù thắng, khang 

kiện và thiểu bệnh, ai cũng kính tín, yêu mến. Hãy nghe! 

Như Lai sẽ tuần tự giảng nói đầy đủ để đại chúng có thể có ý 

niệm, hình dung về những sở hữu kỳ lạ ấy của đức vua. 

Nói về thiên luân báu. Thiên luân báu là chiếc xe mà cõi 

người không thể có được, không thể suy nghĩ, thiết kế, vận 

hành được; nó là chiếc xe của cõi trời do phước hóa sanh, do 

phước sáng tạo ra.  

Khi một vị vua có oai đức, giới hạnh, phước đức, và trí 

tuệ trùm thiên hạ thì tự động thiên luân báu hiện ra cho vị 

ấy. Nó hiện ra như thế nào chư vị có biết không?  

Bất cứ đức vua bồ-tát nào cũng thọ trì bát quan trai giới. 

Vậy là đúng ngày thọ giới vào đêm trăng tròn, lúc bồ-tát tắm 

rửa, gội đầu lên đài cao có hương trầm đèn hoa để phát 

nguyện thọ giới thì thiên luân báu từ hư không chợt hiện ra 

với đầy đủ vành xe, trục xe với ngàn căm, thùng xe cùng 

những chi tiết bộ phận khác.  

Chẳng biết chiếc xe trời này làm bằng chất liệu gì mà nó 

lóng lánh, ngời ngời, tỏa sáng nhiều màu sắc, hào quang thật 

bất khả tư nghị. Đức vua tự nghĩ: “Khi vị vua sát-đế-lỵ đăng 

quang rồi, đầy đủ giới, đức và trí rồi; vào ngày trăng tròn, 

khi lên đài cao phát nguyện thọ giới thì thiên luân báu hiện 

ra. Vậy là bắt đầu từ giờ phút ấy, đức vua ấy được tôn xưng 

là Chuyển luân Thánh vương”. 

Thế rồi, như hiểu rõ thông lệ từ quá khứ, vị vua ấy đứng 

dậy, trật thượng y bên phải ra biểu tỏ sự tôn kính, tay cầm 

bình vàng đựng nước thơm, tưới lên xe báu rồi nói: “Hỡi 

thiên luân báu! Này bạn của ta! Rồi chúng ta sẽ đi khắp thế 
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giới, chinh phục thế giới, đem lại hòa bình, hạnh phúc và an 

lạc cho thế giới!”  

Đúng thời, lúc phải lẽ, ngự trên thiên luân báu sáng 

ngời, tối thượng, đức vua Chuyển Luân nói: “Hãy đi về 

phương đông, này thiên luân báu!” Lời vừa dứt, bên dưới 

thân xe như có một sức mạnh vô hình, vô khả tỷ, đẩy chiếc 

xe lao vút đi, về phương đông, dường như không dính vào 

đâu cả, không lay cũng không xóc.  

Với uy lực như mặt trời trấn ngự giữa hư không, thiên 

luân báu với đức vua Chuyển Luân vừa dừng lại, cũng trấn 

ngự cả phương đông, xung quanh chợt đầy đủ bốn loại quân 

binh oai hùng, khí giới sáng lòa, cờ xí bay phất phới xa rộng 

đến chân trời.  

Mấy chục tiểu quốc ở phương đông nghe tiếng, run sợ, 

toát mồ hôi, hàng hàng lớp lớp kéo đến bên chân thiên luân 

báu, cúi rập đầu xuống, đồng thanh hô lên: “Tâu thánh 

vương! Tất cả quốc độ phương đông đều là thuộc hạ của 

ngài, con cái của ngài, xin ngài ban cho lời giáo huấn!” Đức 

vua Chuyển Luân sáng ngời uy đức, lồng lộng giữa trời cao, 

rót lời tiếng vào tai họ: “Không có gì! Đừng có sợ hãi! Các 

ngươi đều là quyến thuộc của ta. Hãy sống với nhau cho 

lành tốt, phải biết giữ ngũ giới và dạy cho muôn dân biết giữ 

ngũ giới, biết chưa?” Họ vập đầu, đồng tán thán vang 

rân:“Thánh vương uy đức muôn trượng, trường thọ như mặt 

trời, sáng ngời như kim cương!”  

Bình định xong phương đông, chiếc thiên luân báu chợt 

như được bao che một áo giáp vô hình, nó lặn xuống biển 

đông, xuất hiện ở phương nam rồi bình định hằng chục tiểu 

quốc tại đấy. Và rồi, phương tây, phương bắc cũng y như 

thế.  

Này đại chúng! Thiên Luân báu sau khi chinh phục, bình 

định bốn phương, xa rộng cho đến hải biên, không đao, 

không trượng, không đổ một giọt máu, cả trái đất đều 
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nguyện thọ trì ngũ giới, chiếc xe liền quay trở về kinh đô 

Kusāvāti(1) ngự tại chánh pháp đình trong trang bảo điện 

lộng lẫy trông tợ cõi trời.  

Đấy là sự xuất hiện của thiên luân báu. Rồi đức Phật kể 

tiếp về sự xuất hiện của voi báu.  

Thiên tượng báu này là thuần chủng, thuần bạch, thần 

lực vi diệu, phi hành giữa hư không, có tên là Uposatha. Cứ 

mỗi buổi sáng, đức Chuyển luân Thánh vương ngự trên lưng 

thiên tượng báu tuần du khắp quả đất xa rộng cho đến bốn 

hải biên rồi trở lại kinh đô Kusāvāti vừa kịp giờ dùng điểm 

tâm sáng.  

Thiên mã báu cũng diệu kỳ tương tợ thế. Thớt ngựa trời 

này cũng thuần chủng, đầu đen như quạ,  bờm cũng đen 

sẫm(2), phần còn lại là sắc trắng bạch, có đại thần lực, phi 

hành giữa hư không, tên là Valāhaka. Khi đức Chuyển Luân 

ngự thiên mã báu này để tuần du khắp quả đất, trở lại kinh 

đô với thời gian cũng tương tợ thiên tượng báu vậy. 

Châu ngọc báu xuất hiện cũng lạ kỳ như thế. Châu ngọc 

báu chính là lưu ly châu, có tám mặt, thuần chất, quang 

sáng, khó dũa, khó mài, khiết thanh, trong suốt, mỹ diệu và 

toàn hảo nhất. Hào quang của lưu ly châu này chiếu sáng 

như mặt trời rạng khắp một do-tuần vuông vức. Nếu đức vua 

dẫn bốn loại quân binh, đặt nó trên đầu quân kỳ thì có thể đi 

được dễ dàng trong đêm tối âm u. Thế là những ngôi làng ở 

xung quanh đều bắt đầu rục rịch thức dậy làm việc vì ai 

cũng tưởng là trời đã sáng rồi. 

Thiên nữ báu xuất hiện lại càng kỳ diệu hơn thế nữa. Mỹ 

nhân này mỹ miều, khả ái, cử chỉ đoan trang, màu da tuyệt 

                                 
(1)

 Là kinh thành cũ của nước Mallā, sau này là Kusinārā. Đây là đức Phật kể 

lại một tiền thân của mình, có tên là Mahāsudassana, khi ngài làm vua 

Chuyển Luân ở đây, tại quốc độ này, kinh thành này.  
(2)

 Pāḷi Proper Names Dictionary cũng ghi: Crow-black (đầu đen như quạ) và 

dark mane (bờm đen sẫm). 
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mỹ, không quá cao, không quá thấp, không béo, không gầy, 

không đen, không trắng, vượt trên dung sắc loài người. 

Này đại chúng! Thân xác mỹ nhân này êm dịu như 

nhung, như bông. Khi trời lạnh, da thịt mỹ nhân này lại trở 

nên ấm áp; khi trời nóng, da thịt mỹ nhân này lại trở nên 

rượi mát. Toàn thân nữ báu tỏa mùi hương chiên đàn, miệng 

tỏa mùi thơm hoa sen. Nữ báu thường thức dậy sớm và đi 

ngủ sau đức vua, hành động, cử chỉ nào cũng khả ái, cũng 

làm cho vua thỏa thích, hỷ lạc. Nữ báu này không bao giờ có 

một tư tưởng bất tín nào đối với đức vua huống nữa là về 

thân thể(1). Đúng là vưu vật cổ kim hy hữu.  

Còn cư sĩ báu? Vị cư sĩ báu này xuất hiện đến cho đức 

vua là để mang đến tài sản, của cải hoặc ngọc vàng cho đức 

vua, lúc ngài cần. Ông ta có thiên nhãn, do phước quả dị 

thục sanh, có thể nhìn rõ suốt khắp bốn phương và cả trong 

lòng quả đất.  

Một hôm, đức vua rong chơi bằng thuyền giữa sông 

Gaṇgā, ngài chợt mỉm cười và nói với cư sĩ báu rằng: “Này 

cư sĩ! Ta cần vàng!” Cư sĩ báu đáp: “Tâu thánh vương! Ngài 

hãy cho thuyền ghé gần bờ nào cũng được”. Thế rồi, đến 

một nơi, cư sĩ báu thò hai tay xuống nước, kéo lên một ghè 

đầy cả vàng ròng! Thế đấy, bất kỳ chỗ nào, trên đất, dưới 

nước, bất cứ lúc nào đức vua muốn có ngọc vàng, châu báu 

gì, vị cư sĩ báu sẵn sàng đáp ứng cho đức vua ngay tức khắc.  

Còn vị tướng quân báu thì ra sao? Vị tướng quân báu 

này có học thức, thông minh, sáng suốt, có mưu lược, trí tài, 

có khả năng quán xuyến, chăm lo, hướng dẫn, thao dượt, tập 

luyện, điều động, hành khiển cả bốn loại quân binh một cách 

tuyệt hảo, không chê vào đâu được. Có vị tướng quân báu 

                                 
(1)

 Đoạn này dựa theo Kinh hiền ngu - Trung bộ kinh, tập 3 của Hòa thượng 

Minh Châu. 
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này, đức vua chỉ còn lo việc đạo đức, an dân và gối cao nằm 

ngủ. 

Đấy nói qua về bảy món báu, bây giờ là bốn như ý đức 

của vua Chuyển Luân. 

Như ý đức thứ nhất, vị vua tối thượng này có dung sắc 

thù thắng, khả ái, cử chỉ thanh lịch, ngôn ngữ thanh tao, tính 

tình điềm đạm, tất thảy vượt thắng xa dung mạo loài người. 

Như ý đức thứ hai, vị vua tối thượng này tuổi thọ lâu dài 

nhất, như cây tùng, như cây bách xanh biếc bốn mùa trên núi 

cao. 

Như ý đức thứ ba suốt đời khang kiện, dường như không 

ho hen, cảm mạo, đau ốm gì cho đến hết tuổi già. 

Như ý đức thứ tư là ai ai dù gần hay xa, gặp mặt hay 

không gặp mặt đều kính yêu và cảm mến; và ngược lại, đức 

vua cũng kính yêu và cảm mến sâu sắc tất cả thần dân của 

ngài.  

Chuyện kể rằng, khi ngài đánh xe dạo chơi ngoài bốn 

cổng thành, các bà-la-môn và gia chủ trông thấy, họ đến gần 

bên rồi nói rằng: “Tâu thánh vương! Xin hãy cho xe đi chầm 

chậm để cho chúng tôi chiêm ngưỡng ngài lâu lâu hơn một 

chút!” Và chính ngài cũng thường dặn dò người đánh xe 

tương tợ vậy, để cho ngài nhìn ngắm phố thành, làng mạc và 

muôn dân. 

Sau khi nói hết bảy món báu và bốn như ý đức xong, 

đức Thế Tôn kết luận, bằng cách đặt câu hỏi: 

- Này đại chúng! Vua Chuyển luân Thánh vương có bảy 

món báu và bốn như ý đức như thế, thử hỏi đời sống ngũ 

dục của ông ta có cảm thọ lạc hỷ vi diệu không? 

- Tâu! Rất nhiều người đồng thanh đáp - chỉ cần mỗi 

một món báu, nhân và duyên mỗi một món báu thôi đã cảm 

thọ lạc hỷ quá mong ước của đời người rồi, huống gì cả bảy 

món báu cộng thêm bốn như ý đức. 
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Đức Phật mỉm cười, giống như lần trước, ngài lấy ví dụ 

cục đá để so sánh với Himalaya: 

- Cũng vậy, này đại chúng tăng ni! Cái cảm thọ lạc hỷ 

của đức Chuyển Luân là vi diệu như thế ấy, nhưng nếu đem 

so với lạc hỷ của thiên giới thì còn cách xa vạn trùng, tương 

tợ như khối lượng cục đá so với sự hùng vĩ của vua loài núi 

Himalaya vậy. 

Nếu người ngu, kẻ xấu ác thì đi vào đọa xứ, khổ xứ thì 

người lành tốt, bậc trí hiền sẽ ngửa mặt mà đi đến cõi người. 

Thường thì vị ấy được sanh ra trong những gia đình cao quý. 

Ví như sát-đế-lỵ đại gia, bà-la-môn đại gia hoặc cư sĩ đại 

gia. Vị ấy thường giàu có, tài sản nhiều, tài nguyên nhiều, 

vàng và bạc phong phú, tài vật phong phú, lúa thóc phong 

phú. Lại nữa, vị ấy đẹp trai, khả ái, cử chỉ và ngôn ngữ đều 

thanh tao, lịch thiệp. Mọi vật dụng nhu cầu, tiện nghi sinh 

sống như vật thực, y áo, xe cộ, vòng hoa, hương liệu, trú xứ, 

ánh sáng, nơi ăn ở thường thắng xa loài người. Đã vậy, vị ấy 

lại hiện rõ ba đặc tướng, ba đặc điểm, ấy là suy nghĩ lành 

tốt, nói lời lành tốt, hành động lành tốt.  

Do nhân, do duyên ấy, sau khi thân hoại mạng chung, vị 

ấy có xe trời với đám mây lành ngũ sắc đến đón rước, đưa vị 

ấy lên thiên giới.    

Này đại chúng! Ví như có người đánh bạc. Chỉ mới đổ 

canh bạc đầu tiên, hắn ta đã thắng được rất nhiều của cải, tài 

sản. Tuy nhiên, ti tiểu, hèn mọn thay là canh bạc ấy! Có một 

canh bạc vĩ đại, tuyệt vời hơn thế nhiều, thắng vượt hơn thế 

nhiều, đấy là canh bạc của bậc trí hiền, canh bạc do suy nghĩ 

lành tốt, lời nói lành tốt, hành động lành tốt. Chính canh bạc 

này, sau khi thân hoại mạng chung, người lành tốt, bậc trí 

hiền thênh thang đi vào thiên giới mà cảm thọ lạc hỷ ở đấy, 

hạnh phúc và an vui ở đấy bằng cả ngàn vạn lần đức Chuyển 

luân Thánh vương.  
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Đây chính là địa xứ, là lãnh cư, là cảnh giới, là “thiện 

báo, hoa trái hoàn toàn viên mãn” để dành cho những người 

lành tốt, bậc trí hiền!  

Hãy thọ trì, chiêm nghiệm, hãy khôn ngoan lựa chọn 

cách sống để đem đến phúc lạc người, trời cho đời mình, 

đừng giải đãi, phóng dật nữa. Hãy tránh xa người ngu, kẻ 

xấu ác! 

Thời pháp chấm dứt đã lâu mà âm ba như còn vang vang 

ở trong tâm thức của mọi người. Quả thật là nó đã đem đến 

lợi lạc cho nhiều người, nhất là chư tăng ni còn phàm, sau 

đó là hai hàng cận sự.  

Hôm sau nữa, đức Phật lại cho triệu tập tăng ni rồi bảo 

ba vị ẩn sĩ tại khu rừng Gosiṇga thuyết lại sáu nguyên tắc 

sống đưa đến hòa hợp. Cả ba vị mặc dù đã học thuộc lòng, 

nhưng chưa quen thuyết giảng, nhìn thấy đại giảng đường 

quá đông đảo, họ đâm ra ngần ngại. Cuối cùng, đức Phật 

phải tóm tắt lại toàn bộ cho tôn giả Sāriputta nghe; và vị đại 

đệ tử ưu tú này đã thuyết lại rất đúng chính văn, lại còn trôi 

chảy, thông suốt nữa.    

Các vị tôn giả Anuruddha, Kimbila, Nandiya chỉ biết 

đưa đôi mắt ngưỡng mộ, thán phục tột cùng nhìn vị huynh 

trưởng khả kính của mình.  

Còn đức Phật thì mỉm cười, khen ngợi, ngài nói rất ấn 

tượng khi tôn giả Sāriputta đã bước ra bên ngoài giảng 

đường: 

- Nếu Như Lai cật vấn Sāriputta về pháp trong một ngày, 

một đêm, bằng bao nhiêu câu hỏi, bằng bao nhiêu đoản ngôn 

thì ông ta cũng có thể đáp lại trong một ngày, một đêm bằng 

những câu trả lời, bằng những đoản ngôn khác nhau, chẳng 

thua gì Như Lai. 

Nếu Như Lai cật vấn Sāriputta từ một đêm, một ngày 

cho đến bảy đêm, bảy ngày thì ông ta cũng có thể giải vấn 

bằng thời gian tương tợ như thế mà ngữ ngôn, đoản ngôn 



KINH HIỀN NGU 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 94 

vẫn thông thuận, lưu loát, không hề ngập ngừng, không hề 

vấp váp dù từ, nghĩa hoặc ngữ căn, cú pháp phức tạp. 

Này chư tỳ-khưu tăng ni! Những điều mà Sāriputta đã 

giảng nói hoặc chi tiết hoặc triển khai nội dung, các vị hãy 

như thế mà thọ trì vì nó cũng đồng, cũng giống hệt với Như 

Lai vậy! 

Có lẽ vì quá ưu ái, bằng lòng về người đệ tử trong thời 

pháp vừa rồi, đức Phật còn tán dương ưu điểm khác nữa của 

Sāriputta: 

- Chư vị có biết không! Sāriputta lại còn có đầy đủ năm 

đức tính của một một vị giảng sư, pháp sư. Chính nhờ năm 

đức tính ấy mà ông ta lăn bánh xe pháp một cách vô ngại. 

Khi Sāriputta thuyết giảng thì trên thế gian này, dầu là uy 

lực của chư thiên, ma vương, phạm vương hay tất thảy giáo 

chủ bà-la-môn cộng lại đều không thể phá rối, làm cho đảo 

điên hay tạo nên chướng ngại được. Năm đức tính ấy là gì?  

Một là luôn hướng đến lợi ích cao thượng, nhưng khi 

thuyết thì lại tuần tự, thứ lớp, từ thấp lên cao(1), từ cạn vào 

sâu. 

Hai là luôn y cứ vào pháp, chú trọng vào pháp, lấy pháp 

làm trọng tâm, làm tiêu điểm từ đó mà triển khai lần ra. 

Thứ ba là thuyết hết lòng, nhiệt tình vì tâm từ mẫn muốn 

cho mọi người nghe hiểu giáo pháp để họ tu tập cho được an 

vui, lợi lạc. Ở đây còn có nghĩa là không che giấu pháp, luôn 

thuyết với bàn tay rộng mở. 

Thứ tư là thuyết không vì danh vọng hay lợi dưỡng, lại 

không mong cầu được đền đáp, trả ân, trả nghĩa. 

Thứ năm là thuyết không đụng chạm đến ai hết, không 

khen mình, chê người; chỉ thuyết đúng pháp, chơn chánh 

                                 
(1)

 Anupubbīkathaṃ: Thuyết từ từ, từ thấp lên cao... Còn được gọi là pháp 

thuận thứ. 
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pháp, chơn thực pháp để những ai mắt ít bụi rác thì nghe 

theo, tin theo, tu theo còn những ai không có duyên thì thôi.  

Khi về trú xứ của mình, tôn giả Mahā Kassapa cũng nói 

với đệ tử của mình: 

- Các ông nên thường đến tôn giả Sāriputta mà nghe 

pháp. Sau khi nghe vị ấy thuyết rồi, các ông sẽ cảm thấy như 

mình vừa được thưởng thức một món ăn thượng vị, vi diệu, 

nó làm cho cái lỗ tai và cho cả cái đầu óc của các ông hoan 

hỷ và thông sáng ra nhiều đấy! 
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Với Đại Đức Nanda  

Và Sa-Di Rāhula 

Thấy thời tiết đang còn mát mẻ mà công viêc tăng ni hai 

viện đã có chư vị trưởng lão chăm sóc vững vàng  nên đức 

Phật lại ôm bát lên đường. Ngài cũng khuyên các bậc thánh 

vô lậu có thắng trí nên phân bố đi các nơi, nhất là tu viện lớn 

tại Kosambī, Vesāli, Rājagaha. 

Thế rồi, đức Phật đã cùng một nhóm hội chúng chừng 

năm trăm vị, trong đó có Ānanda, Nanda, Rāhula cùng thị 

giả Nāgita chậm rãi rời Sāvatthi. Dịp này, đức Phật cố ý 

chăm sóc, giáo giới thêm cho tỳ-khưu Nanda và sa-di 

Rāhula.  

Trên đường, đức Phật quan sát tỳ-khưu Nanda thấy ông 

hoàng này đã toát ra sự trang nghiêm, lặng lẽ và tự chủ trong 

những oai nghi, trong khi đi trì bình khất thực, khi dưới cội 

cây hoặc khi ngủ nghỉ; chứng tỏ đã an trú được trong hiện 

tại nên gặp khi phải thời, ngài nói: 

- An trú trong hiện tại thì được rồi! Nhưng hiện tại ấy là 

cái gì vậy, này Nanda? 

- Là trong từng hơi thở, bạch đức Thế Tôn! 

- Trong từng hơi thở thì được rồi! Nhưng chỉ thuần là 

hơi thở mà thôi sao? 
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Thấy tỳ-khưu Nanda có vẻ suy nghĩ, đức Phật biết là cần 

phải giải thích rõ hơn nên ngài nói tiếp: 

- Hãy tư tác điều này như là kim chỉ nam của định và 

tuệ, này Nanda! Nếu thuần là hơi thở thì có khuynh hướng 

lắng dứt, tịnh chỉ. Nếu vừa hơi thở vừa mắt thấy sắc, vừa tai 

nghe âm thanh... thì có khuynh hướng quán chiếu, minh sát, 

này Nanda! 

- Tâu vâng! Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử cũng biết vậy 

nhưng mà chưa minh giải rõ ràng được! Ví như không chỉ 

mắt thấy sắc, tai nghe âm thanh... mà còn cả những cảm thọ, 

những tưởng tri, những tâm hành và những nhận thức nữa. 

- Đúng vậy! Nhưng mà rồi, sau đó, ra sao nữa, này 

Nanda? 

- Thưa! Bao giờ biết rõ, thấy rõ được thực tánh, như 

tánh, không tánh của tất cả chúng, tất cả pháp. 

- Đúng vậy! Thật là chính xác! Nhưng thực tánh, như 

tánh, không tánh ấy là cái gì vậy, này Nanda? 

- Là bản chất như thực vô thường, bản chất như thực 

dukkha, bản chất như thực vô ngã của tất thảy pháp, bạch 

đức Tôn Sư! 

- Ồ! Ông đã lập ngôn rất đúng. Tuy nhiên, cái lập ngôn 

rất đúng ấy chỉ mới là cái vỏ cây, cái da cây chứ chưa phải 

là cái tinh lõi. Hãy rời bóng mới thấy hình. Hãy lìa ngón tay 

mới thấy mặt trăng, này Nanda! 

Tỳ-khưu Nanda rúng động cả châu thân.  

Sau đó mấy hôm, đức Phật thấy tỳ-khưu Nanda miên 

mật công phu hành trì, ngồi thiền suốt đêm, kinh hành suốt 

đêm với khuôn mặt tỏa sáng lạc hỷ. Đức Phật biết rõ ông ta 

đã đi thêm được một bước nữa trên lộ trình thánh quả.     

Sa-di Rāhula đã mười sáu tuổi rồi, đã tỏ ra sự chín chắn, 

chững chạc hiếm có. Suốt chín năm qua, đức Phật chỉ chính 

thức giáo giới mấy lần, nhưng ngài biết rõ là hai vị đại đệ tử 

Sāriputta và Mahā Moggallāna đã thay phiên nhau chăm sóc 



VỚI ĐAI ĐỨC NANDA VÀ SA-DI RĀHULA 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 99 

chú sa-di này rất chu đáo. Hôm dừng chân tại đại viên 

Nigrodhārāma tại Kapilavatthu - thấy Rāhula cứ chăm chú 

nhìn ngài mãi, đức Phật hỏi: 

- Gì vậy, Rāhula? 

- Đệ tử sực nhớ lời đức Thế Tôn khiển trách mấy năm về 

trước.  

- Ồ! Có phải là “sắc” không? Đức Phật mỉm cười, nói 

tiếp - Cái “sắc” của Như Lai không còn như thuở trước nữa 

có phải thế không? Năm nay Như Lai đã bốn mươi sáu tuổi 

rồi! 

Sa-di Rāhula mỉm cười, tự tin: 

- Không! Cái “sắc” của đức Thế Tôn còn đẹp hơn cả lúc 

xưa nữa. Cái độ tuổi này của đức Thế Tôn, dường như cái gì 

cũng đang toàn mãn! Tuy nhiên, trong tâm tư đệ tử hiện giờ 

không đơn giản nghĩ về sắc ấy, nó là cả một trời liên tưởng 

khá lộn xộn! Là vậy mà không phải vậy, bạch đức Thế Tôn! 

Đức Phật cảm giác rất thú vị, vì qua đôi mắt, cách nói, ý 

tưởng, chứng tỏ Rāhula đã trưởng thành thật rồi! Trưởng 

thành về mọi phương diện nên ngài lựa tìm một bóng cây rồi 

ngồi xuống.  

Và rồi sa-di Rāhula đã đến quỳ gần một bên, cất giọng 

điềm đạm: 

- Năm ấy, sau khi tôn giả Sāriputta đi cùng với đức Thế 

Tôn từ xứ Kuru về, tôn giả đã nhiệt tình suốt ba buổi giảng 

về pháp quán niệm hơi thở cho đại chúng Tăng ni rất kỹ 

càng. Đệ tử có thính pháp, có nghe và cũng đã thực hành 

không dám xao lãng. Nhưng mấy hôm sau, đi khất thực sau 

lưng đức Thế Tôn, đệ tử chiêm ngưỡng Thế Tôn rồi ý nghĩ 

sau đây phát sanh: “Cha ta, đức Thế Tôn, có mỹ tướng cao 

sang, có phong độ oai nghiêm đáng quý trọng xiết bao! Coi 

kìa! Dáng dấp của ngài như thớt tượng chúa uy nghi, đĩnh 

đạc. Cha ta, đức Thế Tôn, từ thần mặt trời xuất sanh, dòng 

dõi sư tử, quý tộc, vương giả đã phủi chân cung vàng điện 
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ngọc mà ra đi! Ôi! Cha ta, đức Thế Tôn, có dung sắc mỹ 

diệu, đẹp đẽ, thế gian này không ai sánh được!” Nghĩ thế 

xong, nhìn ngắm lại mình, đệ tử chợt khởi sanh tự tôn, tự 

mãn, hãnh diện vô cùng: “Ta cũng đẹp đẽ, cũng quý tướng, 

cũng cao sang như đức Thế Tôn vậy”. Như đọc được tư 

tưởng của đệ tử, đức Thế Tôn đã la rầy như sau: “Hãy chiêm 

nghiệm và quán sát “sắc” ấy, này Rāhula! Không những 

“sắc” của Như Lai mà tất thảy sắc, sắc trong, sắc ngoài, sắc 

thô, sắc tế, sắc gần, sắc xa, sắc hiện tại, sắc quá khứ, sắc vị 

lai; tất cả chúng đều bị định luật vô thường, biến đổi, lụi tàn, 

chúng không vĩnh viễn yên trụ như vậy đâu, dù một chớp 

mắt, một sát-na!” 

Thấy Rāhula yên lặng. Đức Phật hỏi tiếp: 

- Thế khi Như Lai dạy bảo như vậy xong, chuyện gì xảy 

ra? 

- Thưa! Đệ tử rất lúng túng. Tâm trạng của đệ tử lúc ấy 

rất phức tạp. Vừa hổ thẹn vừa phân vân. Hổ thẹn vì tư tưởng 

thầm kín đã bị đức Thế Tôn bắt gặp tại trận. Phân vân là vì 

đệ tử đang “quán niệm hơi thở” mà đức Thế Tôn thì lại dạy 

“minh quán  sắc”. Tuy nhiên, đệ tử nghĩ: “Ai có thể, hôm 

nay, được đức Đạo Sư trực tiếp chỉ dạy lại có thể nghĩ đến 

chuyện ăn, chuyện uống, chuyện khất thực trì bình để lo cho 

cái thân một cách phàm tục như thế?” Thế rồi, đệ tử tự động 

rút về Jetavana, lựa tìm một cội cây, ngồi kiết già và yên 

lặng quán minh sát xem thử “cái sắc” ấy nó ra sao! Được 

một lúc thì tôn giả Sāriputta đi qua, ngài dừng lại, nhìn 

ngắm đệ tử rồi nói: “Giỏi lắm, này Rāhula! Pháp quán niệm 

hơi thở có thể lắng dứt tất thảy lao xao, phiền não; nó còn 

đem đến hiện tại lạc trú rất dễ dàng! Hãy cố gắng đi nhé! Ta 

sẽ đi trì bình, rồi con cũng sẽ có một phần, một bát!” Nghe 

vậy, đệ tử không dám nói gì  nhưng trong lòng, vốn đã phân 

vân, lại thêm một tầng phân vân nữa!    

- Ừ! Hãy kể tiếp, Như Lai đang nghe đây! 
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- Cuối cùng, đệ tử cảm giác quán niệm hơi thở thích hợp 

hơn, dễ an trú hơn, dễ đi sâu hơn nên mấy năm nay đệ tử 

thường tới lui các định, có hỷ trú, có lạc trú. Còn quán sắc 

quá phức tạp, đệ tử chỉ thấy được sắc thô, không thấy được 

sắc tế nên minh sát ít tiến bộ, bạch đức Tôn Sư! 

- Rồi sau đó, ra sao nữa, này Rāhula? 

- Chư tôn túc trưởng lão, vị nào cũng bận rộn bởi hằng 

trăm học chúng, hằng ngàn học chúng cả Tăng ni và hai 

hàng cận sự nên đệ tử không dám hỏi ai. Cứ thầm lặng tu 

tập, lắng nghe, học hỏi. Đệ tử cũng phải để mất khá nhiều 

thì giờ cho những việc nhăng nhít, lặt vặt, loanh quanh... 

- Không nhăng nhít, không lặt vặt, không loanh quanh 

đâu! Đức Phật mỉm cười - Việc quét tước dọn dẹp đại giảng 

đường, sân vườn, liêu thất, lối đi; sắp đặt vật dụng các 

phòng ốc, bệnh xá, phòng tiêu, phòng tắm, những lu nước, 

chỗ thức ăn tàn thực cho kẻ đói nghèo... đều là những công 

việc nặng nề đấy! Tuy nhiên, nhờ lao tác, nhờ công việc tay 

chân ấy mà trầm tĩnh, điềm đạm, nhẫn nại, vị tha, tâm từ, 

tâm bi, tâm hỷ, tâm xả... cũng từ đấy mà vững vàng, thêm 

sức mạnh, có phải như vậy không Rāhula? 

- Thưa vâng! Đúng là vậy! Nhưng tu viện nhờ có sẵn cả 

hằng trăm vị tỳ-khưu trẻ cùng chúng sa-di nữa, bạch đức 

Thế Tôn!      

- Ừ, Như Lai biết, và nhiều vị trưởng lão cũng hằng 

khen ngợi những người siêng năng chấp tác công việc phục 

vụ. Vậy khi làm việc thì nên niệm hơi thở hay nên quán sắc, 

này Rāhula! 

- Tôn giả Sāriputta dạy là không cần niệm, không cần 

quán cái gì cả, việc nào làm ra việc nấy, phải biết chú tâm, 

phải biết quan sát từng lúc, từng khi, kể cả từng máy động 

duyên khởi rất nhỏ nhiệm, vi tế! 

- Ồ, hay lắm! Chính xác là vậy! Không cần niệm, quán 

gì cả. Cái xẻng là đề mục, cái chổi là đề mục, hốt rác là đề 
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mục, cánh tay đưa ra là đề mục, cái chân bước đi là đề mục, 

gánh nước là đề mục, bửa củi là đề mục... có phải vậy 

không, Rāhula? 

- Đúng là tôn giả Sāriputta đã dạy như vậy, cụ thể là như 

vậy để giáo giới cả hằng trăm ông sư không chịu nhích cái 

tay, nhích cái chân, lúc nào cũng viện cớ tôi ngồi thiền, tôi 

bận ngồi thiền... 

Tôn giả Ānanda, Nanda ngồi bên, đồng cất tiếng cười 

xòa. Đức Phật cũng mỉm cười nhưng ngài còn ân cần hỏi 

tiếp: 

- Vậy thì cái “sắc” từ đầu câu chuyện này là thế nào, hở 

Rāhula?  

- Sau đoạn đối thoại giữa đức Thế Tôn và tôn giả Nanda 

nói về hơi thở định, nói về hơi thở tuệ rồi sang chỗ... không 

những sắc mà những cảm thọ, những tưởng tri, những tâm 

hành, những thức tri cũng phải cần minh sát như thực tướng, 

đệ tử sực nhớ lại chuyện xưa, nhìn lại “sắc” của đức Thế 

Tôn, đệ tử muốn phát biểu một câu nhưng còn sợ sợ, còn 

ngại ngại... 

Tôn giả Ānanda khuyến khích: 

- Cứ nói đi, Rāhula! Cứ như thực tri mà nói! 

- Đúng như thế đó! Tương tợ như thế đó! Chính đệ tử 

muốn nói là sắc của đức Thế Tôn năm ba lăm, ba sáu tuổi là 

như thực tướng, thì sắc của đức Thế Tôn bốn sáu, bốn bảy 

tuổi cũng như thực tướng. Và sau này, thân thể đức Thế Tôn 

có già lão, thì sắc ấy, sắc già lão ấy cũng phải được nhìn 

ngắm như thực tướng. 

Vì chưa phải là những bậc lậu tận nên lời phát biểu này 

của Rāhula làm cho cả Ānanda, Nanda đều im lặng, không 

dám nhận xét.         

Đức Phật gật đầu: 

- Rāhula nói đúng đấy! Mọi sắc, mọi thọ, mọi tưởng, 

mọi hành, mọi thức... nếu được nhìn ngắm như thực khi 
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chúng đang-là-duyên-khởi, khi chúng đang-là-vận-hành, khi 

chúng đang-là-tương-duyên, khi chúng đang-là-tương-quan, 

khi chúng đang-là-tương-hệ thì chúng đều là như thực 

tướng, như thực tánh hết. Pháp bất tử là ở đấy mà vô sanh, 

Niết-bàn cũng ở đấy! Cứ hãy như vậy mà y chỉ, thọ trì! 

Lời giáo giới tối hậu này không dễ gì các vị đang có mặt 

“như thực liễu tri” được! 
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Thế Gian Thanh Tịnh 

Sau mấy ngày ở lại Rừng Cây Đa, ngoài thì giờ đi trì 

bình khất thực tại kinh thành quê hương, đức Phật có cả thảy 

bốn thời pháp lớn cho đại chúng đi theo cũng như chư tăng 

ni hai viện ở Kapilavatthu.  Đức Thế Tôn cũng có để dành 

thì giờ đi thăm lại kinh thành, nói pháp đến cho đức vua 

Mahānāma, quan lại, chiến sĩ, nội cung cũng như bá tánh. 

Dòng dõi Sakyā lúc này họ đã tu tập khá tốt, giữ giới khá 

tốt; những kiêu căng, ngã mạn vốn như bản chất kiêu hùng 

của dòng dõi chỉ còn tồn tại nơi một thiểu số người. Tôn giả 

Ānanda còn thay đức Phật thuyết thêm một số thời pháp 

thuận thứ cho hai hàng cư sĩ nữa.  

Riêng đại đức Nanda, sa-di Rāhula được tự do đi thăm 

viếng đó đây. Nhưng họ cảm thấy không còn thích hợp ở 

chỗ cảnh xưa người cũ nữa rồi. Hình ảnh quá khứ chỉ thoáng 

hiện qua rồi mất hút, trở nên lờ mờ và nhạt nhẽo. Người, vật, 

cảnh cũng như vậy, nhưng họ biết rõ, tâm trí họ giờ nhẹ 

nhàng, thanh, cao và sáng hơn thế nhiều. Như ở cảnh giới 

khác. Nhất là đại đức Nanda, ông cảm thấy rất rõ ràng là vừa 

trải qua một giấc mộng, có vẻ ngây thơ và bất thực.      

Thấy thời gian phải lẽ, đức Phật và đại chúng rời Sakyā 

đến Koliyā, thăm sinh hoạt của Tăng ni, thấy ở đâu cũng đã 
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đi vào nền nếp. Ở lại Devadaha ba hôm, tùy duyên giáo hóa 

đây đó, bước chân du hành của đại chúng lần lượt ghé các 

quốc độ Mallā, Vajjī, Licchavī rồi dừng tại Đại Lâm, nơi 

Trùng Các  giảng đường.   

Tại Mallā, du sĩ Bhaggava hỏi đức Phật về tỳ-khưu 

Sunakkhaṭṭa, khi y tuyên bố từ bỏ giáo pháp của ngài. Đức 

Phật xác nhận chuyện ấy, sau đó ngài đã cặn kẽ giải thích, là 

do Sunakkhaṭṭa không tìm được an vui trong đời sống ly dục 

thoát khổ mà chỉ muốn kiếm tìm những năng lực siêu nhân. 

Vấn đề thần thông, sự khởi nguyên của thế giới, đức Phật 

tuy có thực tri, thực chứng nhưng ngài không xem vấn đề ấy 

là quan trọng. Đôi với ngài thì một đời sống bình thường, dị 

giản, an lạc và giải thoát mới là trọng tâm của giáo pháp.  

Du sĩ Bhaggava gật đầu: 

- Phải rồi! Sunakkhaṭṭa có nói: Giáo pháp của sa-môn 

Gotama chỉ nói đến sự diệt tận khổ đau, phiền não chớ có gì 

đặc biệt, chắc gì đã hơn các vị A-la-hán khác ngày tại Vesāli 

này. Tức là y có vẻ ca ngợi, tán thán lõa thể Korakkhattiya 

tu hạnh chó đi bốn chân, bò lết trên đất, dùng miệng ăn vật 

cứng và mềm trên đất; chuyện ấy ra sao, hư thực ra sao, 

bạch đức Thế Tôn?  

- Quả đúng như vậy! Lõa thể Korakkhattiya sống theo 

tà-kiến, chấp chặt tà kiến, Như Lai thấy rõ, biết rõ cảnh giới 

đi và về của ông ta. Trong lúc Sunakkhaṭṭa ca ngợi đấy là 

một vị A-la-hán tốt đẹp thì Như Lai bảo, trong một tuần lễ 

nữa, ông ta sẽ trúng thực và chết rồi tái sanh thành loài 

Kāḷakañjakā, một loại a-tu-la thấp kém, hạ liệt nhất, bị 

quăng trong nghĩa địa, trên đống cỏ bẩn. Mặc dầu 

Sunakkhaṭṭa đến gần bên lõa thể, khuyên ăn uống tiết độ, rồi 

ngồi đếm từng ngày, nhưng sự kiện xảy ra đúng như Như 

Lai đã nói.  

Im lặng một lát, du sĩ Bhaggava gật đầu: 
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- Tâu vâng! Sự thực là như vậy. Thế còn tướng và tâm 

của lõa thể Kandaramasuka thì ra sao? Người được mọi 

người kính trọng do y tuyên bố có bảy giới hạnh: Một, trọn 

đời lõa thể; hai, trọn đời không mặc y áo; ba, trọn đời không 

hành dâm; bốn, trọn đời không uống rượu; năm, trọn đời 

không ăn thịt; sáu, trọn đời không ăn cơm cháo; bảy, trọn 

đời không đi ra khỏi thành Vesāli, bạch đức Thế Tôn? 

- Đúng vậy! Này Bhaggava! Sunakkhaṭṭa cũng xem lõa 

thể này là một bậc A-la-hán quý trọng! Còn Như Lai thì thấy 

rõ, biết rõ, không lâu đâu, tà mạng ngoại đạo, lõa thể 

Kandaramasuka sẽ từ bỏ bảy giới hạnh nhuốm mùi tà kiến 

ấy, mặc áo, ăn cơm và lập gia đình.   

- Và đúng như lời của đức Thế Tôn, không phải là tiên 

tri mà đã nói đúng sự thực, như thực là vậy! Bây giờ y đã 

lập gia đình và có một đời sống còn tệ hơn một kẻ phàm tục. 

Cũng tại Vesāli này, lõa thể Pāṭikaputta thì có vẻ ngông 

cuồng hơn. Y tuyên bố ngổ ngáo rằng: “Sa-môn Gotama là 

người có trí, có thể hiển lộng thần oai pháp thượng nhân thì 

ta cũng vậy. Nếu sa-môn Gotama chịu đi nửa đường đến đây 

thì ta cũng chịu khó đi nửa đường còn lại để đấu pháp, xem 

ai hơn ai kém. Tuy nhiên, nếu sa-môn Gotama biểu hiện một 

pháp thượng nhân thì ta sẽ ra oai hai pháp thượng nhân; nếu 

sa-môn Gotama thực hiện bốn pháp thượng nhân thì ta sẽ 

hiển lộ tám pháp thượng nhân! Khả năng và trình độ của sa-

môn Gotama bao giờ cũng chỉ được một nửa so với ta vậy!”     

- Ừ! Mọi người ai cũng nghe lõa thể Pāṭikaputta tuyên 

bố như thế! 

- Riêng Sunakkhaṭṭa thì hết lòng, nhiệt tình ca ngợi lõa 

thể này một cách quá đáng, bạch đức Thế Tôn! Y nói rằng, 

bậc A-la-hán này có pháp thượng nhân, còn sa-môn Gotama 

thì có pháp thượng nhân đâu mà nói rằng đấu với không 

đấu? Vậy thì sự thực như thế nào, bạch đức Thế Tôn? 

Đức Phật mỉm cười: 
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- Này Bhaggava! Quả đúng như vậy! Hai vị lõa thể 

trước, Như Lai đã nói rõ vận mạng của họ y như thế thì lõa 

thể Pāṭikaputta này Như Lai cũng nói cho biết trước là y sẽ 

bị bể đầu mà chết nếu không chịu từ bỏ lời nói khoe khoang, 

dối láo, tà tâm và tà kiến ấy. 

- Nghe nói lõa thể Pāṭikaputta đã chết rồi, bạch đức Thế 

Tôn! 

- Vậy thì Như Lai đã thấy trước, biết trước điều ấy có 

phải là thực chứng thần thông không, này Bhaggava? 

- Tâu vâng! 

- Như Lai không những thực chứng tất thảy mọi thắng 

trí trên đời này mà Như Lai còn biết về khởi nguyên của thế 

giới và còn nhiều hơn thế nữa. Nhưng nếu Như Lai giảng 

nói một cách đầy đủ mọi ngõ ngách chi ly, nhân duyên và 

quả của chúng thì sẽ mất một trăm năm, hai trăm năm, ba 

trăm năm cũng không thể, cũng không đủ thời gian, này 

Bhaggava! 

Tuy nhiên, sau đó, đức Phật cũng nhẫn nại nói sơ cho vị 

du sĩ này nghe về sự khởi nguyên của thế giới, sự tạo tác ban 

đầu có tính cách truyền thống là do nhiễm dục lạc, nhiễm 

tâm trí ra sao.  

Cuối cùng, đức Phật đính chính lại một quan niệm sai 

lầm mà ngoại đạo gán cho ngài, bảo ngài có tuyên bố câu: 

“Khi một ai đạt được thanh tịnh, giải thoát thì vị ấy thấy thế 

gian, mọi vật đều là bất tịnh!” Sự thật là đức Phật có tuyên 

bố với nguyên văn như sau: “Khi một ai đạt đến thanh tịnh, 

giải thoát thì vị ấy thấy thế gian, mọi vật đều thanh tịnh!”(1)  

Nhờ sự xác minh, đính chính này của đức Phật mà người 

ta không còn xem giáo pháp của ngài là bi quan, tiêu cực, 

yếm thế khi cho thế gian là bất tịnh để đi tìm sự thanh tịnh ở 

                                 
(1) “Yasmiṃ samaye subhaṃ vimokhaṃ upasampajja viharati, subhaṃ t‟eva 

tasmiṃ samaye sañjānātīti” 
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đâu đâu bên ngoài cõi đời. Mà chính là đức Phật và giáo hội 

sống thanh tịnh giữa lòng thế gian vì hạnh phúc và an vui 

cho chúng sanh trời và người vậy. 
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Nhƣ Lai  

Là Một Nông Dân 

Thời gian tại Đại Lâm, đức Phật còn phải giảng nói cho 

Mahāli cùng với một số đông dân chúng người Licchavī khi 

tỳ-khưu Sunakkhaṭṭa từng khoe khoang là “sau ba năm sống 

gần đức Phật, ông ta tu tập có khả năng thấy được sắc tướng 

mỹ diệu của thiên nữ nhưng chưa nghe được âm thanh của 

họ” điều ấy rất nhiều người không biết hư thực ra sao?  

Đức Phật trả lời là thiên sắc, thiên âm gì cũng có cả khi 

tu tập định nhất hướng với mục đích như vậy. Một hành giả 

sau khi đắc định, nhất là định tứ thiền, trở lại cận định của tứ 

thiền vị ấy hướng tâm đến các phương với mục đích thấy 

được thiên sắc, nghe được thiên âm thì vị ấy có thể đạt được 

sở nguyện. Không dừng lại ở đó, đức Phật còn khôn khéo, 

thiện xảo dẫn Mahāli và hội chúng Licchavī từ thiền định, 

thắng trí lên bốn đạo, bốn quả và Niết-bàn và cái rốt ráo này 

mới chính là mục đích của sa-môn hạnh.  

Cuối thời pháp, cũng do Mahāli và hội chúng Licchavī 

còn thắc mắc “thân thể và linh hồn là một hay là hai”, đức 

Phật mỉm cười, trả lời rằng, khi nào quý vị tu tập chấm dứt 

tất cả khổ đau, phiền não rồi thì sẽ thấy rõ câu hỏi đó thuộc 

về hí luận, rỗng không, phù phiếm và vô ích. 
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Rời Vesāli, vượt sông Gaṇgā, dừng chân tại Pāṭaligāma 

rồi đức Phật và đại chúng về Veḷuvana. Tuy nhiên, mùa mưa 

năm ấy, đức Phật lại an cư tại làng Ekanāḷā gần núi 

Dakkhiṇāgiri(1) phía Nam kinh thành Rājagaha. Tại đây, đức 

Phật thấy có cơ duyên hóa độ một vị đại điền chủ sau này sẽ 

trở thành một vị A-la-hán, đấy là ông bà-la-môn Kasī-

Bhāradvāja. 

Chuyện sau đó kể rằng, hôm ấy, bà-la-môn Kasī-

Bhāradvāja chuẩn bị làm một cuộc lễ hạ điền trọng thể trước 

khi vào vụ cày bừa cả hằng ngàn mẫu ruộng của ông ta. Đội 

quân chăm lo nông vụ này là năm trăm thợ cày trai tráng, 

mạnh khỏe, năm trăm lưỡi cày và ba ngàn(2) chú bò sung 

sức. Ông còn chu đáo sai gia nhân nấu cơm trộn sữa cho 

quan khách, thợ thầy rất đầy đủ trước khi chuẩn bị ra đồng. 

Đúng vào lúc ấy, đức Phật xuất hiện chỉ có một mình 

với bình bát trên tay, đại y vắt vai với hào quang sáu màu 

dập dờn từng đôi một, rồi ngài dừng lại, cách một quãng 

trước mặt vị gia chủ cùng thầy thợ. Dung sắc mỹ diệu và 

thái độ trầm tĩnh, tự tin của đức Phật làm cho mọi người đều 

im lặng, chiêm ngưỡng.  

Riêng bà-la-môn Kasī-Bhāradvāja thì đã có nghe danh 

đức Phật nhưng ông không thích giáo hội ấy, chỉ gồm toàn 

những người ôm bát đi xin ăn, làm biếng lao động chân tay, 

ăn hại xã hội. Vì nghĩ vậy, sau khi biết đấy là đức Phật, bà-

la-môn Kasī-Bhāradvāja cất giọng rất lịch sự nhưng bên sau 

là cố ý công kích, chế nhạo: 

- Thưa sa-môn Gotama! Chúng tôi là nông dân. Chúng 

tôi phải cày bừa, phải gieo mạ, phải bón phân, phải nước 

tưới, phải chăm sóc, phải gặt hái mới có được hạt lúa, mới 

có gạo thổi cơm. Ôi! biết bao nhiêu là khó khăn, vất vả, đổ 

                                 
(1)

 Nhờ đức Phật an cư ở đây mà sau này có tu viện Dakkhiṇāgiri-vihāra. 
(2)

 Bình quân mỗi cày buộc 6 con bò kéo. 
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mồ hôi, sôi nước mắt mới có được cái ăn để duy trì sự sống. 

Còn sa-môn Gotama và chúng đệ tử thì như thế nào? Chư 

tôn giả không cày bừa, không gieo mạ, không bỏ phân, 

không tưới nước, không chăm bón, không gặt hái, không đổ 

mồ hôi, không tốn công sức... mà đòi có cơm ăn hay sao? 

Phải lao động, phải làm việc mới có cái ăn chứ?  

Đức Phật mỉm cười với sắc diện tỏa sáng dịu dàng như 

trăng rằm rồi chậm rãi đáp: 

- Này gia chủ Kasī-Bhāradvāja! Như Lai cũng là một 

nông dân! Như Lai cũng cày, cũng bừa, cũng gieo trồng, 

cũng bỏ phân, tưới nước, cũng tốn công sức chăm bón và gặt 

hái đó chứ!(1) 

Bà-la-môn Kasī-Bhāradvāja bất giác cười rộ:   

- Thế cày bừa của sa-môn Gotama đâu? Dụng cụ nông 

tang đâu? Rồi còn nào bò, nào ách, hạt giống đâu? Vậy thì 

nước tưới cái gì, bón phân cái gì và gặt hái cái gì, thật là nực 

cười!  

Giọng của đức Phật vẫn toát ra âm thanh điềm đạm, ôn 

nhu, từ hòa: 

- Này điền chủ! Ông không biết đó thôi. Hạt giống để 

gieo của Như Lai là đức tin (saddhā); giữ gìn luật giới và 

hạnh kiểm (tapo) là nước tưới; cày và ách là trí tuệ (paññā), 

cán cày là biết hổ thẹn tội lỗi (hiri), dây cương là tâm ý an 

định (mano), lưỡi cày và roi điều khiển là chú niệm (sati)...(2) 

Này điền chủ! Con người sống giữa cuộc đời mà nếu không 

có đức tin, không có hạnh kiểm tốt, không có sự sáng suốt, 

tỉnh thức, không biết hổ thẹn tội lỗi, không có tâm trầm tĩnh, 

ổn định, không có chú niệm trong mỗi một việc làm thì con 

người ấy ra sao, cuộc đời này sẽ ra sao, điền chủ? 

                                 
(1)

 Từ câu kệ: “Kassako paṭijānāti, na ca pasāma te kasiṃ. Kasini no pucchito 

brūhi, yathā jānemu te kasiṃ”. 
(2)

 Từ câu kệ: “Saddhā bījaṃ tapo vuṭṭhi, paññā me yuganaṅgalaṃ, hiri īsā 

mano yottaṃ, sati me phālapācanaṃ”. 
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Bà-la-môn cảm thấy thấm thía quá, thú vị quá, ông uống 

từng lời, có vẻ yên lặng lắng nghe. 

Đức Phật nói tiếp: 

- Này điền chủ! Ông chăm sóc, giữ gìn ruộng nương thì 

Như Lai chăm sóc, giữ gìn hành động và lời nói; ăn uống có 

tiết độ, tri túc và dị giản trong mọi nhu dụng hằng ngày; 

dùng hạnh chân thật để đối trị với gian xảo, lừa dối; và đạo 

quả A-la-hán là thành quả ruộng nương của Như Lai!(1) 

Này điền chủ! Cố gắng, nỗ lực (viriya) là những con bò 

(tứ chánh cần) đưa Như Lai đến trạng thái không còn bị trói 

buộc(2), thẳng tiến bất thối chuyển, đi, đi mãi, đến nơi không 

còn sầu não(3).  

Còn nữa, công lao khổ nhọc cày bừa gặt hái ấy, nay Như 

Lai đã thành tựu, đã viên mãn, đạt được hoa trái Bất tử, giải 

thoát tất thảy khổ đau, phiền muộn(4), này điền chủ!  

Đức Phật thuyết giảng thế xong, bà-la-môn Kasī-

Bhāradvāja kinh cảm, phát sanh đức tin, hối hả sai gia nhân 

bưng một bát lớn cơm trộn sữa dâng cúng đến ngài, rối rít 

nói: 

- Vậy xin tôn giả thọ nhận vật thực này! Tôn giả quả thật 

là một nông dân, đã gieo trồng và gặt hái được trái quả bất 

tử! 

Đức Phật đưa tay ngăn bát lại, không thọ nhận: 

- Vật thực thọ nhận do thuyết giảng giáo pháp, kệ ngôn 

thật không thích đáng cho Như Lai dùng. Này điền chủ! Đây 

                                 
(1)

 Từ câu kệ: “Kāyagutto vaciyutto āhāre udare yato saccaṃ karomi 

niddānaṃ, soraccaṃ me pamocanaṃ”. 
(2) 

 4 trói buộc - đó là kāma (dục), bhava (hữu), diṭṭhi (kiến) và avijjā (vô 

minh). 
(3)

 Từ câu kệ: “Viriyaṃ me dhurarayhaṃ, yogakkhemādhivāhanaṃ gacchati 

anivattantaṃ yattha gantvā na socati”. 
(4)

 Từ câu kệ: “Evamesā kasikaṭṭhā sa hoti amatapphalā, etaṃ kasiṃ kasitvāna 

sabbadukkhā pamuccati”. 
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là thông lệ của chư Chánh Đẳng Giác. Khi nào truyền thống 

tốt đẹp này được duy trì thì sự nuôi mạng chơn chánh còn 

được bảo lưu, tôn trọng. Và chính đời sống phạm hạnh 

thiêng liêng trong sạch ấy của chư vị thánh nhân mới là 

phước điền vô thượng cho chư thiên và loài người. 

Nghe thế xong, Bà-la-môn Kasī-Bhāradvāja lại càng 

tăng trưởng đức tin thêm nữa, hỷ lạc dâng rần rần. Sau đó 

đức Phật còn giảng thêm cho ông ta nghe những cách cúng 

dường đúng chánh pháp là như thế nào. Mọi hiểu lầm, nghi 

nan của ông không còn nữa, mắt ông sáng lên, thấy được 

con đường. Ông xin được quy y Tam Bảo trở thành một 

người thiện nam.  

Nhân duyên của vị điền chủ này còn hơn thế nữa. Trong 

thời gian đức Phật còn an cư tại ngôi làng  Ekanāḷā gần núi 

Dakkhiṇāgiri này, ông ta đã từ bỏ tất cả tư gia, điền sản xin 

được xuất gia sa-di. Được biết rằng, thời gian sau, ông được 

thọ đại giới, sống hạnh độc cư, tinh cần tu tập và ông đã trở 

thành một bậc lậu tận, A-la-hán thánh quả. 
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Cho Xin Một Chiếc Lông 

Hôm kia, đột ngột, đức Phật trở về Veḷuvana vì ngài biết 

ở đây đang xảy ra vài vụ việc lộn xộn. Và quả thật vậy, đầu 

tiên tôn giả Mahā Kassapa đến trình bày với đức Phật một số 

việc liên hệ đến Tăng, đến học giới cần chế định, ban hành.  

Số là hôm kia, tôn giả Mahā Kassapa khởi hành từ 

Sāvatthi, khoảng chừng ba mươi do-tuần thì dừng chân tại 

thành phố Āḷavī, nghỉ đêm tại tháp Aggāḷava. Nơi này, tôn 

giả và hội chúng của ngài đã từng dừng chân hành hóa 

khoảng năm năm về trước nên khá quen thuộc. Sớm hôm 

sau, tôn giả ôm bát đi vào thành và ngạc nhiên khi thấy thái 

độ của dân chúng. Một số người thấy ngài thì họ quay mặt đi 

hoặc tránh né sang đường khác, một số nhà thì có vẻ e ngại 

nên nhẹ nhàng khép cửa lại; và đa phần họ không đặt bát.  

Phần vật thực ít ỏi nhận được hôm đó chỉ là vài muỗng 

cơm, chút ca-ri của gia đình một cư sĩ nghèo. Khi tôn giả hỏi 

lý do tại sao lại phát sanh chuyện khác thường như vậy thì 

có một cận sự nam tình thật thổ lộ cho biết:  

“- Thuở trước, tôn giả đi hành hóa dừng chân ở đây với 

hội chúng năm trăm vị du tăng đầu-đà, dân chúng rất kính 

trọng và mến mộ. Vật thực đặt bát hằng ngày cũng như tứ 

sự, dù chư tăng đông đức như thế nhưng lúc nào cũng đầy 
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đủ do tín tâm của nhiều người. Hội chúng chư vị trưởng lão 

khác đến đây hoằng pháp mấy năm sau cũng vậy. Nhưng 

gần đây, chư vị trưởng lão tôn túc theo gót chân hành hóa 

sang phương khác thì có một hội chúng mới tìm đến. Nhóm 

hội chúng này khoảng mấy chục vị, họ rất tà mạng. Cái gì 

họ cũng kêu gọi. Cái gì họ cũng muốn người ta bố thí...”  

Tôn giả nhíu mày hỏi:  

“- Ví dụ cụ thể là cái gì nào?”  

“- Thưa, cái gì họ cũng kêu réo. Ví dụ, hãy bố thí cho 

chúng tôi những vật liệu xây dựng cốc liêu như gỗ, ván, 

tre... Hãy bố thí người nam để hầu hạ. Hãy bố thí nhân công 

để làm việc. Hãy bố thí trâu, bò, xe kéo, rìu, búa, cuốc, 

xẻng... Do vậy, hiện nay, vừa thấy bóng dáng tỳ-khưu, chưa 

biết là ai, dân chúng cũng như cư sĩ đã tìm cách tránh mặt đi 

vì sợ bị kêu gọi cúng dường hoặc sợ bị xin cái này, xin cái 

nọ. Tranh cũng xin, cỏ cũng xin, chum ghè cũng xin, nước 

cũng xin, đất sét cũng xin! Cái gì họ cũng mở miệng xin 

được!”  

Trình bày câu chuyện xong, tôn giả Mahā Kassapa thưa 

tiếp: 

- Bạch đức Tôn Sư! Chiều hôm đó, có hiền giả Nigrodha 

Kappa ghé thăm, đảnh lễ và trình bày câu chuyện cũng 

tương tự. Ông ta nói:  

“- Tôi và một tỳ-khưu hầu cận tên là Vaṅgīsa vốn sống ở 

Aggāḷava-cetiya này, nhưng do nhóm tỳ-khưu kia lộng 

hành, tà mạng quá, chịu không nổi nên chúng tôi phải trốn 

vào rừng sống. Nay trưởng lão đã đến đây  thì phải tìm cách 

xử lý bọn chúng, dẫn dắt họ trở lại đời sống chánh hạnh 

thanh tịnh mạng”.  

Người đệ tử đi theo tức tối, hậm hực; nhưng sau đó y đã 

nén giận, đọc lên một bài kệ rất hay, rất ấn tượng... 

Đức Phật chợt mỉm cười: 
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- Ừ, Như Lai biết! Tỳ-khưu Vaṅgīsa ấy làm kệ thơ giỏi 

lắm. Có lẽ y ứng tác ngay tức khắc... 

- Đúng vậy! Bài kệ thơ ấy như sau:  

“ - Bọn chúng là lũ quạ  

Như bới rác trong bùn  

Hở gì thì xin nấy  

Xin tranh tre, tấm lợp  

Xin gỗ hương, củi mục  

Xin người nữ làm công  

Xin người nam hầu hạ  

Hãy cho tôi trâu cày  

Hãy cho tôi ngựa kéo  

Cuốc xẻng và búa rìu  

Ghè chum uống và rửa  

Hố đào ỉa và đái  

Gối dựa và gối ôm  

Khăn nằm và khăn đắp  

Chúng xin tất tần tật  

Da mặt dày hai lóng  

Mở miệng thối hầm phân  

Dạ-xoa ăn thịt chết  

Còn ghê tởm bọn chúng  

Vắt cẳng chạy cho xa  

Trốn tà sư ác đảng...” 

Bạch đức Thế Tôn! Mấy ngày hôm sau, chư  trưởng lão 

Assaji, Mahānama, Yasa, Nadī Kassapa, Upāli, Bhaddiya, 

Bhagga, Kimbilā, Nandiya... cùng hội chúng ghé Āḷavī rồi 

sau đó một hội đồng đã được thiết lập và nhóm chư tỳ-khưu 

tà mạng kia đã được hành xử dựa theo những điều khoản 

đức Thế Tôn vừa chế định tại Jetavana. 

Ngay chiều hôm ấy, đức Phật cho triệu tập toàn thể tăng 

ni hiện đang có mặt tại Rājagaha cùng vùng phụ cận để nói 

về chánh mạng và tà mạng.  
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Đầu tiên, đức Phật kể lại chuyện hóa độ vị đại điền chủ 

Bà-la-môn Kasī-Bhāradvāja ở tại làng Ekanāḷā gần núi 

Dakkhiṇāgiri; rằng là, ngay chính lúc thuyết pháp, nói đạo 

hay giáo giới kệ ngôn cho thí chủ với mục đích thọ nhận sự 

cúng dường cũng được xem là tà mạng. 

Rồi đức Phật kể luôn một lần hai câu chuyện. 

Tích truyện thứ nhất. Thuở trước có hai anh em vị ẩn sĩ 

tu tập và sống nương tựa nhau tại một khu rừng bên bờ sông 

Gaṇgā. Có một con rồng chúa tên là Maṇikaṇṭha(1) ở gần 

đấy, do duyên quá khứ nên khởi tâm ái luyến người em, tức 

vị ẩn sĩ trẻ, mỗi ngày thường tìm cách đến gần. Đợi lúc ẩn sĩ 

trẻ ngồi thiền, rồng Maṇikaṇṭha tìm đến, âu yếm quấn quanh 

thân bảy vòng rồi phồng mang lớn trên đầu để che mưa đỡ 

nắng cho vị ấy. Do quá khiếp sợ nên thời gian sau, vị ẩn sĩ 

trẻ tuổi trở nên ốm o, gầy guộc, xuống sắc, xanh xao, thân 

hình nổi đầy gân... Người anh thấy vậy hỏi lý do, người em 

tình thật kể lại mọi chuyện rồi bảo là không có cách chi trốn 

thoát khỏi sự kinh sợ ấy được. 

Người anh do kinh nghiệm hơn, thông thái hơn, bèn chỉ 

cho người em biện pháp để đuổi con rồng ấy đi. Người anh 

nói:  

“- Loài rồng vốn quý viên ngọc maṇi hơn cả sanh mạng. 

Thức ăn, vật uống, nhu cầu, tiện nghi, sở thích... gì gì nó 

cũng nhờ vào viên ngọc như ý ấy cả.  Bây giờ, mỗi lần nó 

đến, em cứ mở miệng xin nó viên ngọc. Cứ xin mãi, xin 

hoài, năm lần bảy lần; thế là đến một lúc nào đó, nó ngán, nó 

sợ, nó không dám đến nữa đâu!”  

Và quả thật như vậy, vị ẩn sĩ trẻ, sau ba lần xin viên 

ngọc, là vật sở hữu quý trọng của rồng,con rồng Maṇikaṇṭha 

trốn biệt, mất dạng luôn từ đó.  

                                 
(1)

 Ngài Buddhaghosa giải thích: Con rồng này đi đâu cũng trang điểm ngọc 

maṇi - và đeo ngọc ấy nơi cổ (kaṇṭha) nên được gọi thành tên. 
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Câu chuyện thứ hai, xảy ra trong hiện tại. Số là có một 

số tỳ-khưu ở tại một khu rừng có cây lá xanh tươi, có một 

đầm sen, đầm súng mát mẻ, tươi thắm hoa và ngào ngạt 

hương. Họ đang tu tập yên tịnh như vậy trải qua tháng ngày 

hỷ mãn, lạc mãn. Bỗng một hôm, có một đàn chim lớn có 

lông cánh sặc sỡ nhiều màu đến chiếm ngự khu rừng, chiếm 

ngự luôn đầm nước cả đêm cả ngày quá ồn ào, quá huyên 

náo. Các vị tỳ-khưu kia không còn yên tịnh được nữa vì bị 

quấy rầy bởi tiếng hót, tiếng la, tiếng kêu, tiếng đập cánh, 

tiếng gọi đàn, tiếng tình tự, tiếng đánh nhau, chửi mắng 

nhau, tiếng cây lá khô gãy... làm cho một chút hỷ, một chút 

lạc của họ cũng không còn nữa.  

Hôm kia thất thểu, mệt mỏi trở về Kỳ Viên đảnh lễ Như 

Lai, họ kể lại chuyện trên. Như Lai đã chỉ cho họ phương 

pháp để đuổi đàn chim ấy đi. Như Lai nói:  

“- Loài chim thường có lông cánh như vật trang điểm, 

nó tự hào, hãnh diện, luyến ái lông cánh rực rỡ của nó. Vậy 

thì buổi sáng, buổi trưa, buổi chiều và cả ban đêm... chư vị 

ra đứng giữa rừng, la to lên rằng: Hỡi các ngài chim trong 

khu rừng này! Hãy lắng nghe tôi! Chúng tôi cần lông chim! 

Chúng tôi cần lông chim! Chúng tôi cần lông chim! Vậy 

mỗi ngày, mỗi ngài hãy hoan hỷ cho chúng tôi xin chỉ một 

chiếc lông! Mỗi ngày, mỗi ngài hãy hoan hỷ cho chúng tôi 

chỉ một chiếc lông mà thôi!” 

Này đại chúng! Đừng tưởng rằng, loài chim nó không 

nghe được tiếng người và nó sẽ không hay biết gì! Nó không 

nghe qua phân tích ngôn ngữ nhưng nó cảm nhận bằng tâm 

do âm tiếng kia tạo ra. Cảm nhận bằng tâm nên nó biết, nó 

hiểu, và rồi nó sợ bị xin lông cánh là vật sở hữu mà nó ái 

luyến nên cả bầy đàn bèn bỏ đi phương khác! Và quả thật 

như vậy, sau ba bốn ngày chịu khó y theo “phương pháp 

xin” ấy, đàn chim bỏ đi không còn một mống!          

Kể xong cả hai câu chuyện, đức Phật kết luận: 
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- Này đại chúng Tăng ni! Rồng và chim là loài thú, xin 

mãi xin hoài một vật mà nó quý trọng, nó sẽ không hoan hỷ; 

không những không hoan hỷ mà nó còn chán, nó sợ, nó bỏ 

đi luôn.  

Còn loài người thì sao? Tiền bạc, của cải, tài sản kiếm 

được ai ai cũng gian lao, vất vả; nếu có tích lũy được ít 

nhiều cũng phải khó nhọc, lao tâm khổ tứ. Thế mà những tỳ-

khưu ở Āḷavī, hễ gặp hai hàng cận sự hoặc dân chúng thì cứ 

mở miệng xin đủ mọi thứ. Xin, xin, xin, xin mãi xin hoài, 

con thú nó cũng chán huống hồ gì con người? Là bậc thiện 

trí thức, là tỳ-khưu trong giáo hội của Như Lai có nên làm 

như thế chăng? Rõ là kẻ ngu mới làm, còn bậc trí thì không 

như thế. Đối với pháp và luật của Như Lai “xin cái này, xin 

cái kia” là tà mạng! Quý vị hãy nhớ như vậy. Không những 

mở miệng xin, mà chỉ gợi ý, nhắc khéo để cho người ta biết 

mình cần vật này, vật kia cũng là tà mạng! 

Đức Phật lại kể tiếp. Tỳ-khưu Raṭṭhapāla thuở còn là tại 

gia, con trai của một phú hộ tại Kuru, từ nhỏ chí lớn, cho 

đến khi xuất gia, ông ta chưa hề mở miệng xin cha mẹ mình 

một cái gì cả.  

Hôm kia, vị phú hộ cất giọng buồn buồn, tâm sự với con 

rằng:  

“- Tài sản của ta không nhiều bằng ai mà cũng không 

thua ai nhiều lắm, trong kinh thành này. Năm này, năm nọ, 

tháng này, tháng nọ, biết bao nhiêu là người, không kể thân 

bằng quyến thuộc, đến cầu cạnh, nhờ cậy ta giúp đỡ tiền bạc 

cũng không phải là ít! Thế mà con, con trai ta, là người xứng 

đáng thừa kế gia sản, từ nhỏ chí lớn, con chưa hề mở miệng 

hay gợi ý xin cha mẹ một vật gì, một sở hữu nào là tại làm 

sao?”  

Thanh niên Raṭṭhapāla cúi đầu lễ độ, cất giọng ôn tồn 

đáp:  
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“- Thưa cha! Trông sắc mặt, dáng dấp của người đi xin 

vật này vật kia, không ai ưa thích, không ai có cảm tình cả. 

Còn về phần người cho, nếu cho, họ cũng bực bội, không 

hoan hỷ; nhưng nếu không cho, họ lại cảm thấy khó chịu, áy 

náy trong lòng. Vì nghĩ như thế nên con nguyện suốt đời 

không xin ai cái gì cả!” 

Thế đấy, cả cha mẹ mình mà cũng không mở miệng xin, 

gợi ý xin! Nhờ cái trí ấy, cái tâm ấy, sau này, tỳ-khưu 

Raṭṭhapāla thà ăn nước cháo chua mà người tớ gái sắp đổ 

thải ra mương cống chứ không ghé gia đình để được ăn 

thượng vị loại cứng, loại mềm. Khi gia đình dụ dỗ bằng nữ 

sắc, bằng hai đống vàng, đống bạc, tỳ-khưu Raṭṭhapāla vẫn 

không động lòng.             

Đức Phật lại kể chuyện tiếp. Tỳ-khưu Sāriputta trong 

một lần bị đau bụng quặn, dù ông ta đã dùng định lực trấn 

giữ cơn đau nhưng sắc mặt xanh mét và mồ hôi toát ra dầm 

dề.  

Tỳ-khưu Mahā Moggallāna trông thấy bèn hỏi rằng:  

“- Thưa sư huynh! Bệnh này dường như là tiền căn. Vậy 

khi còn ở tại gia, khi đau bụng phát sanh, sư huynh đã dùng 

thuốc gì để trị liệu?”  

Tỳ-khưu Sāriputta đáp:  

“- Thuở ấy, mẹ tôi thường nấu cháo gồm có gạo, đậu, 

sữa và gừng, ăn xong một bát là chấm dứt bụng quặn ngay!”  

Có một vị trời nghe được tức khắc mách bảo cho thí chủ 

nên khi tỳ-khưu Mahā Moggallāna đứng bát nơi nhà một cư 

sĩ nọ, ông liền thọ nhận được món cháo đặc biệt ấy.  

Khi tỳ-khưu Mahā Moggallāna dâng bát vật thực chữa 

bệnh thì tỳ-khưu Sāriputta từ chối, không thọ dụng, nói 

rằng:  

“- Đức Tôn Sư có giáo giới, thân khẩu cử động có tội và 

thân khẩu cử động vô tội. Vật thực này, do mở miệng nói ra 

mà có, tức là khẩu cử động có tội nên tôi không thể dùng. 
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Dù ruột tôi có đau đớn, có đứt thành bảy khúc, cũng quyết 

không tà mạng”.   

Vậy thì đại chúng hãy ghi nhớ những chuyện ấy để làm 

gương. Ai không làm gương được thì “việc xin, mở miệng 

hoặc gợi ý” ấy sẽ trở thành pháp chế định tội tà mạng để 

công bố rộng rãi cho học chúng khắp mọi nơi.  

Là tỳ-khưu tăng ni trong giáo pháp của Như Lai, mọi 

thức ăn, vật uống, chỗ ở, thuốc men, nơi ngủ nghỉ đều không 

được xin, không được mở miệng, không được gợi ý bằng 

cách này cách nọ với hai hàng cư sĩ. Tứ sự có được là do sự 

bố thí, cúng dường đúng pháp và luật, tức là do tình nguyện, 

tự nguyện và tâm hoan hỷ của nam nữ cận sự. Vậy mới được 

gọi là chánh mạng. Hãy như vậy mà y chỉ, mà phụng hành! 
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Nhất Chỉ Thần Thông (1) 

Dabba Mallaputta đắc thánh quả A-la-hán và các thắng 

trí lúc bảy tuổi và cũng là một trong số ít vị được đặc cách 

thọ đại giới không qua giai đoạn sa-di tại quốc độ Malla, sau 

đó, vâng mệnh đức Phật trở về Veḷuvana để đi theo con 

đường hạnh nguyện xưa của mình. 

Đã bốn năm trôi qua, bây giờ đại đức Dabba Mallaputta 

đã mười một tuổi. Theo với thời gian, đại đức càng ngày 

càng chín chắn, thuần thục trong tứ oai nghi, trong thái độ 

khu xử cũng như trong công việc hằng ngày. Được chư vị 

trưởng lão giao cho hai nhiệm vụ quan trọng, khó khăn đúng 

với sở nguyện: Một là chăm sóc, thu xếp, lên lịch trình đặt 

bát hằng ngày, tại tịnh xá hay tại tư gia thỉnh mời; bảo quản, 

coi sóc các kho lẫm gồm ngũ cốc, vải vóc, dầu đèn, hương 

liệu... người ta cúng dường đến tăng. Hai là phân phối chỗ 

ngủ nghỉ cho chư khách tăng với đầy đủ những nhu dụng 

cần yếu; như vậy cũng có nghĩa là những vật dụng như 

mùng, mền, chiếu, gối, khăn tắm, giẻ chùi chân, nước rửa, 

nước uống, nước tắm, các công trình như nhà vệ sinh, phòng 

tắm nước nóng, củi lửa... cũng phải để tâm quán xuyến. Quả 

                                 
(1)

 Mượn chữ của Toại Khanh (Sư Giác Nguyên), từ một bài viết nào đó có 

đăng trong trang Web. Luy Lâu. 
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là cả hằng đống núi công việc, phi bậc thánh không thể làm 

được. Tuy nhiên, nhân nào duyên nấy, bên cạnh đại đức 

Dabba Mallaputta có cả hằng trăm vị sa-di phụ việc. Trong 

số sa-di này có mặt khiêm tốn một số bậc thánh từ sơ quả 

đến tam quả và ngay tứ quả cũng có vài ba vị. Chính nhờ 

năng lực tâm linh của một số ít bậc thành này, như sức của 

những con ngựa thuần chủng, nó kéo phăng phăng cỗ xe mà 

trong đó, sức ì, sức trì níu của những tâm sở biếng nhác, giải 

đãi, hôn trầm, mệt mỏi, dã dượi... của chúng phàm phu lúc 

nào cũng đông hơn, đã bị vô hiệu hóa. Còn nữa, chư khách 

tăng đến và đi tại Trúc Lâm, ba phần tư đều là những người 

còn quá nhiều phàm tính, tục tính. Cũng không sao, đấy là 

sự tồn tại tương quan tất yếu; và cũng là cơ hội tốt cho chư 

vị học hỏi và tu tập thêm tâm nhẫn, tâm từ, tâm xả...  

Mấy năm nay, đại đức Dabba Mallaputta nổi danh như 

một ngôi sao sáng do ngài và hội chúng đã chu toàn mọi bổn 

phận, mọi trách nhiệm không chê vào đâu được. Còn nữa, 

do biết vị đại đức trẻ này có thắng trí bất khả tư nghì nên 

chư khách tăng thường hay làm khó ngài để thử tài của ngài.  

Thường thì sự thu xếp chỗ ngủ nghỉ của ngài rất nền 

nếp, chu đáo, có óc khoa học. Do nhờ thắng trí nên khi một 

nhóm tỳ-khưu đến, biết họ chuyên trì kinh, đại đức thu xếp 

cho họ ở cùng chung sālā với nhau. Các nhóm chung về luật, 

các nhóm chuyên về Abhidhamma, các nhóm chuyện thảo 

luận giáo pháp, các nhóm chuyên thiền định cũng tương tợ 

vậy. Ai cũng hài lòng. Vì như vậy là không ai quấy rầy ai. 

Riêng có những nhóm tỳ-khưu thích nói chuyện thế tục, sinh 

hoạt tay chân, ăn nói còn thiếu kiểm soát, thiếu sự thu thúc 

cũng được đại đức thu xếp cho họ ở chung nhau với nụ cười 

bậc thánh trong tâm của ngài: “Ồ! Các vị này chắc cũng sẽ 

được vừa ý vì những sở thích ưa cười nói ồn ào, huyên náo 

của họ”. 
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Đấy là ban ngày, còn ban đêm khi có khách tăng đến, 

đại đức Dabba nhanh chóng nhập đề mục ánh sáng, xuống 

cận hành, dùng thần thông thắp ánh sáng nơi ngón tay trỏ 

của mình để dẫn mọi người đến trú xứ như đã chỉ định. Đến 

nơi, chỗ ngủ nghỉ lúc nào cũng ngăn nắp, sạch sẽ với đầy đủ 

giường, nệm, gối, gậy chống, nước rửa, nước uống và cả chỗ 

tiêu, chỗ tiểu. Chính vì lý do này mà khách tăng truyền 

miệng với nhau nên ngày càng có nhiều nhóm ở xa tìm đến. 

Rất nhiều khi, Trúc Lâm không còn đủ chỗ, họ lại yêu cầu 

được thu xếp chỗ ở bên ngoài, ngày càng xa hơn để làm khó, 

thử tài bậc thánh trẻ tuổi.         

- Này đại đức quý mến ơi! Hãy cho chúng tôi chỗ trú 

ngụ bên ngoài cũng được. 

- Vậy chư vị thích ở chỗ nào? Thích chỗ nào tôi sẽ phân 

bố chỗ ấy. 

Có vị muốn thử tài, làm khó chơi: 

- Thưa, ví dụ như tôi muốn ở đỉnh núi Gijihakūṭa có 

được không? 

Đại đức mỉm cười: 

- Được, không sao! Chư vị hãy bước theo tôi. 

Thế rồi, với ngón tay trỏ được thắp sáng, đưa lên cao, 

soi tỏ con đường, đại đức dẫn khách tăng rẽ đêm tối bước đi. 

Lạ lùng làm sao, chỉ chừng vài chục hơi thở họ đã đến đỉnh 

Linh Thứu với những hang, những động, những chỗ ngủ 

nghỉ sạch sẽ, tinh tươm trên những giường gỗ, giường tre, 

giường đá đủ kiểu, đủ loại. 

Một đồn mười, mười đồn trăm. Thế rồi, từng đêm, từng 

đêm, khách tăng xin trú ngụ tại Hang Núi Kẻ Cướp, sườn 

núi Isigili, sườn núi Vebhāra, hang Sattapaṇṇa (Thất Diệp), 

tại rừng Sīta, động Sappasoṇḍika, hẻm núi Gomaṭa, hẻm núi 

Kapota, vườn xoài Jīvaka, vườn nai Maddakucchi... Nhóm 

nào muốn ở đâu thì đại đức đáp ứng cho họ chỗ ấy trăm lần 

như một đều chu đáo, thích nghi. 
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Như vậy, chư vị trưởng lão cũng như chư khách tăng 

gần xa đều tán thán ca ngợi cái ngón “nhất chỉ quang tướng 

thần thông” của đại đức Dabba Mallaputta. 

Tôn giả Mahā Kassapa mỉm cười, tự nhủ: 

- Dùng thần thông để sắp xếp trú xứ cho tăng chúng 

trong những đêm trời tối tăm hay mưa gió như thế ấy, chắc 

đức Tôn Sư cũng không rầy la đâu! 
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Mấy Ông Sƣ Quậy Phá 

Vấn đề ngủ nghỉ tại Trúc Lâm đang yên ổn như vậy thì 

một hôm, nhóm tỳ-khưu Mettiya và Bhummajakā(1) lặn lội 

từ phương xa tìm đến. Họ là những người sơ tu, và nói là đệ 

tử của tôn giả Sāriputta nhưng ai cũng ngờ ngợ và khó chịu 

khi nhìn thấy cách mặc y, mang bát, đi đứng nói năng của họ 

còn quá nhiều tục tính. 

Chỗ ở tại đại tịnh xá này, tuy là hàng ngàn liêu thất 

nhưng bao giờ cũng không thừa chỗ. Những nơi tươm tất, 

chu đáo, yên tĩnh nhất thường để dành cho chư vị trưởng lão 

tôn túc. Những nơi tương đối đàng hoàng tiện nghi thì để 

dành cho những vị thâm niên cao hạ. Chỗ khác thì để dành 

cho những nhóm học chúng kinh, luật, Abhidhamma, thiền 

định... Chỗ khác nữa là chư khách tăng tôn túc vãng lai. Chỗ 

còn lại là chư tăng tỳ-khưu hoặc sa-di nội trú để chăm lo 

mọi Phật sự, tăng sự trong ngoài. Bởi vậy, khi hai nhóm tỳ-

khưu Mettiya và Bhummajakā xin chỗ ở, đại đức Dabba 

                                 
(1)

 Thường được gọi chung là nhóm lục sư. Như đã ghi chú ở một chương 

trước, hai nhóm tỳ-khưu Paṇḍuka và Lohitaka ở Jetavana, hai nhóm  tỳ-khưu 

Assaji và Punabbasuka ở Kiṭāgiri, còn ở Veḷuvana là nhóm của hai vị này. 

Đây là nhóm lục sư hay quậy phá, thường bị hành xử, sau đó mới chế định 

học giới. Họ không phải là nhóm “lục sư ngoại đạo” như nhiều nơi đã ghi 

nhầm lẫn. 



MẤY ÔNG SƢ QUẬY PHÁ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 127 

Mallaputta và chúng của ngài chỉ có khả năng thu xếp chỗ ở 

tạm thời thôi. Thế là họ la ó, làm ầm ĩ và huyên náo lên. Dù 

giải thích thế nào họ cũng đòi chỗ tốt, chỗ tiện nghi hơn.  

Thế là chư vị trưởng lão phải xuất hiện để răn đe, 

nghiêm khắc giáo giới họ mới chịu yên. Đại đức Dabba 

cũng không chấp trước gì, im lặng cho người quét tước, dọn 

dẹp, cho sắp đặt thêm những vật dụng thiếu thốn, đáp ứng 

một số tiện nghi cho họ. Yên ổn được mấy hôm thì phát 

sanh vấn đề khác cần phải chấn chỉnh.  

Các vị sa-di đến trình với đại đức là: Họ thường hay ở 

mình trần đi đây đi đó. Họ làm nước lai láng trong phòng 

tắm. Họ đi vệ sinh tiêu, tiểu không dội nước cho sạch. Họ 

quăng y bẩn bừa bãi trong phòng tắm hơi. Họ kỳ cọ lưng 

nhau rồi đùa bỡn, cười cợt thô tục. Có đôi vị vẽ hình lên 

thân thể. Chỗ ngủ của họ, gối kê, tấm đắp được rắc đầy dầu 

thơm. Họ ngủ chung giường, chung chiếu, chung tấm đắp, 

hai ba người một chỗ. Họ ăn chung với nhau một bát, uống 

chung nhau một cốc...  

Thế rồi, chư vị trưởng lão như Assaji, Vappa, 

Nadīkassapa, Gayākassapa, Kāḷudāyi... đã phải họp chúng, 

đưa ra những điều học trước đây đã từng chế định tại 

Kosambī để khiển trách, la rầy họ, sau đó đưa ra những hình 

phạt tương thích. 

Vấn đề phức tạp thứ hai là thọ thực. Thường thì nhiều 

gia chủ trong kinh thành Rājagaha thỉnh chư tăng đặt bát 

cúng dường tại tư gia. Ngoại trừ những lần cúng dường lớn 

thì năm trăm vị, một trăm vị còn bình thường thì năm vị, 

mười vị, hai mươi vị, cũng có đôi nơi hai hoặc bốn vị. Có 

những thí chủ lại đích thân thỉnh những vị trưởng lão mà họ 

kính trọng, ngưỡng mộ. Sự sắp xếp, phân bố trì bình mỗi 

ngày theo yêu cầu của thí chủ cũng là bổn phận của đại đức 

Dabba Mallaputta. Vị nào không có trong danh sách này thì 

phải đi khất thực tùy ý trong kinh thành hoặc vùng phụ cận. 
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Tại nhà ăn, chư vị trưởng lão làm nơi nương tựa cho chúng 

hoặc chư đại đức, tỳ-khưu sống nhiều năm phụ trách những 

lớp giảng huấn thường được đại đức Dabba cho sa-di dâng 

thêm bơ, sữa hoặc dầu ăn thơm ngon cho quý ngài.  

Nhóm tỳ-khưu Mettiya và Bhummajakā cảm thấy tủi 

thân. Họ đợi hoài cũng không có ai mời thỉnh tại tư gia. Họ 

đợi hoài cũng thấy chưa đến phiên mình. Khi đi trì bình khất 

thực trở về nhà ăn thì chẳng thấy ai dâng cho mình những 

thức ăn ngon như chư vị trưởng lão, như chư đại đức sống 

lâu năm ở đây. Bực dọc, tức tối, họ đến gặp đại đức Dabba 

Mallaputta để chất vấn: 

- Tại sao, thức ăn của chúng tôi không có gì cả, lúc nào 

cũng tầm thường, thô tháo, không có phẩm chất còn những 

vị khác thì thượng vị nầy, trân vị kia? 

- Cũng đúng thôi, này các vị! Đại đức ôn tồn đáp, nhưng 

âm giọng rắn rỏi, nghiêm túc - Vì đấy là những bậc tôn túc, 

thâm niên, cao hạ thì phải được kính trọng để dâng đến quý 

ngài những vật thực tương thích. Chư vị chỉ là những kẻ sơ 

tu thôi, hãy thấy rõ sự thực như vậy! Chư vị chưa có công 

đức gì, chưa có phước báu gì, giới đức, định đức, tuệ đức ra 

sao mà đòi ngồi ngang hàng với chư vị trưởng lão hay sao?  

Trong bụng họ giận căm gan, nhưng biết điều ấy đúng 

với sự thực, lát sau họ chất vấn tiếp: 

- Cũng được đi! Nhưng việc đặt bát cúng dường tại rất 

nhiều tư gia, sao đợi chờ hoài cũng không đến phiên chúng 

tôi?  

- Hãy chịu khó! Hãy kham nhẫn! Sẽ có lúc đến phiên 

các vị thôi!  

Hôm kia, có một gia chủ đến thưa với đại đức Dabba 

Mallaputta là họ xin được thỉnh thường xuyên bốn vị đặt bát 

tại tư gia. Suốt sáu hôm như vậy, đại đức tuần tự sắp xếp 

mỗi ngày bốn vị, bốn vị một cách đều đặn. Ngày nào cũng 

vậy, những ai thọ bát trở về cũng tán thán ca ngợi là gia chủ 
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kia, cả vợ, cả con, cả gia nhân ai cũng lịch thiệp, lễ độ, hoan 

hỷ; còn vật thực như cơm canh... loại cứng loại mềm đều 

ngon lành, tuyệt hảo.  

Cuối ngày thứ sáu, gia chủ tìm đến Trúc Lâm, được đại 

đức Dabba Mallaputta đón tiếp nơi phải lẽ, khen ngợi sự 

trân trọng cúng dường, nói thêm một thời pháp thuận thứ để 

khích lệ, tạo niềm tin thêm cho gia chủ. Trước khi ra về, với 

tâm hân hoan, vị gia chủ hỏi: 

- Ngày mai là bữa cuối cùng, không biết đại đức sắp xếp 

cho những ai đến thọ bát tại tư gia? 

- Thưa! Ngày mai đến phiên các vị sư thuộc nhóm 

Mettiya và Bhummajakā. 

Ra về, tâm vị gia chủ không được vui, tự nghĩ thầm: 

“Sáu ngày vừa rồi ta có nhiều phước báu vì được dâng cúng 

đến những vị tỳ-khưu đàng hoàng, có giới hạnh. Tại sao 

ngày mai, ta có cái duyên xấu gì xen vào mà mấy ông sư tồi 

tệ ấy lại đến phiên thọ bát tại nhà ta?” 

Bực bội âm ỉ trong lòng, vị gia chủ về nhà, dặn dò 

những người tớ gái: 

- Ngày mai, ta đi vắng! Các ngươi hãy sắp xếp chỗ ngồi 

thọ bát cho các ông sư ngay tại trong nhà kho. Và vật thực 

cúng dường, nên nhớ là chẳng cần thượng vị, thượng trân gì 

cả, cơm tấm siu ôi và nước cháo chua gì đó cũng được!     

Nghe đến phiên mình sẽ được “ăn ngon” vào ngày mai, 

nhóm tỳ-khưu Mettiya và Bhummajakā mừng vui không 

ngủ được. Sáng ngày, khi họ mặc y mang bát đến nhà gia 

chủ, họ được mời ngồi trong nhà kho. Và khi họ tưởng thọ 

nhận được thượng vị loại cứng, loại mềm thì họ được gia 

nhân sớt đầy bát cơm hẩm và canh siu. 

Mất mặt, bẽ bàng, tức giận, trên đường trở về, họ bàn 

bạc với nhau rằng: “Chúng ta đã bị ông Dabba chơi khăm, 

chơi xỏ rồi! Không thế thì cũng bị hắn ta tìm cách ly gián 
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với gia chủ mới xảy ra cớ sự bị hạ nhục đáng hận như hôm 

nay!” 

Mới về ngang cổng Kỳ Viên, họ đã thất thểu, rớt y, rớt 

bát rồi ngồi ủ rũ, im lặng, vai co rút lại, ôm gối nhìn xuống 

đất, trầm ngâm, xấu hổ...  

Lúc ấy, tỳ-khưu-ni Mettiyā, vốn là người quen thân với 

bọn chúng, đi qua, thấy vậy, chào hỏi có vẻ ân cần, quan 

tâm, nhưng cả ba lần vẫn không nghe ừ, nghe hử.  

- Hãy giúp chúng tôi! Một người trong nhóm nói - Nghe 

đức Thế Tôn vừa về sáng nay. Vậy ni cô hãy vào trình bạch 

với ngài là chúng tôi đã bị đại đức Dabba Mallaputta bức 

hiếp tồi tệ, đã thông đồng với thí chủ để chơi khăm, chơi xỏ 

đến cạn tàu ráo máng. Ôi! Nhục ôi là nhục! 

Rồi họ kể lại chuyện cho tỳ-khưu-ni Mettiyā nghe, cô ta 

cũng nổi sùng lên: 

- Vậy là không được! Vậy là quá đáng, quá đáng... 

nhưng rồi cô chợt e ngại, nhưng mà biết nói sao cho hay, tố 

cáo sao cho có ấn tượng? 

Bọn chúng lại tham mưu cho tỳ-khưu-ni cách nói, và nói 

sao cho văn hoa bóng bẩy. Vị ni nầy không có giới hạnh, lại 

ngu si, tự dưng lại quàng việc vào mình, đã vào đảnh lễ đức 

Phật rồi thưa như sau: 

- Bạch đức Thế Tôn! “Nơi nào đúng pháp và luật thì nơi 

ấy không có sợ hãi, tai họa và sầu khổ! Nơi nào không đúng 

pháp và luật thì nơi ấy có sự sợ hãi, tai họa và sầu khổ. 

Chính đại đức Dabba Mallaputta đã hành xử không đúng 

pháp và luật, đã lăng mạ, ô nhục đệ tử. Tưởng là gió lặng 

nhưng mà bão đã nổi lên rồi, và lửa cũng đã bùng cháy lên 

rồi” xin đức Tôn Sư minh xét! 

Đức Phật lắng nghe trong im lặng rồi bước vào hương 

phòng, để lại câu nói, dặn bảo các vị trưởng lão đang có 

mặt:  
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- Hãy dựa theo pháp và luật để hành xử việc ấy. “Con 

trai” của Như Lai như thế nào thì các ông đều đã biết rõ. 

Chư vị trưởng lão khi nghe vị ni vô duyên, vô cớ cáo 

bậy, họ biết là ai xúi bẩy ở đằng sau rồi. Nhưng để cho sự 

việc được sáng tỏ, đại đức Dabba Mallaputta được gọi lên để 

đối chứng.  

- Này Dabba! Tôn giả Mahā Kassapa nói - ông đã bị vị 

ni này tố cáo là hành xử cái gì đó không đúng pháp và luật, 

đã lăng mạ, ô nhục cô ta! Vậy thì sự thực như thế nào hãy 

trình cho chư trưởng lão biết!  

- Đệ tử không biết vị tỳ-khưu-ni này! Đại đức Dabba 

đáp - Đây là lần đầu tiên đệ tử thấy mặt cô ta. Quả thật, đệ tử 

không rõ sự lăng mạ, ô nhục ấy từ đâu nẩy sanh! 

Tôn giả Mahā Kassapa vừa quay sang nhìn tỳ-khưu-ni 

Mettiyā để xem phản ứng, thái độ ra sao thì thấy sắc mặt cô 

ta đã xanh mét, hơi thở dồn dập có vẻ bồn chồn, rối loạn... 

Thấy vậy, tôn giả Upāli nghiêm khắc nói: 

- Tố cáo gian dối, bôi nhọ tư cách, phẩm hạnh của một 

vị tỳ-khưu, nhất là một bậc thánh lậu tận, cô ni ngươi có biết 

là tội nặng lắm không? 

Nhìn dáng dấp, sắc diện oai nghiêm của chư tôn túc 

trưởng lão, tỳ-khưu-ni Mettiyā sợ hãi quá, đành phải thú tội, 

thú nhận, là do nhóm tỳ-khưu  Mettiya và Bhummajakā xúi 

giục, cô vì ngu si, dại dột, nhẹ dạ nên lỡ phạm lỗi lầm.  

Thế rồi, bọn chúng được chư trưởng lão gọi lên. Chúng 

đã không tỏ ra thành tâm cải hối lại còn có vẻ căm hận tỳ-

khưu-ni Mettiyā dám tố cáo mình!  

Sau đó, nội vụ được sáng tỏ, bởi chúng có phẩm hạnh lôi 

thôi, ăn nói, đi đứng, y bát thiếu tăng tướng, thiếu tư cách 

nên cư sĩ cận sự nào có trí, chỉ cần liếc nhìn qua là họ biết 

ngay. Vì ông cư sĩ này ghét bọn chúng nên “chơi khăm” như 

vừa kể. Lỗi không phải do đại đức Dabba Mallaputta. Thế là 

nhóm tỳ-khưu Mettiya và Bhummajakā bị phạt nhốt ở trong 
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phòng, bị phạt làm vệ sinh nhà xí, vệ sinh mương cống, lao 

tác bửa củi, gánh nước... Tỳ-khưu-ni được răn đe nghiêm 

khắc rồi gởi trả về Ni viện để chư trưởng lão Ni tùy nghi xử 

phạt. 

Chuyện chưa thôi. Thế mà bọn chúng vẫn tánh nào tật 

nấy. Hôm kia, chúng đi bát, thấy một con dê đực đang giao 

phối với một con dê cái trên sườn núi. Chúng tự đùa bỡn, 

gọi tên con dê đực là tỳ-khưu Dabba Mallaputta, con dê cái 

là tỳ-khưu-ni Mettiyā. Về tu viện chúng kể oang oang 

chuyện ấy cho nhiều người nghe rồi kết luận: 

- Không phải nghe bằng lỗ tai mà chúng tôi thấy tận 

mắt: Con dê đực Dabba Mallaputta làm tình với con dê cái 

Mettiyā! 

Đức Phật đã phải gọi chư vị trưởng lão đến: 

- Các ông phải họp đại chúng, dựa theo “Bảy điều hòa 

giải các cuộc tố cáo, tranh tụng” được đúc kết tại Kỳ Viên 

để hành xử vụ việc. Ông Ānanda còn thuộc lòng đấy, hãy 

tuyên đọc lại. Ông Upāli cũng phải ghi nhớ cho chính xác. 

Rồi sau đó, các vị đưa ra những học giới chế định về các tội 

trạng này, cùng các tội tương tợ, cũng đã phải lúc, phải thời 

cho học chúng Tăng ni các nơi noi theo.   

Vậy là tội cáo gian lần thứ hai này, nhóm tỳ-khưu 

Mettiya và Bhummajakā bị trách phạt nặng nề hơn, là bị 

nhốt kín trong phòng, không cho ai giao tiếp (như bị tù); 

thức ăn, vật uống có chúng sa-di mang đến, đều chỉ là vật 

thực để tồn tại, chẳng có ngon bổ gì.  

Hơn hai mươi ngày sau, “ra khỏi tù”, các vị trưởng lão 

tổ chức một cuộc lễ, có hai vị luật sư tụng tuyên ngôn để 

bọn chúng có cơ hội thấy rõ tội rồi sám hối trước tăng, sám 

hối trước đại đức Dabba Mallaputta. 
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Tám Trƣờng Hợp 

 “Öp Bát” 

Tưởng là yên, ai ngờ chúng còn quậy phá nữa. Lần này, 

chúng đến nhà một gia chủ giàu có, tên là Vaḍḍha, gốc dòng 

dõi Licchavī nên được gọi là Vaḍḍha Licchavī, ông ta 

thường hộ độ chư tăng Trúc Lâm. Chúng dùng lời xảo trá, 

ton hót, dựng đứng chuyện này, chuyện kia hầu lung lạc, 

thuyết phục vị cư sĩ có máu mặt này đứng về một phe của 

mình. Chúng kể là thường bị đại đức Dabba hạ nhục, phỉ 

báng, bức hiếp họ đủ điều nên chuyện ẩm thực, chỗ ngủ 

nghỉ chẳng khác gì chuồng gia súc. Dabba còn có giới hạnh, 

đạo đức lôi thôi nhưng do nhờ hắn ta biết cung phụng, hầu 

hạ chư vị trưởng lão nên luôn được họ bảo vệ, không những 

không trách phạt mà còn khen ngợi nữa.  

Gia chủ Vaḍḍha Licchavī tâm tánh nông nổi, hời hợt, lại 

cả tin nên đã bất bình, giận dữ tìm đến Veḷuvana, chỉ tay vào 

mặt đại đức Dabba mà mắng nhiếc đủ điều, tố cáo ngài 

không có đạo đức, không có giới hạnh, thường hay ton hót, 

nịnh bợ các vị trưởng lão. Ông ta còn trách chư vị trưởng lão 

bịt mắt làm ngơ mặc dầu “dông bão đã nổi lên ở đây rồi!” 

Không ai hiểu chuyện gì cả! Đại đức Dabba cũng thầm 

lặng lắng nghe lời vu khống, phỉ báng ấy, và tự tâm ngài biết 
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rõ, đây chính là dư nghiệp từ quá khứ còn sót lại, phải kham 

nhẫn, phải an trú tâm từ, tâm xả. Còn chư vị trưởng lão lại 

trình việc ấy lên đức Thế Tôn, và ai cũng xác nhận sự thật 

bằng mắt thấy, tai nghe là đại đức Dabba trong trắng như vỏ 

ốc, ngài vô tội! 

Tôn giả Ānada thì vô cùng bất bình: 

- Không đâu, vô duyên, vô cớ mà đại đức “nhất chỉ thần 

thông vi diệu” của chúng ta đã bị ông cư sĩ kia chỉ trích, 

nhiếc mắng quá đáng...  

Đức Phật mỉm cười, nói rằng: 

- Không phải vô duyên vô cớ đâu! Hoặc vô duyên vô cớ 

chỉ là một phát ngôn bình thường! Ai trong chư vị biết rằng, 

vào thời đức Phật Vipassī, tiền thân Dabba là một cư sĩ 

trưởng giả, đã nhiếc mắng một bậc thánh lậu tận. Còn một 

nghiệp xấu tệ khác nữa, là trong buổi cúng dường lớn có đầy 

đủ đức Chánh Đẳng Giác Vipassī và chư tăng, đích thân vị 

trưởng giả lại rút tên, loại bỏ vị thánh Thanh Văn kia ra khỏi 

danh sách cúng dường! Duyên là vậy, cớ là như vậy đó. 

Nhóm tỳ-khưu Mettiya và Bhummajakā bây giờ chúng xảo 

trá hơn, giấu mặt bên sau để ông cư sĩ kia chịu trận. Chư vị 

trưởng lão hãy nêu sự việc, tội danh ra trước hội đồng để xử 

phạt chúng một lượt nữa; nếu cứ mãi cứng đầu cứng cổ, 

không chịu thay tâm đổi tánh thì ra điều luật chế định trục 

xuất khỏi Tăng đoàn, không châm chước được nữa. 

Chiều hôm sau, thì giờ rảnh rỗi, nhân chuyện người gia 

chủ nhiếc mắng tỳ-khưu Dabba Mallaputta, đức Phật giảng 

nói rộng rãi hơn về những nội dung tương tợ cho đại chúng 

nghe. 

Đức Phật nói:  

- Giáo pháp chư Chánh Đẳng Giác nào trong quá khứ 

cũng có phát sanh những trường hợp, do ai đó trong hai 

hàng cận sự nam nữ còn nhiều bụi rác trong mắt mà xâm 

phạm họa hại đến Tăng chúng, nên các ngài có chế định 
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những hình thức xử phạt tương thích để đối trị. Có tám 

trường hợp cả thảy, chư tăng sẽ tụng tuyên ngôn, với ý nghĩa 

rằng, từ rày về sau không còn nhận sự cúng dường của vị gia 

chủ ấy, thí chủ ấy nữa, cụ thể là khi thí chủ ấy, gia chủ ấy ra 

đặt bát, chư tăng im lặng không nói gì, chỉ “úp bát” lại, 

không thọ nhận rồi bước sang nhà khác. Hình thức “úp bát” 

đối với gia chủ là hình phạt nặng nhất dành cho cận sự nam 

nữ khi họ xúc phạm, xâm hại đến chư tăng một cách quá 

đáng. 

Thứ nhất, vị cư sĩ nào, do ghét một vị sư nào, đây là 

trường hợp một vị tỳ-khưu có giới hạnh - đã cố gắng, nỗ lực 

tìm mọi cách, mọi phương tiện để cho vị tỳ-khưu kia không 

có thức ăn, vật uống, thuốc men, nhu dụng hằng ngày.  

Thứ hai, tương tợ như trên, nhưng ở đây là tìm cách 

ngăn chặn, nói xấu, nói khéo thế nào đó để cho vị tỳ-khưu 

chân chính mất những lợi ích, lợi lạc về tu tập, về giáo pháp, 

về đời sống vật chất cũng như tinh thần. 

Thứ ba, là cố gắng, nỗ lực, tìm cách này hay cách khác 

để cho vị tỳ-khưu chân chính không có trú xứ, không có nơi 

ngụ cư hay không có cả chỗ ngủ nghỉ. 

Thứ tư là nhiếc mắng, nhục mạ hoặc tìm cách, cố gắng, 

nỗ lực nói xấu vị tỳ-khưu để hạ thấp tư cách, phẩm giá vị tỳ-

khưu ấy. 

Thứ năm là cố tìm cách nói ly gián hầu chia rẽ vị tỳ-

khưu này với vị tỳ-khưu khác.   

Cuối cùng, thứ sáu, bảy, tám là vị cư sĩ nào đó đã dùng 

lời nói, hành động để phỉ báng, nhục mạ đức Phật, đức Pháp, 

đức Tăng.  

Trong cả tám trường hợp ấy, do tăng biết rõ nên đã triệu 

tập một hội đồng, công bố sự thật, tụng tuyên ngôn trước đại 

chúng thì toàn thể chư tăng sẽ “úp bát” để trừng phạt gia chủ 

ấy. 
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Sau khi đức Phật thuyết giảng xong, chư vị trưởng lão 

biết mình phải làm gì. Đây cũng là một trường hợp điển hình 

nên xử lý để làm gương.  

Trường hợp gia chủ Vaḍḍha Licchavī nhiếc mắng, phỉ 

báng, bôi nhọ tư cách, phẩm hạnh của đại đức Dabba 

Mallaputta rơi vào trường hợp thứ tư nên chư vị trưởng lão 

cho họp hội đồng, tụng tuyên ngôn, bố cáo rộng rãi là từ rày 

về sau, chư tăng chùa Trúc Lâm sẽ “úp bát” đối với gia chủ 

Vaḍḍha Licchavī.  

Sáng sớm hôm sau, tôn giả Ānanda nhận nhiệm vụ 

thông báo cho gia chủ, nên ngài đã y bát chỉnh tề, đến tư gia 

nói rõ sự thật mà tăng đã hành xử theo pháp và luật cho cư sĩ 

Vaḍḍha Licchavī hay. Rồi giải thích thêm rằng: Chư tăng 

tuyến bố hình thức “úp bát” đối với hai hàng cận sự nam nữ 

được xem như hình phạt mà quý ngài không muốn nói ra, là 

từ rày về sau, gia chủ không còn được thọ hưởng hạnh phúc 

cúng dường đến chư tăng Trúc Lâm nữa.  

Khi tôn giả Ānanda vừa rời chân đi khỏi cửa, cư sĩ 

Vaḍḍha Licchavī khi chợt hiểu rõ ý nghĩa của hai từ “úp 

bát” thì choáng váng mặt mày, ngất xỉu rồi ngã xuống ngay 

tại chỗ.  

Sau đó, bạn bè thân hữu, bà con ruột thịt đã tìm cách 

phân ưu, khuyên giải rằng:   

- Than van, rên rỉ gì cái gì nữa? Hãy tỉnh táo mà suy 

nghĩ đến cái điều gì nghiêm trọng hơn. Chư tăng ai cũng “úp 

bát” cái ngôi nhà này thì thần phước đức, thần hoan hỷ họ 

cũng bỏ mà đi luôn đó! Bây giờ, hãy tẩm ướt cả đầu tóc, cả 

khăn áo, cùng vợ cùng con cùng gia quyến đến bên chân đức 

Thế Tôn, quỳ phục mà sám hối! Hãy thành thật nhận lỗi lầm 

vì ngu, vì dại, vì si mê và vì cả tin đã nghe lời xúi giục của 

mấy ông sư tồi tệ kia mà sinh ra cớ sự. Đức Thế Tôn và chư 

vị trưởng lão bao giờ cũng với cái tâm rộng lớn như hư 

không, như biển cả sẽ tha thứ cho ông ngay! 
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Gia chủ Vaḍḍha Licchavī nghe được lời khuyên chơn 

chánh, đúng đắn ấy nên đã nhất nhất làm đúng như vậy. Đức 

Thế Tôn hoan hỷ xá tội, nói một vài pháp thoại, nhắc nhở 

người gia chủ từ rày về sau, đừng nên tin một cái gì, một 

điều gì mà mình chưa như thực thấy, chưa như thực nghe.  

Cuối cùng, đức Phật dạy chư vị trưởng lão, họp hội 

chúng, tụng tuyên ngôn “mở bát” đối với gia chủ Vaḍḍha 

Licchavī khi ông ta đã thành tâm sám hối, cải hối rồi. 

Sau vụ việc này, tu viện Veḷuvana mới lấy lại môi 

trường sinh hoạt yên lặng và ổn định. 
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MÙA AN CƢ THỨ MƢỜI HAI 
(Năm 576 trƣớc TL) 
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Kệ Thơ Cảm Xúc  

Của Một Thi Sĩ 

Sau mùa mưa năm thứ mười một, rất nhiều vị tôn túc 

trưởng lão từ nhiều phương đến hầu Phật tại Trúc Lâm. 

Nhưng ngài thì lại đi luôn, lúc phương này, mai phương 

khác, thỉnh thoảng trở lại làng Ekanāḷā gần núi Dakkhiṇāgiri 

để giáo hóa học chúng ở đấy. 

Đầu tháng nắng nóng, đức Phật trở lại Trúc Lâm thì thấy 

dường như có mặt gần đủ các vị trưởng lão. Nhân tiện ấy, 

đức Phật yêu cầu chư trưởng lão họp bàn để đúc kết lại một 

số học giới được chế định tại Kosambī, Jatavana và thời gian 

vừa qua tại Veḷuvana. Công việc này chỉ cần ba hôm là xong 

- nhưng do chư vị trưởng lão như hai vị đại đệ tử, Mahā 

Kassapa, Upāli, Ānanda phải đọc tụng nhiều lần cho nhiều 

nhóm học chúng nên phải kéo dài cả tuần lễ. 

Chiều hôm đó, đột ngột tôn giả Aññā-Koṇḍañña từ hồ 

Mandākinī(1) tại Himalaya tìm về đảnh lễ đức Thế Tôn. Sau 

khi đảnh lễ, tôn giả còn cúi xuống dùng miệng hôn bàn chân 

đức Thế Tôn, dùng tay xoa bóp chân ngài, rồi phủ phục tâu 

rằng: 

                                 
(1)

 Tại Himalaya có 6 hồ lớn: Anotatta, Sīhapapātā, Rathakārā, Kaṇṇamuṇḍa, 

Kunālā, Chanddantā. 
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- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử là Aññā-Koṇḍañña! Bạch 

đức Thế Tôn! Đệ tử là Aññā-Koṇḍañña! Đệ tử thọ phần đã 

mãn, xin đức Thế Tôn cho phép đệ tử được nhập diệt. 

Đức Phật yên lặng một lát rồi hỏi: 

- Vậy thì ông sẽ xả bỏ ngũ uẩn ở đâu, này Aññā-

Koṇḍañña? 

- Ở hồ Mandākinī, Himalaya, bạch đức Tôn Sư! 

Đại chúng lặng người. Tôn giả là bậc tôn túc trưởng lão, 

là người đắc quả A-la-hán đầu tiên trong giáo pháp của đức 

Phật. Tôn giả là vị bà-la-môn trẻ tuổi nhất trong tám vị bà-

la-môn uyên bác đoán tướng cho thái tử thuở ngài vừa đản 

sinh được năm ngày. Ai cũng đưa lên hai ngón tay, ý nói, 

với ba mươi hai tướng quý của bậc đại nhân, thái tử sau này 

sẽ chọn lựa hai con đường, nếu xuất gia thì đắc quả Phật, 

nếu ở tại gia, làm vua, sẽ trở thành bậc Chuyển luân Thánh 

vương. Riêng bà-la-môn trẻ, thông thái, chừng hai mươi lăm 

tuổi là Koṇḍañña, đưa lên một ngón tay, và khẳng định rằng, 

thái tử chỉ đi theo một con đường, là sẽ xuất gia và đắc quả 

Chánh Đẳng Giác.  

Thế rồi, khi thái tử vừa chớm có ý định xuất gia - thì 

trong giới bà-la-môn ở kinh thành, có xôn xao tin đồn, 

Koṇḍañña đã rủ bốn người con của bảy vị bà-la-môn năm 

xưa đi xuất gia, tập sống đời phong sương khổ hạnh để sau 

này gặp lại thái tử. Đấy là Vappa, Assaji, Mahānāma, 

Bhaddiya. Như vậy, khi Phật thành đạo, Chuyển Pháp Luân 

tại Vườn Nai thì Koṇḍañña đã sáu mươi tuổi. Và tôn giả là 

người đắc quả A-la-hán đầu tiên, được chư thiên tán thán 

vang động gọi là Aññā-Koṇḍañña (A-nhã Kiều Trần Như)(1). 

Vào hạ thứ hai của đức Phật, chính tôn giả về tìm gặp chị 

gái Mantānī của mình, thuyết phục bà cho đứa cháu trai là 

                                 
(1)

  Đây là ghi theo tạng Luật. Còn tạng Kinh Miến hay tạng Kinh Tích Lan 

đều ghi là Aññāsi Koṇḍañña.  
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Puṇṇa, con của bà xuất gia theo Phật tại Trúc Lâm. Và chính 

tôn giả đã đích thân trao giới và hướng dẫn Puṇṇa tu tập đắc 

quả vị A-la-hán cùng với thắng trí, biện tài, được đức Phật 

tán dương trước hội chúng là “Đệ nhất thuyết pháp” trong 

hàng Thanh Văn. Không bao lâu sau, tỳ-khưu Puṇṇa trẻ tuổi 

này đã thu phục, giáo giới năm trăm tỳ-khưu và hội chúng 

này luôn sống trong rừng, ai ai cũng tán thán ca ngợi về 

hạnh viễn ly, thiểu dục, thiền định. Tất cả đấy là nhờ công 

lao nhũ mẫu của tôn giả Koṇḍañña cả. Sau đấy, tôn giả 

thường ẩn cư ở Himalaya, suốt mười hai năm, tại hồ 

Mandākinī, lâu lâu mới về thăm đức Phật một lần, lâu lâu 

nhận một trách nhiệm nào đó do đức Phật giao phó; xong 

bổn phận, ngài lại về rừng. Đức hạnh sáng rỡ như mặt trăng. 

Tôn giả sống ở đây được chư thiên trong vùng vô cùng kính 

trọng, ngưỡng mộ. Có con voi chúa Chaddanta luôn luôn ở 

bên cạnh phục dịch, hầu hạ, kể cả cúng dường các loại trái 

cây. Lại có thiên tử Nāgadatta hết lòng hộ độ các nhu yếu 

khác... 

Vậy là tin tức tôn giả Koṇḍañña xin nhập diệt được xôn 

xao bàn tán khắp mọi nơi, nhất là hai giới xuất gia và tại gia. 

Ai ai cũng cung kính, ngưỡng mộ, tiếc rẻ, cảm thán một bậc 

tôn túc đã ra đi, giáo hội đã mất đi một gốc cổ thụ tàn cao 

bóng cả. 

Chiều tối hôm đó, đức Phật thuyết một thời pháp trước 

một hội chúng đông người chưa từng có, nói về công hạnh 

thù thắng của tôn giả, nói về nhân duyên nhiệm mầu khi tôn 

giả quy tụ bốn người con trai của bảy vị bà-la-môn xuất gia 

sống đời đạo sĩ để chờ gặp Phật, nói về lẽ sinh diệt, nói về 

sự xả bỏ ngũ uẩn không còn dư tàn của một vị A-la-hán, nói 

về hạnh phúc vẹn toàn của bậc đã diệt tận mọi khổ đau...  

Cuối thời pháp, bất ngờ nhất, tỳ-khưu Vaṅgīsa bước ra 

đảnh lễ đức Phật để xin đọc một bài kệ thơ để tán thán công 

hạnh của tôn giả Aññā-Koṇḍañña. 
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Đức Phật hỷ xả gật đầu: 

- Ừ, đọc đi, này ông thi sĩ! 

Thế rồi, tỳ-khưu Vaṅgīsa ưỡn thẳng lưng dậy, con ngươi 

như có hai đốm sáng long lanh, ngước mắt lên cao rồi đảo 

quanh hội chúng một vòng; ông ta lấy hơi, sau đó, không 

biết ngôn ngữ chữ nghĩa ở đâu đó tự động trào vọt ra, trôi 

chảy như sông như suối: 

“- Ôi! Tôn giả Koṇḍañña ơi! 

Tôn giả Koṇḍañña ơi! 

Thế là gốc đại thụ cao xanh sắp đổ rồi! 

Thế là một ngôi sao tắt lịm giữa lưng trời! 

Ôi! Núi nghiêng, đất sụp  

Băng vỡ, tuyết tan  

Hoa tàn, nguyệt khuyết! 

Bởi ngọn lửa vô thường 

Bởi sắc thân sinh diệt! 

Nhớ tôn giả xưa, 

Tuổi trẻ tài cao  

Tinh minh thánh triết 

Ba đãy Vệ-đà  

Nổi danh thần đồng xem tướng  

Một ngón tay đưa lên,  

Thái tử mai sau thành Phật 

Nên đợi chờ ngài gióng pháp chuyển luân 

Đạo sĩ năm ông, khổ hạnh tinh cần 

Với quyết chí nêu gương bồ-tát 

Tại Vườn Nai, trang nghiêm thính pháp 

Phật ngợi khen,  

Añña-Koṇḍañña  

Chứng ngộ đầu tiên 

Añña-Koṇḍañña  

Thoát khổ, thoát triền 
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Người trời tán dương 

Tôn xưng, trân trọng 

Rồi từ đấy 

Sống đời thiêng liêng phạm hạnh 

Quan sát thế gian, cứu độ tùy duyên 

Mây trắng qua sông  

Hành hóa khắp miền 

Lúc rỗi việc, ẩn cư núi chúa 

Có thớt tượng Chaddanta  

Cúng dường trái quả 

Có thiên tử Nāgadatta hầu hạ chu toàn 

Hồ mẹ Mandākinī nước ngọt trong lành 

Phô năm sắc  

Súng sen hương thơm ngát 

Mười hai năm non cao,  

Biết thọ phần đã hết  

Về Trúc Lâm phụng bái đức Tôn Sư 

Hôn bàn chân ngàn căm của ngài,  

Im lặng giã từ 

Im lặng pháp 

Im lặng tâm 

Im lặng hư không  

Để đi đến cõi vô sanh bất diệt 

Có tam giải thoát môn(1) thênh thang rộng mở! 

Ôi! Đệ tử là kẻ vô văn phàm phu 

Cảm thương mà trào lệ 

Giọt nước sương trời 

Rơi đọng giọt bi ai 

Ôi! Lẽ tử sinh 

Khó kham nhẫn kiếp người 

Xin đảnh lễ gót chân tôn giả 

                                 
(1)

 Không, vô tướng, vô tác. 
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Đệ tử là Vaṅgīsa 

Với nỗi niềm băng giá 

Ứng tác ngôn lời 

Vụng về đưa tiễn 

Xin đức Tôn Sư minh giám 

Xin chư tăng minh giám! 

Đọc xong bài kệ thơ, đi liền với cảm xúc của mình,  

nước mắt tỳ-khưu Vaṅgīsa tuôn chảy lặng lẽ. Rất đông 

người trong hội chúng còn phàm, đâu đó cũng nức nở khóc 

theo. 

Đức Phật xóa tan không khí bi thương ấy, ngài nói: 

- Thôi vừa rồi! Thôi đủ rồi! Để còn thời gian cho Añña-

Koṇḍañña trở về trú xứ. 

Hôm ấy, sau khi tôn giả Koṇḍañña dùng thần thông lực 

trở lại Himalaya thì tôn giả Anuruddha cũng xin phép đức 

Phật, dẫn năm trăm vị tỳ-khưu có thần thông, như đàn chim 

ưng vàng, vút qua hư không có mặt ngay tức khắc tại hồ mẹ 

Mandākinī.  

Trên một tảng đá cạnh bờ hồ, tôn giả Koṇḍañña tọa 

thiền, lên xuống các định như thông lệ của chư vị A-la-hán, 

lên lại tứ thiền rồi chấm dứt thọ hành, đi vào vĩnh cửu. Chư 

thiên, thọ thần, muông thú khóc lóc thảm thiết. Khi nhục 

thân được hỏa táng, ai ai cũng lạ lùng, chiêm ngưỡng một 

đàn voi quỳ xung quanh lặng lẽ, con nào cũng đội hoa, trái 

quả hoặc cây lá lên đầu. Thiên tử Nāgadatta hóa hiện thành 

thân người, dẫn đầu một đoàn thiên chúng đến bên nhục 

thân, ai cũng cung kính chấp tay vái chào, sau đó, đặt vào 

giàn hỏa một lõi trầm hương của cõi trời, thơm đến tận mây 

xanh! Năm trăm vị tỳ-khưu âm giọng như sóng biển tụng 

đọc kệ vô thường, vô ngã. 

Trong lúc ấy thì tại Vương Xá, đức vua Bimbisāra cùng 

các phú hộ, gia chủ cư sĩ hay tin hùn nhau, cấp tốc làm một 
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ngôi bảo tháp bằng bạc ở bên sau Trúc Lâm tịnh xá. Khi xá-

lợi được tôn giả Anuruddha cùng năm trăm tỳ-khưu gói 

trong tấm vải lọc nước mang về, đức vua Bimbisāra dâng 

cúng một bình nhỏ bằng vàng. Đến ngày, chính đức Phật tận 

tay đặt bình vàng đựng xá-lợi vào trong bảo tháp(1), tôn trí ở 

đấy để hai hàng cư sĩ trầm hoa lễ bái, phụng thờ. 

                                 
(1)

 Thế kỷ thứ sáu, sau Tây lịch, ngài Buddhagosa có đến đây, ngài bảo là cái  

tháp bạc ấy vẫn còn. 
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Lại Ra Đi,  

Đến Khu Rừng Nimba 

Sau lễ tôn trí xá-lợi tôn giả Koṇḍañña vào tháp bạc, 

được mấy hôm, đức vua Bimbisāra, hoàng hậu Videhi và 

một số quan đại thần đến thăm viếng đức Thế Tôn. Cũng 

như đồng thời, một số đại gia chủ, trưởng giả trong kinh 

thành cũng tìm đến Trúc Lâm để nghe pháp, cúng dường... 

Ông thần y Jīvaka Komārabhacca vừa công cán từ 

Vesāli về, người đang còn đầy bụi đường cũng hối hả đến 

đảnh lễ bảo tháp, sau đó đến vấn an sức khỏe của đức Thế 

Tôn.  

Đức Phật thuyết một vài pháp thoại khác với thường lệ, 

ngài nhấn mạnh về lẽ vô thường của chư pháp, cái sinh tử tất 

định của các loài hữu tình. Sau đó, đức Thế Tôn tán thán 

công đức của hai hàng cận sự về việc xây dựng bảo tháp để 

phụng thờ xá-lợi của chư vị A-la-hán tịch diệt.  

Trong hội chúng hôm đó có người hỏi, trên thế gian này, 

ai là người xứng đáng được xây dựng bảo tháp? Đức Phật đã 

cặn kẽ nêu dẫn truyền thống chư Phật quá khứ cũng như lịch 

sử lâu đời của châu Diêm-phù-đề - thì chỉ có đức Chánh 

Đẳng Giác, Độc Giác, chư vị A-la-hán và vua Chuyển luân 
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Thánh vương mới hội đủ công đức phước báu để thế gian 

xây dựng bảo tháp phụng thờ, lễ bái.   

Cuối buổi pháp thoại, chợt thần y Jīvaka trình bày một 

việc hơi lạc đề nhưng đáng quan tâm: 

- Tôn giả Aññā-Koṇḍañña hơn mười năm ẩn cư tại 

Himalaya, đến lúc tuổi già, thọ phần đã mãn mà trông sức 

khỏe, vóc dáng vẫn khang kiện, không ốm đau, bệnh tật gì, 

đấy là do nước ngọt trong lành, không khí trong lành, cây 

trái trong lành.  Tại Vesāli cũng như các thành phố lớn của 

Vajjī, Mithilā đều không có được môi trường tốt lành như 

vậy! Lại nữa, lúc này đời sống vật chất tăng thịnh, do đó, 

chư tăng được thí chủ dâng cúng vật thực thượng vị hằng 

ngày. Điều này lại phát sanh vấn đề là chư tăng quá nhiều vị 

bị bệnh, nhiều chứng bệnh khác nhau nhưng phổ biến nhất 

là tháo dạ(1) và một số bệnh thuộc về khí huyết. Ngoài một 

số thuốc mà đệ tử sẽ chế biến để sử dụng cho chư tăng, xin 

đức Thế Tôn y chuẩn cho mấy điều, nhờ vậy, ngăn ngừa 

phần nào một số chứng bệnh tương quan phát sanh.  

- Ừ, ông cứ nói! 

- Quanh cốc liêu của chư tăng phải cho làm đường đi 

kinh hành, sạch sẽ, cao ráo, bề ngang chỉ cần một hắc tay 

hoặc rộng hơn một tí, bề dài chừng năm bảy đòn gánh cũng 

được; và nó được xem như là một thiết kế đồng bộ với cốc 

liêu. Có đường kinh hành này, chư vị đi lui đi tới thư giãn, 

hít thở, niệm tưởng hoặc an trú đề mục gì cũng được... thì 

loại trừ rất nhiều thứ bệnh.  

- Đúng vậy! Cốc liêu của Như Lai và chư vị trưởng lão 

có đường kinh hành này nhưng nó chưa phổ cập đi các nơi. 

Rồi Như Lai sẽ nhắc nhở. Thêm một chút nữa, là nếu mùa 

mưa thì cho phép làm đường kinh hành có mái che! 

                                 
(1)

 Ỉa chảy. 
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- Tâu vâng! Cái thứ hai, đệ tử thiết nghĩ là rất cần thiết 

nhưng không biết có thực hiện được không!            

- Ông cứ nói! 

- Những thành phố cổ xưa của những nền văn minh cổ, 

thành phố nào cũng có những nhà tắm hơi công cộng. Hiện 

nay chỉ còn duy trì trong các cung đình, giới quý tộc, đại 

phú gia, đại phú thương. Nếu được tắm hơi, không kể mùa 

mưa hay mùa nắng, nó sẽ loại trừ một số căn bệnh khác nữa. 

Đức Thế Tôn, chư vị trưởng lão tôn túc nên sử dụng phòng 

tắm hơi để duy trì sức khỏe vì hạnh phúc cho chư thiên và 

loài người.  

Đức Phật nói: 

- Yêu cầu này hoàn toàn đúng đắn nhưng không thể đem 

ra thực hiện khắp các tăng xá, trú xá được. Tại sao vậy? Tại 

vì nó có phù hợp với đời sống một bát, ba y, tri túc và dị 

giản của chư tỳ-khưu không, hở Jīvaka? Rồi ngay những 

nhóm đệ tử của Mahā Kassapa, của ba anh em ông Kassapa 

thọ trì đầu-đà bậc thượng, bậc trung, bậc hạ, họ sẽ nghĩ như 

thế nào về đời sống chư tăng tại các đại tịnh xá lại có nhà 

tắm hơi, này Jīvaka, ông hãy nói đi!   

Jīvaka cúi đầu: 

- Tâu, quả thật vậy!  

Chợt, đức Phật lại mỉm cười: 

- Tuy nhiên, này Jīvaka! Một vài nơi ở đâu đó, có thể 

thiết kế phòng tắm hơi bên cạnh bệnh xá để dành cho bệnh 

nhân thì có thể được. 

Việc trở nên dễ dàng là hội chúng thính pháp hôm đó ai 

cũng sẵn lòng cúng dường tài vật nên tại Rājagaha, tất thảy 

mọi cốc liêu của tăng ni đều có đường kinh hành và nơi nào 

có bệnh xá thì nơi ấy có phòng tắm hơi.    

Thấy đã xong việc, đức Phật và một hội chúng năm trăm 

tỳ-khưu lại lên đường hành hóa. Lần này, tỳ-khưu Meghiya, 
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thuộc dòng Sakyā, có vẻ có ý tứ, ngăn nắp, cẩn thận được 

chư vị trưởng lão đề cử làm thị giả cho đức Phật. Chư 

trưởng lão tôn túc có đệ tử bên mình và khắp các nơi cũng 

cất cánh thiên di. Chư tỳ-khưu chân cứng, cánh mềm cũng 

theo gió ta-bà mà mười phương du hóa. Rốt lại, đại tịnh xá 

Trúc Lâm vừa đông đúc là thế mà chỉ còn chừng năm bảy 

trăm vị duy trì sinh hoạt.  

Đức Phật và hội chúng hướng chênh phía tây bắc, cứ 

phía nam sông Gaṅgā mà đi. Thấy bên cạnh đức Phật có mặt 

nhiều vị trưởng lão, lại có Mahā Moggallāna, Ānanda, 

Nanda, Rāhula, thị giả Meghiya - nên tôn giả Sāriputta xin 

được về thăm quê nhà cũng ở gần đây. Đức Phật mỉm cười, 

nhẹ gật đầu, vì ngài biết ông ta luôn tìm cách để hóa độ cha 

mẹ cũng như những em trai và em gái ở quê nhà.  

Cứ ngày đi, đêm nghỉ, hôm kia hội chúng dừng chân tại 

một khu rừng xanh tươi mát mẻ vô cùng. Đức Phật chợt hỏi: 

- Đây là nơi nào? Chỗ này Như Lai chưa hề đi qua một 

lần nào! 

- Khu rừng này tên là Naḷeru! Một vị tỳ-khưu người quê 

ở gần đây rành rẽ nói - Vì toàn là cây Pucimanda nên còn 

được gọi là Naḷerupucimanda; dân địa phương thì gọi nôm 

na là cây nimba(1), nó xanh tốt quanh năm, lá nó đắng chát, 

thân gỗ thì cứng như sắt nguội, bạch đức Thế Tôn! 

Thấy đức Phật đưa mắt ngắm nhìn toàn cảnh khu rừng, 

biết ý, vị tỳ-khưu kia nói tiếp: 

- Quanh đây đều là những thôn làng trù phú. Sầm uất 

nhất là thị trấn Verañjā. Vậy hội chúng năm trăm vị có thể 

an cư mùa mưa ở đây mà không ngại thiếu thốn, bạch đức 

Thế Tôn! 

Thấy đức Phật vẫn im lặng như đang trú định, vị tỳ-

khưu kia cứ hồn nhiên, vui vẻ nói: 

                                 
(1)

 Rất gần giống với cây “sầu đông?” 



LẠI RA ĐI, ĐẾN KHU RỪNG NIMBA 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 150 

- Rừng này là chỗ cuối cùng của biên giới nước 

Māgadha, trước mắt, qua con sông kia đã là lãnh thổ của 

Kāsi, có thể đạp lên Soreyya, Saṅkassa... Bên trái chúng ta, 

đi mãi sẽ tới Payāgatittha có đoạn sông rất cạn có thể lội qua 

- và bên kia đã là Bārāṇasī rồi. Đức Thế Tôn tùy nghi đi 

phương nào cũng được.  

Đức Phật gật đầu: 

- Giáo pháp của Như Lai có nhân, có duyên với mọi 

người ở vùng nầy! Vậy, này Mahā Moggallāna! Ông hãy 

thông báo cho toàn thể tăng chúng biết ý định của Như Lai 

là như vậy. Chúng ta sẽ dừng chân ở đây một thời gian.  

Chợt đức Phật yên lặng, nhắm mắt một lát rồi nhìn ra xa, 

tự nghĩ: 

“- Kể từ thời đức Phật Nhiên Đăng (Dīpaṅkara) đến đức 

Phật Phussa là mười tám đức Chánh Đẳng Giác. Kể từ thời 

của ta đến đức Phật Phussa tuy chỉ bảy vị Phật nhưng phải 

trải qua thời gian lâu xa đến chín mươi hai đại kiếp. Thuở 

ấy, ta là một chàng trai thanh niên thường hay giao du với 

bạn bè xấu ác; khi thấy đức Phật Phussa được các giới cấp 

quyền quý dâng cúng vật thực thượng vị, đã khởi tâm không 

tốt, nhiếc mắng rằng: „Mấy ông thầy tu nầy xứng đáng ăn 

gạo có vỏ, hạt thóc lép, không xứng đáng ăn gạo sāli trong 

ngần quý báu như thế!‟  

Ôi! Chỉ với cái ác kiến ấy thôi mà ta đã phải nhận chịu 

biết bao khổ nghiệp. Nay ta đã chấm dứt lậu hoặc, kiết sử 

rồi, nhưng xem chừng phải ăn gạo có vỏ, hạt thóc lép trong 

thời gian ở khu rừng cây nimba này là nghiệp còn dư sót đó! 

Chuyện xưa ấy, nhân và duyên ấy chưa nên nói rõ cho đại 

chúng biết vội”. 
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Quả Là Vô Vị,  

Vô Ích, Vô Dụng! 

Sớm hôm sau, đức Phật và hội chúng rời khu rừng, phân 

bố rải rác trong thị trấn Verañjā và các thôn làng để trì bình 

khất thực. Vào buổi chiều, chư tăng phụ nhau tìm cách che 

chắn chỗ ở cho đức Phật dưới cội cây nimba hùng vĩ nhất; 

và riêng mỗi vị cùng kiếm tìm trú xứ rải rác trong rừng cây; 

sau đó, quét dọn sạch sẽ chỗ tĩnh cư và các lối đi kinh hành. 

Một số vị lại đi tìm những mương, khe, suối nước. Tuy 

nhiên, chỉ buổi chiều thứ hai, thứ ba, nhân dân lao động 

trong vùng hay biết, họ đã tự nguyện mang rựa rìu, cuốc 

xẻng tìm đến phụ giúp việc này, việc kia. Thế là những nơi 

vệ sinh tiêu tiểu được hình thành. Họ còn biếu tặng một số 

lu ghè đựng nước. Do ngại sắp đến mùa mưa, nhân dân còn 

đi sâu trong rừng kiếm cây, kiếm lá để làm những tấm che 

lợp ngăn mưa...  

Thị giả Meghiya và Rāhula ngày nào cũng sửa sang, 

chăm lo chỗ này chỗ kia chung quanh cội đại thụ nimba cho 

tươm tất, sạch đẹp, là chỗ đức Thế Tôn nghỉ, tọa thiền hoặc 

kinh hành. 

Tuy nhiên, nhìn chung, “tiện nghi” trong rừng như vậy 

là tốt nhất rồi. Và đời sống ấy quả thật là đơn giản như hươu 
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nai trong rừng, chẳng phiền ai mà cũng chẳng có ai làm 

phiền họ. 

Chỉ vài ba hôm, cả một vùng dân cư, nhất là giới bà-la-

môn gia chủ đã xôn xao, bàn tán về sự có mặt của đức Phật 

và chư đệ tử của ngài. Dân chúng thì hân hoan đặt bát cúng 

dường còn giới bà-la-môn thì nghi kỵ, lắng nghe, thăm dò.  

- Có phải sa-môn Gotama là một vị Phật, một vị đại A-

la-hán thật sự chăng? 

- Nghe nói ông ta vô lễ, ngã mạn lắm! Ông ta chẳng 

thèm thưa gởi, chào hỏi bất cứ ai, chứ đừng nói đứng dậy, 

tiếp rước...  

- Nghe nói giáo pháp của vị ấy đi ngược với sự sống, với 

chủ thuyết bất hành động gì đó, chưa biết hư thực ra sao! 

Bà-la-môn Udaya(1) là một gia chủ giàu có, học thức và 

uy tín tại thị trấn Verañjā, ghi nhận tất thảy sự bàn tán của 

mọi người, và ông quyết một lần gặp mặt. Hôm kia, thu xếp 

xong công việc, ông cùng với một số thân hữu và gia nhân 

lên xe đến khu rừng cây nimba để diện kiến đức Thế Tôn. 

Sau khi chào hỏi xã giao, tìm ngồi nơi phải lẽ, bà-la-môn 

Udaya vào đề ngay: 

- Thưa sa-môn Gotama! Người ta đồn đãi sao thì đúng 

vậy. Quả là sa-môn Gotama không thèm đứng dậy, không 

thèm mời chỗ ngồi cao hơn, không thèm mở lời cung đón, 

tiếp rước những bà-la-môn trưởng thượng, niên cao vào 

hàng cha chú. Và khi tôi tới đây, sự thực sao thì nó đúng 

như thế, chẳng phải ngoa truyền, chẳng phải hư truyền. 

Đức Phật gật đầu: 

- Này Udaya-Verañjā! Không phải chỉ có một Như Lai 

mà chư Phật ba đời đều như thế. Tất thảy chư Phật ba đời 

                                 
(1)

 Tên vị bà-la-môn này ở tại thị trấn Verañjā - nên kinh sách thường gọi là 

bà-la-môn Verañjā. 
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đều không đứng dậy, không mời chỗ ngồi cao hơn, không 

mở lời cung đón, tiếp rước bất cứ ai trong tam giới. 

- Tại sao vậy, thưa sa-môn Gotama? 

- Vì tất thảy chư thiên, nhân loại, sa-môn, bà-la-môn, ma 

vương, phạm thiên, chẳng có ai có được một phần mười sáu 

giới đức, định đức, tuệ đức so với chư Chánh Đẳng Giác, 

này bà-la-môn gia chủ!        

Nhìn khuôn mặt sáng rỡ như mặt trời, mặt trăng, ngôn 

ngữ trôi chảy lưu loát, tự tin của đức Phật toát ra một từ lực 

thu hút bất khả cưỡng, bà-la-môn Udaya rùng mình và chợt 

cảm thấy như nhỏ bé quá trước con người kỳ lạ này. 

Im lặng một lát, ông hỏi tiếp: 

- Người ta nói rằng, sa-môn Gotama là một con người 

“vô vị”, điều ấy phải được hiểu như thế nào? 

- Người ta nói không sai đâu, này gia chủ! Đức Phật 

mỉm cười - Những “cái vị” của sắc, thanh, hương, vị, xúc, 

Như Lai đã chặt đứt như thân cây thốt nốt cụt ngọn, không 

còn cái vị nào có thể nẩy mầm, nứt chồi được. Vậy, “vô vị” 

là đúng! Họ muốn chê trách Như Lai nhưng hóa ra là khen 

ngợi Như Lai đó, này gia chủ!  

- Người ta còn nói sa-môn Gotama không đoàn kết, 

không thân thiện (sāmaggiya-rasa) với ai hết; nói cách khác, 

giáo pháp ấy không có vị đoàn kết, không có vị thân thiện 

nữa? 

- Cũng đúng thôi, này gia chủ! Giáo pháp của Như Lai 

không đoàn kết, không thân thiện với vô minh, tà kiến; 

không đoàn kết, không thân thiện với hận tâm, với sân tâm, 

với dục tâm, với hại tâm cùng hằng chục tâm sở xấu ác 

khác! 

- Người ta còn nói sa-môn Gotama chủ trương “vô ích, 

vô dụng” là nghĩa làm sao? 
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- Họ lại nói đúng nữa! Không phải Như Lai chủ trương 

mà do Như Lai thấy như thực. Như Lai thấy như thực rằng: 

Sắc, thanh, hương, vị, xúc quả là vô ích, vô dụng 

(nibbhoga). Nếu không thấy biết như thế thì khi “thọ dụng” 

chúng sẽ sinh ra mê đắm, tham chấp như ruồi dính mủ mít, 

như chim dính bẫy nhựa thì cựa quậy, vùng vẫy thế nào 

cũng không thoát ra khỏi tai họa, đau khổ được, có phải vậy 

không, này gia chủ! 

- Thưa vâng, quả thật là thế! Quả thật là cách nói của sa-

môn Gotama rất mới lạ, rất ấn tượng. Thế họ còn bảo sa-

môn Gotama chủ trương vô hành động (akiriyavāda) nữa? 

Sao vậy? Tại sao vậy? Trên cuộc đời này có hành động mới 

có cơm ăn áo mặc, có hành động mới có làng mạc, phố thị, 

kinh đô... mới có nhân sinh và xã hội...?  

- Ừ! Như Lai có nói “không hành động” nhưng nguyên 

văn như thế này: Thân không làm (akiriya) ác, khẩu không 

làm ác, ý không làm ác, đơn giản thế thôi! Rồi khi một vị 

giải thoát trọn vẹn mọi phiền não, tâm vị ấy không còn lăng 

xăng tạo tác nữa thì được gọi là “vô hành” này gia chủ! 

Những câu hỏi sau đó của bà-la-môn gia chủ về tiêu 

diệt, cắt đứt (uccheda), về ghê tởm, chán ghét (jegucchī), về 

triệt tiêu, đoạn tận (venayika), về đốt cháy, thiêu hủy 

(tapassī)(1), về không tái sanh, vô sanh (apagabbha)... đều 

được đức Phật tuần tự trình bày, giải thích chu đáo tương tợ 

như thế. Ví dụ: Tiêu diệt, cắt đứt tham sân si; ghê tởm, chán 

ghét mọi ác niệm, bất thiện pháp; triệt tiêu, đoạn tận mọi lậu 

hoặc, kiết sử; đốt cháy, thiêu hủy mọi ưu bi, phiền não; 

không còn sanh trở lại những cảnh giới luân hồi, đau khổ 

nữa... 

Trước mắt người bà-la-môn gia chủ, như một màn mây 

đen vô tận được vén mở; giáo pháp thoát khổ, tiêu diệt khổ 

                                 
(1)

 Nghĩa chính: Nhiệt tình trong đời sống khổ hạnh; sa-môn, đạo sĩ ẩn dật... 
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đau, phiền não đã được đức Phật làm cho quang rạng, thông 

tỏ; mọi nghi nan, ngờ vực, mọi đơm đặt, thêu dệt, bóp méo, 

xuyên tạc qua cửa tai, cửa miệng của mọi người không còn 

lý do tồn tại. Ông như được thoát xác, đổi mới. Ông quỳ sụp 

xuống cạnh bàn chân đức Phật như thân cây đổ.  

Sau đó, ông xin được nương tựa Tam Bảo, làm một cận 

sự nam cho đến trọn đời rồi thỉnh đức Phật và tăng chúng an 

cư mùa mưa ở đây. 
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Nạn Đói Tại Verañjā 

Mấy hôm sau thì tôn giả Sāriputta từ làng Nālaka trở lại. 

Đức Phật ân cần hỏi thăm tình hình gia đình, và được biết 

rằng, bà-la-môn Vaṅganta và phu nhân của ông là bà 

Rūpasārī vẫn bất động, không lay chuyển tín ngưỡng của 

mình. Tuy nhiên, tôn giả Sāriputta cũng có một thành công 

nhỏ là thuyết phục được các em, trai và gái, và ai cũng hứa, 

lúc thuận tiện, đủ duyên sẽ noi gương theo người anh trai 

tôn kính.  

Mùa an cư diễn ra bình thường. Lâu lâu, đức Phật thuyết 

một thời pháp. Các buổi khác thì hai vị đại đệ tử thay phiên 

nhau giảng giải kệ ngôn, phân tích câu cú, ngữ nghĩa cho 

sáng tỏ để học chúng dễ tiếp cận, thấy pháp mà tu tập. 

Được một tháng thì vật thực bắt đầu khó khăn do dịch 

bệnh và đói kém hoành hành. Bình bát của ai trở về cũng chỉ 

có vài củ sắn khoai đã mốc, teo tóp, cơm tấm siu, chua, gạo 

lứt còn lẫn vỏ, đôi khi chỉ là những hạt lúa lép. Trận đói lớn 

xẩy ra cả một vùng lớn rộng. Chính quyền phải mở kho, cứu 

đói cho dân nhưng cũng không thấm vào đâu. Đến lúc, họ 

phải phát cho dân những tấm thẻ để phân phối vật thực một 

cách chừng mực thì Đức Phật và chư tăng năm trăm vị lâm 

vào tình cảnh tồi tệ chưa từng có.  
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Ông bà-la-môn Udaya-Verañjā mời thỉnh an cư cũng 

không thấy trở lại, cũng chưa hề hộ độ được một bữa nào! 

Nghe nói, khi về nhà, đột ngột nhận được một chuyến làm 

ăn xa, khi đi, ông quên bẵng lời hứa của mình, cũng không 

kịp dặn lại vợ con và gia nhân. 

Một số chư sư tuy chưa ta thán gì nhưng đã có tiếng thở 

vô thở ra, thở dài, thở ngắn. Những bước chân đi và về 

dường như đã không còn hơi sức. Ai cũng ốm, gầy trông 

thấy. Mấy hôm sau nữa thì ai cũng đói vàng mắt. Nhiều vị 

gan lì chỉ uống nước và hít thở khí trời, đặt hết thì giờ vào 

thiền định để qua cơn đói.  

Bữa nào, hai vị đại đệ tử, Ānanda, Nanda, Rāhula, thị 

giả Meghiya... cũng tìm cách chăm lo bữa ăn cho đức Phật. 

Mà nào có gì? Một chiếc bánh chapati cũng không có. Một 

vá cơm hẩm cũng không có. Nếu là gạo lứt lẫn với thóc lép, 

họ để vào bát đá, đâm nhuyễn, thật nhuyễn, trộn nước rồi lọc 

nước ấy dâng cho đức Phật uống. Cũng qua được mấy ngày. 

Nhiều vị xin đức Phật di chuyển xa về phương nam, có 

nhiều thị trấn khá hơn, nhưng đức Phật mỉm cười, nói rằng: 

- Đói thì có đói nhưng sẽ không có ai chết đâu, Như Lai 

biết rõ như vậy. Có đói chúng ta mới cảm thông với mọi 

người, với chúng sanh, mới biết rõ khi đói, người ta có thể 

làm tất cả những việc xấu ác trên đời, miễn là có cái gì đó 

đưa vào bụng! Cái quý nhất, cái bài học quý báu nhất của 

chúng ta, là tuy bụng đói nhưng tâm ta vẫn thanh tịnh, yên 

ổn, không có ác niệm nào khởi sanh lên được. Hãy dùng 

thiền định để nhiếp phục nó. 

Được thêm mấy ngày nữa, tôn giả Mahā Moggallāna 

đến quỳ bên chân đức Phật, tâu rằng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chư tăng, nhiều vị đã không thể 

chịu đựng được nữa rồi. Dân chúng cũng vậy. Đệ tử có khả 

năng, tay trái bốc chư tăng và mọi người, tay phải lật sâu 
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khoảnh đất này lên, bên dưới có rất nhiều chất dinh dưỡng, 

có thể cứu đói cho chư tăng cùng mọi người trong vùng. 

- Không nên đâu, này Moggallāna! Cái gì cũng có nhân, 

duyên và quả của nó. Lật đất lên thì biết bao nhiêu sinh vật 

bị chết, ông biết rõ mà! Lại nữa, cả khoảnh rừng cây này, hồ 

suối, mương khe này, ông có thể phục hồi toàn bộ như cũ 

không? Vậy, không những rất nhiều sinh vật bị hy sinh mà 

một số cây cỏ cũng bị hy sinh nữa đấy! 

- Hay là đức Thế Tôn cho phép một số tỳ-khưu có đầy 

đủ thắng trí cùng đệ tử đi trì bình khất thực tại Bắc Cu-Lu 

châu(1)? 

- Cũng chưa cần thiết đâu, này Moggallāna! 

Sau đó, hình như là pháp bắt đầu đến thử thách thêm 

nữa, vì chư tăng không những bị đói mà còn bị lạnh! Mưa 

dầm dề, mưa sụt sùi. Cốc liêu không có, gường không có, 

những tấm che thì đã lùng bùng, rách nát. Ai cũng chịu ướt, 

ướt rồi khô. Ngồi thiền phải tránh mưa góc này, góc khác... 

Tuy vậy, khi nhìn vào sắc mặt an nhiên, bình lặng của 

đức Phật và chư vị trưởng lão, chư tỳ-khưu như được tiếp 

thêm sức mạnh để chịu đựng.  

Hôm nọ, tôn giả Ānanda đi khất thực, phát giác một 

chuồng trại nuôi ngựa rộng lớn. Số là có một đoàn thương 

buôn với hàng hóa năm trăm cỗ xe từ Uttarāpatha xuống, vì 

trời mưa, nước sông dâng tràn bờ nên họ lập chuồng trại 

dừng chân ở đây mấy tháng, đợi hết mùa mưa. 

Vị trưởng đoàn khách thương, khi trông thấy tướng hảo 

quang minh của tôn giả Ānanda, ông cứ chăm chú nhìn mãi. 

Sau khi đặt bát cúng dường, ngay chính vật thực của mình, 

ông tò mò thăm hỏi. Tôn giả Ānanda tình thật trả lời.   

                                 
(1)

 Có tứ đại châu (Mahādīpā): Bắc Cu Lu châu (Uttarakuru), Tây Ngưu Hóa 

châu (Aparagoyāna), Đông Thắng Thần châu (Pubbavideha), Nam Thiệm Bộ 

châu (Jambudīpa). 
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Cảm thông hoàn cảnh, ông ta nói: 

- Dân chúng đói nên chúng tôi cũng không dám quá đầy 

đủ. Do chúng tôi làm ăn, nuôi sức ngựa đường xa nên có thể 

nhín một phần thức ăn, một pattha(1) của ngựa. Vậy nhờ tôn 

giả trở về thông báo cho chư tăng hay, là chúng tôi sẽ cúng 

dường vào mỗi buổi sáng. Riêng đức Tôn Sư thì tôi xin 

được soạn một phần vật thực riêng. 

Hôm ấy, phần ăn của người chủ trại dâng cúng, đức Phật 

chỉ dùng một ít, phần còn lại, ai cũng nhường cho Rāhula. 

Sau đó, hóa ra thức ăn của ngựa cũng không đến nỗi nào. Nó 

có gạo, các loại đậu, đường cục nhưng lúa mạch là chính(2) 

nên ai cũng cố gắng chế biến để dùng, tuy khó ăn nhưng lại 

đủ dinh dưỡng. Riêng đức Phật thì người khách thương gởi 

dâng thêm bơ, sữa và mật các loại...  

Chư tăng ai cũng nghĩ thầm trong bụng, chắc đức Thế 

Tôn biết rõ chuyện này nên ngài đã không cho chư tăng dời 

sang phương khác. Biết rõ chuyện ngài phải ăn gạo có trấu, 

thóc lép; biết rõ cả chuyện chư tăng sẽ thoát đói nhờ thức ăn 

của ngựa.  

Ai cũng học được bài học quý báu về nhẫn nại và chịu 

đựng, dù thân đói, khổ vẫn không ảnh hưởng đến tâm tuệ 

của bậc xuất gia phạm hạnh. 

                                 
(1)

 Chừng bằng hai bàn tay bụm lại. 
(2)

 Ngài Buddhaghosa giải thích rằng, lúa mạch này đã được tách vỏ trấu và đã 

được hấp chín. 
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Thỉnh Thị  

Một Bộ Luật Hoàn Hảo 

Tôn giả Sāriputta, sau khi ra khỏi định, giữ yên ỏ cận 

định, một ý nghĩ chợt khởi sanh, liên hệ đến sự tồn tại của 

giáo pháp nên ngài đã tìm đến đức Phật, quỳ bên chân, thưa 

rằng: 

- Bạch đức Tôn Sư! Giáo pháp thoát khổ quả là có 

những công năng nhiệm mầu. Trong lo toan, bận rộn ta tìm 

được sự yên bình, thanh thản. Trong những lao xao, huyên 

náo ta tìm được sự định tĩnh, nghỉ ngơi. Trong sự nóng nảy 

của lửa tham, lửa sân ta tìm được sự mát mẻ và trong lành. 

Trong cơn đói thức ăn, đói vật thực ta vẫn giữ được sự an 

nhiên và vững chãi... Giáo pháp ấy mà tồn tại trên cuộc đời 

lâu xa chừng nào thì lợi lạc và an vui cho chúng sanh từng 

ấy. Vậy thì cho đệ tử được hỏi, giáo pháp của đức Chánh 

Đẳng Giác nào tồn tại lâu dài, và giáo pháp của đức Chánh 

Đẳng Giác nào không tồn tại lâu dài? 

Với câu hỏi ấy, đức Phật cho biết là giáo pháp chư Phật, 

ví dụ như Vipassī, Sikhī và Vessabhū không tồn tại lâu dài, 

còn giáo pháp của chư Phật Kakusandha, Koṇāgamana và 

Kassapa thì tồn tại lâu dài. 
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Khi tôn giả hỏi tiếp lý do thì đức Phật xác định là đức 

Phật nào không giảng dạy giáo lý một cách cặn kẽ, thuận 

thứ, không ban hành những giới luật căn bản chi tiết và 

nghiêm minh (cụ túc giới) để ràng buộc chư đệ tử trong một 

nếp sống kỷ cương và thanh tịnh thì giáo pháp ấy sẽ sớm 

diệt vong. Rồi đức Phật giảng với ý rằng: Giống như một số 

bông hoa đặt rải rác trên tấm ván sàn, nếu chúng không 

được những sợi chỉ kết dính lại với nhau thì chỉ một cơn gió 

mạnh thổi đến là nó sẽ tung tóe, tản mác khắp các hướng. 

Cũng vậy là đời sống phạm hạnh, nếu không có sự kết dính, 

ràng buộc bởi giới luật căn bản thì giáo pháp ấy rồi cũng bị 

tàn tạ và sớm diệt vong y như thế.   

Tôn giả Sāriputta cúi đầu ngẫm nghĩ một lát rồi thưa tiếp 

rằng:  

- Đệ tử đã hiểu. Trong mấy năm gần đây, đức Thế Tôn 

có chế định một số học giới, đa phần là cách sống, cách ứng 

xử phải lẽ; ngoài ra cũng có chế định thêm một số học giới 

liên hệ tư cách, phẩm hạnh của sa-môn. Nhưng một bộ luật 

hoàn chỉnh, cụ thể là những giới luật căn bản thiết cốt(1) cho 

chư tỳ-khưu để giữ gìn họ trong nếp sống phạm hạnh thiêng 

liêng để duy trì giáo pháp được lâu dài vẫn chưa có. Vậy xin 

đức Thế Tôn hãy ban hành giới luật căn bản ấy.  

Đức Phật nói: 

- Ông nói đúng, này Sāriputta! Nhưng mà từ từ đã. Ông 

có để ý là trong những năm đầu tiên chúng ta có giới luật 

nào đâu? Ai cũng sống hồn nhiên và trong sáng. Ai cũng tự 

biết là việc này nên làm và việc kia không nên làm. Ai cũng 

có sẵn giới luật ở trong tâm và họ tự điều chỉnh lấy, chẳng 

cần phải ai nhắc nhở ai. Như nhóm các ông Koṇḍañña, 

nhóm các ông Yasa, nhóm ba mươi hoàng tử Kosala, nhóm 

                                 
(1)

 Pāṭimokkha: Giới bổn của tỳ-khưu. 
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ba anh em ông Kassapa và sau đó là các ông và Mahā 

Kassapa nữa...  

Và cho chí sau này, những chuyện xảy ra tại Kosambī, 

Jetavana, Veḷuvana do có trường hợp cụ thể phát sanh, 

chúng ta mới đưa ra những học giới có tính cách đối trị chứ 

chưa thiết lập những giới luật căn bản (Pāṭimokkha). Giới 

luật căn bản và đầy đủ (cụ túc) không thể hình thành trong 

một hai ngày mà phải trải qua năm tháng khi có những trọng 

tội, những ô uế phát sanh ảnh hưởng đến đời sống thiêng 

liêng phạm hạnh. Có giết người mới thiết chế tội để trục 

xuất kẻ giết người. Có trộm cắp mới thiết chế tội để trục 

xuất kẻ trộm cắp... 

- Đệ tử hiểu! 

- Ông phải để ý là lúc nào chư phàm tăng quá đông, lại 

không được giáo dục, tu tập một cách căn bản có hiệu quả 

thì lúc ấy, hoen ố sẽ phát sanh... 

- Thưa vâng! 

- Lúc nào chư tăng chưa đặt đúng trọng tâm, chưa hướng 

đến giác ngộ, giải thoát mà cố gắng thiền định, đạt các thắng 

trí thì lúc ấy hoen ố sẽ phát sanh...  

- Thưa vâng! 

- Lúc nào, chư tăng chưa đặt được bàn chân đầu tiên trên 

lộ trình bất tử mà mãi lo trau dồi kinh pháp cho làu thông, 

cho uyên bác để hy vọng được làm luật sư, kinh sư, giảng 

sư, pháp sư có uy tín thì lúc ấy hoen ố sẽ phát sanh...  

- Thưa vâng! Lúc nào đời sống vật chất thịnh mãn thì 

danh vọng và lợi dưỡng lại trở thành ước mơ hoặc mục đích 

của một số tỳ-khưu Tăng ni thì lúc ấy hoen ố sẽ phát sanh...     

- Thưa vâng! 

- Lúc nào mà của cải, tài sản, y phục, vải vóc, giường 

nệm, tấm đắp... đa phần đều là vật trân quý nằm đầy các kho 

lẫm đại tịnh xá, tu viện... thì lúc ấy hoen ố sẽ phát sanh... 

- Thưa vâng!    
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- Hiện tại, chư tăng các nơi đã đông đúc, phàm tăng 

cũng rất nhiều, những hiện tượng mà Như Lai vừa kể, theo 

đó, có nẩy mầm, đang nẩy mầm, có phát sanh nhưng chưa 

trầm trọng lắm. Có thể vài ba năm tới, từng bước, từng 

bước, chúng ta sẽ hình thành bộ luật căn bản này. Cứ hễ một 

người vi phạm cụ thể chúng ta chế định một học giới. Hai 

người vi phạm cụ thể chúng ta chế định hai học giới ...  

Ví như ông thầy thuốc, khi thấy một người bị bệnh, ông 

ta phải nghiên cứu, phải nhìn, quan sát, hỏi, nghe rồi xem 

mạch, sau đó mới bốc thuốc chẩn trị được. Bệnh này, 

phương này, bệnh khác, phương khác. Tùy bệnh cho thuốc. 

Có vết thương mới mổ xẻ, không vết thương mổ xẻ làm gì. 

Có bệnh mới có thuốc, không bệnh thì bốc thuốc làm gì. 

Pháp cũng y như vậy mà luật cũng phải y như vậy. Cứ thế, 

một trăm bệnh có một trăm toa thuốc, hai trăm bệnh hai trăm 

toa thuốc, dần dần nó sẽ toàn mãn, cụ túc - cụ túc giới là như 

thế đó, này con trai trưởng(1)! 

Tôn giả Sāriputta được nghe đầy đủ như thế, rất lấy làm 

thỏa mãn, hoan hỷ; sau đó, ngài không quên kể lại toàn bộ 

nội dung bệnh và thuốc cho Mahā Moggallāna và Ānanda 

nghe. Bên cạnh có Nanda, Meghiya và Rāhula, họ cũng 

được tiếp thu để mở rộng kiến văn. 

                                 
(1)

 Từ hạ thứ 12 này, là thời điểm tôn giả Sāriputta thỉnh thị đức Phật ban hành 

một bộ luật hoàn hảo, nhưng đến hạ thứ 20 - khi có trường hợp tỳ-khưu 

Sudina “liên hệ” với người vợ cũ - giới bất cộng trụ lần đầu tiên mới được 

ban hành, cũng là thời điểm để các nhà chú giải giới thiệu về tạng Luật. 
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Chuyện Chim Cút,  

Chuyện Khỉ Vƣợn 

Hết mùa mưa, những con chim trong khu rừng này 

chuẩn bị cất cánh tung bay thì gia chủ thương buôn Udaya 

phương xa trở về. Ông vô cùng hối hận không cung cấp, hộ 

độ vật thực như lời thỉnh cầu, để cho đức Phật và tăng chúng 

bị đói suốt mấy tháng qua. 

Thấy đức Phật và Tăng chúng ai cũng an nhiên và thanh 

thản không trách cứ ông lấy một câu, ông mới cảm thấy rõ 

ràng, giáo pháp thoát khổ đã lặn sâu vào trong những con 

người kỳ diệu này. Nó còn tỏa ra nơi dung sắc, nơi thái độ, 

nơi cử chỉ khiến cho không gian môi trường, chỗ họ sống, ở, 

nơi nào cũng ấm áp, mát mẻ và thanh bình.  

Ông chảy nước mắt khi quan sát đức Phật và tăng chúng 

sống qua suốt mùa mưa ở dưới những cội cây không có cả 

một tiện nghi tối thiểu! Những bài pháp chân thực và sống 

động đang diễn ra trước mắt khiến ông quỳ sụp xuống, đảnh 

lễ và xin sám hối một lượt nữa. Sau đó, ông trân trọng thỉnh 

mời đức Phật và hội chúng đến tại tư gia để ông được đặt bát 

cúng dường vào ngày mai. 

Đức Phật im lặng nhận lời. Đêm lưu trú cuối cùng ở đây, 

đức Phật giảng nói cho chư tăng nghe, là chư Phật quá khứ 
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thường cho làm những cuộc lễ trước khi vào mùa an cư và 

sau khi hết mùa an cư. Nay vì một bộ luật đầy đủ chưa hình 

thành, vì nó sẽ từ từ hình thành trên lộ trình du hóa, nên chư 

tăng chỉ cần ngồi chồm hổm bên nhau, từng hai vị một để 

sám hối những tội mà mình đã vi phạm do thân khẩu ý bất 

tịnh, do cố ý hay do vô tình. Vị nhỏ hạ sám hối với người 

cao hạ và ngược lại, giống như mỗi tháng hai kỳ tại các tịnh 

xá. 

Hôm sau, ông bà-la-môn Udaya-Verañjā và gia đình tổ 

chức một buổi cúng dường trọng thể với vật thực thượng vị 

trân quý. Hai vị đại đệ tử nhắc chừng mọi người nên thọ 

dụng chừng mực, vừa phải vì dễ sinh tháo dạ hoặc bội thực 

vì vừa trải qua nhiều tháng “bụng không ruột trống”!   

Thấy ai nấy thọ thực đã xong, ông bà-la-môn quỳ xuống 

dâng cúng đức Phật một bộ tam y quý giá và chư tăng năm 

trăm vị là năm trăm bộ y như thế. Đức Phật thuyết một thời 

pháp khích lệ, trấn an, tăng trưởng đức tin cho toàn thể mọi 

người trong gia đình rồi cùng với hội chúng lên đường. 

Lần này đức Phật đi chậm hơn, như đi để thư giãn, nghỉ 

ngơi vì ai cũng đeo mang thêm một bộ y mới, nặng và vì 

vừa ăn no. Thấy thị giả Meghiya ôm mang đồ đạc khá nhiều, 

tôn giả Ānanda sớt bớt cho ông ta một ít. 

Đức Phật không trở lại khu rừng cũ mà theo bờ Bắc con 

sông, đi mãi, đi mãi. Nhờ sau mùa mưa, đất trời mát mẻ, đức 

Phật và hội chúng như vừa đi vừa du ngoạn. Lộ trình có vẻ 

xa xôi này, đức Phật không ghé Soreyya, Saṅkassa, 

Kaṇṇakujja(1) mà tại bến  Payāgatittha, ngài qua sông Gaṅgā 

rồi xuống Bārāṇasī.  

Trên đường đi hoặc tại những chỗ dừng chân, đức Phật 

thường có một số pháp thoại tạo ấn tượng sâu đậm trong 

lòng chư tỳ-khưu trẻ. Ví như hôm ấy, lúc đi qua một đám 

                                 
(1)

 Theo ngài Huyền Tráng - từ Saṅkassa đến Kaṇṇakujja dài khoảng 200 dặm. 
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đất mới cày, thấy có mấy con chim cun cút nô đùa, rượt đuổi 

nhau, đức Phật quay sang hỏi Rāhula: 

- Này Rāhula! Mấy con chim cun cút kia trông có vẻ 

bình yên, thoải mái quá nhỉ? 

- Tâu vâng! 

- Tại sao chúng có được sự bình yên và thoải mái ấy, 

Rāhula có biết không?  

- Vì đấy là quê hương, là trú xứ của gia đình chúng,  

bạch đức Thế Tôn! 

- Là trú xứ của chúng! Hay lắm! Đức Phật khen ngợi 

như thế rồi nói tiếp - Rāhula biết không? Thuở xưa, ở ngọn 

đồi trước mặt, có một con cun cút bị một con chim ưng cái 

vồ bắt, nó than khóc như sau: “Ôi! Thật là đau xót cho tôi, là 

bất hạnh cho tôi, khi tôi đã không biết nghe lời cha khuyên, 

mẹ dạy! Nếu tôi mà nghe lời cha mẹ dạy bảo thì bà làm sao 

mà chụp bắt tôi được?” Chim ưng cái nghe vậy, ngạc nhiên 

hỏi: “Thế cha mẹ ngươi dạy làm sao?” Chim cút đáp:“Đừng 

có đi chơi xa, này con! Lúc nào cũng chỉ nên quanh quẩn 

nơi quê hương của mình, nơi trú xứ của mình thì suốt đời 

con sẽ được an toàn!” Chim ưng cái bất giác tò mò:“Vậy thì 

quê hương của ngươi, trú xứ của ngươi ở đâu, có thể chỉ cho 

ta xem với không?” Chim cút đáp:“Nơi chỗ đám đất vừa 

mới cày kia là chỗ an toàn của tôi đó!” Chim ưng cái 

nói:“Thôi được rồi! Nếu ta thả ngươi tại đám đất mới cày 

ấy, ngươi sẽ được an toàn chăng?” Chim cút gật đầu mạnh 

mẽ:“Nhất định rồi! Không những tôi sẽ được an toàn mà tôi 

còn có khả năng thách đấu ngang tài, ngang sức với bà nữa 

đó!” Nghe chọc tức, với sức vóc như thế mà đòi đánh, đòi 

đấm, chim ưng cái mang chim cút thả xuống đám đất mới 

cày:“Hãy đi, này oắt con! Lần này ta sẽ không tha mạng cho 

ngươi nữa đâu! Mày chạy đằng trời, ta cũng vồ chụp được!” 

Khi được thả ra, chim cút đứng trên một hòn đất cao, cất 

giọng thách thức: “Này bà! Có gan thì hãy đến đây! Hãy 
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chiến đấu với ta!” Tức giận tràn hông, chim ưng cái lấy tất 

cả sức mạnh bình sinh, xếp xuôi đôi cánh rồi lao vút xuống 

mô đất. Trong lúc ấy, con chim cút khôn ngoan đã vội lẻn 

xuống, núp sâu dưới một khe đất. Thế là do sức lao quá 

mạnh, chim ưng cái va phải hòn đất cứng, bị bể ngực và chết 

liền tại chỗ!  

Kể chuyện xong, đức Phật ngồi nghỉ dưới một cội cây 

rồi kết luận: 

- Này chư tỳ-khưu! Con chim cun cút vì đi ra khỏi phạm 

vi giới hạn của mình, không phải là chỗ của mình, là chỗ của 

người khác, không phải là hành xứ của mình, trú xứ của 

mình nên sẽ gặp nhiều hiểm nguy, bất trắc. Chính đám đất 

cày mới là quê hương, là ngôi nhà cha mẹ, là trú xứ an toàn 

của con chim cun cút.  

Cũng vậy, nơi chỗ không an toàn, nơi chỗ nhiều bất trắc, 

hiểm nguy của những tỳ-khưu sống trong giáo pháp của Như 

Lai chính là phố thị, làng mạc, thôn ấp, chợ búa, nơi có 

những sắc tướng, những âm thanh, những mùi vị... hấp dẫn, 

mê ly, khả ái, khả lạc... Chỗ ấy là mồ chôn tỳ-khưu, là vực 

thẳm của tỳ-khưu, là nguyên nhân khổ thú, đọa xứ của tỳ-

khưu! Vậy hãy trở về núp trốn nơi trú xứ của mình, quê 

hương của mình, ngôi nhà cha mẹ của mình. Ấy là tinh tấn, 

chánh niệm và tỉnh giác. Ấy là tứ niệm xứ, là quán thân, 

quán thọ, quán tâm, quán pháp,  này chư tỳ-khưu! 

Bài thuyết giáo của đức Phật gây những xúc động cực 

mạnh. Chợt nhiên, ai cũng có cảm giác là mình phải sống 

đời thu thúc, gìn giữ thân khẩu ý nhiều hơn nữa, đừng lỡ dại 

rong chơi vào nhưng nơi chốn không phải là của mình. 

Chưa thôi, khi dừng chân tại một ngôi rừng có nhiều khỉ 

vượn, có bóng dáng, dấu tích của người thợ săn qua lại, đức 

Phật lại kể chuyện khác: 

- Này chư tỳ-khưu! Có một loại bẫy sắt cột chặt vào gốc 

cây, bên trong, thợ săn đặt những mồi ăn thơm ngon cùng 
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một loại nhựa đặc chế để bẫy khỉ vượn. Chú khỉ, vượn nào 

khôn ngoan, ít tham ăn, thì nó đứng quan sát một hồi, thấy 

có vẻ hiểm nguy thì nó tránh xa. Còn chú vượn khỉ nào ngu 

si, tham ăn, thấy thức ăn ngon là thò tay vào chụp, thì bàn 

tay liền bị dính vào đấy. Nó nghĩ:“Ta sẽ gỡ bàn tay ra”. Thế 

là bàn tay thứ hai bị dính luôn.“Ta sẽ gỡ cả hai bàn tay”. Nó 

giơ bàn chân vào nắm lấy, thế là cái chân cũng bị dính. Nó 

lấy bàn chân còn lại để gỡ thì cái chân kia cũng bị dính luôn. 

Cuối cùng, nó dùng miệng thì cái miệng nó cũng cùng 

chung số phận... 

Này chư tỳ-khưu! Thế là chú khỉ, vượn ngu si, tham ăn 

kia bị dính một lúc năm chỗ, rơi vào bất hạnh, rơi vào thống 

khổ, nằm thành một đống, một cục, giao phó sanh mạng 

mình cho thợ săn muốn làm gì đó thì làm. Nó rên rỉ, nó than 

khóc, nó hối hận mình đã si mê, ngu dại tham ăn nhưng đã 

muộn rồi! Người thợ săn lấy dây túm buộc nó, mang về nhà, 

đâm chết nó rồi nướng nó trên đống than củi cháy lèo xèo, 

trở thành món ăn thích khẩu cho vợ chồng, con cái gia đình 

người thợ săn! 

Cũng vậy, này chư tỳ-khưu! Hãy sống với trí tuệ để nhìn 

ngắm mọi sự, mọi vật. Hãy dè chừng những hiểm nguy, 

những bẫy sập đến từ thế giới sắc tướng, âm thanh... cùng 

những vị ngon, vị ngọt của chúng. Bao giờ cũng thấy biết 

như thật rằng vị ngọt là nguy hiểm, vì là nguy hiểm nên phải 

lìa khỏi chúng! Chớ để dính vào năm chỗ là sắc, thanh, 

hương, vị, xúc, vùng vẫy không được rồi nằm ở đấy thành 

một cục, một đống để cho ma vương túm lấy, buộc dây 

mang đi.  

Hãy viễn ly tham. Hãy tinh tấn, chánh niệm và tỉnh giác. 

Hãy trở về nơi quê hương của mình, trú xứ của mình, nơi 

ngôi nhà an ổn, an toàn của cha mẹ mình, ấy là tứ niệm xứ, 

là niệm thân, niệm thọ, niệm tâm và niệm pháp vậy! 
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Ngƣời Cận Sự Nữ  

Dâng Thịt Đùi 

Hôm kia, đức Phật và hội chúng dừng chân ở Isipatana 

(Vườn Nai), thấy trú xứ này chư tăng khá đông và tăng xá, 

cốc liêu cũng được sửa sang lại tương đối tươm tất. Một số 

chư vị trưởng lão như Assaji, Vappa, Yasa, Devadatta, 

Kaḷudāyi... trên đường du hóa nhiều nơi, đang có mặt ở đây, 

thấy đức Phật đến thăm, họ vô cùng hoan hỷ.  

Trong lúc hầu chuyện với đức Thế Tôn, các vị trưởng 

lão cho biết, ở bên này sông Gaṇgā thì giáo pháp phát triển 

tốt, nhưng bên kia sông, tại Bārāṇasī ngoại giáo vẫn đang 

hưng thịnh. Quần chúng vẫn nghiêng nặng về cúng tế, cầu 

nguyện chư thần ban phúc, giải họa với những nghi lễ cổ 

truyền. Các giáo phái khổ hạnh cực đoan vẫn được sự tôn 

trọng, ngưỡng mộ của quần chúng ngu si, cuồng tín.  

Đức Phật nhắc nhở chư vị trưởng lão rằng, đấy là đức tin 

ngàn đời đã bám sâu vào truyền thống, vào sinh hoạt tâm 

linh xã hội, không dễ gì một sớm, một chiều thay đổi tư duy 

và quan niệm sống của họ được. Điều quan trọng là chư tăng 

phải biết nhẫn nại, tu tập thêm bốn vô lượng tâm, ngoài ra 

phải có đời sống giới hạnh đoan nghiêm, thanh tịnh thì lần 
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hồi cũng chuyển hóa được tâm thức xã hội, ít ra, ban đầu là 

từ những người có trí. 

Chư vị trưởng lão im lặng thọ trì lời nghiêm huấn của 

đức Phật và cùng đồng ý đấy là tinh thần kim chỉ nam sinh 

hoạt của tăng đoàn. Sau đó, trưởng lão Yasa cũng có than 

phiền với đức Phật về trình độ yếu kém, giới hạnh lôi thôi 

của một số vị tỳ-khưu sơ tu, nơi này và nơi khác làm mất 

đức tin của quần chúng. Tại Bārāṇasī này cũng không ngoại 

lệ. Rồi trưởng lão kể hầu cho đức Phật nghe một câu chuyện 

vừa mới xảy ra làm cho Tăng chúng bàng hoàng, giới cư sĩ 

xôn xao và dư luận khắp nơi đang bàn tán không có lợi cho 

giáo hội chút nào.  

Hơn ai hết, đức Phật đã biết chuyện gì, và đó cũng là lý 

do mà ngài dừng chân ở đây, nhưng ngài vẫn hỏi cho có lệ: 

- Ông cứ nói! Như Lai nghe đây! 

- Bạch đức Thế Tôn! Tại Bārāṇasī này có gia chủ 

Suppiya(1), cả vợ lẫn chồng đều là bậc có trí, có đức tin vững 

mạnh và có tâm hộ độ chư tăng như giếng nước đầy bên ngã 

tư đường.  

Thường thường, cả hai vợ chồng hay đến đây, thăm hỏi 

chư tăng, xem ai có nhu cầu gì về tứ sự, nhất là thiếu thức 

ăn, vật uống gì hay đau ốm gì để họ cúng dường kịp thời. 

Lợi dụng điều đó, có một số phàm tăng thường đưa ra những 

yêu cầu quá đáng theo sở thích của mình, chẳng biết đủ, 

chẳng biết dừng. Cách đây ba hôm, nữ cận sự Suppiyā cũng 

làm vậy, vào buổi chiều, đã đi bên ngoài từ cốc liêu nầy 

sang cốc liêu khác hỏi thăm chư tăng, ai bị bệnh, ai cần 

thuốc men gì, thì có một vị tỳ-khưu có nhu cầu về thịt. Ông 

ta nói là vì uống thuốc xổ quá liều, nên cứ đi xổ liên tục, 

suốt mấy ngày không còn hơi sức, không còn một chút khí 

                                 
(1)

 Theo kinh sách ghi, chồng Suppiya và vợ Suppiyā, cùng một tên!. 
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lực nào nên thầy thuốc và bạn hữu bảo là phải cần cháo thịt 

mới lấy lại sức khỏe được. 

Nữ cận sự Suppiyā đáp:  

“- Thưa ngài, ngài mai đệ tử sẽ dâng cúng món thuốc trị 

bệnh ấy”. 

Về nhà, nữ cận sự Suppiyā bảo gia nhân ra chợ mua loại 

thịt đã được làm sẵn (pavattamaṃsaṃ). Nhưng ngày hôm 

ấy, thuộc ngày lễ ăn rau trái của đạo bà-la-môn nên khắp 

phố phường, chợ búa chẳng tìm ra được một chút thịt gì, gia 

nhân đành về thưa lại với nữ chủ sự thực như vậy.  

Nữ cận sự Suppiyā tự nghĩ:  

“- Đã hứa thì không thể sái lời. Lại là lời hứa đối với 

một vị tỳ-khưu thì lại càng không thể thất tín. Vả lại, nếu 

uống thuốc xổ đã sức cùng, lực kiệt, nếu không có cháo thịt 

để tẩm bổ thì cơ thể lại càng suy giảm, nguy hại tính mạng 

hơn nữa!”  

Nghĩ thế xong, nữ cận sự Suppiyā vào phòng kín, lấy 

con dao hơ lửa sát trùng rồi vén xiêm, cắt một miếng thịt 

đùi. Với dụng cụ đâu đó đã được chuẩn bị sẵn, bà tự băng bó 

vết thương cho mình, trấn tĩnh cơn đau, ra ngoài, trao miếng 

thịt cho một nữ gia nhân thân tín:  

“- Hãy tức khắc hầm cháo rồi mang đến Vườn Nai dâng 

cho vị tỳ-khưu bị bệnh”.   

Bảo thế xong, bà quay vào trong, dặn dò số gia nhân còn 

lại:  

“- Có ai thăm hỏi, kể cả phu quân của ta, nói là ta bị ốm 

bệnh, đang nằm nghỉ trong phòng”.  

Người chồng, nam cận sự Suppiya đi công việc về, hỏi 

thăm vợ, vào thăm, ân cần hỏi nguyên nhân bệnh. Đối với 

chồng, bà thật tình kể lại, không dám giấu giếm điều gì.  

Nghe xong, thay vì nổi giận, thay vì buồn rầu, ông ta 

cảm thán, hoan hỷ thốt lên:  
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“- Ôi! Thật là kỳ diệu thay! Thật là phi thường thay - về 

tâm, về trí, về đức tin của người bạn đời thương quý của ta! 

Nàng đã an trú vào giáo pháp một cách vững chắc, không 

lay động, hơn cả ta nữa đấy, nàng biết không? Bởi vì, ngay 

miếng thịt trên tấm thân ngọc ngà, ngàn vàng này mà nàng 

còn cắt bỏ đi được - thì những vật ngoại thân khác, có gì mà 

nàng không vứt bỏ được đã chứ ?” 

 Bạch đức Thế Tôn! Tôn giả Yasa nói tiếp - Sau đó, nam 

cận sự Suppiya hôm qua đã đến đây gặp đệ tử, có mặt chư 

tôn giả Vappa, Assaji... kể lại chuyện trên với tâm hân hoan 

không diễn tả được. Đệ tử tự nghĩ: Vợ chồng gia chủ kia thật 

là tuyệt vời; tâm, trí, công hạnh, đức tin gì gì cũng bất khả 

tỷ, bất khả tri lượng. Chúng đệ tử kính trọng họ vô cùng. 

Nhưng theo đệ tử, thiển kiến của đệ tử thì vị tỳ-khưu kia đã 

hơi quá đáng, có mấy vấn đề cần phải nghiên cứu, rà soát 

lại, cụ thể, là có hai điều nên được đức Thế Tôn quan tâm, 

giáo giới! 

- Ừ, ông cứ nói! Như Lai nghe đây! 

- Bạch đức Thế Tôn! Tôn giả Sāriputta lúc bị bệnh đau 

bụng, chỉ tình thực kể chuyện lại về món cháo ăn vào là lành 

bệnh thuở còn tại gia cho tôn giả Moggallāna nghe. Chư 

thiên biết được, mách bảo thí chủ dâng cúng món cháo ấy 

cho tôn giả Moggallāna, nhưng tôn giả Sāriputta không chịu 

thọ dụng, bảo đấy là do gợi ý mà có, là tà mạng. Câu chuyện 

ấy là cả một tấm gương soi rạng ngời cho Tăng chúng. Vị 

tỳ-khưu bị bệnh kia gợi ý về món cháo thịt đã là tà mạng rồi, 

bạch đức Thế Tôn! 

- Ừ, Như Lai rõ rồi! Còn điều thứ hai? 

- Có lẽ, khi một vị tỳ-khưu thọ thực, phải suy luận, phải 

quan sát, phải để tâm xem thử thịt ấy là thịt gì... chứ chẳng 

lẽ nào thịt gì cũng dùng được? Câu chuyện cận sự nữ 

Suppiyā cắt thịt đùi của mình để nấu cháo dâng cúng cho vị 
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tỳ-khưu kia quả thật là xúc động đến quá nhiều người, bạch 

đức Tôn Sư! 

- Chính xác! Như Lai sẽ để chuyện ấy vào những điều 

học mà chư tỳ-khưu phải thọ trì! 

Câu chuyện vừa bàn xong thì nam cận sự Suppiya cũng 

vừa đến Vườn Nai, vui mừng đảnh lễ đức Thế Tôn, sau đó 

ông cung kính thỉnh mời đức Phật và chư vị trưởng lão ngày 

mai đến gia đình để ông được thiết lễ đặt bát cúng dường. 

Hôm sau, khi đến tư gia, đức Phật ân cần thăm hỏi sức 

khỏe của nữ cận sự Suppiyā thì được biết, nàng đang bị sốt, 

còn nằm trên giường bệnh chưa ngồi dậy được.  

Đức Phật mỉm cười, nói với gia chủ Suppiya: 

- Không sao! Ông hãy ẵm bồng phu nhân ra đây để Như 

Lai thăm hỏi một chút nào! 

Khi ông Suppiya ẵm bồng bà vợ quỳ trước mặt đức Phật 

và chư vị trưởng lão, đức Phật chú tâm nhìn lướt một vòng 

từ đầu đến chân thì nàng Suppiyā liền cảm thấy một nguồn 

khí ấm áp, tê rần chạy khắp châu thân, cuồn cuộn một năng 

lượng lạ lùng, chữa trị ngay vết thương và sức khỏe cũng 

theo đó mà hoàn toàn hồi phục. Cận sự nữ Suppiyā vùng dậy 

trên tay chồng, quỳ phục bên chân đức Đạo Sư, hân hoan, 

sung sướng thốt lên: 

- Ôi! Diệu kỳ thay là ánh mắt của đức Chánh Đẳng 

Giác! Chỉ cái nhìn lướt qua của ngài mà vết thương của đệ 

tử được liền lại, cảm giác nó đã đâm da non, và toàn thể thân 

sắc của đệ tử như trở lại thời còn là con gái.  

Ông Suppiya chăm chú nhìn vợ. Ông bán tín, bán nghi 

chuyện đang xảy ra trước mắt. Cô vợ của ông chợt như trẻ 

lại mươi tuổi, cả làn da, thân vóc, ánh mắt, nụ cười là của cô 

tiểu thư Suppiyā thuở còn xuân xanh! 

Cả hai quỳ sụp xuống, cảm động đến không thốt nên lời. 

Sau đó, họ hoan hỷ, phấn chấn, tự tay sớt vật thực thượng vị 

loại cứng, loại mềm đến đức Phật và chư vị trưởng lão.  
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Lúc đã thọ thực xong, bàn tay vừa rời khỏi bình bát, ông 

bà gia chủ Suppiya và thân quyến quỳ xuống một bên thì 

đức Phật với những pháp thoại đúng căn duyên, tăng trưởng 

niềm tin và đặt họ vững vàng bước chân theo chánh pháp rồi 

giã từ. 

Sự kỳ diệu về ánh mắt của đức Phật, từ đó nó lan nhanh 

cả kinh thành Bārāṇasī, ai ai cũng lấy đó làm câu chuyện 

đầu môi. Họ tôn kính năng lực siêu phàm của đức Chánh 

Đẳng Giác. Họ ngưỡng mộ đức tin cúng dường của nữ cận 

sự Suppiyā. 

Đức Phật còn ở lại Isipatana mấy hôm nữa. Ngài đã la 

rầy vị tỳ-khưu xin thịt, nhưng vì lý do lần đầu phạm tội nên 

chỉ giáo giới và khiển trách là chính.  

Đức Phật còn cặn kẽ bảo chư vị trưởng lão nên phổ biến 

điều học là vị tỳ-khưu khi thọ dụng phải để tâm quan sát 

xem thử đấy là thịt gì, dù nó đã thuộc tam tịnh nhục để tránh 

phải thọ dụng thịt người! Ngoài ra, đức Phật cũng chế định 

loại thịt gì không được dùng dựa theo tình cảm xã hội hoặc 

phong tục, truyền thống... 

Và tóm tắt những chế định ấy là như sau: 

- Thọ dụng thịt người như trường hợp vừa xảy ra thì 

phạm trọng tội (thullaccaya). 

- Thọ dụng thịt mà không quán xét thì phạm tội tác ác 

(dukkaṭa). 

- Thọ dụng thịt voi, thịt ngựa, thịt rắn, thịt chó, thịt sư 

tử, thịt cọp, thịt beo, thịt gấu, thịt chó sói... đều phạm tội tác 

ác (dukkaṭa)... 

Đức Phật chỉ chế định chừng ấy rồi lại cùng với hội 

chúng lên đường... 
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Sự Tích  

Cõi Trời Ba Mƣơi Ba 

Rời Bārāṇasī, đức Phật lại nhắm hướng Đông, theo một 

lộ trình mới, lần hồi, qua sông Gaṇgā lên Vesāli, đến rừng 

Đại Lâm, trú tại Trùng Các giảng đường. 

Lúc ấy là vào thời tiết cuối xuân, đất trời còn mát mẻ, 

nghe đức Phật trở về, chư vị trưởng lão và chư tỳ-khưu trong 

vùng tìm đến đảnh lễ, vấn an sức khỏe của ngài. Rồi thời 

gian, nhóm này đến, nhóm kia đến, đức Phật tùy nghi thuyết 

pháp cũng kéo dài đến nửa tháng. Đặc biệt có vương tử 

Mahāli(1) và tùy tùng đến thăm viếng đức Phật cùng lễ phẩm 

                                 
(1)

 Có tất thảy ba vị có tên Mahāli. Một, vương tử Mahāli nước Koliyā, phu 

nhân là công nương Suppavāsā - có con trai Sīvali, mang thai 7 năm. Hai, du 

sĩ Mahāli hỏi đạo đức Phật nhân chuyện tỳ-khưu Sunakkhatta. Ba, Mahāli đến 

thăm đức Phật đây là bạn thân của đức vua Bimbisāra, tám năm về trước, 

nhân Vesāli xảy ra nạn đói, dịch bệnh, ông đã đến Rājagaha cầu cứu đức Phật. 

Vị này vốn là một thái tử văn võ toàn tài, là bạn học của đức vua Pasenadi, 

bạn học với hoàng tử Bandhula nước Malla. Sau khi du học từ Takkasilā về, 

vì bị bệnh mắt ông chỉ xin giữ một chức quan coi thành khiêm tốn. Còn 

Bandhula do bất mãn triều đình, ông đã cùng với gia quyến đến ở với bạn là 

Pasenadi, được đức vua trọng dụng cho làm Đại nguyên soái thống lãnh quân 

đội, quyền hành rất lớn. Ông có bà vợ là Mallikā -  trùng tên với hoàng hậu 

của vua Pasenadi - là đệ tử thuần thành của đức Phật (xem thêm chương 

tướng quân Bandhula sẽ viết sau này).   
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cúng dường rất trọng hậu. Vương tử Mahāli vẫn còn nhớ ân 

đức Phật và tăng chúng đã cứu nạn cho Vesāli tám năm về 

trước. Ông cũng có đức tin với chư thiên cùng những oai lực 

của họ, nhất là đức vua trời Sakka, nhưng không rõ đời 

sống, cảnh giới của họ thật sự ra sao. Nhân dịp này, Mahāli 

hỏi đức Phật về sự thắc mắc của mình.  

Thấy hội chúng tăng ni và cư sĩ hôm ấy khá đông  nên 

đức Phật kể lại sự tích về cõi trời Ba Mươi Ba ấy.  

- Này Mahāli! Như Lai biết rõ chư thiên, biết rõ Đế 

Thích thiên vương (1), biết rõ nhân duyên và quả của cảnh 

giới ấy nữa. 

Rồi câu chuyện kể của đức Phật về sự tích ấy được các 

nhà chú giải, các vị sư sính văn chương, chữ nghĩa, thuật lại, 

như sau: 

Thuở ấy, thật là quá lâu xưa, khi chưa có chư Chánh 

Đẳng Giác ra đời, tại ngôi làng Macala (2), thành Rājagaha, 

nước Magadha, có chàng thanh niên tên là Magha ra đời. Vì 

do phước và trí sanh nên thanh niên Magha bước xuống thế 

gian với đầy đủ phẩm chất của một con người hiền lương, có 

đầu óc và có tấm lòng.  

Cũng như mọi người, chàng lập gia đình, có bốn vợ, 

sinh con đẻ cái, siêng năng làm ăn, xây dựng cửa nhà cùng 

để tâm đến những công việc lợi ích chung cho nhân sinh, xã 

hội. 

Ngôi làng Macala ấy không được yên vui, không được 

hạnh phúc vì đầy ác giới. Dân chúng thường hay gây gổ 

đánh đập nhau bằng binh khí miệng lưỡi hoặc bằng đao gậy. 

Sự xáo trộn, bất an trong mọi gia đình như giông bão ầm ào 

hoặc như lửa cháy âm ỉ không có dấu hiệu ngưng dứt. 

                                 
(1)

 Đây là Đế Thích của tiền thân Phật. 
(2)

 Pháp cú ghi là Acala, bổn sanh Kulāvaka ghi là Macala.  
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Nghề nghiệp của dân làng là săn bắt muông thú trong 

rừng và giăng lưới tôm cá ở sông hồ. Một số kẻ bất thiện vô 

công rỗi nghề thì bắt trộm chó gà, ăn nhậu với rượu men, 

rượu nấu. Khi no nê và say sưa chí tử, không có tội lỗi nào 

mà chúng không làm, không có xấu ác nào mà chúng không 

phạm. 

Tiếng cười lẫn với tiếng khóc, tiếng la hét, rên rỉ lẫn 

tiếng kêu gào, cuồng nộ từ góc xóm này sang góc xóm khác, 

ngày qua ngày, đêm qua đêm.  

Thanh niên Magha thấy, nghe mọi chuyện nhưng chàng 

tự nghĩ: “ Hướng dẫn đời sống đạo đức và hiền thiện cho 

ngôi làng này, trong lúc này, chẳng khác gì nước đổ đầu vịt! 

Hãy kham nhẫn, hãy từ từ, chớ nên nóng vội! Không phải 

bằng nói năng, thuyết lý cho hay ho mà phải bằng những 

hành động cụ thể, cả vật chất lẫn tinh thần. Làm thế nào có 

thể cứu giúp họ, an ủi họ vào lúc mà cơ cực, lầm than, khốn 

khổ và nước mắt tràn đến họ như một cơn lũ lớn - lúc ấy ta 

hãy ra tay!” 

Bắt đầu từ đấy, chàng cùng các con siêng năng và chăm 

chuyên hơn trong công việc làm ăn tích lũy của cải, tài sản. 

Tất cả mọi nghề có thể làm được mà không tổn hại đến ai, 

chàng đều nghiên cứu, chuẩn bị kỹ lưỡng rồi đầu tư công 

sức. Ngoài nông vụ, đồng áng, chàng cùng các con còn làm 

nghề đan lát, thợ mộc, thợ hồ, thợ sơn... Rảnh rỗi, chàng 

cùng các con lên rừng khai thác các loại danh mộc, trầm 

hương rồi kết bè về bán tại các thị trấn miền xuôi. Siêng 

năng, cần kiệm, có đầu óc, có ý chí như thế, một thời gian 

không lâu, gia đình chàng tích lũy được một tài sản lớn. Khi 

mà mỗi gia đình trong làng, năm này sang năm khác sống 

trong những cái hang, cái chòi tối tăm, rách nát, hôi hám, 

muỗi mòng, bẩn thỉu - thì Magha đã có được một trang trại 

rộng lớn, nhà cửa dãy ngang, dãy dọc, kẻ ăn người ở vào ra 

tấp nập với kho thóc, kho bắp, kho đậu, kho vải, kho củi, các 
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chuồng trại trâu bò cày bừa... như gia sản của một ông tiểu 

triệu phú.  

Thời đã đến. Ngôi làng Macala xảy ra một vụ tranh 

chấp, kiện tụng về quyền lợi nơi đám rừng săn thú. Chúng bị 

bồi thường và bị phạt vạ. Tiếp đến là nạn cháy nhà. Tiếp đến 

là nạn hạn hán, mất mùa. Củ sắn, củ khoai, hoa trái lặt vặt, 

cây lá cũng không đủ ăn. Chúng rơi vào trận đói kinh hoàng 

cùng với dịch bệnh lây lan tìm đến mọi nhà.  

Magha từ lâu đã có dự tính, nên đã tích lũy sẵn mọi thứ 

dành cho mối hiểm họa này. Chàng kêu cả làng đến, phân 

phát lương thực, vải vóc, thuốc men... với tấm lòng yêu 

thương rộng mở. Rồi chàng tụ tập ba mươi chàng thanh niên 

trai tráng, đại diện cho ba mươi gia đình tương đối đàng 

hoàng nhất, giáo giới với họ rằng: 

- Này các bạn, hãy nghe tôi! Tôi sẽ cứu các bạn và cả 

ngôi làng này qua khỏi cơn đói nghèo. Bắt đầu ngày mai, 

lương thực của tôi chính là lương thực của các bạn. Chúng 

ta hãy cùng nhau lên rừng. Tôi biết ở đâu có gỗ quý, có 

trầm, biết chỗ bán chúng để đổi gạo cùng các loại thực 

phẩm, vật dụng nhu yếu khác. Chỉ cần một chuyến đi như 

vậy là chúng ta đủ sức giúp đỡ mọi người. Chuyến thứ hai là 

các bạn có đủ lương thực dự trữ. Chuyến thứ ba là các bạn 

có đủ tiền bạc, vật dụng, giống má để chăm lo nông vụ. Hãy 

theo tôi! Hãy chiến thắng cái đói nghèo! 

Như gặp được vị cứu tinh, cả dân làng đều hoan hô và 

tán dương gia đình Magha không tiếc lời. Ba mươi chàng 

thanh niên thì đang vui mừng, phấn chấn vì một tương lai 

sáng sủa đã bày ra trước mắt họ. Tức thì, các kho dự trữ của 

Magha được mở rộng, mọi dụng cụ đi rừng không những 

cung cấp đủ cho ba mươi người mà còn hơn thế nữa. 

Thế rồi, nhờ theo lời Magha, ngôi làng Macala đã đẩy 

lùi được cái đói. Đã nghe được giọng nói hoan hỷ của những 

cụ già. Đã có đâu đó tiếng cười đùa hồn nhiên, vô tư của 
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tuổi thơ trên các ngõ xóm. Ba mươi chàng thanh niên rường 

cột của ba mươi gia đình theo chân Magha lên rừng, xuống 

nội, đã được Magha trình bày tóm tắt chương trình làm việc 

trọn năm như sau: 

- Chỉ cần bốn tháng lên rừng lấy gỗ, tìm trầm, các hương 

liệu, mật ong, măng giang, mộc nhĩ... là chúng ta có đủ 

lương thực trọn năm. Bốn tháng tiếp theo chúng ta làm đầy 

các kho ngũ cốc và làm cho các ngôi vườn xanh tươi rau 

quả. Bốn tháng còn lại, những mái nhà, bệnh xá, những cầu 

cống, những con đường, những hầm rác... đang chờ đợi 

chúng ta! Này các bạn! Hãy nghe tôi! Hãy biến cái ngôi làng 

nghèo khổ này thành ngôi làng của cõi trời!  

Thế rồi, niềm vui bốc lên mắt, chạy rần rật nơi cái tay, 

cái chân, nhúc nhích trên những sợi râu của các cụ già... 

Người ta tán dương công đức của Magha, và từ đây, họ quý 

trọng và kính yêu gọi chàng là “thanh niên sư trưởng”, 

“người bạn chí thiện” hoặc “bậc thầy hiền đức”. Một phong 

trào rầm rộ và toàn diện về chuyện làm ăn, xây dựng, canh 

tân, chỉnh trang làng mạc, đường sá... được bàn bạc từ đầu 

thôn cho đến cuối xóm. Đèn đuốc đốt thâu đêm... Niềm vui 

rảo khắp hang cùng, ngõ hẻm... lây lan sang các gia đình 

khác nên ai cũng cố gắng bắt chước, chí thú làm ăn. 

Khi đủ ăn, đủ mặc, có dư dả chút ít thì một vài tệ trạng 

manh nha khởi lên như biếng nhác, rượu thịt, cờ bạc, trộm 

cắp, đánh nhau... lại diễn ra. Tuy biết nhưng Magha không 

nói gì vì thấy chưa đúng thời. Trong lúc này nên làm hơn là 

nói. Bởi vậy, chàng cùng các con luôn dẫn đầu các việc công 

ích xã hội. Chiếc bóng của Magha bao giờ cũng xuất hiện 

đầu tiên, chỗ này và chỗ kia và ra về sau cùng. Ba mươi 

chàng thanh niên lấy Magha làm gương soi, là ngọn đèn 

sáng, là con mắt tinh anh của họ. Thế rồi, các con đường 

trong làng lần lượt được đắp lên cao ráo với những hàng cây 

có hoa và tỏa bóng râm mát.  Những chiếc hồ công cộng 
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trong xanh được thả sen, thả súng, nhởn nhơ bơi lội những 

con cá màu. Những chiếc cầu lót đá hoặc gỗ bắc qua những 

con kênh, bờ nước có liễu rủ, có bóng tre. Những bệnh xá 

tương đối khang trang, đẹp đẽ, đầy đủ tiện nghi, thuốc thang 

dành cho tất cả những người đau ốm, tật bệnh. Không còn 

một đống rác, những bãi phân, những vũng nước tù đọng, 

hôi hám. Tất cả chúng đều được chôn lấp, lấy đi, san bằng. 

Có những nghĩa địa lộ thiên dành cho người và thú. Mọi 

công trình công ích kể trên   đều được làm bởi sự tự nguyện 

của dân làng, được quản lý, bảo vệ và chăm sóc tốt. 

Biết là thời đã đến. Magha giáo giới ba mươi chàng 

thanh niên thiện chí của mình bằng cách đặt ra những câu 

hỏi: 

- Này các bạn! Tại sao đầy đủ cơm ăn, áo mặc mà trong 

ngôi làng của chúng ta vẫn có tiếng khóc, chửi mắng và rên 

than? 

Họ trả lời: 

- Chúng không biết tuân theo lời giáo huấn của sư 

trưởng. Chúng tự ý lên rừng săn thú, kiếm thịt ăn nhậu say 

sưa rồi đánh đập, chửi mắng nhau. 

- Vậy thì hữu lý không khi chúng ta đừng đi theo cái 

nghề sát sanh hại vật? 

- Hữu lý lắm! 

- Các bạn có giữ được giới ấy chăng? 

- Chúng tôi giữ được, thưa sư trưởng! 

Magha mỉm cười, nói tiếp: 

- Từ khi xẩy ra chuyện cờ bạc, ăn nhậu - ngôi nhà của 

các bạn có mở rộng cửa ngõ? Có phát sanh sợ hãi khi có kẻ 

rình trộm với con dao?  

- Chúng làm cho mọi gia đình đều sợ hãi dầu đã cửa 

đóng, then cài! Chúng tôi chẳng dám đi đâu khi có tiền, có 

bạc ở trong người. 
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- Vậy thì có hữu lý không, muốn giải thoát nỗi sợ hãi 

cho cả ngôi làng, chúng ta cố gắng giữ gìn điều học không 

trộm cắp?  

- Hữu lý lắm! 

Bằng cách như vậy, bằng sự thực cụ thể, liên hệ về nhân 

về quả, sự tai hại và sự lợi ích, Magha đặt năm học giới 

trong tâm cho ba mươi chàng trai thanh niên tiến bộ. 

Tin được truyền đi, người thôn trưởng đâm ra lo sợ, tự 

nghĩ: 

“- Trước đây, khi người dân làng này sát sanh, trộm cắp, 

tà hạnh, nói dối, uống rượu thì ta được hoạnh phát tiền của. 

Nào là tiền mua rẻ hàng trộm cắp, tiền rượu, tiền phạt vạ, 

tiền bồi thường, tiền kiện tụng, tiền cúng tế, tiền ma chay, 

tiền tranh chấp của cải, tài sản, tiền giảng hòa, tiền hối lộ... 

Nay ông Magha giáo giới chúng, đặt năm giới cấm trong 

tâm của chúng, từ ba mươi gia đình sẽ lan ra bốn mươi gia 

đình, năm mươi gia đình... Cứ lần hồi như vậy thì ta sẽ 

khánh tận tài sản, lợi lộc. Vậy ta làm thôn trưởng để làm 

gì?” 

Tức tối, hậm hực, với mưu chước, người thôn trưởng cụ 

bị hành lý, hối lộ quan cửa thành, đi thẳng đến cung vua xứ 

Magadha, tâu trình một cách gian dối, xảo quyệt như sau: 

- Thưa thiên tử! Tại làng của con có một bọn cướp, 

chúng gồm ba mươi mốt đứa kể cả tên đầu sỏ đảng trưởng. 

Chúng nó phá làng, phá xóm. Chúng thiêu hủy các cuộc vui 

của nhân dân. Chúng làm cho các miếu, đền thờ thần đất, 

thần núi, thần lửa, thần mặt trời... vắng lạnh và điêu tàn. 

Không một bóng người trên sông. Không một bóng người 

trên rừng. Trống không các buổi tế lễ, hội hè, đình đám, tiệc 

tùng... Ôi! Quả thật là một bọn cướp đáng sợ!  

Mới nghe như thế, đức vua chưa cho người điều tra sự 

vụ hư thực đã vội quát lên: 
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- Hãy đem theo lính, đao kiếm và dây, bắt trói tất cả 

chúng rồi dẫn đến đây!  

Thế là Magha và ba mươi chàng thanh niên chí nguyện 

bị bắt trói xếp cánh sau lưng rồi được dẫn đến hoàng thành. 

Đức vua nước Magadha không điều tra, không hỏi cung mà 

ra lệnh đem tất cả ra pháp trường cho voi chà xử tội. 

Khi nằm trên đất để nhận chịu sự hành hình oan uổng, 

Magha điềm đạm nói: 

- Này các bạn! Hãy bình tĩnh! Nếu quả thật chúng ta bị 

tử nghiệp voi chà nầy, thì không ở đâu có thể trốn thoát 

được dù ẩn vào động thẳm, hang sâu. Nhưng nếu chúng ta 

không có tội thì uy lực của đức vua, sức mạnh của ngàn con 

voi cũng chẳng thể làm được gì chúng ta cả. Vì sao vậy? Vì 

do thiện pháp bảo vệ, chúng ta sẽ được an toàn! 

Vậy này các bạn! Chớ có sợ hãi! Hãy hành trì giới, tâm 

niệm giới! Hãy khởi lòng từ với kẻ ác, với kẻ  đã vu cáo ta! 

Hãy khởi lòng từ với đức vua thiếu sáng suốt! Hãy khởi lòng 

từ với đàn voi vì chúng không biết gì, lại sắp dẫm đạp chúng 

ta! Tâm từ ấy phải được quảng đại, sung mãn, bao trùm 

đồng đẳng tất cả chúng sanh, đầy tràn hư không giới. Tất cả 

hãy mát mẻ, vắng lặng! Tất cả hãy mát mẻ, vắng lặng! 

Tất cả ba mươi thanh niên y lời nên trầm tĩnh, an nhiên 

như một rừng thiền định. 

Khi đàn voi đến, chúng đứng sững lại như gặp một bức 

tường thành kiên cố. Chúng co rúm lông, đuôi dựng đứng 

lên, thối lui, rống to rồi quay lưng bỏ chạy. Đàn voi khác 

đến, cũng thế, không thể vượt được bức tường của tâm từ, 

chúng trở lui và bỏ chạy tán loạn. 

Đức vua nghe báo chuyện lạ, ra hiện trường xem, tự 

nghĩ:“Chắc trong người bọn chúng có giấu thuốc trường 

sanh nên chúng đã trở nên bất tử chăng?” Bèn cho người lục 

soát nhưng chẳng thấy gì. Lại nghĩ: “Hay là chúng có đọc 

bùa chú?” nên đức vua hỏi to: 
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- Này bọn cướp kia! Có phải các ngươi đã âm thầm niệm 

chú để chống lại bản án tử hình chăng? 

Magha bẩm chất thông sáng, thoáng nghe hỏi đã hiểu ra 

mọi sự nên chàng bình tĩnh đáp: 

- Vâng, có, thưa thiên tử! 

- Ấy là bùa chú gì? Đọc lên cho ta nghe thử coi?    

- Thưa thiên tử! Hãy lắng nghe, tôi sẽ nói. Tôi và ba 

mươi chàng thanh niên này trọn đời không sát sanh, không 

trộm cắp, không tà hạnh, không nói dối, không uống các 

chất say. Chúng tôi khởi lòng từ đồng đẳng đối với mình, 

với các sanh loại. Chúng tôi làm các thiện sự, các công ích 

xã hội như dựng bệnh xá, làm cầu, làm đường, đào ao hồ, 

các công trình vệ sinh... Tất cả đấy là bùa chú (manto) của 

chúng tôi, là sự bảo vệ (paritto) của chúng tôi, là sức mạnh 

của chúng tôi! 

Đức vua ngạc nhiên quá, cặn kẽ hỏi đầu đuôi. Thế rồi 

tên thôn trưởng đành phải cung khai thú nhận mọi tội lỗi. 

Đức vua hài lòng, mỉm cười sung sướng về việc làm tốt 

đẹp của những công dân lương thiện. Ông cho tịch thu gia 

nương điền sản của tên thôn trưởng, bắt cả toàn thể gia đình 

làm nô lệ suốt đời có khắc dấu lên trán. Còn Magha thì được 

đức vua biếu tặng cả đàn voi để làm việc công ích, cho sở 

hữu cả ngôi làng với quyền lực, uy tín, danh vọng được đức 

vua xuống chiếu bằng văn bản có triện son tươi rói. 

Từ đấy, Magha và ba mươi chàng thanh niên thiện chí 

được tự do và an tâm để làm các công đức, công ích xã hội - 

được đức vua bảo vệ, tán dương cùng các khoản trợ cấp hào 

phóng...  

Hôm kia, họ khởi tâm làm một đại hội trường rộng lớn 

tại khoảng đất trống gần ngã tư đường, là trung tâm của ngôi 

làng Macala. Họ bàn bạc rồi thống nhất ý kiến với nhau, 

rằng là, nữ nhân nghiệp dày dễ đem đến rối loạn và phiền 



SỰ TÍCH CÕI TRỜI BA MƢƠI BA 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 185 

não, không nên cho đàn bà góp công góp sức vào công trình 

này. 

Sudhammā, bà chánh thất của Magha mang một số tiền 

đến gặp người phụ trách tòa kiến trúc (kiến trúc sư), tha 

thiết, năn nỉ rằng: 

- Ông hãy giúp tôi, bằng đủ mọi cách để cho tôi có cơ 

hội hùn góp công đức vào phước sự lớn lao nầy!  

Vừa nể tình vừa thấy tội nghiệp, người thợ cả kiến trúc 

hứa giúp với mưu kế, là làm một cái chóp tháp nhọn bằng 

danh mộc, chạm trổ công phu, phơi khô, lấy vải cuộn lại rồi 

bảo bà Sudhammā cất giấu đi.  

Khi tòa kiến trúc đại hội trường vĩ đại xây dựng xong, 

đến giờ đặt tháp nhọn, người thợ cả hốt hoảng la to lên: 

- Chết rồi, các bạn ôi! Chúng ta đã quên một việc quan 

trọng! 

Mọi người xôn xao: 

- Cái gì vậy? 

- Chúng ta quên làm cái chóp tháp nhọn, biết làm sao 

bây giờ? 

- Ồ! Chẳng hề gì! Có thể làm gấp được mà! 

- Không phải vậy! Ông ta lắc đầu - Thứ nhất là gỗ phải 

thuộc loại đại danh mộc, cứng như sắt nguội không bao giờ 

bị nứt rạn. Thứ hai là gỗ phải được phơi khô trong bóng râm 

vài ba tháng, nếu không đạt yêu cầu như thế thì đầu mối sẽ 

không ăn khớp, bị hở và nước sẽ thấm vào. Nay sắp đến 

ngày khánh thành rồi, lại có đức vua và triều đình tham dự, 

thời gian không còn kịp nữa, biết làm sao?  

Thật là nan giải. Ai cũng nín lặng. Chợt người thợ cả 

kiến trúc chấp tay lên đầu rồi đưa ý kiến: 

- Lạy chư thần gia hộ! Trong ngôi làng của chúng ta có 

cả hằng trăm ngôi nhà có tháp nhọn, chóp nhọn. Vậy, biết 

đâu một nơi nào đó có thể có sẵn hoặc còn thừa một cái 

chóp nhọn bằng danh mộc, đẹp, vừa vặn và in khít thì sao?  
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Mọi người phân tán ra khắp làng tìm kiếm. Ngạc nhiên 

làm sao, họ thấy bà Sudhammā có sẵn một cái chóp tháp 

bằng danh mộc rất đẹp, chạm trổ công phu, tinh xảo, đúng 

tiêu chuẩn yêu cầu. Họ hỏi mua nhưng bà không chịu bán.  

Bà nghiêm trang nói: 

- Tiền bạc chẳng thể nuôi sống ta từ đời này sang kiếp 

nọ. Vả, chồng ta công đức quá lớn, ta mà thiếu phước báu 

thì làm sao hy vọng gặp lại được chàng trong kiếp lai sinh? 

Vậy hãy cho ta hùn góp một tí công đức! Ta chẳng cần núi 

tiền, núi bạc của các ông! Hãy cho ta dự phần! 

Thấy không thể quyết định được, vì như thế là phá vỡ kế 

hoạch ban đầu không cho nữ nhân tham dự dẫu đấy là bà 

chánh thất của sư trưởng, họ bèn đến của gặp Magha xin ý 

kiến chỉ đạo, nhưng vốn tôn trọng mọi người nên chàng 

cũng dụ dự, bất quyết.    

Vị thợ cả lớn tiếng: 

- Sao các bạn cố chấp thế? Chỉ phạm thiên giới mới 

không có nữ nhân! Các bạn đã là vị phạm thiên chưa mà làm 

oai, làm phách vậy? Tại sao các bạn không nhận chân sự 

thực rằng, nữ nhân trên đời này đã đem lại tình yêu và hạnh 

phúc cho các bạn? Cho chí các cõi trời, nếu không có tiên nữ 

thì các bạn lên đó sống với ai, vui chơi bầu bạn với ai? 

Không có tiên nữ thì còn đâu là sinh thú, lạc thú của cõi 

trời? Các bạn hãy nói đi? 

Mọi người nín lặng, thừa nhận sự thực ấy nên cúi đầu ra 

vẻ hổ thẹn. Ông thợ cả tấn công tiếp: 

- Các bạn hãy từ bỏ quan niệm sai lầm ấy đi! Hãy chấm 

dứt tâm phân biệt đầy kiêu căng và ngã mạn đó! Hãy lấy cái 

chóp nhọn để bà Sudhammā góp phần công đức kẻo không 

còn kịp nữa. Và theo ý tôi, chúng ta cũng nên đón nhận tất 

cả nữ nhân trong làng đến hùn góp công đức về các công 

trình phụ còn lại. 
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Ba mươi chàng thanh niên cũng không phải là những kẻ 

cố chấp, họ thầm nhận ý kiến của người thợ cả là hợp tình, 

hợp lý bèn xin quyết định cuối cùng của Magha. Chàng mỉm 

cười nói: 

- Đấy là mưu chước của phu nhân tôi nhưng lại là mưu 

chước đáng yêu, đáng được hỷ xả và tôn trọng. Chúng ta 

cũng nên dang tay mở rộng cửa trời để mọi người cùng bước 

vào, chẳng nên phân biệt nam nữ.  

Thế là nóc tháp nhọn được đặt lên, vừa vặn, khít khao, 

tuyệt mỹ. Nữ nhân trong làng, sau khi được mở cửa, họ đua 

nhau đến góp công, góp của với không khí tưng bừng, vui 

tươi như hội bướm mùa xuân, lúc nào tiếng ca hát, reo cười 

cũng vẳng lên nơi này, nơi kia của công trường...  

Ông thợ cả kiến trúc đã nói rất có lý, vì từ khi có nữ 

nhân cùng tham dự, không khí công trình như vui tươi, sống 

động hẳn lên. Đàn ông con trai say mê làm việc và say mê 

cả những câu hát hò đối đáp với các cô thiếu nữ. 

Không bao lâu sau, một quy mô cực kỳ vĩ đại được hoàn 

thành. 

Trong đại hội trường có đầy đủ bàn ghế, chỗ ngồi cho cả 

ngàn người, có sân khấu rộng để tổ chức biểu diễn múa hát, 

các lễ hội. Nơi những hành lang rộng thoáng, cạnh lối đi và 

cửa sổ có thảm hoa và những ghè nước mỹ thuật. Các công 

trình phụ như nhà vệ sinh công cộng, nhà tắm hơi công cộng 

cũng tiện nghi và đẹp đẽ. Cách quãng hợp lý là những bức 

tường dài, dạng hình cung có gắn ô cửa vuông, cửa tròn có 

hoa văn, họa tiết... Những con đường tản bộ được lót sỏi 

trắng. Những hàng cây sāla, tre trúc, bồ-đề, dâu da... xanh 

tươi và mát mẻ. Xung quanh giảng đường cách những 

khoảng sân rộng thiết kế vườn hoa, cây cảnh là những ngôi 

nhà trọ dành cho bộ hành lỡ bước, trạm nghỉ chân cho khách 

thương. Có cả những hàng quán bán buôn đủ loại, vật thực 

uống ăn được bán với giá phải chăng cho mọi người. Lại có 
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cả những ngôi nhà nho nhỏ, xinh xinh dành cho trẻ em chơi 

đùa và cho cả trẻ nít chăn trâu bò, cừu dê... cạnh những con 

đường thông vào ngõ xóm. 

Bà Sucittā, phu nhân thứ hai của Magha, hùn chung 

công đức một công viên mỹ lệ, có những thảm cỏ xanh biếc, 

những cụm quái thạch um rêu dựng nổi bật. Hằng trăm cây 

ăn trái, cây kiểng, cụm cây thân thảo lá vàng, lá đỏ, lá tím 

đan xen nhau, nhiều sắc hoa, dáng hoa lạ lùng tỏa  hương 

thơm ngào ngạt. Không có cây nào ở đây không phải là danh 

hoa, danh mộc. Không có đường nét chi tiết mỹ thuật nào ở 

đây không bắt mắt, gợi cảm tạo sự thưởng ngoạn kỳ thú...  

Bà Sunandā, phu nhân thứ ba của Magha không chịu 

thua, nàng chịu khó thuê người, không quản tiền bạc, của cải 

để làm hồ và suối. Hồ xanh thăm thẳm lấp lánh sao trời, phô 

thắm hoa sen, hoa súng đủ màu. Suối vờn quanh những 

thảm cỏ xanh biếc chỗ sâu, chỗ cạn, trong leo lẻo, đủ loại cá 

màu lặng lờ lui tới ngoạn mục. Những chiếc cầu đá trắng lơ 

thơ liễu rủ trông thơ mộng như cõi bồng tiên. 

Riêng bà Sujātā, phu nhân bà thứ tư, trẻ nhất và đẹp nhất 

thì thường làm biếng, không đóng góp một chút công sức gì 

vào công trình vĩ đại nói trên. Suốt ngày quanh đi, quẩn lại 

nhìn ngắm sắc đẹp của mình; rồi lại đổi thay y phục, thay 

đổi những món trang điểm của mình. Lại còn tìm ăn món 

này món nọ để dưỡng nhan, để mong mình được trẻ mãi, 

đẹp mãi...  

Với công đức, nhân tạo tác của mỗi người như vậy, lúc 

mệnh chung, Magha hóa sanh làm vua trời Đế Thích 

(Sakka), cai quản ba mươi ba tòa cung điện. Con cháu, dâu 

rể của Magha và mọi người trong làng, ai có công đức về 

những việc công ích xã hội đều được sinh làm thần dân thiên 

tử của cõi trời này. Ba mươi tòa cung điện cao sang, lộng 

lẫy, huy hoàng là phước báu dành sẵn cho ba mươi chàng 

thanh niên cùng thê tử của họ. Ba tòa tháp mỹ miều, tráng lệ 
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là phần của ba bà thiên hậu của Sakka, đấy là Sudhammā, 

Sucittā và Sunandā. Riêng bà thứ tư, Sujātā, do không có 

phước báu, chẳng đóng góp được chút ít công đức gì thì 

không biết lai sanh về đâu hay đọa lạc ở cảnh giới nào! 
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Cuộc Chiến  

Với A-Tu-La Thiên 

Từ đỉnh Sineru, vua trời Sakka đưa tầm mắt xa rộng 

nhìn thiên quốc ngọc ngà, châu báu, cao sang, mỹ lệ của 

mình. Ôi! Nó hiện ra như một giấc mộng tuyệt vời. Ba mươi 

ba tòa bảo tháp lấp lánh muôn màu, muôn sắc nhô lên giữa 

vùng mây ngũ sắc huyền hoặc, diệu kỳ.  

Và ô kìa! Là thần dân của ngài. Chúng chư thiên nam nữ 

thấp thoáng, lấp lóa cánh vàng, cánh bạc, cánh hồng, cánh 

tía... tha thướt xiêm y bay lượn, rong chơi đây đó. Chúng trẻ 

trung, hồn nhiên, đẹp đẽ và tươi mát như cả một công viên 

hoa bướm rộn rã trong nắng xuân. Chúng ngây thơ không 

biết rằng, thiên quốc này vừa xảy ra một cuộc chiến tranh 

với bọn quỷ A-tu-la thiên. Nhưng may nhờ mưu kế sử dụng 

“mỹ tửu”, vua trời Sakka đã dẹp xong cuộc chiến tranh ấy. 

Ôi! Cái bọn A-tu-la thiên cứng đầu và ngoan cố lắm. 

Suốt đời chúng chỉ thích đánh nhau, đánh nhau là niềm vui 

của chúng. Dẫu ta tạm thời đuổi chúng đi rồi, nhưng chắc 

thiên quốc của ra cũng khó bề yên ổn được vì rượu trời ấy 

không say được lâu. Tỉnh dậy, chúng không biết là bằng 

cách nào ta đã quăng chúng xuống dưới biển ấy. Nếu biết, 

chắc chúng sẽ vô cùng tức giận. Lũ a-tu-la thiên lúc phẫn nộ 
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thì ghê gớm lắm, thần lực của chúng có thể đốt cháy cả cõi 

trời thanh bình này. Ôi! Nguyện cầu thiên pháp hộ mệnh 

chúng ta. 

Thiên nhạc từ đâu đó dặt dìu, êm dịu vẳng lại cắt đứt 

dòng suy nghĩ của Đế Thích. Nó lảnh lót, réo rắt tuôn ra 

những giai điệu làm hoan hỷ và tươi vui lòng người. Khi 

những khúc nhạc trời vẳng lên thì cả không gian đều như 

ngưng lắng lại, một làn gió, một đám mây đi qua cũng phải 

bâng khuâng, xao xuyến. Và ồ! Mùi hương nào đây mà lạ 

lùng, mà ngất ngây, mà diệu vợi đến thế? Hôm trước, Đế 

Thích đã ngỡ ngàng bước vào rừng hoa mạn-thù và ngài đã 

sửng sốt trước vẻ đẹp trẻ trung, yêu kiều và hồn nhiên của 

các cô tiên nữ. Và mùi hương nào ở đây mà cũng thấm đẫm, 

sực nức cả hoa viên? Mùi hương kỳ diệu ấy như được tứa ra 

từ cây cỏ, từ xiêm y, từ những hạt sương lóng lánh trăm 

màu, từ những hạt bụi phấn li ti, bồng bềnh khói sương, 

nước mây thiên quốc. 

Ôi! Thiên lạc! Dẫu cả trăm lần, vạn lần tưởng tượng 

cũng không hình dung ra được một phần lạc thú của cảnh 

giới nầy dành cho những kẻ miệt mài tinh cần với công đức. 

Phước báu này ta và các bạn của ta xứng đáng được hưởng. 

Các bà vợ của ta cũng xứng đáng được như vậy. 

Trời Đế Thích chợt mỉm cười hài lòng khi thấy sự diệu 

kỳ của nhân quả.  

Phu nhân Sudhammā cúng dường một cái tháp nhọn 

chạm trổ công phu thì giờ đây, cái cung điện bảo tháp của 

nàng được trả lại hằng ngàn cái tháp nhọn tầng tầng lớp lớp 

bằng thất bảo vô song. Phu nhân Sucittā kiến tạo một công 

viên đẹp đẽ cho mọi người du thưởng thì nàng được trả lại 

không biết bao nhiêu là công viên sang trọng, xinh xắn, bội 

phần diễm lệ hơn.  

Phu nhân Sunandā dụng tâm làm hồ suối thì bây giờ 

không biết bao nhiêu là hồ suối tráng lệ, mỹ miều chầu 
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quanh cung điện. Nơi nào cũng bảy báu chói ngời. Nơi nào 

cũng chim hót, suối reo, hoa nở, trái chín mọng đầy cành. 

Rồi nào thì hoa sen, hoa súng thù thắng mà mỗi cánh hoa 

chứa hàng ngàn đóa hoa mà hương sắc thì không thể diễn tả 

được bằng ngôn ngữ thế gian. Rồi nào là từng lớp sóng bảy 

màu lấp lánh những hạt cuội bảy màu. Những lan can, 

chuông gió, đàn đá, ghế ngồi, nhạc trời... ở đâu cũng gặp, ở 

đâu cũng tự hiện ra khi muốn dừng chân uống trà, uống 

rượu... 

Thế còn phu nhân Sujātā, giờ ở đâu? Nàng thác sanh vào 

cõi nào? Than ôi! Vì giới, thí, tuệ của nàng không đồng 

đẳng, vốn bị khiếm khuyết nên chẳng thể hóa sanh lên đây 

để thọ hưởng phước báu thiên lạc. Vậy lúc nào thuận duyên, 

ta sẽ dùng oai lực của một thiên chủ tối cao để tìm kiếm, 

nhắc nhở nàng tu tập công đức ngõ hầu lai sanh tái ngộ. 

Đế Thích ngước mắt lên từ vùng suy tưởng. Một bóng 

mây lướt nhanh từ phương đông, hiện hình một vị thiên nam 

trang sức như một chiến sĩ, sáng ngời vũ khí xuất hiện. 

- Tâu thiên chủ! Chúng lại đến! 

- Ai? Cái gì? 

- Thưa, là đội quân của A-tu-la vương, có lẽ chúng lên 

để phục thù. Hiện chúng như bầy kiến đang từ lưng chừng 

núi bò lên. Chúng còn xuất hiện ở mặt biển phía Đông, phía 

Nam, khí thế sôi sục, bừng bừng như vừa uống rượu trời... 

- Sao nữa? Bình tĩnh lại! Cứ từ từ mà thuật lại. 

- Thưa! Ôi! Lửa, khói, những binh khí có răng cưa, có 

móc nhọn, có những vòng, những khoen, những trục nằm 

ngang, nằm giữa... Chúng đang giương cao vũ khí, rầm rộ, 

khí thế bạt sơn, xẻ núi... Kinh khiếp! Thật kinh khiếp! Xin 

thiên chủ hãy ban thiên lệnh! 

Không lay động như đỉnh Sineru, không lay động như 

Ba Mươi Ba tòa bảo tháp, Đế Thích nhìn vẻ hốt hoảng của 

vị thiên nam, là chiến sĩ trưởng của ngài. Ôi! Đấy là dũng 
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lực của một chiến sĩ trưởng ư? Nhưng biết làm sao được, 

chúng không quen đánh nhau. Chúng chỉ ưa trang điểm hoa 

hòe, hoa sói đủ loại diêm dúa trên người để du hí với các 

nàng phấn hồng tiên nữ mà thôi. Chúng chỉ quen hội hè, tiệc 

tùng, đàn ca, xướng hát. Nay đánh cờ núi tây, mai khiêu vũ 

biển bắc! Họ đẹp và trẻ trung, thanh xuân của những chàng 

trai, cô gái mười sáu tuổi, suốt đời không ốm bệnh, già yếu, 

hay lão suy. Chúng trường xuân miên viễn.  

Thế rồi, họ, tiên nam, tiên nữ thường du hành như những 

đám mây bay về thung lũng bạc, thung lũng xanh, đeo đủ 

loại trang sức ngọc ngà, vòng hoa và chập chờn như bướm 

lượn. Hai mươi vạn vị chư thiên nam của ta đều như thế. Và 

mấy muôn triệu vị tiên nữ của ta cũng đều là như thế. Chúng 

hóa sanh lên đây là để hưởng phước báu, để vui chơi dục lạc 

chứ không phải để cầm trượng, cầm đao, cầm kiếm. Chúng 

sinh ra để ăn mặc, trang sức cho đẹp để rong chơi thỏa thích. 

Bàn tay của chúng chỉ biết gảy đàn, đánh cờ, ôm nhau khiêu 

vũ và bưng những ly rượu trời. Bọn A-tu-la sẽ dễ dàng tha 

thứ cho chúng. Còn tiên nữ thì chúng sẽ bắt làm vợ, làm hầu 

thiếp, tỳ nữ, làm hoa, làm cảnh, ca vũ nhạc kịch.  

A-tu-la vương chỉ thù một mình ta mà thôi. Nó còn 

muốn thay ta làm thiên chủ, nắm quyền lực tối cao. Nhưng 

phước báu nào cho nó làm được như vậy? Rõ là tham vọng 

ngông cuồng. Mà thôi, tự ta sẽ dùng uy lực của mình để thử 

sức với bọn chúng xem sao rồi từ đó mà trù liệu. 

Nghĩ thế xong, Đế Thích chợt mỉm cười vô sự, điềm 

nhiên khoát tay: 

- Các ngươi cứ rong chơi đây đó! Ai đàn cứ đàn, ai hát 

cứ hát, ai với trò tiêu khiển nào thì cứ tiếp tục. Riêng các 

thiên hậu, thứ hậu, ngươi hãy hộ tống họ tạm thời lánh cư về 

mặt biển phương Bắc. Còn tất cả ở đây hãy để ta tự lo liệu. 

Khi vị thiên chiến sĩ trưởng đi khuất, Đế Thích thiên chủ 

bước ra bao lơn, phất tay ra hiệu. Chốc sau, chiếc xe thù 
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thắng Vejayanta(1) xuất hiện cùng vị trời đánh xe. Thế rồi, 

chiếc xe dài một trăm năm mươi do-tuần, phút giây như mây 

gió nổi cuồn cuộn, vượt hư không, vượt biển, lao trên những 

đọt sóng chận đứng được đợt tấn công đầu tiên của A-tu-la 

vương.  

Sau chốc thoáng bị đẩy lùi, bọn A-tu-la lại tiến lên như 

vũ bão, nổi lửa, xô dạt những làn sóng, ào ạt, hàng hàng lớp 

lớp bao vây Đế Thích. Vị vua trời như lọt vào giữa trung 

tâm ruột xoáy của đại dương...  

A-tu-la vương mặt đỏ như say rượu, hừng hực lao tới 

với hai chiếc búa bằng lửa, tung ngang, bổ dọc thật là kinh 

khiếp. Trời sụp. Biển sụp. Trăm trăm, ngàn ngàn chiến sĩ A-

tu-la với khí thế dõng mãnh, chúng vọt qua biển, vọt qua 

những sườn đồi, tràn lên, tràn lên...  

- Sức ta chỉ có thế thôi! Đế Thích thầm nghĩ - Địch làm 

sao nổi bọn A-tu-la hiếu chiến, hăng say mùi máu, hăng say 

đánh nhau? Chặn biển đông, chúng sẽ tràn biển tây. Chặn 

núi nam, chúng sẽ tràn qua núi bắc. Khi A-tu-la vương đã 

cương quyết trả thù, muốn chiếm đất đai và giành quyền bá 

chủ thì ta, với địa vị ngôi trời chí tôn thật như ngồi trên đầu 

sóng! Thôi, mất mặt mà làm gì! Thiên chủ mà làm gì! Nếu 

ta sử dụng hết thần lực thì tất thảy sinh mạng bọn A-tu-la 

này sẽ biến thành tro bụi. Mà quả là ta không nỡ làm thế!  

Nếu phước báu của ta ngắn ngủi như giấc mộng đầu 

hôm thì bảo vệ có ích gì? Ta sẽ trốn thôi. Ta sẽ bay qua mặt 

biển phương bắc đón các thiên hậu, thứ hậu rồi đến tỵ nạn 

nơi các vị trời Đế Thích bằng hữu. 

Nghĩ thế xong, thiên chủ nói rõ ý định của mình cho vị 

trời đánh xe nghe hiểu. Vậy là chiếc xe thù thắng Vejayanta 

                                 
(1)

 Theo kinh thì nói Vejayanta là tòa lâu đài (Vejayanta- pāsāda) của Đế 

Thích - mà trong một lần, đức Moggallāna đã dùng ngón chân cái làm cho 

rung rinh - nhưng theo Pháp cú thì Vejayanta lại là chiếc xe (Vejayanta - 

ratha). 
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chợt bốc cao từ vùng biển xoáy, thoát khỏi sự bủa vây của 

bọn A-tu-la.  

Rồi như một cơn lốc vĩ đại, chiếc xe quạt trong không 

gian một cơn bão lớn, bỏ mặt biển, nó bay qua rừng cây lụa 

bông(1) với tốc độ như vệt chém. Chiếc xe bay đi nhanh quá, 

nó qua rừng cây mà dường như không có vật cản, chỉ như 

một ánh sao xẹt giữa hư không. Đế Thích thiên chủ thoáng 

nghe như có hằng trăm hằng ngàn tiếng chim kêu đầy tuyệt 

vọng. 

- Này trời Mātali! Đế Thích hỏi - Chúng ở đâu vậy? 

Những tiếng chim kêu đầy thảm não kia? 

- Thưa thiên chủ! Vị trời đánh xe (saṅgāhaka) tâu - 

Chiếc xe của chúng ta xuyên qua rừng như vết chém, hằng 

trăm hằng ngàn thân cây lụa bông gãy đổ, đứt lìa rơi xuống 

biển sâu. Rừng cây lụa bông này là quốc độ của loài kim xí 

điểu (Garuḷā)(2). Tổ của chúng bị bắn tung tóe, lũ chim non 

thì số chết, số bị thương, số không còn nơi ẩn náu. 

- Vậy hả? Thế thì quay lui, tức khắc quay lui! Nghe đâu, 

một vạn do-tuần là rừng cây lụa bông này. Đừng vì mạng 

sống, vì thiên quốc của ta mà giết hại sanh mạng, phá hoại tổ 

ấm an lành của chúng sanh khác.  

Hãy quay lui! Ta sẽ nộp mình cho quỷ dữ A-tu-la 

vương. Thân ta dẫu có bị nghiền ra tro bụi cũng không trả 

hết nợ sanh mạng cho sự vô tâm lầm lỡ nầy.  

Ôi! Hỡi những con chim non vô tội, quả thật ta vô tâm, 

không cố ý, hoặc ta chỉ vô tình và ngu ngốc phạm giới sát 

mà thôi! 

                                 
(1)

 Simbalī - đôi nơi dịch là loại cây chỉ tơ - rừng cây này ở dưới núi Tu Di 

(Sineru),  là trú xứ của Kim xí điểu. Đây là loại chim thiêng, thường bắt rồng 

(Nāga) làm thức ăn. 
(2)

 Hoặc Garuḍā - Một trong bốn loại chúng  sanh trong kinh điển - do chúng 

có lông sắc vàng nên dịch là kim xí. Ba loại khác là Rồng (Nāga), Dạ-xoa 

(Yakkha), Cưu-bàn-trà (Kumbhaṇḍa). 
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Thế rồi, vị trời Mātali tức tốc quay lui, tránh rừng cây 

lụa bông, lao xe bay nhanh về cung Ba Mươi Ba bằng lối 

khác.  

A-tu-la vương và chiến sĩ đang uống rượu liên hoan, say 

men chiến thắng, tâm thần đang phấn khích, chưa ổn định, 

thấy chiếc xe của Đế Thích trở về và ông ta với thái độ bình 

thản và sắc mặt an nhiên, suy luận rằng: 

- Chắc chắn các Sakka từ thế giới khác hay tin nên mang 

quân đến tiếp viện. Khi chạy trốn, chúng trốn hướng này, lúc 

trở lại, chúng đi hướng này! Như vậy, rõ ràng là chúng ta đã 

bị bao vây, không hồ nghi gì nữa! 

Vì đinh ninh như vậy nên bọn A-tu-la rần rần bỏ chạy 

như đàn ong vỡ tổ, phút chốc không còn một mống. Khí giới 

đủ loại quăng bỏ ngổn ngang. 

Đế Thích thiên vương đi vào thành với thiên chúng 

đoanh vây, mừng vui chào đón. Trong sát-na ấy, đất nứt ra 

và địa giới của thiên quốc trồi lên cao thêm một ngàn do-

tuần.  

Đế Thích thiên chủ đứng trang nghiêm nhìn ngắm phước 

báu kỳ lạ, tự nghĩ rằng: 

- Có lẽ đây là do nhân từ tâm và bi tâm mà ta nhường 

nhịn, chịu thua bọn A-tu-la! Và có lẽ cũng do từ tâm và bi 

tâm, ta thà nạp mạng sống mình cho ác chủ tể còn hơn là 

biết mà vẫn sát hại rừng kim xí điểu! 

Do vậy, Đế Thích càng có tâm bất thối đối với thiện 

pháp. Từ đấy, ngài ra lệnh bảo vệ sự an toàn sanh mạng cho 

loài rồng, loài kim xí điểu, loài cưu-bàn-trà cùng loài dạ-xoa 

trong thiên vương bốn cõi.  

Còn từ nay, thiên quốc sẽ hoàn toàn thanh bình vì địa 

giới của A-tu-la đã trở nên quá xa xôi, không còn sợ bọn 

chúng quấy nhiễu nữa. 

Dưới chiếc lọng trắng, Đế Thích thiên chủ ngồi trên ngai 

thiên bảo trải một tấm nệm bằng vàng mịn rộng một do-
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tuần. Ngài trị vì vương quốc quang vinh, làm những công 

việc của vua chư thiên, hỗ trợ loài người, bảo vệ thiện pháp 

trong khả năng, thiện chí và oai lực của mình. 

Đã đến lúc Đế Thích thấy mình phải cứu độ phu nhân 

Sujātā, cô vợ bé bỏng vì thiếu phước nên không cùng lai 

sinh đồng đẳng. 
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Mối Tình  

Keo Sơn Chung Thuỷ 

Trong lúc mọi người trong gia đình Magha, ba mươi ba 

gia đình và một số người trong ngôi làng Macala sum vầy 

lạc phúc trên thiên giới thì phu nhân Sujātā đọa sinh làm con 

chim hạc mái ở rừng sâu. Cha mẹ chết, cô hạc mái sống lẻ 

bóng, lạnh lẽo, không họ hàng thân thích, không có bè bạn, 

không có một niềm vui.  

Đã nhiều lúc cô đơn quá, hạc mơ màng và mộng tưởng 

đến những hoàng tử, những công chúa, những đôi uyên 

ương sống với nhau ngàn năm trong những lâu đài tình ái... 

rồi thở dài và thầm thương cho thân phận hẩm hiu của mình. 

Sớm hôm kia, dùng thiên nhãn quan sát thế gian, Đế 

Thích thấy rõ hậu thân của Sujātā, ngài bèn biến hóa mình 

thành một chàng trai hạc phương phi, cao sang mỹ tướng 

xuất hiện trong tầm mắt của hạc mái.  

Trong ánh sáng mặt trời rực rỡ, ấm áp buổi sơ xuân, trên 

cành cây đối diện, không biết xuất hiện từ bao giờ một thanh 

niên hạc đẹp đẽ và quý phái lạ lùng. Chàng kìa! Đôi mắt 

trong xanh vời vợi, sâu thẳm, tròn to, đa tình; chiếc mỏ cong 

cong óng ánh lân tinh và đôi chân cứng mạnh tràn trề sinh 
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lực. Trái tim cô gái hạc chợt nghe xao xuyến và rung động 

mạnh. 

- Hãy cùng ta bay đến những tòa lâu đài ngàn năm tình 

ái, hỡi cô công chúa hạc diễm kiều! 

Nàng hạc Sujātā thẹn thùa quá đỗi khi nỗi lòng của mình 

bị chàng trai hạc kia phát hiện, cô bèn khép cánh lại, nép đôi 

mắt ướt át sau một cành hoa.    

- Hãy đi chứ, Sujātā, nàng công chúa hạc ở rừng sâu? 

Hãy cùng ta đi ngoạn du một cảnh giới huy hoàng! 

Với thần lực của mình, chàng hạc (Đế Thích) cất đôi 

cánh trắng, và cô hạc cảm thấy thân mình bị bốc lên không 

cưỡng được rồi nhẹ nhàng lướt lên cao, bay xuyên qua 

những đám sương mờ... 

Đế Thích đem hạc đến cõi trời Đao Lợi. Và sau khi dẫn 

nàng hạc bay vòng quanh ba mươi ba tòa bảo tháp nhìn 

ngắm chư thiên nam nữ lộng lẫy cao sang; rồi cả hai bay đậu 

nơi các công viên tươi đẹp, ông mở lời bằng ngôn ngữ của 

chim: 

- Vinh quang thay là thiên giới! Hỡi cô công chúa hạc 

yêu quý! Chúng ta dường như gặp nhau trong mộng, có bao 

giờ nàng mơ ước đến một cuộc sống như thế này: Ta với 

nàng kết nghĩa phu thê, trường sanh bất lão, mãi mãi hạnh 

phúc trong những tòa lâu đài sáng ngời kim ngân, châu báu, 

đoanh vây xung quanh muôn triệu kẻ hầu người hạ, với lạc 

thú ngũ dục tối thượng của cõi trời?  

- Có, em có! Cô hạc thẹn thùa gật đầu, lắp bắp đáp với 

đôi mắt ẩn giấu niềm ước mơ cháy bỏng - nhưng vẫn là 

mộng thôi, chàng hỡi! 

Chàng trai hạc bỗng cất cánh lên mây, hóa hiện thành 

Đế Thích thiên vương, rõ rỡ uy nghi ngồi dưới chiếc lọng 

trắng đoanh vây hằng sa thiên nữ với hương hoa vi diệu, với 

muôn ngàn nhạc điệu mê ly của cõi trời.     
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Cô gái hạc sợ hãi quá chừng, định cất cánh bay, nhưng 

Đế Thích đã hiện nguyên hình trở lại, đến gần bên, cất giọng 

rủ rỉ rù rì như rót mật vào tai: 

- Em yêu! Kiếp trước ta là phu quân của em, tên là 

Magha. Em là Sujātā, là phu nhân thứ tư của ta, tại ngôi làng 

Macala, kinh thành Rājagaha, quốc độ Magadha...  

Từng lời, từng lời của Đế Thích gợi lên hình ảnh vừa 

qua trong kiếp trước, phục hồi lại ký ức ngủ quên của nàng 

hạc. Lát sau, Sujātā bỗng nhớ lại tất cả. Nàng thổn thức, bồi 

hồi, nép mình bên chàng trai hạc như đặt trọn niềm tin tưởng 

nơi người chồng cũ. Thế rồi, với sự cố gắng, Đế Thích nói 

cho Sujāta nghe tất cả mọi nhân, duyên và quả; khuyên hạc 

sống đời thiện lương, giữ tròn những căn bản của ngũ giới - 

may nhờ phước báu ấy hỗ trợ, giúp nàng thác sanh cõi trời 

Ba Mươi Ba để tái ngộ tình xưa.  

Thấy Sujātā gật đầu, Đế Thích hài lòng, đưa chim hạc 

trở về rừng cũ... 

Tiếng nhạc của cõi trời như còn vọng lại sau đôi cánh xa 

xăm, hạc tỉnh mộng, bàng hoàng, sau đó nó biếng ăn, biếng 

bay, biếng đi kiếm mồi. Chàng ở trên cao kia do quá nhiều 

công đức đã làm trong kiếp trước. Còn ta? Ta đã ăn tận, 

hưởng tiệt các món ăn cũ, dư phước của kiếp nào. Khi mọi 

người nhiệt tình, hăng say với các thiện sự như bố thí, trì 

giới, làm các công tác lợi ích xã hội - còn ta thì không làm 

cái gì lợi ích cho ai hết. Rồi cái Đại hội trường nguy nga đồ 

sộ cùng với hàng trăm công trình phụ, là niềm vui chung cho 

cả làng, thế mà ta cũng chẳng đóng góp được chút gì. Ta chỉ 

lo trau chuốt, điểm trang, tới lui ngắm nghía vẻ đẹp của 

mình để tự mãn, để khinh người. Ta ngồi trong im mát 

hưởng thụ ngũ dục, làm đẹp nhan sắc với châu báu, với 

phấn, với hoa hương cho những đứa nô tì, kẻ làm công trầm 

trồ, tán thán. Chàng và họ, ba bà phu nhân kia, nhờ công 

đức, nhờ phước báu đã gieo trồng, bây giờ họ ngồi ở thiên 
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đình an hưởng phúc quả. Còn ta thì đọa lạc làm thân chim 

xấu xít này thì còn chi để mà nói nữa? Than ôi! Hãy lo tu tập 

đi thôi! Đời chim chỉ có giới bất sát, vậy ta phải kiên quyết 

giữ tròn giới ấy như lời chàng yêu thương nhắc nhở. 

Bắt đầu từ dạo đó, hạc không ăn các con vật đang còn 

sống. Do không quen ăn lá cỏ, các loại hạt nên hạc gầy yếu 

rất nhanh. Chỉ tuần sau là hạc kiệt lực, ngã gục bên bờ suối. 

Sương rừng và gió núi làm hạc tỉnh lại. Mệt mỏi, lờ đờ hạc 

lê vài bước. Một chút nước suối giúp hạc tỉnh hơn. Và ô kìa! 

Một con cá béo ngậy nằm phơi cái bụng vàng óng ánh! Nó 

chết rồi. Nó sẽ cho ta sinh lực và sự sống. 

Khi ngậm con cá trong chiếc mỏ xinh xắn, hạc nghe thân 

cá rung động, uốn cong chiếc đuôi - nó vừa hoảng hốt và 

vừa như một phản xạ trong sạch từ lương tâm có giới, nó 

nhả con cá ra với đôi mắt  thẫn thờ. Hạc còn không quên 

dùng chiếc mỏ đẩy con cá xuống dòng nước. Thà chết chứ 

hạc không thể nào phạm giới sát sanh. Dẫu cho cái đói có 

thúc bách, có hành hạ, hạc nguyện vẫn kiên gan chịu đựng 

để được lợi ích và tiến hóa dài lâu. 

Trước mắt hạc chợt rực sáng. Con cá bạc từ suối nước 

bỗng vút lên hư không như một vệt thủy tinh, hiện thành Đế 

Thích thiên vương ngồi giữa đám mây lành, rực rỡ sắc màu. 

- Lành thay! Sujātā yêu quý! Nàng đã có giới ở trong 

tâm. Nàng đã biết nghe lời ta. Thật ra, chỉ cái chớp mắt là 

kiếp hạc phù du. Hãy kham nhẫn, chiến thắng vị dục của cái 

bụng, rồi nàng sẽ được tái ngộ cùng ta giữa cõi đệ nhị thiên 

đường hạnh phúc xán lạn. 

Nói thế xong, Đế Thích thoáng biến mất giữa hư không 

lồng lộng.    

Nàng Sujātā nhờ có giới hộ trì, nâng đỡ nhưng vì có ít 

phước báu nên hết kiếp hạc, tái sanh thân phận một cô gái 

trong gia đình nghèo khổ làm nghề thợ gốm ở Bārāṇasī.  
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Từ đỉnh Sineru, nhờ thiên nhãn, Đế Thích thiên vương 

biết chỗ sanh thú của nàng. Khi cô gái lớn, Đế Thích hóa 

thành một cụ già đẩy một chiếc xe đầy cả dưa chuột chín 

vàng đi vào thành phố. 

Ông già bán dưa chuột rao vang cái câu lạ lùng: 

- Ai lấy dưa, kẻ ấy phải có giới! Ai có giới thì hãy đến 

lấy dưa! 

Màu dưa chuột chín vàng rất thích mắt, thấy là đã muốn 

ăn ngay. Thật là loại trái cây giải khát quý hiếm giữa mùa 

nắng nóng cháy da. Người ta đổ xô lại và ai cũng tranh phần 

muốn mua. 

Ông già hét to: 

- Các ngươi có giới không? Ta chỉ cho dưa đến người có 

giới! Ai có giới mới có phần dưa! 

Người ta nói: 

- Tôi chẳng biết giới là gì, nhưng tôi có tiền. Tôi sẵn 

sàng trả giá cao nhất. 

- Hãy đi! Ông già bán rong lấy tay xua - Ta không cần 

tiền. Tiền bạc có tích sự gì. Ta chỉ cho không cả xe dưa này 

đến người có giới. 

Với sức mạnh do thần lực của vị thiên chủ, đôi cánh tay 

gầy guộc của cụ già như hai vòng đai kiên cố bảo vệ xe dưa 

chuột. Đám đông như chạm phải một bức tường sắt, dạt lui. 

Ai cũng nghĩ là ông già ấy điên. Mọi người lảng tránh dần. 

Tiếng rao của cụ già khàn khàn nhưng vọng từ đường 

phố này sang đường phố khác, từ khu nhà này sang khu nhà 

khác. Muôn dân kinh thành Bārāṇasī, không hiểu tại sao cứ 

nghe mãi âm thanh của ông già rao dưa chuột vang vang 

trong lỗ tai. Kể cả kẻ điếc lãng, cũng nửa tin nửa ngờ, hôm 

ấy họ cũng nghe rất rõ ràng. 

- Ai có giới, ta cho không dưa chuột. Ai có giới, ta cho 

không cả xe dưa chuột. 
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Tiếng rao vọng đến tai, nàng Sujātā nghèo khổ rung 

động mạnh. Tiềm thức quá khứ mơ hồ trở về. Nàng biết 

giới, nghĩ về giới, quen biết giới như người bạn thân đi xa 

lâu ngày gặp lại. Nàng rẽ đám đông bước lại. 

- Thưa cụ! Tôi biết giới, tôi có một chút giới! Hãy cho 

tôi dưa chuột! 

Cụ già chợt nở nụ cười hóm hỉnh, dịu dàng nhìn cô gái, 

hỏi rằng: 

- Cả kinh thành Bārāṇasī này có ai biết gì về giới đâu? 

Vậy tại sao cô bé biết? 

- Thưa cụ! Tôi biết giới từ quá khứ. 

- Vậy giới là gì nào, cô bé? 

- Là ngăn giữ những điều xấu ác, thưa cụ! 

- Vậy là đúng, vậy là giỏi! Nhưng cụ thể cái gì là xấu ác, 

này cô bé? 

- Ví dụ sát sanh hại vật là xấu ác, thưa cụ!  

- Ừ! Hoàn toàn chính xác! Vậy thì hãy giữ cho tròn năm 

giới là không sát sanh, không trộm cắp, không tà hạnh, 

không nói dối, không uống các chất say, cô bé làm có được 

không? 

- Được, thưa cụ! Tôi làm được cả năm giới ấy. 

Đế Thích trao cho cô gái cả xe dưa chuột rồi nói nhỏ bên 

tai nàng: 

- Chẳng phải dưa chuột đâu, là cả một xe vàng ròng đấy! 

Hãy dùng tài sản châu báu này nuôi mạng sống, nuôi cha mẹ 

già và làm các công đức. Nhớ tích lũy cho thật nhiều công 

đức như bố thí, trì giới và làm các việc lành tốt hữu ích đến 

mọi người, cô bé sẽ đạt nhiều an vui và hạnh phúc trong mai 

hậu. 

Thế rồi, cô bé nghèo khổ y lời, giữ giới trong sạch, cúng 

dường đến các đạo sĩ, bố thí đến người nghèo khổ, lập các 

trạm phước xá, chẩn bần cho đến mãn đời. Hết tuổi thọ, 
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mạng chung, nàng sanh làm công chúa cõi A-tu-la thiên, 

mang sắc đẹp quý phái, đôn hậu và thùy mị. 

Đến tuổi trưởng thành, A-tu-la vương cho nàng tự do 

kén chồng. Các A-tu-la thái tử, hoàng tử, công tử từ khắp 

các cõi A-tu-la đồng đến tham dự , ra mắt xem thử có lọt 

vào cặp mắt xanh của người đẹp không.  

Hơn ai hết, Đế Thích biết rõ chuyện này, biến hóa thành 

một hoàng tử A-tu-la hiên ngang, anh tuấn, cỡi thớt ngựa 

trời sáng ngời châu báu. Giữa đám thanh niên A-tu-la, Đế 

Thích đẹp đẽ, phương phi, cao sang như chúa phượng 

hoàng. 

Nhìn thấy Đế Thích, trái tim công chúa A-tu-la rung 

động mạnh bởi sợi dây ái luyến nhiều đời kiếp. Nàng chọn 

Đế Thích làm chồng giữa muôn vàn tiếng reo hò tán dương 

của thần dân ngưỡng mộ. Và dĩ nhiên còn cả sự đố kỵ, ganh 

tỵ từ phía những thanh niên đến cầu hôn. 

Đế Thích ra mắt nhạc gia, hiện thành thân tướng cao 

sang, trang nghiêm đầy uy lực của một vị thiên chủ tối cao - 

trình bày cho A-tu-la vương nghe rõ nhân, duyên và quả của 

câu chuyện hôm nay - rồi sau đó, muốn kết tình giao hảo 

giữa hai quốc độ. 

A-tu-la vương Vepacitti ban đầu đùng đùng nổi giận, 

sau nhìn thấy con gái đang rỡ rỡ hạnh phúc, bèn nghĩ rằng: 

Bây giờ, dẫu là ông vua trời cao sang nhưng đã hạ mình làm 

giai tế thì có lý nào lại cố chấp, chuốc mối oán thù không 

đáng có! Điều nên đáng hãnh diện nữa là khác rồi lớn tiếng 

cả cười: 

- Đế Thích! Ha... ha...! Rốt lại, ngươi là con rể của ta, 

ha... ha...! 

Đế Thích mỉm cười vui vẻ, sai chư thiên thuộc hạ dâng 

rượu trời, một số lễ vật trân quý mà cõi A-tu-la không thể có 

rồi vái lạy A-tu-la vương làm nhạc phụ. Sau đó, Đế Thích 

chào cha vợ rồi dẫn công chúa A-tu-la về cung Đao Lợi, 
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tặng riêng nàng một tòa bửu đài nguy nga, tráng lệ, đặt nàng 

lên địa vị thứ hậu, xung quanh đoanh vây hai ngàn năm trăm 

vạn thiên nữ. 

Kể xong chuyện tiền thân Đế Thích của mình, đức Phật 

kết luận:  

- Thuở còn luân hồi sinh tử, Như Lai đã làm những thiện 

sự không mệt mỏi. Không những chỉ mình làm mà còn nhắc 

nhở, khuyến khích, giáo hóa người khác làm theo. Do vậy, 

những phước báu hữu vi của Như Lai cũng rất là đặc biệt, 

rất là thù thắng. Chính nhờ bố thí, trì giới, làm các việc lành 

tốt hữu ích cho cuộc đời mà Như Lai hưởng quả vị thiên chủ 

tối cao với ngũ dục, với uy lực, với quyền năng vô hạn! 

Điều nổi bật ở đây chính là đức tính tinh cần với những 

thiện sự. Ai tinh cần, người ấy được tán dương; ai dể duôi, 

biếng nhác sẽ bị người khác coi khinh, xem thường. Đúng 

như câu kệ ngôn: 

“- Chỉ nhờ đức tánh tinh cần 

Đế Thích cai quản bốn tầng thiên vương 

Dể duôi thiên hạ khinh thường 

Tinh cần mãi được tán dương đời đời!”(1) 

Nghe xong tích truyện Cõi trời Ba Mươi Ba, nhiều vị tỳ-

khưu còn trẻ, bàn tán với nhau: 

- Đức Phật của chúng ta thuở còn là bồ-tát lại có những 

bốn bà vợ! Vui nhỉ! 

- Ngài cũng chung tình ghê gớm nhẽ! Cái cô bé Sujātā 

kia bị đọa lạc làm con hạc mái, bồ-tát đã tìm trăm phương 

nghìn cách đem lên cõi trời để nối duyên cho bằng được. 

- Vọng ngữ đó! Cái gì mà trăm phương nghìn cách? Chỉ 

một cách thôi là giúp nàng ta giữ giới thôi! 

- Bố thí nữa, chẩn bần nữa! 

                                 
(1)

 Pháp cú 30, nguyên văn: “Appamādena maghavā devānaṃ seṭṭhataṃ gato. 

Appamādaṃ pasaṃsanti pamādo garahito sadāti”. 
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- Ừ, thì nhiều cách, nhưng đâu có trăm phương? 

- Đến ba kiếp sau, cô bé mới được tái ngộ cùng chồng! 

Ghê nhỉ? 

- Đa tình thế là đệ nhất! 

- Ngài tạo phước báu hữu vi thiệt là cực kỳ. Mà khi xả 

bỏ cũng thiệt là cực kỳ! 

- Vậy mới đúng là hiện thân siêu việt của một đức 

Chánh Đẳng Giác chứ! 
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MÙA AN CƢ THỨ MƢỜI BA 
(Năm 575 trƣớc TL) 
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Tiếp Độ  

Con Trai Nhà Đại Phú 

Tại ngôi làng Kalanda gần Vesāli có con trai của một 

nhà đại phú tên là Sudina, vừa mới lập gia đình. Hôm nọ, 

chàng và một số bạn hữu ghé kinh thành Vesāli vì một vài 

công việc làm ăn; thấy mọi người đổ xô đến Đại Lâm 

(Mahāvana), Trùng Các giảng đường (Kūṭāgāra)(1) để nghe 

đức Phật thuyết pháp, ông và bạn hữu cũng tò mò đi theo.  

Thanh niên Sudina nhìn thấy đức Thế Tôn ấy được 

đoanh vây bởi một hội chúng đông đảo và ngài như một sư 

tử vương, vàng rực, chói sáng, uy nghi như nhiếp phục cả 

đại giảng đường, tạo cho chàng một ấn tượng mạnh mẽ.  

Rồi còn thời pháp nữa. Với âm thanh trầm hùng, thanh 

thoát, diệu vợi... với ngôn ngữ cô đọng, gãy gọn, chính xác, 

dị giản... như đi thẳng vào tâm, vào trí hội chúng. Còn nữa. 

Còn lý nghĩa và tư tưởng. Còn những ví dụ, những đoản 

ngôn. Còn chiều sâu và khoảng trống, khoảng lặng của 

những điều chưa nói hết... Tất cả ấy như cuốn hút tâm tư 

Sudina làm cho chàng chú tâm lắng nghe không bỏ sót một 

từ, một ngữ nghĩa nào. Thanh niên Sudina xúc động một 

                                 
(1)

 Kūṭa là nóc nhọn; agāra là nhà ở, chỗ ở - nên đôi nơi dịch là “Sảnh đường 

nóc nhọn”. 
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cách sâu xa, như đảo hoán tận gốc rễ nếp suy nghĩ của 

chàng. 

Cuối thời pháp, thanh niên Sudina như còn rúng động, 

bàng hoàng, đăm chiêu, tự nghĩ: 

“- Quả là ta đã sống và đang sống một đời vô vị, vô tích 

sự. Bụi bặm, dơ uế, đặc đầy phiền não và buộc ràng! Ta 

đang đắm say, mê mải nơi thế giới đốm hoa không thực. Ta 

đã tìm kiếm hạnh phúc nơi cõi vô thường, tạm bợ, sinh diệt 

mà tưởng là hằng thường, vĩnh cửu.  

Tiếng chuông của giáo pháp đã gõ mạnh lên đầu ta rồi. 

Ánh sáng của giáo pháp cũng đã chớp lóe trong tâm trí của 

ta rồi. Vậy, đời sống tại gia này còn thú vị gì nữa, còn chút 

sinh khí nào nữa đâu?”  

Rồi chàng lại suy nghĩ tiếp:  

“- Nhưng nếu muốn sống đúng như những điều mà đức 

Thế Tôn kia đã thuyết giảng thì quả thật không phải là dễ 

dàng đối với người đời, đối với người tại gia với trăm công, 

nghìn việc, với ân ái vợ chồng, với tiền bạc, gia sản, với 

thôn lân, bằng hữu, với truyền thống, tập tục, với bùn lầy, tù 

đọng và chật chội của toan tính và lo âu.  

Cái đời sống trong sạch và trinh trắng như vỏ ốc kia, cái 

đời sống giải thoát như cánh chim trời kia chỉ thích hợp với 

người cạo bỏ râu tóc, tam y nhất bát, sống đời xuất gia phạm 

hạnh mà thôi!”  

Thế rồi, với dõng lực và quyết tâm, lúc trở lại gia đình, 

thanh niên Sudina nói rõ ý định xuất gia của mình cho cha 

mẹ và cả cho cô vợ mới cưới hay. Ai cũng ngăn cản. Ai 

cũng nói ý định ấy là điên rồ và ngu ngốc. Ngay chính bạn 

bè thân hữu cũng xúm vào khuyên lơn chàng, vì chàng là 

con một nên thuận theo truyền thống tổ tiên là sinh con đẻ 

cái để nối dõi tông đường! 

Ý định sống đời phạm hạnh như mũi tên đã bắn đi, 

không dừng lại được, thanh niên Sudina tuyên bố với sức 
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mạnh nặng ngàn cân: “Một là xuất gia, hai là chết!” Chàng 

nằm xuống nơi chỗ nền đất không có trải lót rồi nhịn ăn, một 

ngày, hai ngày cho đến bảy ngày. 

Khi sự sống của Sudina chỉ còn thoi thóp, sợ con trai 

chết, cha mẹ mới đồng thuận cho chàng xuất gia.  

Thế là vô cùng khó khăn, thanh niên Sudina mới bứt nổi 

sợi dây ràng buộc của gia đình, trở lại Đại Lâm, Trùng Các 

giảng đường để xin đức Phật được xuất gia sống đời phạm 

hạnh. 

Đức Phật sở dĩ ở nán lại thêm mấy hôm ở đây cũng chỉ 

để chờ đợi chàng trai này, vì hơn ai hết, ngài biết ông ta có 

duyên với giáo pháp(1).  

Và sau khi thấy rõ tâm ý, sở nguyện của thanh niên 

Sudina, đức Phật chứng minh và chư vị trưởng lão cho ông 

ta thọ đại giới với những lời giáo giới căn bản và cần thiết 

nhất. 

Tỳ-khưu Sudina sau đó, nguyện sống hạnh đầu-đà, mặc 

y phấn tảo(2}, noi gương tôn giả Mahā Kassapa, tam y nhất 

bát, tu hành rất mực tinh tấn. Ai cũng kính trọng. Chỉ riêng 

đức Phật, các vị thánh lậu tận có thắng trí thì chỉ mỉm cười, 

không bình luận. 

                                 
(1)

 Câu chuyện về tỳ-khưu Sudina này được mở đầu khi giới thiệu về luật tạng. 

Vì tám năm sau, lúc về thăm lại gia đình, cha mẹ chàng tha thiết khẩn cầu 

chàng để lại “hạt giống - bījaka” Lúc ấy, giới bất cộng trụ (pārājikā) thuộc 

thanh tịnh giới (patimokkha) chưa chế định - chàng không biết, tưởng là 

không có tội chi, nên đã ba lần giao hợp với người vợ cũ. Kết quả là bà vợ 

sanh được một đứa con trai nên bạn bè vui nhạo gọi tên bà là “Mẹ của chủng 

tử”! Mấy trăm năm sau, Mi-lan-đà sở vấn (Milindapañha) cũng có nhắc lại 

chuyện tỳ-khưu Sudina này. 
(2}

 Paṃsukūla: Vải bó tử thi hoặc vải lượm từng tấm, từng mảnh nơi này và 

nơi kia, giặt sạch, nhuộm rồi may mặc - không thọ nhận vải mới, vải lành 

nguyên.  
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Trên Ngọn Đồi Đá Trắng  

Thấy nhân duyên ở Vesāli vậy là vừa đủ, đức Phật giáo 

giới thêm một số thời pháp nữa đến chư tỳ-khưu tăng và ni 

rồi lại lên đường. Lần này, ngài chỉ đi một mình cùng với thị 

giả Meghiya theo hướng tây bắc. 

Nửa tháng sau, đến vùng Cālikā, có con sông Kimikālā 

xanh trong mát mẻ , ngôi làng Jantu tươi đẹp, trù phú, thạnh 

mậu, đức Phật dừng chân nghỉ ngơi tại một lùm cây im mát. 

Khuất xa sau vùng dân cư, đức Phật thấy một ngọn núi trắng 

nổi bật giữa nền trời trông vô cùng hùng vĩ và diễm lệ. Dân 

địa phương cho biết, là trên núi ấy, núi Cālikapabbata(1) có 

rất nhiều hang động có thể trú mưa, trú nắng được. 

Sáng ngày, sau khi trì bình khất thực, thấy dân tình 

thuần phác, chưa nhiễm quá nặng mê tín của đạo bà-la-môn, 

đức Phật quyết định an cư mùa mưa thứ mười ba ở đây. 

Độ thực xong, đức Phật và thị giả Meghiya bộ hành lên 

núi. Hóa ra Cālikapabbata là một ngọn núi đá vôi màu trắng, 

                                 
(1)

 Kinh sách nào cũng ghi, hạ thứ 13, đức Phật an cư tại tảng đá Cālika hoặc 

làng Cālika. Nhưng theo “Dictionnary of Pāḷi Proper Names” - thì đó là một 

ngọn đồi màu trắng, hoàn toàn trắng (The hill was quite white in colour). Nó 

còn cho biết có con sông Kimikālā và ngôi làng Jantu với vườn xoài (mango 

grove) tươi đẹp mà thị giả Meghiya thích thú nữa. 
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không lẫn một màu sắc nào, xen kẽ là những gốc cổ thụ, lùm 

hoa, bụi cây điểm xuyết trông vô cùng ngoạn mục.  

Đức Phật lựa tìm một hang động. Và tỳ-khưu Meghiya 

cũng có một hang động gần bên. “Hai  thầy trò” bỏ y bát, lui 

cui quét tước, dọn dẹp nơi ăn chốn ở cho mình. Quả thật là 

thanh tịnh và yên ổn vô cùng, chẳng có ai quấy rầy.  

Tỳ-khưu Meghiya không biết, chứ hằng đêm, đức Phật 

lại thuyết pháp cho thọ thần, địa thần, sơn thần, chư thiên 

xung quanh vùng đến đảnh lễ, thăm viếng và hỏi đạo. 

Hôm kia, đứng trên đỉnh núi, đưa mắt nhìn bao quát bốn 

phương, một sự so sánh, tỷ giảo chợt đến với ngài. Quả thật, 

giáo pháp của ngài xuất hiện ở thế gian cũng tương tự như 

ngọn núi trắng này, hùng vĩ giữa nền trời, dường như không 

nhiễm bụi bặm trần tục. Còn hội chúng tu tập, với những 

đạo quả, thắng tuệ, tứ vô ngại giải, thần thông, giới định, 

thuyết pháp... điểm xuyết cũng tương tợ những cụm cây 

xanh, những lùm hoa kia! 

Còn nữa, hằng đêm, đêm này sang đêm khác, chỉ cần 

một chút sáng tự trời cao thì ngọn núi đá trắng chợt trông 

như một mảnh trăng hùng vĩ xua giạt bóng đêm - để lại một 

thứ ánh sáng dịu dàng, tĩnh lặng và thanh bình.  

Đức Phật tự nghĩ:  

“- Hôm tại Verañja, ông Sāriputta đề nghị một bộ luật 

hoàn hảo hẵng là có lý. Muốn bảo vệ, gìn giữ giáo pháp 

nguyên tuyền, trinh trắng như ngọn núi này thì phải cần có 

giới luật căn bản, cụ túc. Vậy, nhân mùa an cư này, có lẽ ít 

bận rộn bởi những hội chúng, ta sẽ để tâm nghiên cứu trước 

các bộ luật của chư Chánh Đẳng Giác quá khứ để lúc nào 

thuận tiện, đúng thời, đúng duyên thì ta sẽ chế định”.  

Thế rồi, ngày qua ngày, đức Phật lặng lẽ trì bình khất 

thực, khi một mình, khi cùng thị giả Meghiya. Đôi khi, đức 

Phật vào định suốt mấy ngày thì những lúc ấy, tỳ-khưu 

Meghiya lủi thủi ôm bát đi một mình. Hôm kia, vui chân 
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ông đến làng Jantu, thấy một vườn xoài cổ thụ xinh đẹp, ông 

thích thú quá, muốn độc cư ở đây.  

Khi đức Phật xuất định, tỳ-khưu Meghiya quỳ bạch xin 

đến vườn xoài kia để tu tập. Cả hai lần đức Phật đều từ chối.  

Quán căn duyên, ngài biết rõ, một kiếp quá khứ lâu xa, 

vị tỳ-khưu này đã từng làm một vị vua cai trị một vương 

quốc ở đây, và ngôi vườn kia là hậu thân vườn thượng uyển 

của ông ta. Khi thấy cảnh xưa cũ, dù đã hằng ngàn lần thay 

đổi, sinh diệt nhưng luồng tâm vẫn bắt gặp được ký ức cũ 

nên sinh ra thỏa thích. Nếu tỳ-khưu này đến ở đấy thì những 

hình ảnh xa xăm đâu đó về đời sống hưởng thụ ngũ dục sẽ 

tái hiện lại trong tâm tưởng và sẽ đánh gục ông ta tức thì! 

Nhưng khi tỳ-khưu Meghiya khẩn thiết xin đến lần thứ 

ba thì đức Phật lại gật đầu, nói rằng: 

- Thôi được rồi! Ông cứ đi cho vừa lòng, cho thỏa 

nguyện. Như Lai biết chuyện gì sẽ xảy ra. Và có lẽ sau khi 

chuyện xảy ra rồi thì lời dạy bảo của Như Lai mới khỏi phải 

phí phạm như nước trượt lá sen, như nước đổ đầu vịt!  

Quả đúng như thế. Tỳ-khưu Meghiya đến vườn xoài, lựa 

chọn chỗ ở thích hợp với mình xong, mỗi ngày, mỗi đêm 

tinh tấn hành thiền. Nhưng ông ta hoàn toàn bất lực không 

tìm thấy một chút thanh bình, một chút an tịnh nào. Cái tâm 

lúc nào cũng bồn chồn, xao xuyến rồi đủ mọi tham dục khởi 

lên. Không biết từ đâu trong sương khói chập chờn, những 

hình ảnh mỹ nữ hiện ra, nõn nường, lồ lộ da thịt, thơm ngát 

phấn hương... khêu gợi đam mê và dục tình.  Rồi nào là 

những thức ăn mỹ vị... rồi tiệc tùng, đàn ca, xướng hát vang 

vang trong tâm tưởng, hoặc như từ hư không vọng xuống... 

Niềm khao khát hưởng thụ đời sống ngũ trần ào ạt tấn công 

làm cho vị tỳ-khưu này không chịu nổi. Ông toát mồ hôi, 

cắn răng đến chảy máu hầu chiến đấu với nó. Lát sau, trầm 

tĩnh lại, Meghiya tự nghĩ: “Thật là kinh khiếp, thật là kỳ lạ. 

Ở gần bên đức Đạo Sư ta luôn cảm giác an ổn, lúc nào 
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những dục tư duy, dục tầm(1) như thế này khởi lên, chúng 

nhanh chóng biến mất. Còn bây giờ, khi ta ở một mình, nó 

đánh ta không còn manh giáp, không còn một chỗ nào để 

thối lui!” 

Một bữa khác, nhẹ nhàng xả thiền, để tâm hư tĩnh, lắng 

nghe hơi thở một hồi, Meghiya chậm rãi bách bộ dưới 

những lùm cây thưa với những vệt nắng loang lổ. Buổi chiều 

mát mẻ, yên tịnh, chàng đã lấy lại được sự thăng bằng tâm 

hồn. Bất chợt, một đàn chim từ đâu đó rào rào xuất hiện, 

chúng đập cánh, nô giỡn, ca hót ỏm tỏi, tạp loạn... làm cho 

chàng rất khó chịu... Rồi phân chim rơi xuống, lông lá bay 

loạn xạ làm chàng bực bội hơn. Chưa thôi, hôm sau lại một 

đàn khỉ tìm đến nữa, chúng chí chóe níu cành, chuyền 

nhánh, vặt trái làm náo động cả khu vườn. Thế là tâm chàng 

như có ngọn lửa thiêu đốt, lại rơi vào sân tư duy, sân tầm(2)
 

không cưỡng được. Chàng không còn làm chủ được mình. 

Những bước đi chợt hấp tấp, bồn chồn, lại vấp ngã bởi gốc 

cây, cục đá...  

Sau đó nữa, cơn nóng giận càng tăng trưởng làm cho 

Meghiya sinh ra thù ghét chúng, chàng giận dữ, cứ muốn la 

muốn hét, muốn đập, muốn đánh đuổi, muốn chưởi mắng lũ 

chim, lũ khỉ. Và khi mà hại tư duy, hại tầm(3) khởi lên dữ 

dội, không còn làm chủ được, chàng đã lấy đá quăng, lấy 

cành cây đập đuổi đàn chìm, đàn khỉ. Một vài ba con đâu đó 

đã bị thương tích... nên chúng hoảng sợ bỏ đi cả.  

Ngồi thở với hơi thở dồn dập, tim đập mạnh, máu dồn 

căng lên óc... chàng mệt lả.  

                                 
(1)

 Kāmavitakka: Dục tầm - tức là tầm cầu, suy nghĩ, tìm kiếm để thỏa mãn ái 

dục - nhất là nhu cầu vật chất, thân xác. 
(2)

 Byāpādavitakka: Sân tầm - tức là tầm cầu, suy nghĩ, tìm kiếm những gì liên 

hệ đến nóng nảy, bực bội, giận dữ, sân... 
(3)

 Vihiṃsāvitakka: Hại tầm - tức là tầm cầu, suy nghĩ, tìm kiếm những gì liên 

hệ đến hận, đến thù, đến sự mưu hại chúng sanh khác. 
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- Thôi rồi, đúng rồi! Đức Phật đã từng giáo giới ở đâu 

đó, rằng là, khi mà dục tầm, sân tầm, hại tầm khởi lên... 

chúng sẽ thiêu rụi tất thảy mọi thiện pháp, làm cho tàn rụi, 

héo úa mọi công đức tu tập có được!  

Ôi! Phải trở về vập đầu nơi bàn chân bụi của đức Đạo 

Sư thôi, ngài sẽ chỉ dạy cho ta cách vượt qua chúng. Khi nào 

mà chưa có biện pháp đối trị, khi nào mà nội lực tâm linh, sự 

hành trì tu tập của ta chưa vững vàng thì ta không còn dám 

sống một mình nữa đâu.  

Vội vã lúc đến cũng như vội vã lúc đi, Meghiya mau 

chóng xếp y, mang bát, bộ hành lên lại núi đá Cālikā, đảnh 

lễ đức Thế Tôn, trình bày lại mọi sự... 
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Những Pháp Cần Có  

Của Một Hành Giả 

Cái gì xẩy ra trong tâm tư vị tỳ-khưu này, đức Phật đã 

thấy rõ, biết rõ nên ngài đã dạy như sau: 

- Này Meghiya! Trước khi giảng giải về những pháp đối 

trị dục tầm, sân tầm và hại tầm trong trường hợp mà ông vừa 

mắc phải, Như Lai sẽ nói qua về những điều kiện cần thiết 

cho một vị tỳ-khưu lên đường, cho một hành giả tu tập, sống 

một mình, nơi này và nơi khác. 

Thật ra, không phải ai sống một mình cũng được đâu. 

Hành giả sống một mình nơi thanh vắng, nơi khoảng trống, 

nơi rừng sâu, nơi hang động, nơi nghĩa địa, dưới cội cây, nơi 

những chốn tịch liêu không người, không có nghĩa là không 

cần bạn đạo, không cần bạn lành, không cần bậc thiện hữu 

trí thức! Mà chính nó là điểm quan trọng nhất đấy! Phải cần 

một điểm tựa tinh thần. Phải cần có bậc thiện trí để lắng 

nghe, trao đổi, học hỏi. Phải cần có người gần gũi để giúp 

đỡ nhau khi ốm bệnh, lúc rủi ro, tai nạn và cả khi gặp những 

vấn nạn vô phương giải quyết.  
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Vậy, điều kiện thứ nhất của một hành giả là phải có bạn 

lành(1), tức là bạn đồng tu có đạo hạnh, có trí tuệ để nương 

tựa, ông phải ghi nhớ điều này! 

- Dạ thưa vâng! 

- Điều kiện thứ hai, là hành giả phải có giới luật(2) đầy đủ 

ở trong tâm cũng như sự tướng biểu hiện ra ngoài của thân 

khẩu, tối thiểu là phải biết gìn giữ sáu cửa vào ra, đi đứng 

nằm ngồi phải có chánh niệm và sống đời nuôi mạng chơn 

chánh. Bởi giới chính là hàng rào ngăn ngừa ác pháp, là áo 

giáp có công năng chở che những mũi tên độc hại, ác uế từ 

thế giới ngũ trần cho những ai muốn sống đời độc cư, thanh 

tịnh. Phải ghi nhớ thêm điều này nữa, ông có biết thế không? 

- Dạ thưa vâng! 

- Điều kiện thứ ba là phải biết tạo cơ hội để học hỏi về 

giáo pháp, thính cầu pháp(3). Có thể đi tìm kiếm, đảnh lễ các 

bậc tôn túc, các vị thánh giả. Có thể thỉnh thoảng trở về với 

tăng đoàn để sống trong không khí tu tập chung, nghe những 

thời pháp của các vị. Cũng có thể lắng nghe từng bước chân, 

từng hơi thở, mọi động niệm, dấy khởi trong tương giao căn, 

trần, thức: Pháp sẽ phát sanh ở đấy! 

- Dạ thưa vâng! 

- Điều kiện thứ tư là tinh tấn, nỗ lực(4) không ngừng. 

Phải chuyên cần quán niệm, quán tưởng, quán chiếu trong 

mọi lúc, mọi khi. Nói tinh tấn như thế không có nghĩa là cố 

gắng kịch liệt, quá sức lại thành ra hỏng, nguy hiểm! Ông có 

hiểu cái tinh tấn chừng mực, không giùn mà cũng không 

căng như sợi dây đàn không, này Meghiya? 

- Thưa, đệ tử hiểu. 

                                 
(1)

 Kalyāṇamitta. 
(2)

 Sīla. 
(3)

 Dhammakāmatā. 
(4)

 Viriya. 
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- Dể duôi, biếng nhác, giải đãi là một cực đoan, mà cố 

gắng quá sức, nhiệt tình quá mức lại là một cực đoan khác, 

ông hiểu chứ? 

- Dạ thưa vâng! 

- Điều kiện thứ năm là phải trang bị cho mình một trí tuệ 

đầy đủ, nhất là loại trí thấy rõ sự sanh, sự diệt(1)
 của của các 

pháp chúng duyên khởi tác động lên thân tâm; có trí khéo 

léo quán sát về nhân, về duyên, về quả; có trí khéo léo 

hướng tâm đúng(2) đến mọi sự, mọi vật, mọi pháp, ông có 

lãnh hội được hết không, này Meghiya?   

- Đệ tử sẽ cố gắng!  

- Ngoài năm điều kiện kia, vị hành giả cũng còn cần 

phải quán tưởng thân bất tịnh(3), quán tưởng mười loại tử thi 

để đối trị với tham muốn, với ái dục, với tình dục; phải tu 

tập tâm từ(4) phát triển những năng lượng mát mẻ để rưới tắt 

sân hận; phải tu tập hơi thở vào, hơi thở ra(5) một cách 

chuyên niệm, khắng khít, miên mật để tà tư duy(6) không có 

cơ hội phát khởi;  hằng quán vô thường, sanh diệt của năm 

uẩn để diệt trừ ngã mạn. Và chính nhờ quán vô thường, vô 

ngã này mà hành giả có thể đạt chánh trí, giác ngộ và giải 

thoát ngay trong kiếp sống hiện tại này. 

Giảng đến ngang đây, đức Phật thấy tỳ-khưu Meghiya 

rất chăm chú lắng nghe, ngài đọc thêm một bốn câu kệ ngôn, 

với ý rằng:  

                                 
(1)

 Udayabbhayañāṇa: Trí thấy rõ danh sắc sinh diệt. 
(2)

 Yonisomanasikāra: Hướng tâm đúng sự thật (như lý tác ý). 
(3)

 Asubha: Bất tịnh. Là bất tịnh của 32 thể trược, bất tịnh của thức ăn, bất tịnh 

qua mười giai đoạn thay đổi và biến hoại của tử thi từ khi mới chết cho đến 

khi thành đống xương trắng. 
(4)

 Mettā: Tâm từ tức là tình thương vô lượng vô điều kiện - chứ không phải 

“từ bi quán” như nhiều kinh sách đã lầm lẫn.  
(5)

 Ānāpānassati: Niệm hơi thở vào ra - gồm sổ tức niệm (đếm hơi thở) và tùy 

tức niệm (theo dõi hơi thở). 
(6)

 Ba tà tư duy: Dục tư duy, sân tư duy, hại tư duy. 
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- Nếu tâm ai chạy theo tà tư duy thô thiển, hèn hạ, thấp 

thỏi hay tốt đẹp, tế nhị, vi tế thì người ấy luôn luôn bị dao 

động, thất niệm, phóng dật. Chìu theo tà tư duy thì tâm kẻ 

ngu ấy không bao giờ an trụ, cứ mải miết, rong ruổi chạy 

theo đối tượng này sang đối tượng khác không ngưng nghỉ(1). 

Bằng nếu không chạy theo tà tư duy, có chánh niệm, biết 

thu thúc, gìn giữ sáu cửa vào ra với sự tinh tấn thì có thể 

ngăn chặn được nó một cách dễ dàng, này Meghiya! 

Sau đó, đức Phật còn đưa thêm ví dụ người thợ làm tên, 

cho dù cây có gai, có mắt hoặc cong queo, người ấy có thể 

vót, tỉa, lấy lửa uốn làm cho mũi tên trở nên ngay thẳng 

được. Cũng vậy, cái tâm của chúng sanh với những khúc, 

những mắt, với gai nè chằng chịt, phải biết cắt, biết tỉa, biết 

vót cho nó trơn tru, sau đó, dùng giới, dùng trí mà uốn nắn 

mới thành hữu dụng được. 

Ví như con cá sống dưới nước, nếu bắt bỏ, ném lên bờ 

thì nó sẽ vùng vẫy, giãy giụa, cũng vậy, khi tu tập minh sát, 

nắm được cái tâm, bắt được cái tâm ra khỏi ngũ trần thì nó 

cũng vùng vẫy giãy giụa y như thế. Vậy nên, hành giả phải 

quyết tâm, phải kiên trì mới làm yên lắng ba tà tư duy ấy 

được. 

Cuối buổi giảng, tỳ-khưu Meghiya có được pháp nhãn, 

bước được vào dòng chảy giải thoát. Ông ta sung sướng gục 

khóc, quỳ ôm chân bụi đức Đạo Sư không thốt được nên lời. 

                                 
(1)

 Khuddā vitakkā sukhumā vitakkā anugatā manasā uppilāvā ete avidvā 

manaso vitakke hurā huraṃ dhavati bhantacitto. 
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Màu Y Vàng  

Trên Núi Đá Trắng 

Đức Phật sống nơi này yên tĩnh hơn một tháng thì các 

bà-la-môn gia chủ, đạo sĩ hành cước tìm đến vấn đạo. Rồi 

dân chúng trong vùng cũng tò mò thăm viếng đức Đạo Sư. 

Và quả thật vậy, không nói thì ai cũng hiểu; với dáng 

dấp tôn nghiêm, sắc diện như thần mặt trời, thần mặt trăng 

cộng lại; đi đứng uy nghi, nhàn thoát, tự tại lúc đi trì bình 

khất thực nơi này và nơi khác, đức Phật đã thu hút sự tín mộ 

của nhiều giai cấp. Sự hiện thân của một đức Chánh Đẳng 

Giác cũng đã được giới bà-la-môn bàn tán, và ngài lại đến ở 

nơi vùng hẻo lánh này là một vinh hạnh cho cư dân trong 

vùng. 

Tuy nhiên, tại nơi này chẳng có biến cố gì trọng đại, 

ngài chỉ tốn nhiều thì giờ hơn để thuyết giảng giáo pháp 

thanh tịnh và thoát khổ mà thôi. Và khi thấy không có chỗ 

trú nắng, trú mưa cho nhiều người, những vị có tín tâm tự 

nguyện vận động xây dựng cốc liêu bằng tranh tre nứa lá.  

Tháng sau nữa thì số người thọ trì quy giới đã lên đến 

hằng trăm người. Và người học tu cũng lên đến mấy chục vị. 

Không mấy chốc, gần đến hết mùa mưa, nơi này đã biến 
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thành một tu viện với hằng chục cốc liêu rải rác quanh sườn 

núi. 

Mãn mùa an cư, đức Phật phải ở lại thêm một thời gian 

nữa để giáo hóa học chúng. Tuy nhiên, tôn giả Moggallāna, 

một số chư vị trưởng lão như Bhaddiya, Kāḷudāyi... đã xuất 

hiện kịp thời với thêm cả hằng trăm vị tỳ-khưu nữa làm cho 

ngọn núi đá vôi trắng này chợt trở nên vàng rực.  

Thêm một tháng nữa, chư vị trưởng lão tăng ni quanh 

các quốc độ lân cận hay tin lại dẫn đệ tử của họ tìm đến 

đảnh lễ đức Phật vấn an sức khỏe của ngài thì vùng Cālikā 

này đã trở nên quá tải. Bây giờ, các vị bà-la-môn hữu danh, 

những gia chủ và cư dân trong vùng mới thấy rõ uy lực giáo 

hội của đức Phật, nơi quy tụ biết bao nhiêu bậc anh tài kiệt 

xuất cùng với số lượng tăng ni đông đảo chưa từng thấy.  

Đức Phật phải yêu cầu tôn giả Kāḷudāyi và Bhaddiya ở 

lại chăm sóc tu viện mới rồi ngài lại dẫn hội chúng lên 

đường. Còn Mahā Moggallāna thì tùy nghi, vì đức Phật biết 

ông ta hiện có năm trăm tỳ-khưu cần phải giáo hóa và đệ tử 

thì có trời, rồng, dạ xoa ... đủ loại. 
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Đóa Hoa Vƣơng Quốc 

Mới rời núi đá vôi một hôm thì tôn giả Sāriputta xuất 

hiện cùng một số đông trưởng lão cùng với đệ tử của họ nữa. 

Khi du hành đến một thi trấn nhỏ thì số lượng chư tỳ-khưu 

đi theo đã hơn một ngàn vị. Do nhờ có tôn giả Sāriputta và 

các vị trưởng lão kinh nghiệm nên việc trì bình khất thực, 

nơi dừng chân ban ngày, ban đêm đều được tính toán kỹ 

càng và chu đáo.       

Hôm ấy, tại một rừng cây mát mẻ, trước một hội chúng 

đông đúc, thấy đa phần là tỳ-khưu trẻ, đức Thế Tôn đã nói 

như sau, và đã được các vị đa văn thuật lại: 

- Này chư tỳ-khưu! Thuở xưa, ở đây là thị trấn có tên là 

Desaka, được nổi danh là trù phú, đẹp đẽ. Nơi các đường 

chợ, người ta chưng bày hàng hóa tươi mắt, khêu gợi lòng 

tham. Sau các cửa sổ có rèm lụa và nơi mặt tiền của ngôi 

nhà, có những cô con gái mỹ miều, duyên dáng được trang 

điểm và phục sức tế nhị bằng châu báu, hương thơm và 

tràng hoa. Các trò du hí với trống đánh, với kèn thổi, với vũ 

điệu, với nhạc ca du dương trỗi lên đây đó rất là mê ly, say 

đắm, quyến dụ lòng người. 

Này chư tỳ-khưu! Thật là dễ dàng thay cho các vị khi đi 

trì bình khất thực nơi một thị tứ giàu có, luôn luôn có đủ 
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cơm bánh, mật, sữa cùng thức ăn vật cứng, vật mềm khác để 

nuôi mạng. Mà cũng thật là khó khăn cho các vị khi phải giữ 

gìn sáu cửa, trang nghiêm thân, trang nghiêm giới, sống đời 

biết đủ, tỉnh giác, chánh niệm mà không có rối loạn tâm, 

không có chao đảo trí... 

Nhập đề như thế xong, đức Phật đi vào chánh đề với 

giọng phạm âm như sấm gióng giữa trời mưa: 

- Này chư tỳ-khưu! Hãy nghe đây! Đứng trên đỉnh cao 

ngàn tầm cây thốt nốt còn dễ dàng hơn là thấy sắc đẹp của 

mỹ nhân mà không nhìn! Đứng trên bờ hố than lửa hừng 

rừng rực còn dễ chịu hơn là trước âm thanh quyến rũ của cô 

ca nữ mà không nghe! Suy ra, mùi hương, vị ngon, xúc 

chạm êm ái đều như thế cả. 

Nầy chư tỳ-khưu! Các ông nghĩ như thế nào, ví như có 

một cô gái duyên dáng, mỹ lệ cực kỳ, với mảnh xiêm lụa 

mỏng như mây trời, được phô bày trọn vẹn thân vóc ngọc 

ngà với các đường cong uốn lượn gợi cảm, cô gái ấy đang 

múa một khúc điệu lả lơi gợi tình, ca một giọng ca dụ mị 

như bồ câu gọi bạn, như bướm cợt hoa... Có một gã thanh 

niên trẻ trung, khí huyết dư tràn, hai tay bưng hai bát dầu 

đầy có ngọn, buộc phải đi qua chỗ cô gái ấy. Tên đao phủ 

của vua cầm đao đi sau, nói với thanh niên rằng: “Này chàng 

trai! Không được nhắm mắt, không được bịt tai, hãy đi qua 

chỗ mỹ nhân! Chỗ nào ngươi làm rơi một giọt dầu, ngay tại 

chỗ ấy, cái đầu của ngươi sẽ lìa khỏi cổ. Nếu ngươi đi qua 

hết chỗ mỹ nhân mà không có một giọt dầu nào bị bắn ra 

ngoài, ngươi sẽ được đức vua tặng thưởng một ngàn đồng 

tiền vàng”. 

Này chư tỳ-khưu! Các ông nghĩ thế nào, một ngàn đồng 

tiền vàng dễ bỏ vào túi hay là cái đầu kia dễ lìa khỏi cổ? 

Được chư tăng như đồng loạt trả lời: 

- Khó thay là một ngàn đống tiền vàng bỏ túi và dễ thay 

là cái đầu phải lìa khỏi cổ! 
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Đức Phật mỉm cười: 

- Sai rồi! Rồi ngài tiếp - Một ngàn đồng tiền vàng kia rất 

dễ bỏ túi! Tại sao vậy? Vì người thanh niên ấy sợ cây đao, 

sợ đầu lìa khỏi cổ nên y sẽ dễ dàng đi qua chỗ mỹ nhân và 

không hề làm rơi một giọt dầu nào!  

Để cho hội chúng lãnh hội sự thật đã được khéo giảng, 

khéo thuyết, khéo thí dụ, đức Đạo Sư lại tiếp: 

- Nầy chư tỳ-khưu! Bậc hiền trí thuở xưa, không có 

thanh bảo đao hăm dọa đi sau; và sự thử thách, cám dỗ cũng 

không phải chỉ thời gian một hồi trống mà suốt bảy ngày 

bảy đêm trên đường trường, bất kỳ ở đâu, bất kỳ lúc nào. Sự 

thử thách, cám dỗ, cạm bẫy không chỉ một mỹ nhân mà thật 

sự là thiên sắc, thiên âm, thiên hương, thiên vị, thiên xúc. 

Thế mà bậc hiền trí vẫn không phóng dật, an trú niệm, cột 

giữ sáu cửa suốt mấy chục do-tuần, đi đến nơi đến chốn, 

không những chỉ đạt một ngàn đồng tiền vàng mà đạt được 

cả quốc độ. 

Nói thế xong, đức Phật im lặng.  

Sau khi hội chúng thưa thỉnh ba lần, đức Đạo Sư đã vén 

bức màn quá khứ, kể lại một chuyện xưa, sau đó được các vị 

giáo thọ thuật lại có chút văn chương, chữ nghĩa như sau:  

- Thuở xưa có một vị vua cai trị một quốc độ hùng 

mạnh, ông ta có cả thảy một trăm vị hoàng tử, và đứa con út, 

một chàng trai anh tuấn, là nhân vật chính trong câu chuyện 

này. 

Đức vua có nhiều từ tâm và giàu lòng bố thí, có đức tin 

thiêng liêng với các đạo sĩ. Hằng ngày trong cung điện bao 

giờ cũng có chư vị Độc Giác Phật từ Himalaya đến thọ thực. 

Nhà vua cúng dường đặt bát không thối thất, không mệt 

mỏi.  

Hoàng tử út, hoan hỷ việc làm của vua cha nên thành 

tâm cung kính phục vụ chư Phật Độc Giác rất là chu đáo và 

tận tụy. 
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Hôm kia, hoàng tử út suy nghĩ: 

“- Ta có những chín mươi chín người anh nhưng chỉ có 

một vương quốc. Bây giờ, khi vua cha còn sống, với tình 

thương đồng đều, ai cũng có chút ít của cải, tài sản. Nhưng 

chẳng biết khi vua cha trăm tuổi rồi, tình trạng các hoàng tử 

sẽ ra sao? Chốn vương vị, quyền lực và lợi danh dễ làm đen 

tối lòng người, theo đó, thây sẽ phơi, máu sẽ đổ. Nếu biết là 

chỗ nguy hiểm thì ta nên tìm cách tránh xa trước. Chư vị đại 

đạo sĩ này, có sự tu chứng bậc cao, có sự thấy biết sâu xa, có 

lẽ sẽ giúp cho ta những lời dạy bảo khôn ngoan và sáng suốt 

nhất”. 

Ngày hôm sau, khi chư Phật Độc Giác đến, hoàng tử út 

đem lại bình nước trong rửa chân cho các vị ấy, lau cho khô 

với khăn sạch, đặt bát dâng cúng những món ăn thượng vị. 

Khi các ngài dùng xong, hoàng tử út dâng nước lọc, tăm xỉa 

răng và khăn trắng lau tay. Lúc các ngài đã ôm bát, hoàng tử 

út đến đảnh lễ, ngồi xuống một bên để xin được hầu chuyện. 

- Đệ tử ở chỗ cõi đời với mắt thịt tối tăm và đầy bụi, thật 

không biết chỗ nào là trong, chỗ nào là đục, chỗ nào là tốt, 

chỗ nào là xấu; không biết nơi nào nên ở, nơi nào nên đi; 

những việc nên làm và những việc không nên làm! Tương 

lai thật là mịt mù, bấp bênh và vô định vậy. Vậy xin các ngài 

chỉ giáo, định hướng cho để đem đến an vui, lợi lạc lâu dài 

về sau! 

Vị trưởng lão chăm chú nhìn hoàng tử trẻ tuổi một hồi 

rồi khẽ nói: 

- Hoàng tử có biết cái mênh mông và rộng lớn của hư 

không hoặc biển cả chăng? 

- Thưa, có thể tưởng tượng được. 

- Những tư duy, những vấn đề tiềm tàng trong câu hỏi ấy 

cũng thật là mênh mông và rộng lớn như thế. Đấy là những 

thao thức, những trăn trở, những tìm kiếm từ một đời, hai 

đời cho đến trăm ngàn đời của những bậc hiền triết, những 
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vị ẩn giả cô độc giữa rừng sâu, non cao, động vắng từ ngàn 

xưa cho đến ngàn sau. Tuy nhiên, ở đây, hoàng tử đặt vấn đề 

có giới hạn hay không có giới hạn? 

Hoàng tử út chợt đâm ra ngỡ ngàng, bối rối, lúng túng 

một hồi mới đáp được: 

- Thưa, tâm trí của đệ tử chưa đủ kích thước bề rộng 

cũng như bề sâu để đặt những vấn đề rộng lớn, mênh mông 

vô giới hạn. Ở đây, thật nhỏ bé và tầm thường là tương lai 

và sự an ổn của một đời người. Tương lai và sự an ổn của 

một đời người cũng phải được giới hạn lại nơi những nhu 

cầu bình thường và giản dị nhất. Đệ tử không có những ước 

vọng cao xa. Đệ tử sẽ có ví dụ. Ví như một cái hạt hoa nằm 

trong trái chín, đến thời kỳ, cái vỏ sẽ nứt và những cái hạt sẽ 

bung ra. Cái hạt bung ra ấy cần phải nương gá vào một chỗ 

nào có đủ đất, nước, không khí, ánh sáng, không sâu bọ để 

nó có đủ khả năng nẩy mầm, sinh trưởng, tồn tại, lớn lên để 

cho sắc, cho hương. Đệ tử chỉ muốn như là cái hạt hoa ấy, là 

vấn đề giới hạn trong câu hỏi kia vậy. 

Vị trưởng lão gật gật đầu, mỉm cười: 

- Thật đáng mến thay là ước mơ khiêm tốn của một vị 

hoàng tử. Vì tâm đức ấy nên ta không ngần ngại tiết lộ cho 

hoàng tử hay: Cái hạt hoa ấy sẽ không rơi trúng vào chỗ có 

đất, nước, ánh sáng và không khí đủ điều kiện thuận lợi đâu!   

- Phải rồi! Hoàng tử út tuy buồn trong lòng nhưng bình 

tĩnh nói - Dường như đấy là sự thật mà đệ tử tiên liệu được. 

Giả dụ như vua cha yêu mến đệ tử, cho kế thế ngai vàng, đệ 

tử cũng cương quyết không nhận, vì đó là mầm mống tranh 

chấp, cốt nhục tương tàn. Đệ tử chỉ cần một chút ít của cải 

và tài sản, chung sống với anh em một cách thuận hòa và 

yên ấm mà thôi! 

Vị trưởng lão nói nhỏ lại: 
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- Một chút ít ấy cũng không có đâu. Cái hạt hoa kia mà 

rơi xuống nơi này thì nó sẽ không tồn tại, huống nữa là cho 

sắc, cho hương! 

Ngại rằng xác định sự thật ấy vị hoàng tử nhân hậu này 

sẽ đau khổ, bậc trưởng lão nói thêm: 

- Tuy thế, nó sẽ có một nơi khác. Sức bung của hạt hoa 

ấy phải thật xa, phải thật mạnh mới gặp được môi trường 

thuận lợi. Chính ở đấy sắc hương sau này mới rực rỡ và 

nồng đượm. 

Hoàng tử như vin được chiếc phao giữa lòng biển lớn: 

- Xin ngài bi mẫn chỉ dạy? 

- Về phương Bắc, cách đây rất xa - vị trưởng lão chậm 

rãi nói - tại nước Gandhāra, kinh thành Takkasilā chính là 

môi trường rất thuận lợi đang chờ đợi sẵn. Đấy là điều bí 

nhiệm, ta biết rất rõ nhưng không thể tiết lộ nhiều chi tiết 

hơn. Là nếu hoàng tử đi từ đây lên đó được trong vòng bảy 

ngày, hoàng tử sẽ đạt được vương quốc ấy. Tuy nhiên lộ 

trình thật là vô cùng gian nan hiểm trở, không biết hoàng tử 

có chịu khó, có kham nhẫn được không?  

- Đệ tử sẽ cố gắng! 

- Có hai con đường để đi đến vương quốc ấy. Một con 

đường đi vòng quanh các khu rừng, ít nguy hiểm nhưng xa 

đến ba mươi do-tuần, với thời gian bảy ngày thì chẳng thể 

chạy cho kịp. Con đường thứ hai đi băng qua khu rừng, chỉ 

có mười lăm, mười sáu do-tuần, đi suốt bảy ngày bảy đêm 

thì có thể đến kịp. Nhưng lộ trình này cheo leo hiểm trở, vừa 

độc trùng, thú dữ, lại vừa bị sự thử thách, cám dỗ của phi 

nhơn và ma quân. Hoàng tử liệu sức mình như thế nào? Ý 

chí và nghị lực như thế nào? Quả thật nó thiên nan, vạn nan 

đấy! Đến được vương quốc ấy vừa kịp thời gian bảy ngày, 

vừa bình an vô sự, nó từa tựa như bằng hai tay mà bơi qua 

hư không vậy! Chưa có ai làm được! Phải bỏ mạng dọc 
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đường thôi! Hoàng tử hãy suy nghĩ cho cẩn thận, cho chu 

đáo! 

Hoàng tử gật đầu mạnh mẽ: 

- Cái thế của đệ tử là phải gieo trồng hạt hoa nơi vương 

quốc ấy! Đệ tử sẽ làm được! 

- Vậy hãy lên đường ngay, tức thì! Vị trưởng lão ân cần 

nói thêm - Điều phải ghi nhớ nằm lòng, đinh ninh như nhất, 

là dầu gặp hoàn cảnh nào cũng phải an trú niệm, giữ gìn sáu 

cửa, con tâm trong sáng như trăng rằm. Còn phải chuẩn bị 

tinh thần để nhịn đói, nhịn khát nữa. Một chút giải đãi, biếng 

nhác, thiếu tinh cần, thiếu tỉnh thức là phải lìa bỏ mạng sống 

ngay! 

- Đệ tử xin ghi nhớ! 

- Bây giờ ta sẽ cho hoàng tử vật hộ thân. Nhưng nên 

nhớ, vật hộ thân này chỉ bảo vệ được những con người có 

chánh tâm, chánh khí! 

Nói thế xong, vị trưởng lão nhắm mắt, niệm chú rồi trao 

cho hoàng tử một lá bùa bằng cát và một sợi chỉ, lại còn dặn:  

- Bình thường, vật để trên ngực, giữ chánh niệm thì 

được vô sự. Lúc cảm thấy nguy hiểm nhất, lấy bùa này, lấy 

chỉ này cột lên búi tóc thì chư thiên giúp đỡ, hộ trì; các loài 

phi nhơn như ma quân, dạ-xoa, a-tu-la không dám xâm hại. 

Trao bùa và giáo giới như vậy xong, tất cả các vị Phật 

Độc Giác biến mất tại chỗ, về Himalaya. 

Hoàng tử út đến từ giã vương phụ và mẫu hậu, từ giã 

những người anh, kẻ thân tín, bằng hữu, nói rõ ý định ra đi 

của mình, dẫu ai khuyên bảo, can ngăn gì cũng không lay 

chuyển chàng được.  

Có năm tay chân thuộc hạ xin đi theo, nhưng hoàng tử 

lắc đầu, điềm đạm bảo: 

- Việc của ta nên ta phải tự giải quyết. Các ngươi không 

nên đi theo, nguy hiểm lắm đó! 



ĐOÁ HOA VƢƠNG QUỐC 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 229 

Do họ cứ khăng khăng nguyền sống chết có nhau nên 

hoàng tử đành phải ưng thuận. 

Họ khoác hành tranh lên đường khi trời đất còn mờ 

sương. Họ tiết giảm tối đa thời gian nghỉ ngơi và ăn uống. 

Ngày thứ nhất, họ đến địa đầu khu rừng hướng chênh Bắc 

được an toàn. Nghĩ đến lời dạy bảo của vị trưởng lão Độc 

Giác Phật, hoàng tử dặn dò thuộc hạ: 

- Núi rừng tươi đẹp, cây xanh mát mẻ, chúng ta sẽ bộ 

hành thoải mái, không mất sức. Nhưng cũng bắt đầu từ đây, 

mọi nguy hiểm đang chờ đón chúng ta. Hãy cảnh giác và an 

trú niệm. 

Vượt qua cụm rừng đầu tiên thì bóng chiều đã ngả, lùm 

cây xòe tán, sương mờ huyền ảo, một con suối sực nức mùi 

hương hiện ra trước tầm mắt mọi người như một phép lạ. 

Rồi kìa! Một xóm nhỏ với lầu gác, với những căn nhà nhỏ 

xinh xinh, rực rỡ đèn treo, hoa kết nằm bình yên trên nền đá 

trắng, lác đác chỗ này chỗ kia là những cụm hoa vàng, hoa 

da cam, hoa màu tím nhạt... Cả đoàn bâng khuâng dừng lại. 

Họ đăm đăm nhìn con đường mòn chạy viền bãi cỏ xanh 

như dải lụa bạch dẫn đến chiếc cầu lơ thơ liễu rủ. Từ đâu đó, 

một cô gái đẹp như tiên nga, yểu điệu dáng hồng, tay vin 

cành liễu, nụ cười mê hồn, cất giọng oanh vàng thỏ thẻ: 

- Hoa nở chóng tàn, tuổi xuân nào có mấy khắc, sao các 

chàng không dừng chân ngơi nghỉ? 

Rồi sau đó là một đoàn tiên nữ vén mây bước ra, xiêm 

áo mỏng mảnh như màn sương, dáng ngà uyển chuyển, vóc 

ngọc lồ lộ, ấp úng thẹn thùa, nụ cười gợi tình, mắt môi lúng 

liếng... 

Năm người tùy tùng tim đập bồi hồi, đôi chân sụm 

xuống. Hoàng tử một thoáng rung động nhưng an trú niệm 

lại ngay, mắt nhìn thẳng, chân bước đều, hùng dũng như 

viên hổ tướng. Năm thuộc hạ thấy thế như được hồi sinh, 

dẫu uể oải, tiếc rẻ nhưng cũng phải cố gắng bước theo.  
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Bỗng, một người đi chậm lại. Hoàng tử hỏi: 

- Sao ngươi không theo kịp các bạn? 

- Thưa, chân tôi bị đau! Chỉ cần ngồi nghỉ nơi xóm này 

một khắc, lấy lại sức, tôi sẽ lên đường ngay! 

Hoàng tử nhăn mày: 

- Chúng là phi nhơn, ma nữ hoặc dạ-xoa nữ đấy! Chúng 

lấy sắc đẹp quyến dụ ngươi, rồi qua một đêm, ngươi chỉ còn 

là một đống xương trắng hếu! Hãy liệu chừng! 

Người kia cười lạt mà rằng: 

- Dẫu sự việc có là như vậy, tôi cũng không thể đi được 

nữa, thưa hoàng tử! 

Nhìn thần sắc và nghe cách nói của người kia, hoàng tử 

biết là khó lòng khuyên can được, chàng bèn thở dài rồi 

than: 

“- Ôi! Sắc đẹp! Hỡi thiên sắc ma quân! Ngươi đã đánh 

thắng người bạn của ta ngay nơi vương quốc khả ái và mê 

hoặc này! Ngươi chính là mũi tên hoa có tẩm độc, sẽ bắn 

thẳng vào trái tim bạn ta, không nhức đau, chỉ là vết tử 

thương dịu dàng, êm ái! Nhưng ta sẽ vĩnh viễn đánh bại 

ngươi, bằng an trú niệm, bằng sự tỉnh thức miên tục, trường 

kỳ!” 

Rồi hoàng tử xót xa mà lên đường với bốn người còn lại. 

Chàng trai đắm sắc, sau một đêm với mỹ nhân, thịt và 

máu của y chưa đủ một bữa tiệc dính răng cho bầy dạ-xoa 

nữ. 

Đêm thứ hai, năm người như đi lạc vào thế giới âm 

thanh mê hoặc và xao xuyến lòng người. Đầu núi, triền non, 

lùm cây, khóm đá... đâu đâu cũng vọng lại giọng ca, điệu hát 

dặt dìu, xen lẫn là lời bướm ong tình tự, tiếng cười mời mọc, 

hờn yêu, nũng nịu... 

Hoàng tử tỉnh thức ngay: 

- Hãy an trú niệm đi các bạn! Nó là lưỡi kiếm vô hình, 

vô ảnh sẽ xuyên ngọt vào trái tim, vào ý chí, vào khối óc 
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kiên cường của chúng ta đấy! Kẻ nào bạc nhược tâm hồn thì 

sẽ nằm xuống nơi chiếc giường của ma nữ, vĩnh viễn không 

ngồi dậy được đâu! 

Trên ngọn đồi thấp, một bầy tiên nữ hiện ra như thực 

như hư, như có như không... 

Một người chợt đi chậm lại.  

- Sao vậy? Hoàng tử hỏi - bạn lại bị đau chân à? 

- Thưa không! Người kia đáp - Tôi bị đau bụng! 

Hoàng tử thoáng nghe nhạc điệu thay đổi, bây giờ đã réo 

rắt, mê ly đến cùng cực làm chàng bổi hổi, bồi hồi. Thỉnh 

thoảng lại xen lẫn vài tiếng ư ử dâm dật, lời thốt khẽ như 

đau đớn, như khoái lạc, dẫu chàng đã tỉnh thức cao độ mà 

trái tim vẫn rung động mấy lần. Chàng cắn răng, kiên gan 

chiến đấu với ý nghĩ: Một chút thất niệm ở đây thì ngày mai 

chỉ còn là một đống xương trắng! 

- Hoàng tử hãy đi đi - Người kia mê loạn nói - Tôi tình 

nguyện nằm chết ở đây! 

Hoàng tử thở dài, lấy hết ý chí và sức bình sinh, thốt lên 

một lời ca chưa từng được nghe: 

“- Hỡi thiên âm ma quân! Ngươi đã thắng! Chiếc cầu 

vồng ngũ sắc âm thanh của ngươi đã êm ái đưa linh hồn bạn 

ta đến quốc độ khoái lạc và tử vong! Ta hát lên, ca ngợi và 

tán thán cái tài mê hoặc và sức mạnh quyến dụ của ngươi, 

sức mạnh ấy còn hơn cả thiên binh vạn mã! Chúng va động 

vào khối óc và trái tim còn khủng khiếp hơn đao kiếm bổ 

tung vào đá tảng. Chúng có thể làm bủn rủn một thân chiến 

tượng. Chúng có thể làm cùn nhụt ý chí và dõng lực kiên 

cường chiếc thân thần mã nòi giống sindhu tối thượng. 

Nhưng, ta cho ngươi biết, chúng không thể ràng buộc được 

gót chân của đệ tử bậc ẩn sĩ. Lại một lần nữa, đệ tử của bậc 

ẩn sĩ sẽ đánh bại ngươi bằng tâm niệm bình hòa, trung chính 

và an tĩnh. Vũ khí duy nhất và tối hậu duy nhất của ta là an 

trú niệm, là sự tỉnh thức miên tục, trường kỳ!” 
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Hát thế xong, biển âm thanh của dạ-xoa nữ chợt tan mất 

giữa hư không. Hoàng tử lặng lẽ đưa đôi mắt thương bi nhìn 

ba người còn lại, bùi ngùi cất bước. Còn kẻ bỏ cuộc, sáng 

mai, núi rừng lại có thêm một đống xương trắng vô danh. 

Rồi tuần tự như vậy, hoàng tử vượt qua, vượt qua... Đến 

chỗ khu rừng thiên hương, kẻ mê đắm hương rớt lại. Đến 

chỗ khu rừng thiên vị, kẻ mê đắm vị nằm xuống. Đến chỗ 

khu rừng thiên xúc, kẻ mê đắm xúc gục ngã. Rốt lại, hoàng 

tử là chiến sĩ duy nhất và cuối cùng hiên ngang bước qua 

năm cạm bẫy mà không cần lấy chỉ cột bùa cài lên mái tóc. 

Chúa dạ-xoa nữ bặm môi, trợn mắt họp cả bầy lại, cất 

giọng the thé: 

- Các ngươi là đồ ăn hại! Chỉ có sáu con mồi mà cũng để 

cho sổng mất một con. Hãy chịu tội đi! 

Đoàn yêu nữ đồng quỳ xuống van xin được tha tội. Chúa 

dạ-xoa giận dữ gầm lên. Cả bọn quỳ mọp lạy lục như tế sao, 

phân trần: 

- Quả thật là chúng con oan! Chúng con thật đã hết khả 

năng. Làm sao chúng con có đủ sức để đánh bại đệ tử của 

bậc ẩn sĩ ở Tuyết Sơn? 

Nghe nói vậy, chúa dạ-xoa nữ dịu giọng: 

- Nếu đúng y là đệ tử của những đạo sĩ mặc áo vỏ cây ở 

Himalaya thì ta sẽ tha cho tội chết! 

- Xin chúa hãy ra tay! Bọn yêu nữ đồng thanh tâu - Và 

hãy túm ngay trái tim của nó xem thử nó run rẩy như thế 

nào? 

Chúa dạ-xoa nữ chợt hóa hình thành một con quỷ sáu 

đầu, mười hai tay, mười hai chân, cất giọng cười ngạo mạn, 

rúng động cả hư không, rồi nói: 

- Ta mà ra tay thì thầy của y ta cũng nhét trong đũng 

xiêm, huống hồ là tên đồ đệ! 

Rồi ngạo mạn, vênh váo nói: 
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- Thôi, ta cho các ngươi lui! Khi nào có lệnh, phải tụ họp 

đầy đủ trong nháy mắt. Hãy để phần tên trẻ ranh cứng đầu 

ấy, ta sẽ dạy cho y bài học lễ độ! 

Bèn hóa hiện ngay dung sắc một thiên nữ diễm kiều, đẹp 

đến nỗi, ai nhìn vào cũng phải nín thở; rồi ma nữ như cánh 

hoa trời, lướt qua hư không, theo sát sau lưng con mồi khó 

nuốt. 

Nhắc lại, hoàng tử sau khi vượt thoát năm loại cám dỗ, 

ra khỏi khu rừng thì bắt đầu nhìn thấy đất trời quang đãng, 

xóm làng đông vui, khoan khoái thở một hơi dài, nhưng rồi 

chàng lại trực thức ngay, tự nhủ: 

“- Tuy ta đã chiến thắng nhờ không phóng dật, nhờ an 

trú niệm, nhờ sự tỉnh thức miên tục, trường kỳ, nhưng đến 

đây, đã thật sự an toàn chưa? Ở nơi cái chỗ bình lặng có vẻ 

an ổn này, biết đâu loài chúa dạ-xoa vẫn hờm sẵn cạm bẫy 

chực chờ đâu đó? Phải cảnh giác đề phòng, không được xem 

thường uy lực và sự xảo quyệt của chúng!” 

Vừa nghĩ thế xong, sau lưng liền có tiếng gọi: 

- Chàng ơi! Đợi thiếp đi với! 

Hoàng tử cảm nghe rúng động cả người, chưa kịp có 

phản ứng gì thì một mùi hương kỳ lạ phủ chụp làm cho 

chàng đê mê, ngây ngất... Hoàng tử cắn lưỡi, phun máu để 

cơn đau làm tỉnh thức lại nhưng âm thanh mê hoặc kia, mùi 

hương quái ác nọ còn làm cho chàng dường như mất hết mọi 

khả năng tự kháng. Bất giác, hoàng tử quay đầu lại và chàng 

đã đứng sững như trời trồng. Dưới trời đất này sao lại có 

được cái ma sắc kỳ lạ như thế? Và cũng khiêu khích, gợi 

tình đến thế? Cả toàn bộ con người nàng đều phát tiết ra, nói 

lên, chưng bày trọn vẹn, tuyệt hảo tất cả cái hoàn mỹ nhất 

của tạo hóa, kèm thêm cái no đầy, tươi mát, tràn trề của 

khoái cảm nhục dục nữa.  

Khi hoàng tử đứng lại và run rẩy toàn thân như chờ đợi 

thì nữ chúa dạ-xoa không ngạc nhiên gì trước sự chiến thắng 
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không cân sức này. Chính những bậc ẩn sĩ, đạo sư, đạo sĩ... 

oai nghiêm lẫm lẫm cũng đã từng bị nàng đo ván trên mặt 

trận sắc, thanh, hương... cường liệt này. Họa hiếm mới thất 

bại. Còn đối với chàng trẻ tuổi non nớt này... nàng mới chỉ 

sử dụng một phần công phu tiểu xảo. 

Khi nữ chúa dạ-xoa bước tới với con mắt lúng liếng đa 

tình, với nụ cười lẳng lơ mê hồn, với mùi hương thơm lừng 

quyến rũ, với xiêm y mịn màng trong suốt... quàng tay ôm 

hoàng tử thì nàng chợt thối lui, da mặt tái xanh, hốt hoảng! 

Một cái gì đó, chớp nhoáng, buốt ngọt như mũi tên nhọn 

đâm xuyên qua ngực nàng làm nàng đau điếng, toát mồ hôi 

hột... Nữ chúa dạ-xoa đứng ngây kinh hoàng, hai mắt trợn 

trừng, ngạc nhiên không xiết kể.  

Về phần hoàng tử, sau khoảnh khắc ấy, như từ vùng đen 

đặc tối tăm, một điểm sáng lóe lên rồi dần dần lan rộng. Mọi 

cơ năng, cảm quan, ý chí từ từ hồi phục. Hoàng tử cắn lưỡi, 

phun ra một bụm máu nữa. Giờ thì chàng đã tỉnh thức hoàn 

toàn. Hoàng tử hiểu, hai tay chàng chợt đưa lên ngực, ở đó 

có lá bùa cát. Nhờ uy lực của trưởng lão Độc Giác Phật, nếu 

không chàng đã gục ngã rồi.  

Ma nữ nghĩ: 

“- Tuy thế, vẫn còn có nhiều cơ hội. Cuộc chiến đấu này 

thú vị đây! Có cam go thì sự thành mới đáng hãnh diện. Ta 

còn có thiên vị, thiên xúc; đồng thời lặp đi lặp lãi mãi thiên 

sắc, thiên âm, thiên hương nữa. Cuối cùng, có thể tung ra 

đòn tối hậu, một loạt cả năm món vũ khí ấy. Nhưng phải để 

ý coi chừng, dường như có lá bùa „bạch pháp‟ nơi ngực 

hắn!” 

Từ lúc ấy, nữ chúa dạ-xoa như hình với bóng theo bên 

hoàng tử, dùng đủ mọi cách, mọi mưu mô để cám dỗ chàng 

cho bằng được. Nhưng nữ chúa dạ-xoa đã lầm. Hoàng tử đã 

hoàn toàn lấy lại sự tỉnh thức ban đầu. 

Trên đường, có người hỏi: 
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- Này mỹ nhân! Người đi trước nàng là ai vậy? 

Nữ chúa dạ-xoa nhu mì đáp: 

- Là người chồng trẻ yêu quý của tôi đó. 

Rồi người ta nói với hoàng tử rằng: 

- Này bạn! Khi bạn có người vợ tuyết sắc, mỹ miều, đẹp 

như bó hoa, tế nhị như nụ hoa, rực rỡ như vòng hoa. Nàng 

như được mở ra từ trong một hộp châu báu chói ngời, từ 

trong một hộp kỳ hương thơm lừng lựng! Nàng đã bỏ gia 

đình mà theo bạn và đặt lòng tin nơi bạn. Vậy sao không 

thân yêu đi với nhau, tay trong tay, kề sát nhau hơn, bạn nỡ 

nào lạnh lùng và vô tình đến thế?   

Hoàng tử đáp, mắt nhìn thẳng phía trước: 

- Các bạn hãy liệu chừng! Nó không là nữ chúa dạ-xoa 

thì cũng là “đầu nậu” dạ-xoa đấy! Nó không phải là vợ tôi 

đâu. Nó đã quyến dụ và ăn thịt năm người bạn đống hành 

của tôi rồi đó. 

Nữ chúa dạ-xoa cười duyên mà đáp: 

- Ôi! Thưa các ngài! Khi mà người đàn ông đã ăn ở hai 

lòng thì người vợ đầu gối tay ấp, ân ái mặn nồng cũng biến 

thành nữ yêu, nữ quỷ hết! 

Người ta tin nàng. Còn hoàng tử thì cứ một mực cắm 

cúi, rảo bước nhanh, tất cả lời tiếng gì cũng như gió thoảng 

ngoài tai. Nữ chúa dạ-xoa bắt đầu tức tối, hậm hực... khi 

hiện hình có mang, khi hiện dáng sanh con, khi ẵm con bên 

nách, khi thì hiện người bị tình phụ... Đến mỗi chỗ dừng 

chân, nữ chúa dạ-xoa lại bày biện thức ăn đẹp mắt và ngát 

mùi thơm. Chỉ nhìn và ngửi thôi cũng đã thèm đến rỏ dãi vì 

đấy là thiên hương và thiên vị. Nàng lại còn trang hoàng chỗ 

nằm êm ái và khêu gợi như chiếc giường của dạ-ma phu 

nhân rồi trổ tài nũng nịu, mắt liếc mày đưa, phô đùi, phô 

ngực, phô da thịt nõn nà... Nhưng nữ chúa dạ-xoa đã lầm. 

Hoàng tử của chúng ta luôn tỉnh thức và an trú niệm. 
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Chỉ còn mội đỗi đường nữa là vào vương quốc 

Gandhāra, kinh thành Takkasilā, hoàng tử ngang nhiên quay 

lại, đối mặt trực diện với nữ chúa dạ-xoa, mỉm cười mà 

rằng: 

- Nữ chúa ma quân! Ngươi không còn là kẻ vô địch nữa 

rồi! 

Nữ chúa đanh đá đáp lại: 

- Ta không tin như thế. Rồi có lúc, ngươi cũng phải nằm 

xuống, quỳ xuống, trườn tới mà hôn cái gấu xiêm của ta! 

Hoàng tử cười ha hả một hồi rồi nghiêm sắc mặt: 

- Rồi có lúc, ngươi cũng tan theo bóng tối! 

Đến trước cổng vào hoàng cung, hoàng tử dừng chân ở 

nhà chiêm bái, nghĩ rằng:  

“- Nếu có nguy hiểm thì nó sẽ xảy ra vào thời khắc cuối 

cùng này. Ngoài ý chí quyết liệt và sự tỉnh giác liên tục, ta 

sẽ bảo vệ tuyệt đối an toàn bằng lá bùa hộ mệnh bất khả xâm 

phạm”.  

Bèn lấy sợi chỉ, cột bùa cát lên mái tóc, hoàng tử cầm 

gươm và đứng dậy. 

Chiều xuống rồi tối lại. Nữ chúa dạ-xoa hy vọng đêm 

nay sẽ đánh gục được hoàng tử bằng chiến thuật tối hậu 

nhưng vừa bước vào cửa, nàng lại thụt lùi, sợ hãi. Hoàng tử 

cầm gươm, đứng bất động như pho tượng thần toát ra uy lực 

của phạm đế. Lâu lâu nàng lại nhìn vào. Và hoàng tử vẫn 

không đổi tư thế, không hề lay động, thanh gươm chấp chóa 

ánh trăng. Một cái gì buốt lạnh va vào tim nàng, run lẩy bẩy. 

Nàng thở dài, tuy thế, vẫn kiên gan chờ đợi. 

Canh ba về sáng, biết là giờ khắc quan trọng, nếu không 

chiến thắng thì sẽ vĩnh viễn chiến bại, nữ chúa dạ-xoa bèn 

huy động tất cả chiến thuật mê hồn nhất của loài yêu. Nàng 

hiện hình hằng chục tiên nữ đẹp và khêu gợi đến hồn xiêu 

phách tán, lõa lồ, trần truồng, ẩn ẩn hiện hiện chập chờn 

xung quanh hoàng tử với lời tiếng nỉ non, tình tứ. Hương 
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của cõi trời, của thiên nữ sực nức gian phòng. Tiếng cười 

dâm loạn lẫn nhạc ca du dương như mời gọi chàng vào cuộc 

đắm say trường lạc. 

Đêm đã qua, cuối cùng, chúa dạ-xoa thất bại. Nàng vẫn 

chưa chịu bỏ cuộc mà hiện hình thành một thiếu nữ khuê 

các, hiền thục, trâm anh đứng tựa bên cửa... 

Sáng sớm, đức vua nước Gandhāra ngự du hoàng thành, 

đến nhà chiêm bái, thấy cô gái, ngài cho dừng voi lại. Đăm 

đăm nhìn mỹ nhân, nhà vua rúng động, mồ hôi vã ra, tim 

nhảy loạn, hơi thở dồn dập. Suốt đời làm một vị vua chí tôn, 

ông chưa làm chủ được một mỹ nhân thanh tân diễm lệ đa 

tình như thế! Lâu lắm, nhà vua mới mở lời, dường như bị 

đứt hơi: 

- Nàng là ai? Từ đâu đến? Có chồng hay chưa? 

- Kẻ hèn mọn là gái có chồng! Nữ chúa dạ-xoa đoan 

trang nhỏ nhẻ đáp - Chồng tôi đang nghỉ kia, trong nhà 

chiêm bái. Kẻ hèn mọn phải đứng hầu, mong bệ hạ lượng 

thứ! 

Hoàng tử nghe vậy, bước ra tâu: 

- Nó không phải vợ tôi. Nó là nữ chúa dạ-xoa đang tìm 

cách cám dỗ tôi. Nó đã ăn thịt năm người bạn đồng hành của 

tôi. Xin bệ hạ thận trọng! 

- Ôi! Tâu đại vương! Nữ chúa dạ-xoa mỉm cười duyên 

dáng, mê hồn rồi nói - Khi người đàn ông đã đổi dạ thì nó 

muốn nói gì mà chẳng được! 

Đức vua đưa mắt nhìn chàng trai: 

- Vậy thì ngươi không phải là chủ nhân của mỹ nhân kia 

chứ? 

- Đã không phải là chủ - hoàng tử đáp - cũng không phải 

là người quen biết mà lại còn sợ bị nó ăn thịt nữa! 

Đức vua cười ha hả: 
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- Vậy thì tốt! Hãy ăn thịt ta đi, hỡi nữ chúa dạ-xoa! 

Trong vương quốc này, vật gì không có chủ là thuộc phần 

ta! 

Vua gọi cô gái đến, ẵm nàng lên lưng voi, cho ngồi kề 

sát mình rồng, dạo khắp thành một vòng, về cung, đặt lên 

địa vị hoàng hậu. 

Không mấy chốc, việc này được đồn đãi khắp nơi. 

Người hiếu kỳ, kẻ tò mò. Ai cũng bàn tán, ngạc nhiên, sao 

chàng trai kia lại từ chối, không nhận vợ là một cô gái thiên 

kiều bá mị, đẹp tuyệt trần? Một số quan lại, đại thần lão niên 

đến gặp chàng trai để mong hiểu rõ tường tận sự việc. 

Hoàng tử cứ tình thật kể lại. Nghe xong, các vị đại thần 

đứng dậy, nghiêng người xá hoàng tử rồi kính cẩn thốt lên: 

- Vĩ đại thay là chiến thắng này! Một vạn lần chiến 

thắng hùng binh cũng không bằng một lần chiến thắng mình, 

chiến thắng mỹ nhân và dục vọng! Chàng trai quả xứng 

đáng là đệ tử của các bậc ẩn sĩ thanh tịnh! 

Sau đó, họ lại than rằng: 

- Tại sao quốc độ của chúng tôi lại thiếu phước, không 

sản sinh được một đức vua, chỉ cần bằng một phần mười sáu 

đức hạnh của chàng trai này? Ôi! Mấy chục, mấy trăm vợ 

chính, vợ hầu rồi mà cũng không thỏa cái bầu nhục dục vô 

độ ư? Nước nhà sẽ tan nát vì con quỷ cái kia mất thôi! 

Đêm ấy, trên long sàng, nữ dạ-xoa khóc thổn thức. Vua 

ân cần hỏi: 

- Nàng có điều chi không được vừa ý? 

Dạ-xoa chúa nũng nịu: 

- Kẻ hèn mọn đã được đại vương thấy ở giữa đường, 

đem về cung đặt lên địa vị hoàng hậu. Ân mưa móc trời biển 

ấy, tôi không dám quên. Nhưng ở đây, giữa đám hậu, phi, 

cung nga thể nữ, chắc hẳn họ sẽ coi tôi như là thù địch. Đại 

vương có biết, rồi họ sẽ nói như thế nào về kẻ hèn mọn này 

không? 
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- Con mèo dấu yêu của trẫm, cứ nói! 

- Tâu đại vương! Nàng chợt cất giọng giận dữ - Họ sẽ 

nói, cha ngươi là ai, mẹ ngươi là ai, dòng họ thọ sanh của 

ngươi như thế nào? Ôi! Họ sẽ nạt nộ, nhục mạ, sẽ nói những 

câu ngu ngốc như thế. Họ lại còn bĩu môi, biếm nhẽ mà 

rằng: Ngươi là cái thứ chi mà đến đây nhận địa vị hoàng 

hậu? Chỉ là kẻ được đức vua lượm lặt dọc đường, dọc sá đó 

thôi! 

Đức vua có vẻ trầm ngâm bất quyết trước sự thực đó, 

nhưng đang đắm đuối vì yêu thuật hớp hồn của ma nữ nên 

dịu dàng nói: 

- Vậy thì ta có thể làm gì để giúp đỡ một nửa trái tim của 

ta không?  

- Sao lại không được! Dạ-xoa chúa giận dỗi, hờn mát - 

Phải mà! Đại vương có yêu thương gì tôi đâu! Với quyền uy 

của đức vua chí tôn mà lại không giúp được hay sao? Thôi, 

chúng ta hãy tuyệt tình từ nay! 

Nói xong, dạ-xoa ngồi bật dậy với thái độ quả quyết. 

Đức vua hoảng hốt níu lại: 

- Ta yêu nàng hơn cha, hơn mẹ, hơn cả tông môn thánh 

miếu, hơn cả ông trời, ông đất. Vậy thì gì nào? Nàng muốn 

gì nào? 

Nữ chúa dạ-xoa dịu giọng: 

- Đại vương chỉ cần cho phép thiếp sử dụng thế lực và 

quyền uy trên vương quốc này thì thiếp sẽ bỏ ngoài tai tất cả 

những lời gièm pha, phỉ báng kia! 

Đức vua nhăn mày rồi ngọt ngào, vỗ về: 

- Điều ấy không được rồi! Điều ấy cần hỏi ý kiến của 

các quan đại thần, lại còn phải được sự chấp thuận của 

những vị lão thần dày công hãn mã(1) nữa... 

                                 
(1)

 Mồ hôi ngựa - ý nói là công lao sâu dày lập chiến công ngoài chiến trường 

để xây dựng quốc độ, bảo vệ giang sơn.  
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Chúa dạ-xoa giả vờ hiểu lẽ phải trái, đồng ý điều ấy là 

khó xử nên đi qua mưu kế bước hai: 

- Không thế lực cả vương quốc thì thế lực trong hậu 

cung thì được chứ? Vả chăng, đã là hoàng hậu thì kẻ hèn 

mọn này có quyền uy như vậy chứ? 

Đức vua gật đầu. Thế là hôm sau, chúa dạ-xoa lấy quyền 

uy của mình đi kiểm soát tất cả cung phòng, cửa ngõ, đếm 

số người và thu giữ tất cả chìa khóa. Ai cũng căm giận 

nhưng chỉ biết cắn răng chịu đựng vì quyền uy của nàng đã 

được đức vua trao cho một cái triện ngọc đỏ chói. 

Đêm ấy, trên long sàng, nữ chúa dạ-xoa đoạn lìa sanh 

mạng của đức vua, ăn tất cả gân, da, máu và thịt, chỉ để lại 

xương và tóc. Nó còn dùng thần lực gọi hằng trăm dạ-xoa 

cái thuộc hạ, trao cho những chìa khóa, lần lượt ăn thịt hết 

hậu, phi, cung nga thể nữ... cho đến chó gà cũng không bỏ 

sót. Các loài vật to lớn như voi, ngựa, bò, dê... thì chúng 

không thèm ăn, chỉ giết để làm thú tiêu khiển. 

Sáng mờ, nữ chúa dạ-xoa oai vệ phi ra cổng thành, sau 

lưng là đám thuộc hạ như làn khói đen, về trú xứ của chúng, 

bỏ lại đằng sau một hậu cung xương máu và lạnh ngắt... 

Mặt trời lên đã lâu mà cửa nội cung không ai mở. Giờ 

canh báo sáng đã lâu mà lầu cao, lầu thấp ở bên trong đều 

im ỉm, cửa Đông cửa Tây vắng hoe, không nghe một tiếng 

động... Tốp binh ngoại thành sinh nghi, hô hoán lên. Một số 

tìm cách phá cổng, đạp cửa mà vào. Đâu đâu cũng vương 

vãi máu và xương. Không còn một ai sống sót. 

Cả kinh thành rúng động, kéo nhau đến tận nơi chứng 

kiến thảm cảnh kinh hoàng. Các vị lão thần cho họp bá quan 

để xử lý mọi việc trên đống xương tàn.  

Khi tất cả mọi nơi đều đã được thu dọn sạch sẽ, một 

cuộc hội nghị cấp tốc được hình thành. Người ta thảo luận 

nguyên nhân khiến đức vua và mấy trăm người đẹp nội cung 

bị thảm sát và việc ngôi vua đang bị bỏ trống. 
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- Chuyện người thanh niên nói về nữ chúa dạ-xoa là có 

thực, đã được minh chứng. Còn nhà vua của chúng ta vì đắm 

sắc mà bị thảm sát. Ấy là bài học đắt giá, bài học ngàn đời! 

Quốc độ của chúng ta cần một đức vua đoan chính, đức 

hạnh để trăm họ được nhờ! 

Một vị lão thần góp ý quyết định: 

- Sao triều thần không triệu thỉnh ngay chính chàng trai 

lạ lùng, với câu chuyện thật mà khó nghe, khó tin ấy? Y hiện 

đang ở nhà chiêm bái. Y đã một đêm một ngày cầm gươm 

chiến đấu với nữ chúa dạ-xoa, không cần ăn, không cần 

uống, thân bất động như tượng thần, khí sắc trầm tĩnh và an 

nhiên như hư không. Kẻ mà có sáu cửa thanh tịnh đến độ 

vượt qua năm loại cám dỗ của ma quân, kiên trì an trú niệm 

để chiến thắng dục vọng của chính mình, lại không xứng 

đáng cho vương quốc này tôn thờ và ngưỡng vọng hay sao? 

- Xứng đáng! Xứng đáng làm vua kế vị! 

Văn võ bá quan nhất trí tung hô, vui tươi, hoan hỷ về 

quyết định sáng suốt ấy. 

Thế là cung điện trong ngoài được đèn treo, hoa kết. 

Làm biếc những thảm cỏ xanh. Rải hương, xông trầm các 

nơi tanh tưởi, dơ uế. Làm sạch các vệt máu loang lổ trên 

tường, nơi cửa sổ, dưới nền hoa... Sau đó, bá quan văn võ 

kéo nhau sau lưng chiếc kiệu rồng, rần rộ đến nhà chiêm bái. 

Trong khi đó, dân chúng khắp kinh thành hay chuyện, họ 

chưng bày bàn hương bái vọng, nô nức vui cười, reo ca nhảy 

múa, bừng bừng cả trời hoan lạc và thanh bình. 

Hoàng tử được làm lễ quán đỉnh lên ngôi vua, trị vì quốc 

độ đúng chánh pháp, luôn được các vị Phật Độc Giác ở 

Himalaya nhắc nhở, dạy bảo về những thiện pháp như bố 

thí, trì giới, yêu dân như con, công bình, liêm chính và trong 

sạch... 

Đức Phật thuyết xong, không gian xung quanh chợt yên 

lặng như đất trời vào đại định. Hội chúng yên lặng theo, 
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chìm đắm trong tư duy, không một tiếng ho, không một cử 

động nào của thân, của chân tay, không một hơi thở thô 

tháo. Họ kính trọng sự yên lặng của đức Bổn Sư. Họ kính 

trọng sự yên lặng của pháp. Họ kính trọng sự yên lặng của 

pháp ngữ, pháp nghĩa... 

Lâu lắm, đức Phật mới tiếp tục mở lời: 

- Này chư tỳ-khưu! Thật hy hữu thay là câu chuyện trên, 

là bài pháp thậm thâm vi diệu chưa từng được nghe! Chư vị 

biết gì, hiểu gì về pháp ngữ, pháp nghĩa ẩn đằng sau câu 

chuyện ấy? 

Này chư tỳ-khưu! Hoàng tử vượt qua năm loại cám dỗ 

ấy là Như Lai thuở xưa đó! Nhờ vượt qua năm loại cám dỗ 

mà hoàng tử đạt được vương vị và quốc độ! Nhưng nếu ý 

nghĩa chỉ có chừng ấy thì Như Lai không nói thậm thâm vi 

diệu. Tại sao vậy? 

Này chư tỳ-khưu! Bài pháp ấy phải được hiểu một cách 

rõ ràng như sau: Năm loại cám dỗ là sắc, thanh, hương, vị và 

xúc được sắp đặt trong năm khoảng rừng cám dỗ khác nhau; 

năm người bạn đồng hành gục ngã tượng trưng cho mắt, tai, 

mũi, lưỡi và thân gục ngã. Còn nếu “ý” không gục ngã, biết 

kiên cường, kiên trì an trú niệm được hiện thân là hoàng tử 

vậy. 

Này chư tỳ-khưu! Trên đường tầm cầu giác ngộ, giải 

thoát khổ sinh tử, phiền não, tiến tu vất vả, gian lao đầy 

những cạm bẫy, những ma chướng; nếu mắt tai mũi lưỡi và 

thân có bỏ cuộc, có gục ngã, nhưng “ý” không bỏ cuộc, 

không gục ngã, kẻ ấy vẫn tồn tại trong giáo pháp của Như 

Lai! Nếu “ý” không bỏ cuộc, không gục ngã, vẫn cầm gươm 

không lay động, thì cuối cùng, ý vẫn đạt được vương vị, đạt 

được đóa hoa vương quốc! 

Đóa hoa vương quốc ấy còn cần phải được hiểu là an 

lạc, là chân phúc, là Niết-bàn vậy. 
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Và tại sao hoàng tử phải lên đường trong vòng bảy 

ngày? Điều này Như Lai cũng đã từng tuyên thuyết, khéo 

giảng, khéo ví dụ! Pháp tu Tứ niệm xứ của Như Lai không 

cần thiết phải trải qua bảy năm, bảy tháng mà chỉ cần bảy 

ngày rốt ráo nhất tâm tỉnh thức, an trú niệm thì đóa hoa 

vương quốc, Niết-bàn tối thượng sẽ thành tựu trong tâm vị 

ấy, không sai trật, không lâu, không chậm vậy. 
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MÙA AN CƢ THỨ MƢỜI BỐN 
(Năm 574 trƣớc TL) 
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Các Loại Cỏ 

Đầu xuân, khi trời mát mẻ, đức Phật tính chuyện lên 

đường trở về Sāvatthi. Thấy hội chúng quá đông, đức Phật 

bảo chư vị trưởng lão mỗi vị dẫn mỗi nhóm, mỗi chúng 

phân phối theo nhiều lộ trình, qua nhiều thôn làng để tiện 

việc khất thực. 

Hôm kia, trời chiều, cạnh một khu rừng, với đại chúng 

vây quanh, đức Phật ngắm nhìn một bọn trẻ đang quây quần 

vui chơi bên một đám bò đang ăn cỏ; và xa xa bên kia, lại có 

một đám trẻ khác dường như đang lựa tìm để cắt những đám 

cỏ xanh non hơn; ngài chợt mỉm cười cất tiếng gọi: 

- Có tỳ-khưu Sotthiya đấy không? 

- Thưa có, bạch đức Thế Tôn. 

Khi tỳ-khưu Sotthiya đến đảnh lễ đức Phật rồi tìm ngồi 

nơi phải lẽ. Đức Phật hỏi: 

- Thuở trước, ông là một đứa trẻ chăn bò, ông có dâng 

cho Như Lai tám bó cỏ kusa để Như Lai kết nên một bồ 

đoàn; cỏ ấy quả thật là cỏ thơm và lâu hư mục, vậy chắc ông 

trước đó là một người chăn bò khéo giỏi nhỉ?  

- Thưa, không dám thế đâu! Nhưng đệ tử biết tất cả các 

loại cỏ như cỏ hôi, cỏ đắng, cỏ độc, cỏ thơm, cỏ nhuận 
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trường, cỏ táo bón, cỏ có gai, cỏ không gai, cỏ mau thối rữa, 

cỏ lâu hư mục... bạch đức Thế Tôn! 

- Thật diệu kỳ thay, này đại chúng! Các pháp ở thế gian, 

Như Lai cũng nhận thấy là có pháp hôi, có pháp đắng, có 

pháp độc, có pháp thơm, có pháp nhuận trường, có pháp táo 

bón, có pháp có gai, có pháp không gai, có pháp mau thối 

rữa, có pháp lâu hư mục  y như Sotthiya đã nói vậy đó! 

Khi thấy đại chúng đều mở to đôi mắt ngạc nhiên, có vẻ 

quan tâm muốn nghe lời mở đầu kỳ lạ như thế;  đức Phật 

bèn cất giọng nói tuyệt diệu như tiếng chim Ca-lăng-tần-già 

lảnh lót, vang ngân giữa rừng chiều thinh lặng: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Sau khi giác ngộ dưới cội bồ-đề, 

với tuệ thế gian thông suốt, với tuệ xuất thế gian viên mãn, 

Như Lai thấy biết rõ ràng pháp trong, pháp ngoài, pháp gần, 

pháp xa, pháp thô thiển, pháp vi tế, pháp đen, pháp trắng, 

pháp xấu, pháp tốt một cách minh nhiên, như thị. 

Thế nào là pháp có mùi hôi? Đấy là những người không 

có giới đức, sống trược hạnh, hành ác hạnh mà lại muốn lập 

tông, lập giáo, làm đạo sư, làm chân sư, làm giảng sư rồi 

thuyết giáo lung tung, huyên thuyên nơi này và nơi khác, 

tưởng mình là trung tâm của vũ trụ, tưởng mình là ngôi sao 

lóe sáng giữa trời cao; thì lời nói ấy, pháp ấy, luôn tỏa ra 

mùi hôi, mùi ác uế, mùi thô trược phải nên tránh xa, không 

nên thân cận, gần gũi.  

Thế nào là pháp có vị đắng? Pháp có vị đắng là những 

lời nói chơn chánh, ngay thật, đúng đắn của các vị trưởng 

lão vô lậu, của thiện bạn hữu, thiện thân tình khi khuyên ta 

từ bỏ một vài thói hư, tật xấu... Đôi khi lời nói ấy quá trực 

tính, khó nghe hoặc đụng chạm đến tự ái, bản ngã của ta nên 

rất khó ăn, khó nuốt vì nó đắng quá. Nhưng chính nhờ thuốc 

đắng mới chữa trị được nhiều căn bệnh. Vậy, thuốc đắng ấy 

mới cần thiết hơn những lời nói ngọt ngào, đường mật, êm 
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tai, thỏa dạ để cố mua chuộc lòng người trong một mưu đồ, 

mưu cầu vị kỷ nào đó; các thầy phải thấy rõ, biết rõ như vậy. 

Thế nào là pháp có vị độc? Người có bụng dạ độc ác 

thường được ví như cọp beo, như rắn rít. Vậy, các trạng thái 

tâm như độc ác, hận thù, bạo tàn, hung dữ... là những thứ đại 

độc có thể đưa ta xuống địa ngục đồng sôi, địa ngục chão 

dầu. Ngay chính những vị độc nhẹ hơn như bực tức, nóng 

nảy, giận hờn, ganh ghét, đố kỵ cũng đừng nên để chúng 

dính vào tâm, nguy hiểm lắm đó. 

Thế nào là pháp có mùi thơm?  Người nào có giới, có 

định, có tuệ thì pháp của họ luôn tỏa ra mùi thơm. Người có 

giới, định, tuệ thì dù họ nói hay, nói dở, nói ngắn, nói dài, 

nói dịu dàng, nói gay gắt, nói lắp bắp, nói ngọng nghịu gì gì 

chăng nữa thì pháp ấy cũng đều thơm tho, ngào ngạt cả. Như 

bản chất của chiên đàn đỏ, chiên đàn vàng... thì dù quăng vất 

đâu, đốt xuôi, đốt ngược, và cho dù thành khói, thành tro nó 

cũng tỏa hương thơm nồng đượm. 

Thế nào là pháp nhuận trường? Pháp nhuận trường chính 

là những pháp bố thí, xả, ly tham. Người nào thực hành 

những pháp này thì tâm người ấy luôn luôn được trôi chảy 

dịu dàng, thông thoáng, không có bị dính mắc bới một chấp 

thủ sở hữu nào. Khi tâm được buông xả như thế thì thân 

cũng được nghỉ ngơi, tịnh dưỡng; tất cả thần kinh, khí huyết, 

mọi tế bào đều được vận hành điều hòa, bình ổn. Đấy còn 

được gọi là pháp hỷ, pháp lạc được tẩm mát, tràn đầy thân 

tâm, có lợi cho sức khỏe, có lợi cho sự tiêu hóa, có lợi cho 

sự xả ly tối thượng... 

Thế nào là pháp táo bón? Những cái gọi là keo kiệt, rít 

róng, bỏn xẻn khi mà nó đã len lỏi vào tâm rồi thì nó sẽ làm 

cho các pháp lành bị teo tóp lại, khô rúm lại; lâu ngày chầy 

tháng thì những mầm xanh, những hạt giống lành cũng bị 

tiêu hoại luôn. Thế rồi, tâm ảnh hưởng đến thân, tác động 

toàn bộ tế bào, khí huyết  trong một chừng mực nào đó nó sẽ 
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tạo duyên cho sự táo bón kinh niên, vón cục, vón hòn cả 

đường ruột nữa đấy! 

Cả hội chúng phì cười. 

Đức Phật cũng cười rồi ngài lại tiếp tục giảng nói như 

nước chảy mây trôi:  

- Còn thế nào là pháp có gai và pháp không gai? Đấy ám 

chỉ những pháp còn dính mắc gai nè kiết sử và những pháp 

không còn dính mắc gai nè kiết sử. Ví như một đốt tre có 

mười lóng dính mắc gai nè rườm rà, ám chỉ cho tâm chúng 

sanh đang đầy dẫy tham sân si, tà hạnh, trược hạnh. Trên lộ 

trình tu tập, họ cắt, họ gỡ lần lần những gai, những mắt ấy 

đi. Nếu cắt được ba mắt thân kiến, hoài nghi, giới cấm thủ 

thì họ bắt đầu đi vào dòng giải thoát. Làm nhẹ, trẩy sơ sơ hai 

mắt kế là tình dục và bất bình thì họ đi vào dòng giải thoát 

thứ hai. Nếu làm sạch luôn hai mắt ấy thì họ đi sâu vào dòng 

giải thoát thứ ba. Nếu cắt luôn, làm sạch luôn năm mắt cuối 

là sắc ái, vô sắc ái, ngã mạn, phóng tâm, vô minh thì họ đã là 

một vị A-la-hán, đã làm xong những việc cần làm trên đời 

này.  

Cuối cùng, thế nào là pháp mau thối rữa và pháp lâu hư 

mục?  

Này các thầy tỳ-khưu! Đây là ám dụ cho những pháp 

hữu vi, được cấu tạo, do duyên sinh dù vật chất hay tinh 

thần. 

Những pháp hữu vi mau thối rữa chính là những ham 

muốn thân xác hạ liệt, ô uế; vì chúng mau đưa đến sự nhàm 

chám, ghê tởm, dơ dáy sớm bốc mùi hôi. Nói rộng hơn thế 

nữa là tất thảy những dục vật chất qua mắt, tai, mũi, lưỡi, 

thân thuộc dục giới chúng đều cùng một thuộc tính là mau 

chán, mau nhàm và hằng đưa đến những khổ đau, phiền não 

thô tháo.  

Còn thế nào là những pháp lâu hư mục? Đấy là những 

ham muốn, những thỏa mãn về tinh thần. Tuy nó nhẹ nhàng 
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hơn, thanh lương hơn, lâu dài hơn nhưng vẫn đưa đến những 

ràng buộc, những phiền não vi tế. Nói rộng ra, ngay chính 

những sắc ái, vô sắc ái, những cảnh giới thiền định này cũng 

rơi vào định luật trên, tuy có vẻ lâu bền nhưng cũng không 

chắc thật, chỉ do tưởng sinh, do tưởng thành mà thôi. 

Này các thầy tỳ-khưu! Vì thấy ba cảnh giới dục, sắc và 

vô sắc là hệ lụy, là thống khổ, là hữu vi sanh diệt, là căn nhà 

lửa nên Như Lai mới công bố pháp giải thoát, pháp siêu xuất 

ngoài ba cõi ngay chính trong đời sống này, ngay hiện tại 

này cho những ai có tai muốn nghe, có trí muốn tìm hiểu.               

Bài pháp giản dị, cụ thể, vô cùng vi diệu của đức Phật 

vừa chấm dứt thì đất trời, núi rừng đã đi vào hoàng hôn. Đàn 

bò và bọn trẻ chăn bò cũng đã lui về thôn xóm đã lâu. 
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Ngƣời Chăn Bò Khéo Giỏi 

Chiều hôm sau, chiều hôm sau nữa, lối lên thượng 

nguồn con sông ấy càng ngày càng hẹp, nước cạn dần nhưng 

trong dần. Đức Phật và đại chúng cũng trú ngụ qua đêm ở 

bìa rừng kế cận. Rồi hình ảnh quen thuộc của những đàn bò 

thong thả gặm cỏ bên sông lại hiện ra. Và vào lúc thích hợp, 

đúng thời nhất, đức Phật lại tiếp tục câu chuyện về người 

chăn bò.  

- Thế nào, Sotthiya? Đức Phật bắt đầu buổi giảng pháp 

thoại bằng cách hỏi vị tỳ-khưu chăn bò thuở trước - Muốn 

cho đàn bò được thịnh vượng, thịnh mãn, tăng bội lợi ích thì 

người chăn bò khéo giỏi cần thiết phải trang bị cho mình 

những hiểu biết như thế nào? 

- Thưa! Tỳ-khưu Sotthiya đáp - Đầu tiên là phải nhận 

biết bò của mình một cách rành rõi, nếu không sẽ nhầm lẫn 

bò của người khác. Ví dụ đàn bò có trăm con thì phải lấy 

màu sắc, hình dáng, tướng riêng biệt của mỗi con mà phân 

biệt. Người chăn bò tài giỏi chỉ cần liếc mắt một cái là biết 

mình có bao nhiêu con màu nâu đậm, bao nhiêu con màu 

nâu vàng, bao nhiêu con màu vàng nhạt, bao nhiêu đực, cái, 

già, tơ, mới sinh; bao nhiêu con có tướng chung như vậy, 
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tướng riêng như vậy, nhất nhất đều biết rõ như trong lòng 

bàn tay của mình. 

Đức Phật mỉm cười: 

- Đúng vậy! Thế còn điều thứ hai? 

- Dạ thưa! Thứ hai là phải để ý các loại sâu, các loại bọ, 

bò chét, các loại côn trùng thường ẩn nấp trong lông lá để 

hút máu, rồi chúng làm tổ đẻ con trong đó nữa, làm cho con 

bò ngày càng gầy yếu và mất sức đi.  

Thứ ba, nếu trường hợp như vậy thì phải chịu khó kỳ cọ, 

tắm rửa cho chúng thật sạch sẽ.  

Thứ tư, ban đêm phải tìm cách đốt khói, xông khói cho 

muỗi mòng, lằn bọ tránh xa đàn bò!  

Thứ năm, khi con nào bị thương do cào xước, do va quệt 

đâu đó có máu chảy thì phải tìm cách hái lá, nhai lá đắp lên 

vết thương rồi băng bó cho nó. 

- Còn gì nữa không, Sotthiya? 

- Thưa, còn nhiều lắm! Thứ sáu là phải biết những khúc 

sông, khúc suối chỗ nào nước uống được, chỗ nào nước quá 

nhiễm bẩn không uống được.  

Thứ bảy, là phải biết đường đi, lối lại nào là an ổn, an 

toàn nhất. 

Thứ tám, phải biết bến sông chỗ nào có thể lội qua được, 

chỗ nào không thể.  

Điều quan trọng thứ chín, là phải biết bãi cỏ nào là tốt, 

là ngon có lợi cho dinh dưỡng của bò.  

Thứ mười, là lúc bò cái có con, có sữa thì phải biết cách 

bảo vệ cả mẹ, cả con; mẹ thì phải tẩm bổ thêm mạ, lúa 

mạch, đôi khi nấu thêm cháo đậu, cháo kê; và quan trọng 

nữa là nên lấy sữa chừng mực, vừa phải để dành phần cho 

bò con; đừng quá tham lam vắt kiệt sữa của nó.  

Cuối cùng, thứ mười một là phải biết chăm sóc, bảo vệ 

những con bò đực già, đầu đàn; vì nó anh cả, nó dẫn đầu làm 

gương và dẫn dắt đàn.  
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Vậy, tất thảy có mười một điều mà một người chăn bò 

tài giỏi cần biết, phải biết để cho đàn bò mạnh khỏe, thịnh 

vượng, tăng thịnh lợi ích, bạch đức Thế Tôn!  

- Khá lắm, này Sotthiya! Đức Phật khen ngợi rồi nói - 

Một vị tỳ-khưu sống trong giáo pháp của Như Lai, nếu được 

gọi danh xứng đáng phẩm hạnh sa-môn thì cũng phải biết 

thành tựu mười một pháp như người chăn bò thiện xảo kia 

vậy! 

Rồi đưa mắt nhìn đại chúng một vòng, đức Phật tiếp tục: 

- Nếu điều đầu tiên của người chăn bò là phải biết màu 

sắc, hình dáng và tướng riêng biệt thì một vị tỳ-khưu cũng 

phải như thật biết các loại sắc, sắc nào thuộc sắc bốn đại và 

sắc nào do sắc bốn đại tạo thành. Ngoài ra, vị tỳ-khưu cũng 

phải biết phân biệt các tướng, tướng chung, tướng riêng, 

tướng của người ngu và nghiệp tướng của người ngu, tướng 

của người trí và nghiệp tướng của người trí.    

Điều thứ hai của người chăn bò là phải biết trừ khử các 

loại sâu bọ, bò chét thì một vị tỳ-khưu cũng phải biết từ bỏ, 

trừ diệt dục tầm, sân tầm, hại tầm, các ác, bất thiện pháp khi 

chúng vừa khởi lên, phải làm cho chúng không được tồn tại; 

nếu không chúng sẽ làm tổn hại sinh mạng học giới, luật 

giới, sinh mạng pháp hành của các vị. 

Nếu điều thứ ba của người chăn bò là phải biết tắm rửa, 

kỳ cọ cho sạch sẽ thì vị tỳ-khưu cũng phải gia công, ráng 

sức làm cho thân khẩu ý được trong sạch bởi mười nghiệp 

lành. 

Điều thứ tư, nếu người chăn bò biết đốt khói, xông khói 

để xua đi muỗi lằn thì vì tỳ-khưu cũng phải biết giảng nói 

học pháp cho các hàng cận sự để họ tránh xa những lỗi lầm, 

những ác pháp, trược hạnh, ác niệm.  

Điều thứ năm của người chăn bò là phải biết băng bó các 

vết thương do bị cào xước chảy máu thì vị tỳ-khưu cũng 

phải biết gìn giữ, thu thúc, hộ trì sáu căn mắt, tai, mũi, lưỡi, 
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thân và ý bởi vì chúng rất dễ bị cào xước, bị tổn thương bởi 

sắc đẹp, vị ngon, âm thanh quyến rũ. 

Điều thứ sáu, người chăn bò biết nơi nào có nước uống 

được thì vị tỳ-khưu cũng phải chứng đạt nghĩa tín thọ, pháp 

tín thọ, uống được giọt nước trong mát tự đầu nguồn pháp 

bảo. 

Điều thứ bảy, người chăn bò biết được lộ trình an toàn 

thì vị tỳ-khưu cũng phải biết rõ con đường “Thánh đạo tám 

ngành”, lộ trình giác ngộ, giải thoát, an toàn ngoài sanh tử y 

như thế.     

Điều thứ tám, người chăn bò biết khúc sông nào, bến 

sông nào bò có thể lội qua thì vị tỳ-khưu cũng cần phải biết 

đi tìm gặp các vị đa văn, các bậc thiện trí, những bậc trì 

pháp, trì luật để học hỏi, để phá nghi, để càng ngày càng 

thông tỏ chánh pháp. 

Điều thứ chín, người chăn bò khéo léo biết chỗ bò có thể 

ăn cỏ ngon thì vị tỳ-khưu cũng phải biết tìm đến bãi cỏ Tứ 

niệm xứ để tu tập, để nếm thưởng như chân như thật pháp vị 

giải thoát, là nguồn dinh dưỡng tối hậu cho tâm, cho tuệ của 

một hành giả phạm hạnh. 

Điều thứ mười, người chăn bò phải biết bảo vệ cả mẹ và 

con, đừng nên vắt sữa cho đến khô kiệt thì vị tỳ-khưu khi 

thọ dụng y áo, vật thực, sàng tọa, dược phẩm do tín thí cúng 

dường cũng phải biết chừng mực, tiết độ, vừa đủ, đừng nên 

lạm dụng quá đáng lòng tin của hai hàng cận sự nam nữ. 

Điều thứ mười một, người chăn bò chăm sóc, bảo vệ con 

bò đực già lão, đầu đàn thì vị tỳ-khưu cũng phải biết cung 

kính, quý trọng các bậc tôn túc trưởng lão, tu lâu năm, lạp 

lớn, những bậc thượng tôn, thượng thủ tăng đoàn và giáo hội 

cả trước mặt lẫn sau lưng. 

Này đại chúng tỳ-khưu! Nếu người chăn bò đầy đủ mười 

một pháp sẽ làm cho đàn bò tăng thịnh tốt đẹp như thế nào 

thì một vị tỳ-khưu cũng cần thiết phải có đủ mười một pháp 
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như thế thì mới có thể lớn mạnh, tăng thịnh, thịnh mãn trong 

pháp và luật của Như Lai!   

Thời pháp hy hữu, kỳ lạ, dễ hình dung, dễ nắm bắt hôm 

đó của đức Phật đã làm cho nhiều vị chứng quả thánh, trong 

đó có tỳ-khưu Sotthiya. 
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Đàn Bò Sang Sông 

Trước khi rời khỏi những khu rừng, từ bỏ con sông, theo 

hương lộ đến các thôn làng, đức Phật còn định nói thêm một 

thời pháp ngắn về đàn bò và con sông nữa.  

Ngay lúc ấy, nhị vị đại đệ tử là tôn giả Sāriputta và tôn 

giả Mahā Moggallāna từ đâu đó xuất hiện, đảnh lễ và ôm 

chân bụi của đức Đạo Sư.  

Đức Phật mỉm cười hỏi: 

- Hai ông có biết mấy thời pháp vừa rồi của Như Lai 

không? 

Cả hai vị đồng đáp: 

- Thưa, chúng đệ tử có nghe. 

- Vậy thì Như Lai đã thuyết những gì? 

Tôn giả Mahā Moggallāna đáp: 

- Thưa, tỳ-khưu Sotthiya nói về mười loại cỏ thì đức 

Đạo Sư giảng thuyết về mười pháp cần phải thấy biết, liễu 

tri. Có pháp nên viễn ly, xa lánh, pháp nên thực hành, y chỉ, 

pháp nên đoạn tận, trừ diệt, pháp nên huân tu, trưởng dưỡng 

... vân vân và vân vân. 

- Đúng vậy! Còn thời pháp thứ hai? 

Cũng tôn giả Mahā Moggallāna đáp: 
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- Thưa! Về mười một pháp của người chăn bò khéo giỏi 

chính là mười một pháp làm cho một vị tỳ-khưu tồn tại, lớn 

mạnh trong pháp và luật của đức Thế Tôn. 

- Đúng vậy! Còn bây giờ, khi nhìn con sông này, cái 

dòng nước đang trôi chảy kia, Như Lai chợt nghĩ đến đấy là 

dòng khổ đau, phiền não; là dòng vô minh ái dục, là dòng 

sinh tử vô tận, là dòng ma vương trùng trùng thì giáo pháp 

của Như Lai là nhằm để lội qua, bơi qua dòng sông ấy. Có 

lần, tại bộ lạc Vajjī (Bạt-kỳ) tại Ukkacela, trên bờ sông 

Hằng, Như Lai đã có thuyết rồi đấy, ông có biết không, có 

nhớ không? 

Tôn giả Sāriputta nói: 

- Đệ tử có nhớ! Hôm ấy, đức Tôn Sư có nói rằng, Như 

Lai có cảm giác là đang dẫn một đàn bò sang sông. Và rồi, 

đức Tôn Sư đã thuyết một thời pháp về đề tài “Đàn bò sang 

sông” ấy. 

- Vậy thì hôm ấy, Như Lai đã thuyết ra sao, ông có thể 

trùng tuyên cho đại chúng nơi này cùng nghe, được chăng? 

Vâng mệnh đức Thế Tôn; và rồi tôn giả Sāriputta đã 

thiện thuyết như sau: 

- Đại chúng huynh đệ! Hôm ấy, đức Thế Tôn đã kể 

chuyện rằng: Ngày xưa, này các tỳ-khưu! Tại Māgadha có 

người chăn bò ngu si, vô trí. Vào cuối tháng mùa mưa, y 

không để tâm quan sát phía bên này sông, quan sát bên kia 

sông, cũng không thèm quan sát bến nước lội qua; tại 

Suvideha, y đuổi đàn bò qua sông tại chỗ không thể lội qua 

được, nước lại đang trôi chảy cuồn cuộn.  

Thế là cả đàn bò hớt hãi xô nhau tụ lại giữa dòng, quẫy 

đạp, kêu rống, tuyệt vọng giữa dòng nước dữ, chúng gặp tai 

nạn, có con bị cuốn trôi hoặc có con bị chết đuối tại chỗ...  

Cũng vậy, này các tỳ-khưu! Có những sa-môn hay bà-la-

môn không khéo biết đời này với nhân với duyên với quả 

như vậy; không khéo biết đời sau với nhân với duyên với 



ĐÀN BÕ SANG SÔNG 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 257 

quả như vậy; không khéo biết ma chướng, ma giới, ma cảnh 

là đâu; không khéo biết lìa khỏi ma chướng, ma giới, ma 

cảnh như thế nào; không khéo biết cõi của thần chết, không 

khéo biết làm thế nào để bước ra khỏi cõi của thần chết; vậy 

mà chúng dám tự xưng là đạo sư, chân sư rồi giảng thuyết 

khắp cõi Diêm-phù-đề!  

Những ai nghĩ rằng cần phải nghe, cần phải tin những vị 

này; tu tập, thực hành theo lời dạy bảo của họ thì sẽ gặp bất 

hạnh và đau khổ lâu dài, như đàn bò cùng quẩn tuyệt vọng 

trong dòng nước dữ của người chăn bò ngu si, vô trí kia vậy.  

Cũng ngày xưa, này các tỳ-khưu! Tại Māgadha có người 

chăn bò thông minh, có trí, vào cuối tháng mùa mưa, y đi 

dọc theo con sông, cẩn thận quan sát chỗ nào có dòng nước 

không chảy xiết, cẩn thận quan sát bờ bên này có bến nước 

dễ xuống, cẩn thận quan sát bờ bên kia có dốc thoải và đám 

cỏ bằng...  

 Sau khi nhìn ngắm kỹ càng một lần nữa, đầu tiên y cho 

những con bò đực già, những con đầu đàn khôn ngoan, giàu 

kinh nghiệm qua sông trước. Những con bò này sau khi lội 

cắt ngang dòng sông Hằng, qua bờ bên kia một cách an toàn, 

chúng đứng thảnh thơi ăn cỏ rồi đưa mắt ngước nhìn sang 

bên này bờ. Người chăn bò thông minh, có trí mỉm cười rồi 

y lựa những con bò đực lớn mạnh, những con bò đực đã 

từng được huấn luyện kỹ càng tuần tự cho qua sông. Rồi nối 

đuôi theo sau là những con bò đực thanh niên, những con bò 

cái thanh nữ, những con bò thiếu niên, thiếu nữ, những con 

bò ấu nhi vừa chạy vừa kêu, những con bò con đang còn bú, 

mới sanh cứ tuần tự theo lộ trình an toàn sau trước cắt ngang 

dòng sông, sang bờ một cách tuyệt đối an toàn.   

Cũng vậy, này các tỳ-khưu! Có những sa-môn hay bà-la-

môn khéo biết đời này với nhân với duyên với quả như vậy; 

khéo biết đời sau với nhân với duyên với quả như vậy; khéo 

biết ma chướng, ma giới, ma cảnh là đâu; khéo biết lìa khỏi 
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ma chướng, ma giới, ma cảnh như thế nào; khéo biết cõi của 

thần chết, khéo biết làm thế nào để bước ra khỏi cõi của thần 

chết. Những người như vậy, tuy họ chẳng tự xưng là đạo sư, 

là chân sư; nếu họ thuyết giảng tùy pháp, thuận pháp nơi này 

và nơi kia, thì các ngươi cần phải nghe, cần phải tin những 

vị này; tu tập, thực hành theo lời dạy bảo của họ thì sẽ gặp 

hạnh phúc và an lạc lâu dài như đàn bò an toàn sang sông, 

thảnh thơi gặm cỏ của người chăn bò thông minh, có trí kia 

vậy.  

Và này chư vị tỳ-khưu! Những con bò đực già, đầu đàn, 

khôn ngoan, nhiều kinh nghiệm cho qua sông trước, cắt 

ngang dòng Gaṅgā là những ai vậy? Chính họ là những bậc 

A-la-hán, đã đoạn trừ các lậu hoặc, tu hành thành mãn, các 

việc nên làm đã làm, đã đặt gánh nặng trên vai xuống, đã đạt 

được mục đích phạm hạnh, các hữu kiết sử đã hoàn toàn bị 

đoạn diệt, đã được giải thoát nhờ chánh trí. Những vị này, 

sau khi lội cắt ngang dòng sông ma vương, dòng sông sinh 

tử, dòng sông khổ đau phiền não; họ đã qua bờ bên kia một 

cách an toàn, thong dong nếm thưởng hương vị giải thoát. 

Những con bò đực lớn mạnh, những con bò đực đã từng 

được huấn luyện kỹ càng tuần tự cho qua sông là những ai 

vậy?  

Đấy là bậc A-na-hàm, những vị tỳ-khưu sau khi đoạn trừ 

năm hạ phần kiết sử, được hóa sanh tại cõi trời Ngũ tịnh cư 

rồi Niết-bàn tại đấy, không còn phải trở lại thế gian này nữa.  

Rồi nối đuôi theo sau là những con bò đực thanh niên, 

những con bò cái thanh nữ, những con bò thiếu niên, thiếu 

nữ, những con bò ấu nhi vừa chạy vừa kêu, những con bò 

con đang còn bú, mới sanh cứ tuần tự theo lộ trình an toàn 

sau trước cắt ngang dòng sông, sang bờ một cách tuyệt đối 

an toàn; họ là những ai vậy?  

Họ là các bậc Tư-đà-hàm, Tu-đà-hoàn.  
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Còn những con bò ấu nhi vừa chạy vừa kêu, những con 

bò con đang còn bú hoặc mới sanh chính là những tỳ-khưu, 

những tỳ-khưu-ni tùy tín hành, tùy pháp hành trong giáo 

pháp của Như Lai, trước sau họ đều sẽ sang bờ một cách an 

toàn và an vui như vậy.  

Này các tỳ-khưu! Các ngươi đừng nghĩ người chăn bò 

thông minh, có trí ấy là ai? Là Như Lai đấy! Còn hội chúng 

tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni là đàn bò đang lần lượt cắt ngang dòng 

sông ma vương, dòng sông sinh tử, dòng sông phiền não khổ 

đau để sang bờ kia một cách tuyệt đối an toàn.  

Này đại chúng huynh đệ! Thế Tôn thuyết giảng như vậy 

xong, ngài còn nói thêm bài kệ: 

“- Đời này và đời sau, 

Như Lai khéo trình bày, 

Cảnh giới ma, không ma 

Thần chết, không thần chết 

Bậc chánh giác, trí giả,  

Biết rõ mọi thế giới, 

Cửa bất tử rộng mở, 

Dòng ma bị chặt ngang,  

Nát tan và hư hoại, 

Hãy sống sung mãn hỷ,  

Đạt an ổn Niết-bàn!” 

Sau khi tôn giả Sāriputta thuyết xong, đức Phật khen 

ngợi: 

- Quả thật là thiện thuyết, này Sāriputta! Nếu Như Lai có 

thuyết lại cũng chỉ thuyết được như vậy mà thôi. Ông quả 

thật là xứng đáng được hội chúng tỳ-khưu xưng tán là 

thượng thủ, là pháp chủ trong giáo hội của Như Lai! 
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Khúc Gỗ Trôi Sông 

Chợt tôn giả Moggallāna nói: 

- Hôm ấy, tại con sông Gaṇgā, thuộc địa phận nước 

Kosambī, vào một mùa nước nổi, dòng sông đang trôi chảy 

cuồn cuộn, đức Đạo Sư cũng đã có thuyết một thời pháp vi 

diệu... 

Đức Phật mỉm cười hỏi: 

- Là gì vậy Moggallāna? 

- Thưa, là “Khúc gỗ trôi sông” hay lắm, bạch đức Tôn 

Sư! 

- Thế thì ông hãy giảng nói lại cho đại chúng cùng nghe. 

Thế là tôn giả Moggallāna thuyết lại như sau: 

- Thưa đại chúng tỳ-khưu! Hôm ấy, sau mùa an cư, đức 

Thế Tôn cùng đại chúng tỳ-khưu đang du hành từ Kosambī 

về Bāraṇāsī vào mùa nước sông đang còn chảy xiết. Dòng 

sông lúc bấy giờ đang còn hung hăng như một con rồng dữ 

cuốn trôi trên mình nó nào bùn đất, nào rác rều, nào cây 

tươi, cây mục, nào gỗ to, gỗ nhỏ về biển cả. Con sông ầm ào 

cuồn cuộn chảy, gặp những chướng ngại như cầu cống, triền 

núi, bờ đá, chân các cổ thành, vũng xoáy qua vực; rồi còn cư 

dân địa phương mạo hiểm trên những chiếc thuyền con, bè 

chuối lao ra giữa dòng vớt củi nữa, đã làm phát sanh trong 
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tâm trí đức Thế Tôn rất nhiều ví dụ, rất nhiều ẩn dụ về pháp. 

Nên lúc dừng chân tại một triền đất cao, thoáng đãng, đức 

Đạo Sư của chúng ta đã cảm hứng, tức cảnh thuyết ngay một 

bài pháp, như sau: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Hãy nhìn khúc gỗ đang trôi trên 

sông kia kìa? Nó đang thuận dòng vun vút lao đi nhưng 

không biết nó có về được biển Đông không đấy? 

Một số đông tỳ-khưu đáp: 

- Khó có thể về đến biển Đông được, bạch đức Tôn Sư! 

- Tại sao? 

Rồi từng người đáp: 

- Thưa, khúc gỗ ấy có thể bị tấp bờ bên này, bị tấp bờ 

bên kia... 

- Bị người ta vớt... 

- Có một số bị mắc cạn trên cồn đất nổi... 

- Có thứ chỉ còn trơ lõi rắn thì bị chìm... 

- Có thứ thị bị mục ruỗng... 

- Có thứ bị vũng nước xoáy quăng đập cho rách nát, tả 

tơi... 

Lắng nghe chư tỳ-khưu đưa ra được những luận cứ xác 

thực, đức Phật mỉm nụ trăng vàng, đầm ấm và dịu dàng nói: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Là tỳ-khưu trong giáo pháp của 

Như Lai, thực hành con đường phạm hạnh thì cũng phải như 

khúc gỗ kia là không được tấp vào bờ này, không được tấp 

vào bờ kia, không chìm giữa dòng, không mắc cạn trên cồn 

đất nổi, không bị người đời nhặt lấy, không bị phi nhân nhặt 

lấy, không bị lọt vào vùng nước xoáy, không bị mục nát bên 

trong thì sẽ xu hướng về Niết-bàn, thông thuận về Niết-bàn. 

Khi các vị tỳ-khưu thắc mắc: Bờ này, bờ kia là gì? Tại 

sao chìm giữa dòng? Thế nào là mắc cạn trên cồn đất nổi? 

Người và phi nhơn nhặt lấy là sao? Không bị lọt vào vùng 

nước xoáy, bị chìm hoặc mục ruỗng bên trong là sao nữa?  

Đức Phật lại tiếp tục thời pháp: 



KHÖC GỖ TRÔI SÔNG 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 262 

- Này các thầy tỳ-khưu! Bị tấp vào bờ này chính là bị 

dính, bị đắm, bị nô lệ bởi mắt, tai, mũi, lưỡi và  thân.  

Bị tấp vào bờ kia là bị dính, bị đắm, bị nô lệ bởi sắc, 

thanh, hương, vị và xúc.  

Bị người đời nhặt lấy là do vị tỳ-khưu ấy sống quá liên 

hệ, quá gần gũi với giới cư sĩ tại gia, với người đời; họ 

thường làm những việc của thế gian, lạc khổ, thương ghét, 

buồn vui gì cũng như là người của thế gian; bị dính mắc, trói 

buộc suốt đời vào những việc không phải là của mình, của 

một vị tỳ-khưu xuất gia phạm hạnh.  

Bị phi nhơn nhặt lấy là vị tỳ-khưu dầu xuất gia phạm 

hạnh nhưng không xu hướng đến chánh trí, giác ngộ, giải 

thoát, Niết-bàn mà chỉ thích mơ ước, tầm cầu các cảnh giới 

thích khoái của chư thiên.  

Bị mắc cạn trên cồn đất nổi là những vị tỳ-khưu kiêu 

ngạo, hống hách, ngã mạn, cậy quyền, ỷ thế mình học giỏi, 

đa văn hoặc niên cao, lạp lớn mà không coi ai ra gì! Giống 

như những kệ ngôn sau đây: 

“- Người ngu cuồng vọng tiếng tăm 

Muốn ngồi trên trước chư tăng thánh, phàm 

Quyền uy tu viện cao sang! 

Muốn người đưa đón, kiệu vàng, lọng hoa!”(1) 

Hoặc: 

“- Người ngu „tự ngã‟ phô trương 

Cướp công đồng đạo nêu gương mình làm! 

Ưu sai, ưa lệnh rắp hàng 

Mạn cuồng tăng thượng, ái tham lũ dòng!”(2) 

                                 
(1) 

Pháp cú 73: “Asataṃ bhāvanaṃ iccheyya, purekkhārañca bhikkhusu; 

avāsesu ca issariyaṃ pūjā parakulesu ca”. 
(2)

 Pháp cú 74: “Maṃ eya kata maññantu gihī pabbajitā ubho; maṃ ev‟ativasā assu 

kiccākiccesu kismici; iti bālassa saṅkappo icchā māno ca vaḍḍhati”. 
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Bị mục ruỗng bên trong là ám chỉ những vị tỳ-khưu có 

nội tâm xấu xa, ô uế, hủ bại, không có giới, hành ác hạnh, 

đầy dẫy nhưng ham muốn bất chánh, tà mạng, hèn hạ... 

Khi đức Tôn Sư vừa chấm dứt thời pháp thì có một chú 

chăn bò bạo gan từ ngoài bước vào, quỳ năm vóc sát đất rồi 

cất lên tiếng rống của chú sư tử con:  

- Bạch đức Thế Tôn! Con đã chăm chú lắng nghe rất kỹ 

thời pháp! Đã đặt trọn vẹn tâm, trí vào thời pháp. Con thấm 

thía, xúc động với thời pháp vi diệu ấy. Cho nên, con sẽ 

không bị tấp vào bờ này, sẽ không bị tấp vào bờ kia, sẽ 

không bị chìm giữa dòng, sẽ không bị mắc cạn trên cồn đất 

nổi, sẽ không bị người đời nhặt lấy, sẽ không bị phi nhân 

nhặt lấy, sẽ không bị lọt vào vùng nước xoáy, sẽ không bị 

mục nát bên trong... Vậy thì hãy cho con xuất gia, con sẽ 

thực hành phạm hạnh, con sẽ xu hướng về Niết-bàn, thông 

thuận về Niết-bàn, bạch đức Thế Tôn! 

Quán nhìn căn cơ của chú chăn bò, có vẻ thấy là khả thủ, 

đức Phật gật đầu: 

- Được rồi, này Nanda! Nhưng mà con hãy về trả bò cho 

chủ trước đã. 

- Không cần phải làm thế đâu, đàn bò này sẽ tự động tìm 

về chủ cũ, bạch đức Thế Tôn! 

- Đồng ý là vậy! Nhưng con cũng cần cho chủ biết! Đến 

đi đều minh bạch cũng là một phẩm tính tốt đẹp trên đời đó 

con. 

Thế rồi, đức Thế Tôn đã cho chú chăn bò thọ đại giới. 

Và đúng như chú ấy đã tuyên bố là sẽ xu hướng đến Niết-

bàn nên chú đã đắc quả A-la-hán không lâu sau đó!  

Pháp thoại đã được thuyết xong qua lối trình bày rành 

rẽ, khúc chiết, mạch lạc của tôn giả Mahā Moggallāna làm 

cho đức Phật rất hài lòng: 

- Câu chuyện chú chăn bò A-la-hán ấy, ông thuyết thật 

khéo, không thua gì ông Sāriputta đâu. 
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Còn đối với đại chúng, một số vị tỳ-khưu xuất thân bà-

la-môn, xuất thân sát-đế-lỵ, xuất thân giới vệ-xá thương 

buôn, từ rày về sau, họ không còn dám coi thường giai cấp 

thủ-đà-la hoặc kẻ đói nghèo, nô lệ nữa. Hóa ra căn tính con 

người, phẩm tính con người, giá trị con người không lệ 

thuộc bởi giai cấp, phụ thuộc bởi những nấc thang giá trị do 

xã hội quy định như trong trường hợp cụ thể vừa rồi, ai cũng 

thấy rõ cả. Có người thấy thêm sự thật đó do chư vị trưởng 

lão thuyết lại lần thứ hai, lần thứ ba và họ càng thâm tín về 

giáo pháp. 

Có ai đó thốt lên: 

- Thật tuyệt vời thay là chú chăn bò Nanda! 

Chú chăn bò A-la-hán chỉ có mặt trong giáo pháp của 

đức Tôn Sư mà thôi vậy!  
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Trao Gia Tài 

Ngày đi, đêm nghỉ,  lần hồi đức Phật và đại chúng đã về 

đến Sāvatthi, tịnh xá Kỳ Viên. Vậy là mùa an cư thứ mười 

bốn, đức Phật nhập hạ ở đây.  

Hôm nọ, tôn giả Sāriputta đến gặp Phật, trình bày là sa-

di Rāhula nếu tính từ trong bụng mẹ thì năm nay đã hai 

mươi tuổi rồi.  

- Vậy ông thấy trình độ tâm của Rāhula đã thật sự vững 

chãi chưa?  

- Giới hạnh rất tốt, lại khiêm cung và lễ độ nữa, bạch 

đức Tôn Sư. 

- Thế trình độ trí đã sẵn sàng để tiếp nhận những pháp 

cao hơn không? 

- Cũng đã rất sẵn sàng, bạch đức Tôn Sư.  

- Vậy thì ông hãy làm những gì mà ông thấy là hợp thời 

và đúng lúc. 

Thế rồi, sau đó, tôn giả Sāriputta làm thầy tế độ 

(upajjhāya), tôn giả Mahā-Moggallāna làm thầy đọc tuyên 

ngôn (ācariya) cùng một số vị trưởng lão cho sa-di Rāhula 

thọ đại giới, dẫn đến đảnh lễ đức Phật rồi ngồi một nơi phải 

lẽ.  
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- Đây là tân tỳ-khưu Rāhula - Tôn giả Sāriputta nói - 

bạch đức Thế Tôn! 

Đức Phật nhìn ngắm tăng tướng, phẩm mạo sáng đẹp, uy 

nghi của Rāhula, ngài hỏi: 

- Mấy ngày hôm nay, tại giảng đường chùa Kỳ Viên, nhị 

vị đại đệ tử đã thay nhau thuyết những bài pháp về “Mười 

loại cỏ”, về “Mười một pháp của người chăn bò khéo giỏi” 

và “Khúc gỗ trôi sông”, con có chăm chú lắng nghe và có 

khéo tư duy về những ngữ nghĩa, ẩn dụ trong mấy thời pháp 

ấy không, Rāhula? 

- Đệ tử nắm bắt khá tốt, bạch đức Thế Tôn. 

- Thế con tâm đắc nhất trong ba thời pháp ấy là gì? Cái 

cô đọng, cái tinh tủy, cái còn lại trong con là cái gì, nói thử 

xem nào, Rāhula? 

- Đệ tử tâm đắc nhất câu nói dõng mãnh, đầy tự tin của 

chú chăn bò Nanda là: “Con sẽ không bị tấp vào bờ này, sẽ 

không bị tấp vào bờ kia, sẽ không bị chìm giữa dòng, sẽ 

không bị mắc cạn trên cồn đất nổi, sẽ không bị người đời 

nhặt lấy, sẽ không bị phi nhân nhặt lấy, sẽ không bị lọt vào 

vùng nước xoáy, sẽ không bị mục nát bên trong” bạch đức 

Thế Tôn! 

- Và khúc gỗ ấy, chắc chắn sẽ thuận dòng trôi về biển 

lớn chứ, Rāhula? 

- Chắc chắn như vậy, bạch đức Thế Tôn. 

- Vậy thì con có thể giải thích toàn bộ một cách ngắn 

gọn được không, này Rāhula? 

Rồi sau khi tân tỳ-khưu Rāhula tóm tắt rất rõ ràng, mạch 

lạc bài kinh được hỏi, đức Phật gật đầu: 

- Tốt, được rồi! Vậy thì ngày mai, con hãy cùng đi trì 

bình khất thực với Như Lai. 

Cuối nửa canh ba hôm sau, đức Thế Tôn khởi lên tư 

niệm: “Tâm và trí của Rāhula đã thuần thục, đã sẵn sàng, 
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vậy ta hãy trao cho nó cái gia tài mà thuở xưa nó đã xin ở 

nơi ta!”  

Và rồi, sau khi đức Phật và vị tân tỳ-khưu thong dong đi 

trì bình vừa đủ dùng, ngài dẫn Rāhula đi thẳng vào rừng 

Andhavana.  

Trong lúc đó, chư thiên tại tịnh xá Kỳ Viên và khắp 

vùng, xôn xao bàn tán: “Hôm nay, tại khu rừng Andhavana, 

đức Chánh Đẳng Giác sẽ trao cho con trai của mình kho 

tàng vô giá. Hãy cùng nhau đến nghe xem để cùng hoan hỷ 

và cùng lợi lạc”.   

Tại một cội cây mát mẻ, sau khi độ thực, uống nước, rửa 

tay xong, đức Phật chợt hỏi Rāhula:  

- Sáu căn dính mắc là tấp vào bờ này, sáu trần dính mắc 

là tấp vào bờ kia; hôm qua con đã tóm tắt như vậy là tạm đủ. 

Tuy nhiên, có thể tóm tắt gọn hơn thế nữa, được không, 

Rāhula? 

- Có thể được, bạch đức Thế Tôn! 

- Thế nào? 

- Sáu giác quan mắt tai mũi lưỡi thân và ý, sáu đối tượng 

của sáu giác quan ấy là hình sắc, âm thanh, mùi, vị, xúc 

chạm và ý niệm; theo đó, chúng sẽ phát sanh sáu cái biết là 

thấy, nghe, ngửi, nếm, sờ chạm và tâm thức; vậy là chúng 

luôn luôn duyên sanh, luôn luôn thay đổi, rỗng không, 

không có tự tính, không có cái gì ở đó là tôi, là của tôi cả, 

bạch đức Thế Tôn! 

- Ừ, đúng vậy! Đức Phật gật đầu - tức là mười tám giới 

căn trần thức ấy luôn luôn vô thường, vô ngã có phải con 

muốn nói như vậy không? 

- Vâng, bạch đức Thế Tôn! 

- Một hạt cát cũng vô thường, vô ngã, một cọng cỏ cũng 

vô thường vô ngã, một hạt sương cũng vô thường vô ngã. 

Cho chí mặt trời, mặt trăng, biển cả, núi Tu Di cũng vô 

thường, vô ngã. Vậy vô thường, vô ngã ấy là định luật tự 
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nhiên của trời đất! Nếu nó mà không vô thường, không vô 

ngã thì thiên hà vạn tượng không tồn tại, này Rāhula! Con 

có thấy như thế không?  

- Đệ tử có thấy, nhưng vô thường, vô ngã của ngoại giới, 

của vạn hữu như đức Thế Tôn vừa nói, chúng không đưa 

đến sầu, bi, khổ, ưu, não (dukkha), bạch đức Tôn Sư! 

- Thế vô thường, vô ngã nào mới đưa đến toàn bộ 

dukkha ấy, này Rāhula? 

- Chính chấp thủ mắt tai mũi lưỡi thân ý ấy là ta (ngã) và 

của ta (ngã sở); chính chấp thủ sắc thanh hương vị xúc ấy là 

ta và của ta; chính chấp thủ cái thấy, cái nghe, cái ngửi, cái 

nếm, cái sờ, cái suy nghĩ ấy là ta và của ta mới đưa đến các 

trạng thái tâm lý, đổi thay liên tục các trạng thái tâm lý, kết 

dệt nên một cái ngã không thực có: Là tôi thích, tôi không 

thích, tôi thương, tôi yêu, tôi buồn, tôi oán, tôi giận, tôi nóng 

nảy, tôi khoái, tôi đam mê, tôi chán chường mới chính thực 

sự là dukkha, là núi lớn dukkha, là biển cả dukkha trên trần 

gian này, bạch đức Thế Tôn! 

- Đúng vậy! Hãy tóm tắt điều con vừa nói thử nào, 

Rāhula? 

- Là thân thể, là các cảm thọ, là những tưởng tri, là các 

trạng thái tâm lý, kể cả tâm ý thức; cái ngũ uẩn ấy là vô 

thường, vô ngã, là không phải ta, không phải của ta! Ai thấy 

rõ như vậy, minh tri như vậy, liễu tri như vậy, thấy như thực 

thấy như vậy thì kẻ ấy thoát ly tất thảy mọi dukkha, bạch 

đức Thế Tôn! 

- Có thể nói cách khác không, này Rāhula? 

- Có thể được! Ai chấp thường, chấp ngã là bị dukkha 

chi phối; ai thấy rõ vô thường, vô ngã thì có trong tay chìa 

khóa mở được cánh cửa giải thoát, Niết-bàn, bạch đức Thế 

Tôn! 
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Thấy Rāhula nắm chắc giáo pháp, biết rõ, thấy rõ giáo 

pháp một cách quán triệt, thông tuệ. Nó đã đi từ da, qua thịt, 

đến xương, gặp tủy rồi - nên đức Phật thử đặt một câu khó: 

- Vậy thì ý niệm cuối cùng mà con vừa diễn đạt, cái chìa 

khóa mở cửa Niết-bàn ấy, nó nằm ở đâu, này Rāhula?  

- Nói là chìa khóa cho có hình tượng, chứ thật ra không 

có chìa khóa ấy. Nó chính là “lưỡi kiếm của tuệ hành xả”, 

nó chặt đứt luôn ý niệm giải thoát cuối cùng, vì nó không 

phải là ta, không phải là của ta, chẳng phải tự ngã của ta, 

bạch đức Thế Tôn! 

Đức Phật biết rõ đóa hoa giác ngộ trong lòng của 

Rāhula, trải qua thời gian, nắng mưa sẽ sắp sửa mãn khai 

nên ngài tiếp thêm một chút duyên, một tia nắng ấm của 

giáo pháp nữa: 

“- Do biết vậy, thấy vậy nên các vị đa văn Thánh đệ tử 

của Như Lai đã yểm ly tất thảy, xả ly tất thảy, không còn 

chấp thủ, dính mắc bên trong, không còn chấp thủ dính mắc 

bên ngoài. Nhờ xả ly, nhờ ly tham, vị ấy lìa tất thảy mọi nội 

ngoại triền, hữu kiết sử nên được giải thoát. Khi giải thoát vị 

ấy biết mình đã giải thoát: Sanh đã tận, phạm hạnh đã thành, 

mọi việc cần làm đã làm xong, không còn trở lui các trạng 

thái tâm trầm luân, hệ lụy, hệ phược đời này nữa.  

Này Rāhula! Đấy là gia tài trân bảo mà Như Lai không 

chỉ trao cho con, mà còn trao cho tất thảy những ai cần cầu 

tu tập trên cuộc đời này, là rốt ráo phạm hạnh, là viên mãn 

sang bờ kia vậy!”  

Đức Thế Tôn kết luận tối hậu như thế, tân tỳ-khưu 

Rāhula, ngay sát-na ấy, giải thoát khỏi các lậu hoặc, không 

còn chấp thủ. Quả vị A-la-hán tối thượng tôn đã đến với con 

trai đức Phật. Toàn bích và viên dung. 

Và đối với hàng ngàn chư thiên hôm ấy, có nhiều vị 

được sáng mắt, có nhiều vị pháp lạc phát sanh, có nhiều vị 

khởi lên pháp nhãn ly trần, vô cấu để bước vào dòng thánh, 
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thọ hưởng an vui nhiều đời, không còn rớt xuống những 

cảnh giới đau khổ nữa. 
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Chỉ Có Pháp Hiện Tại 

Hôm kia, đột ngột chư vị trưởng lão như hai vị đại đệ tử, 

tôn giả Mahā Kassapa, Mahā Kaccayāna, Anuruddha, 

Kimbila, Nandiya... đồng đến đảnh lễ đức Phật và trình bày 

một số tệ trạng đang xảy ra trong các hội chúng tăng ni ở nơi 

này và nơi khác. Và rồi quý ngài đúc kết tóm tắt như sau: 

- Một số vị tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni không mặn mà gì lắm 

trong việc duy trì hạnh trì bình khất thực chánh mạng, họ chỉ 

thích tầm cầu sự sự thọ thực được mời mọc, nghinh đón của 

hai hàng cư sĩ về các lễ trai tăng, lễ tân gia, tụng kinh lễ 

động thổ xây cất, lễ tang, lễ an lành trong gia đình, lễ may 

mắn trong kinh doanh, lễ thần tài, thần thọ, lễ hướng nhà, 

hướng cửa. Và chúng lấy việc ấy làm lẽ sống chính, không 

chịu công phu tu tập giới, định, tuệ. 

- Một số vị khác được các phú gia, thương gia tín tâm hộ 

độ tứ sự nên họ tùy tiện kêu gọi xây dựng cốc liêu khá sang 

trọng cho mình. Từ đó họ thích sống một mình với lợi 

dưỡng có đủ, yên tịnh một mình, không chịu sinh hoạt với 

tăng, tụng đọc giới bổn và làm lễ sám hối vào các ngày bố-

tát; càng ngày họ càng muốn rời xa tăng chúng. 
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- Một số vị có tu tập, nhưng cứ đắm chìm mãi trong các 

tầng thiền, hỷ tham, lạc tham ở đấy chớ không xuất ly để 

tiến bộ thêm. 

- Một số chư vị có giới, có định, nhưng cứ thích tầm cầu 

những khả năng phép lạ này, khả năng phép lạ kia chứ 

không chịu tu tập nội quán, minh sát để lắng dứt tham sân si, 

phiền não. 

- Một số khác nữa lại không chịu sự quản lý, hướng dẫn 

của chư trưởng lão, không chịu sống chung với tăng; chúng 

cứ lang thang đây đó, đôi khi trú cư từ chùa viện, tịnh xá 

này, sang chùa viện, tịnh xá khác; lại còn phát ngôn rất hay: 

“Một mình một bát thong dong. Lìa mọi trú xứ, rỗng không, 

nhẹ nhàng!” Hoặc: “Thiên nga cất cánh thênh thang. Ao hồ 

bỏ lại, mây ngàn thảnh thơi!” Họ nói vậy mà không phải 

vậy. Đa phần là hạng biếng nhác. Họ không có một trách 

nhiệm gì, chỉ làm khổ chư sư tại những trú xứ kia phải sắp 

đặt chỗ ăn ở, sàng tọa và những nhu cầu cần thiết khác cho 

họ. Rồi vài ba ngày gì đó, họ lại bỏ đi, công việc sắp đăt, 

dọn dẹp, giặt rửa, vệ sinh xem như không phải là việc của 

họ.       

Nói tóm là phần đông chúng không chịu tu tập hướng 

đến ly tham, chánh trí, giác ngộ, giải thoát; vậy xin đức Thế 

Tôn tùy nghi giáo giới để cho sinh hoạt giáo hội được trong 

sáng, lành mạnh hơn, chư tăng ni sẽ đi đúng với mục tiêu 

phạm hạnh hơn. 

Thấy những điểm đưa ra của chư vị trưởng lão đều là 

quan trọng, cần yếu để duy trì nếp sống phạm hạnh nên đức 

Phật gật đầu đồng thuận, bảo chư vị trưởng lão công bố triệu 

tập ngay một cuộc họp rộng rãi, gồm đủ chư tăng ni trong 

kinh thành và các vùng phụ cận tụ họp tại Kỳ Viên tịnh xá 

để ngài giáo giới, giáo huấn. 
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Rồi thời pháp hôm ấy, đức Phật triển khai năm điều do 

chư trưởng lão yêu cầu một cách rộng rãi hơn để phá bỏ 

những tệ trạng đang phát sanh: 

- Giáo pháp của Như Lai là giáo pháp thoát khổ, chấm 

dứt ưu não trên trần thế, hướng đến chánh trí, giải thoát, 

Niết-bàn. Vậy việc trì bình khất thực để nuôi mạng là một 

nhu cầu cần thiết, nhưng nó phải được điều chỉnh chừng 

mực, vừa đủ. Ai quá ham mê, tầm cầu những món ăn ngon 

bổ, những bữa trai Tăng thịnh soạn tại các tư gia thì hãy xem 

chừng đã rơi vào đời sống lợi dưỡng. Đời sống của vị thánh 

Thinh Văn đệ tử của Như Lai khi trì bình khất thực để nuôi 

mạng phải là: 

“- Như ong kiếm tí mật thôi 

Sắc hương chẳng hại, lá chồi cũng không! 

Khẽ khàng chút nhụy lót lòng 

Bậc thánh cũng vậy, thong dong vào làng!”(1) 

Còn nữa, khi người cư sĩ tại gia mời về nhà cúng dường 

tứ sự để tụng kinh các lễ hướng nhà, hướng cửa, hướng mộ, 

mua may bán đắt, sinh con đẻ cái, thăng quan, tiến chức thì 

phải biết từ chối. Chỉ đồng ý tụng phúc chúc an lành như 

những bài kinh paritta, tụng kinh cho người bệnh, tụng kinh 

sự thật về tam tướng, sự thật về sự bất tịnh của thân, sự thật 

về sự sống chết tất định của đời người hầu thấy rõ lý vô 

thường, vô ngã tự nhiên của trời đất để chấm dứt sầu bi, ưu 

não không đáng có. Chư vị trưởng lão, các vị luật sư, giáo 

thọ sư tăng cũng như ni phải biết giáo giới cặn kẽ đệ tử của 

mình như vậy. 

- Điểm thứ hai, ngoại trừ các đại lâm viên, đại tịnh xá do 

vua chúa, hoàng tộc hoặc các vị phú gia kiến tạo, xây dựng 

để cúng dường cho Như Lai và Tăng chúng mười phương 

                                 
 
(1)

 Pháp cú 49: “ Yathā pi bhamaro pupphaṃ vaṇṇagandhaṃ aheṭhayaṃ; 

paleṭi rasaṃ‟ādāya evaṃ gāme munī care”. 
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thì thường kiên cố, quy mô, có giá trị công phu và mỹ thuật; 

còn tất thảy cốc liêu của chư tăng ni tự động kêu gọi xây 

dựng nơi này và nơi kia bên ngoài các đại tịnh xá, đại lâm 

viên thì không được làm như thế. Cốc liêu, sàng tọa, chỗ ở 

của bậc xuất gia thì phải nên giản dị, khiêm tốn, tránh những 

xa hoa, xa xỉ và sang trọng hơn mức bình thường. Đừng nên 

kiến trúc cầu kỳ, sắc màu lòe loẹt, nhiều chi tiết mỹ thuật. 

Vật liệu sử dụng chỉ nên bằng gỗ, bằng đất, bằng đá, bằng 

tranh tre dị giản và thô mộc, tránh trau chuốt láng lẩy, đẽo 

gọt, điêu khắc công phu; nó không thích hợp cho đời sống 

xuất gia phạm hạnh đâu. Đừng biến chỗ ở tạm qua đêm ấy 

thành sở hữu của mình. Lưu luyến chỗ ở cũng phải được 

xuất ly. Hiện nay, có một số vị tỳ-khưu, tăng cũng như ni đã 

vượt quá giới hạn, đi xa giới hạn cho phép. Do họ có duyên, 

có uy tín với các hàng vua chúa, hoàng tộc, phú gia, doanh 

gia bởi một lý do nào đó nên chư vị ấy kêu gọi hoặc gợi ý 

người ta xây dựng cốc liêu cho mình rất là sang trọng. Gợi ý 

đã là tà mạng rồi. Kêu gọi lại là tà mạng hơn. Điều này phải 

được chấm dứt. Các vị trưởng lão, luật sư, giáo thọ sư phải 

biết răn đe đồ chúng của mình và phải xử lý nghiêm túc 

những trường hợp đã vi phạm.  

Còn nữa, do khi đã có cốc liêu, sàng tọa, chỗ ngủ nghỉ 

tươm tất, tiện nghi hợp với sở thích rồi thì sẽ phát sanh 

những điều tai hại. Cái tệ thứ nhất, là vị tỳ-khưu ấy đã rơi 

vào lợi dưỡng, dính mắc trú xứ, hỷ tham phát triển sẽ càng 

ngày càng rời xa mục đích phạm hạnh. Cái tệ thứ hai là vị 

tỳ-khưu ấy bắt đầu rút vào tháp ngà, chỉ thích sống một 

mình với một nhóm đệ tử của mình, chỉ muốn làm thầy thiên 

hạ chứ không còn muốn làm học trò nữa. Vậy là căn nhà bản 

ngã ngày càng được củng cố, tăng trưởng. Cái tệ thứ ba, là 

càng ngày càng tách rời khỏi sinh hoạt Tăng chúng, xa lạ 

với tăng chúng, ngại gặp mặt tăng chúng. Tại sao? Vì ở đấy 

phải đảnh lễ các bậc cao hạ hơn, các bậc thầy tôn túc, trưởng 
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lão nữa. Họ sợ sẽ bị giảm uy tín bởi nhóm đệ tử của mình từ 

lâu vốn coi xem mình như bậc tôn đức trưởng lão cao hạ. Về 

lâu về dài, những vị này sẽ tuyên bố mình “thích sống hạnh 

độc cư thanh tịnh” nhưng thật ra, họ ngại sám hối, họ ngại 

tụng giới, họ ngại gặp mặt các bậc thánh vô lậu sẽ nhìn rõ 

suốt tâm tư uế nhiễm của họ.  

Có một số tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni có giới, có tu tập, đã đắc 

các định, các thiền. Định nào, thiền nào, từ cạn vào sâu, từ 

thấp lên cao đều đi qua hỷ, lạc, xả và nhất tâm. Đấy đều là 

những cảm thọ êm đềm, mát mẻ, dịu dàng, thư thái, khinh 

an, tĩnh lặng. Là những an vui, là những hạnh phúc vi tế, 

thanh lương đáng mến vô cùng. Có các định, các thiền này 

là tốt nhưng phải biết xuất ly để bước lên những cảnh giới 

cao hơn. Nếu chỉ biết dừng lại, thì coi chừng, các hỷ tham, 

lạc tham kia sẽ tăng trưởng; và lúc ấy họ sẽ dừng lại ở đấy, 

đắm đuối ở đấy, thích thú và đam mê ở đấy. Lúc đó, định 

thiền của họ là định thiền của ngoại đạo, của bà-la-môn giáo 

từ ngàn đời, đấy không phải là định giải thoát, thiền giải 

thoát của Như Lai đâu.  

Còn nữa, có các định sâu thường phát sanh những thắng 

trí, những thần thông, phép lạ nếu vị ấy có hướng tâm và 

biết cách tu tập. Trong giáo hội của Như Lai, hiện tại, cả bảy 

chúng học tu, những thắng trí có được không chỉ là một vài 

trăm người, mà phải nói là cả hàng ngàn người hay còn hơn 

thế nữa. Người có một thông, hai thông, ba thông, bốn thông 

hay năm thông thật là không kể xiết. Nhưng Như Lai và chư 

vị tôn túc trưởng lão thường cặn kẽ chỉ dạy rằng, chính cái 

thần thông chấm dứt tất thảy phiền não (lậu tận thông) mới 

là mục đích rốt ráo của phạm hạnh; còn các thần thông kia, 

có cũng được, không có cũng không sao, chẳng quan trọng 

gì. Có một chuyện rất là nghiêm trọng ở đây mà đại chúng 

cần ghi nhớ. Một vị tỳ-khưu nếu chưa giác ngộ, giải thoát, 

chưa diệt tận tham lam, sân hận và si mê nếu họ đắc được 
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ngũ thông thì chuyện gì xảy ra? Nếu có thiên nhãn thông, họ 

sẽ tò mò rong chơi tìm xem thế giới này, thế giới khác, xem 

sắc đẹp của chư thiên, cảnh giới của chư thiên cùng hằng 

trăm ngàn cảnh giới khác nữa. Nếu có thiên nhĩ thông thì họ 

sẽ tò mò lắng nghe tiếng nói của nhiều loại chúng sanh, của 

chư thiên các cõi trời và rất nhiều tiếng nói của thế giới khác 

nữa. Nếu có tha tâm thông, họ sẽ tò mò tìm biết tư tưởng của 

người này, tư tưởng của người kia. Nếu có thần túc thông thì 

họ sẽ tò mò lặn tìm vào các kiếp sống quá khứ để xem mình 

là ai, tên tuổi, dòng họ, hành nghiệp cùng nhân, duyên và 

quả ấy ra sao. Nếu có biến hóa thần thông thì họ sẽ biến thử 

ra cọp, ra rắn, ra người nam, người nữ, chư thiên, thành 

nhiều thân, xuyên tường, độn thổ, qua hư không mà chơi 

hoặc biểu diễn cho người khác xem để nhận được sự vỗ tay 

tán thưởng, sự hâm mộ, ngưỡng vọng của quần chúng! Hóa 

ra, thần thông cũng hay đấy, nhưng chuyện gì sẽ xảy ra khi 

vị ấy còn tham danh vọng, ham lợi tài, nói chung là hưởng 

thụ ngũ dục? Khi ấy, đừng nói là sẽ bỏ quên mục đích phạm 

hạnh mà chính họ sẽ bị tấp vào bờ này, bị tấp vào bờ kia, bị 

chìm, bị đắm, bị mắc cạn, bị người đời vớt, bị phi nhân vớt, 

hoàn toàn bị mục ruỗng bên trong thì họ sẽ còn tệ hơn cả 

người đời, họ không còn cơ cứu vãn được nữa, hoàn toàn bị 

bỏ đi. Khi ấy, chìa khóa vào bốn đường ác, họ nắm sẵn trong 

tay. 

“- Ai còn thu nhặt hoa hương 

Ðắm si, tham nhiễm bên đường, biết hay? 

Tử thần mang kẻ ấy ngay 

Như cơn lũ cuốn ngủ say cả làng!”(1) 

Hoặc là: 

                                 
(1)

 Pháp cú 47: “Pupphāni h‟eva pacinantaṃ byāssattamanasaṃ naraṃ; suttaṃ 

gāmaṃ mahogho‟va maccu ādāya gacchanti”. 
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“- Ai còn thu nhặt hoa hương 

Ðắm say, tham nhiễm bên đường chẳng thôi? 

Coi chừng thần chết tới nơi. 

Bắt làm nô lệ rồi đời kẻ ngu!”(1) 

Cuối cùng là những vị tỳ-khưu lang thang mà chư vị 

trưởng lão ở các trú xứ thường hay than phiền. Họ thường 

tùy nghi đến nơi này nơi kia, ăn ở năm bảy ngày rồi ra đi, 

tắc trách về sàng tọa, giường chiếu, tắc trách nơi nhà vệ 

sinh, phòng tắm hơi, chỉ làm khổ cho chư sư tại trú xứ phải 

bỏ ra nhiều công sức sắp xếp, dọn dẹp, vệ sinh... Vậy thì chư 

vị trưởng lão, các vị luật sư, giáo thọ phải giáo dục cặn kẽ về 

những bổn phận của thầy và trò, trò và thầy, bổn phận của 

một tỳ-khưu ở trong trú xứ, chung với Tăng, bổn phận của 

tỳ-khưu khách tăng khi đến một chùa viện khác... 

Hãy sống sao cho trong sạch giáo hội, trang nghiêm giáo 

hội để khỏi bị chúng ngoại đạo chê cười, thế gian chê cười, 

chư thiên chê cười; và ngay chính chư thiện nam tín nữ, 

huynh đệ đồng tu cũng chê cười.  

- Hãy tu tập! Hãy như khúc gỗ trôi sông, không vướng 

kẹt ở đâu, xu hướng về biển cả, giải thoát sinh tử khổ đau 

ngay hiện tại này, ngay đời sống này! 

                                 
(1)

 Pháp cú 48: “ Pupphāni h;eva pacinantaṃ byāsattamanasaṃ naraṃ‟ atittaṃ 

yeva kāmesu antako kurute vasaṃ”. 
 



TUỆ QUÁN Ở ĐÂY VÀ BÂY GIỜ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 278 

Tuệ Quán  

Ở Đây Và Bây Giờ 

Thời pháp của đức Thế Tôn hôm ấy giống như điều 

chỉnh toàn bộ sự lập tâm, lập hạnh sai lầm của rất nhiều tỳ-

khưu tăng cũng như ni. Hướng đến giác ngộ, giải thoát, 

Niết-bàn phải là mục tiêu tối hậu; đồng thời, sự giải thoát ấy 

phải ở ngay trong hiện tại này, trong đời sống này. 

Một số vị phàm tăng thắc mắc: 

- Hiện tại? Cái gì là giải thoát trong hiện tại? 

- Trong đời sống này, cuộc đời này thì làm thế nào giải 

thoát được khi ai cũng đang dẫy đầy tham, sân, si như thế 

này? 

- Ôi! Vô lượng chủng tử xấu ác, bất thiện ngủ ngầm 

trong tâm làm sao cắt đứt hết được bây giờ? 

Biết được sự nghi ngờ, thắc mắc đã xảy ra những cuộc 

đối thoại, trao đổi nơi này và nơi kia trong tăng chúng về kết 

luận cuối cùng của ngài vào thời pháp hôm trước nên đức 

Phật lại phải triệu tập chư tăng ni, tổ chức một thời pháp 

khác nữa. 

Lần này, đức Phật thuyết rộng rãi hơn. 

- Này đại chúng! Những người có căn trí họ có khả năng 

giải thoát sinh tử khổ đau ngay hiện tại này, ngay trong đời 
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sống này. Họ làm thế nào chư vị biết không? Họ thường trực 

thắp nơi tâm thức một ngọn đèn, vậy là cái gì xảy ra, đang 

xảy ra đều được soi sáng, đều được thấy rõ cả.  

Cụ thể là cái gì đang xảy ra nơi thân thể, nơi cảm giác, 

nơi tri giác, nơi tâm hành, nơi tâm thức họ đều ghi nhận một 

cách trung thực; và họ luôn loại trừ cách thế xử lý chủ quan 

của bản ngã, theo tình cảm hoặc theo lý trì thường nghiệm 

riêng tư của mình. Như chân, như thực là ở chỗ đó. Sự sống, 

đời sống này nó luôn xảy ra trong hiện tại trong từng hơi 

thở, trong từng cảm giác, tri giác và trong từng trạng thái 

tâm lý. Bỏ quên, bất giác hay thất niệm cái hiện tại đang là 

ấy chính là đánh mất sự sống.  

Người đời họ không thể làm được vậy. Có người không 

sống được trong thế giới hiện tại mới tinh khôi ấy mà họ chỉ 

thích sống với quá khứ.  

Ôi! Quá khứ của tôi huy hoàng và oanh liệt dường bao! 

Tôi có sức vóc thanh xuân, tuổi trẻ; tôi có địa vị, danh vọng, 

bạc tiền, tha hồ hưởng thụ, vui chơi; rồi còn biết bao nhiêu 

là sở thích, đam mê, ham muốn góc trời, cuối biển. Có người 

không may mắn có quá khứ tốt đẹp như vậy, họ bất hạnh 

hơn. Thế là những đau thương sầu buồn đâu từ quá khứ dồn 

dập đổ về phủ chụp tâm trí họ. Làm họ luôn luôn hồi ức, hồi 

tưởng mà than thở ỉ ôi, chúng làm yếu nhược, tê liệt tất thảy 

mọi quan năng, mọi cảm giác, tri giác trong hiện tại. Quá 

khứ đã qua rồi, chỉ là bóng ma phải chăng? Là hình sương, 

bóng khỏi, phải chăng? Là một nghĩa địa đã chôn vùi biết 

bao xác chết kỷ niệm ấy, nhưng những kẻ sống với quá khứ, 

tầm cầu cái quá khứ thường hay bới nó lên, móc nó lên, đào 

cuốc nó lên bốc mùi thối hoắc: Những hận, những thù, 

những ghét, những oán, những sầu, nhưng não, những ưu kể 

cả bi hoan, ái lạc và cái gì cũng đã thối rữa cả rồi! 

Tầm cầu quá khứ như vậy chỉ đưa đến phiền não, chồng 

chất phiền não là dĩ nhiên vậy. 
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Một số người khác lại thích sống với tương lai xa vời 

nào đó bởi ước vọng, bởi ước mơ, bởi bản ngã  phóng đại, 

phóng vọt tới đằng trước; bởi dự báo, bởi dự định, bởi thiết 

định, bởi lập trình, bởi dự tưởng thế nào đó.  

Ôi! Mai này ta sẽ là một thanh niên sức khỏe dồi dào 

như vậy, ta  sẽ có địa vị như vậy, danh vọng như vậy, vợ con 

xinh đẹp và nhà cao cửa rộng như vậy. Vào ra, đến đi, võng 

lọng, ngựa xe, hầu trai, tớ gái chầu chực hầu hạ từ nhà trong 

ra cửa ngoài như vậy, như vậy. Chúng đều là ảo tưởng, 

không thực. 

Tuy nhiên, trong an vui, hạnh phúc ấy làm sao tránh 

khỏi những buồn đau, mất mát, thất vọng hay tuyệt vọng. Ví 

dụ, những bà vợ thương yêu có thể họ ngoại tình, phản bội? 

Con cái có thể cứng đầu, khó dạy hoặc ngỗ nghịch, bất hiếu? 

Bạn bè có thể lường gạt, chơi xấu, bôi nhọ thanh danh? Rồi 

có thể nào có nạn vua quan, nạn nước, nạn lửa, nạn cướp 

bóc, nạn bão lũ làm cho tiêu tan nhà cửa, ruộng vườn? Nghĩ 

đến những chuyện tương lai ấy họ lại buồn thương, sầu khổ! 

Có quái lạ không chứ? Hóa ra, họ khổ, họ vui, họ sầu, họ lạc 

từ những hình ảnh, sự kiện, dữ kiện chưa hề xảy ra?  

Bởi vậy, bậc trí giả, hành giả muốn có tâm giải thoát, tuệ 

giải thoát ngay hiện tại này, ngay đời sống này, đầu tiên là 

họ không được truy tìm, tầm cầu vào quá khứ vì quá khứ là 

cái đã qua rồi, đã chết rồi! Họ cũng không được vọng móng, 

vọng tưởng về tương lai vì tương lai là cái gì chưa đến, chưa 

hề xảy ra.  

Rồi đức Phật tóm tắt bằng đoạn kệ: 

“- Quá khứ không truy tìm   

Tương lai không ước vọng.  

Quá khứ đã qua rồi   

Tương lai thì chưa đến,   

Chỉ có pháp hiện tại  
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Tuệ quán chính là đây!..  

Sau đó, đức Phật tiếp tục giảng nói với đại ý rằng: 

- Chư Thinh Văn đệ tử của Như Lai chỉ sống với từng 

sát-na hiện tại này. Và họ biết làm thế nào để sống trong 

hiện tại mà không bị hiện tại cuốn trôi? Trở về với hiện tại là 

trở về trong sự tỉnh thức, chú tâm, chánh niệm để tiếp xúc 

với thực tại nhiệm mầu luôn luôn sinh động và mới mẻ, chứ 

đừng để mình bị chảy trôi trong dòng sông cảm giác, dòng 

sông tri giác, dòng sông tâm lý, dòng sông tâm thức mà bao 

giờ chúng cũng là hình bóng bất thực của bản ngã chiếu rọi 

nên, vẽ vời nên, phóng đại ra. Ở đó là tôi thương bi, tôi sầu 

buồn, tôi lo sợ, tôi bất an, tôi xao xuyến, là tôi như thế này, 

là tôi như thế kia. Họ không còn bị chi phối bởi những cái 

ngã ấy nữa, chúng chỉ là giọt nước cảm giác, giọt nước tri 

giác, giọt nước tâm lý, giọt nước tâm thức trôi chảy liên 

miên bất tận. Phải quán chiếu thân tâm thực tại này ngày 

đêm như vậy. Rỗng không và giải thoát. Đừng hẹn đến 

tương lai, và biết đâu, ngày mai tử thần sẽ đến gõ cửa? 

... Quán chiếu bây giờ đây  

Hơi thở, sự sống này 

Bậc trí giả biết vậy 

Chú niệm, an trú tâm   

Bất động, không xao động  

Từng sát-na hiện tiền 

Hôm nay tinh cần hành   

Ngày mai ai biết được 

Tử thần đến bất ngờ 

Làm sao xin xỏ được? 
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Trú như vậy nhiệt tâm,   

Ðêm ngày không mệt mỏi,   

Xứng gọi nhứt dạ hiền(1) 

Bậc an tịnh, trầm lặng”. 

Bài kệ này, sau này, chư vị trưởng lão như hai vị đại đệ 

tử, như chư vị tôn giả Mahā Kassapa, Mahā Kaccayana và 

Ānanda... thường hay trùng tuyên cho rất nhiều hội chúng tu 

học, riết rồi phần đông tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni đều thuộc nằm 

lòng cả. 

                                 
 
(1)

 Bài kinh “Bhaddekaratta” - Hòa thượng Minh Châu dịch là “ Nhất dạ hiền 

giả kinh”.  
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Ngƣời Ngu 

Thời gian này, trong hạ này, vì muốn giáo giới chư tỳ-

khưu Tăng ở Kỳ Viên, trong kinh thành cũng như ở phương 

xa về nên đức Phật ít khi cất bước vân du. Và đây cũng là 

dịp cho hoàng hậu Mālika tìm đến cúng dường, nghe pháp. 

Cũng trong dịp này, chị của đức vua Pāsenadi là lệnh bà 

Sumanā xin xuất gia tỳ-khưu-ni nên vị thế của giáo hội càng 

nổi bật! Các gia chủ, danh gia, triệu phú và nhất là trưởng 

giả Cấp Cô Độc càng không bỏ lỡ cơ hội hộ độ đức Phật và 

Tăng chúng. Do vậy, không những tăng chúng có đời sống 

tứ sự đầy đủ mà các kho lẫm ở chùa Kỳ Viên cũng không 

còn có đủ sức chứa nữa. Trưởng giả Cấp Cô Độc phải gấp 

rút cho xây dựng thêm nhiều phòng ốc cùng nhiều kho lẫm 

để chứa ngũ cốc, dầu đèn, hương liệu cùng các loại thực 

phẩm, hiện vật linh tinh khác. 

Hôm kia, tôn giả Sāriputta đến hầu đức Phật và thưa là 

ngũ cốc quá nhiều, nhất là gạo không biết sẽ xử lý, phân 

phối ra sao. Đức Phật dạy: 

- Hãy bố thí cho các trại chẩn bần. 

- Thưa, cũng không hết! 

- Hãy bố thí cho các nhóm tàn thực. 

- Thưa, ít hôm sau các kho lẫm lại đầy! 
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- Vậy thì phải tìm cách sử dụng chúng vì đấy là tâm 

cúng dường trong sạch của chư thí chủ. Các vị sa-di, những 

giới tử, những người giúp việc sẽ lo phần việc nấu cơm rồi 

dâng cho chư trưởng lão, chư vị tỳ-khưu  trong trường hợp 

không đi khất thực được. 

- Việc phân phối gạo chỉ xảy ra một thời gian ngắn tại 

Trúc Lâm mấy năm về trước, bạch đức Tôn Sư! Sau đó, chư 

tăng trở lại đời sống chỉ dùng vật thực trong bát mà thôi! 

- Đúng vậy! Nhưng mà hãy tùy duyên, tùy nghi,  không 

thể để cho gạo cúng dường của hai hàng cư sĩ trở thành mối 

mọt, hư mục được! Không những là chuyện xử lý chuyện 

gạo mà pháp và luật của Như Lai, sau này cũng phải được 

quyền biến, linh động như vậy! Hãy thông báo chuyện này 

với đại chúng tăng ni, nơi nào có sự phát sanh tương tự, này 

Sāriputta! 

Lời giáo huấn của đức Phật sau đó được ban ra. Chư vị 

trưởng lão tôn túc lại họp bàn, biết tìm ai là người phân phối 

gạo? Đấy là trọng trách, là nhiệm vụ khó khăn chứ không 

đơn giản chút nào! Tôn giả Moggallāna chợt giới thiệu một 

người mà ai cũng phải thừa nhận là tuyệt vời nhất: Đấy là vị 

thánh tăng Dabha Malla! Tỳ-khưu Dabha đến hạ này đã 

mười bảy tuổi, mười hạ rồi, là người duy nhất và đầu tiên 

trong giáo hội vừa tu sa-di, sau đó lại được thọ đại giới khi 

bảy tuổi, lúc vừa đắc quả A-la-hán. Suốt mấy năm qua, tại 

chùa Trúc Lâm, ngài nổi tiếng đảm đang, phân minh trong 

việc chăm sóc, thu xếp lịch trình đặt bát hằng ngày; bảo 

quản, coi sóc các kho lẫm ngũ cốc, vải vóc, dầu đèn, hương 

liệu ở Trúc Lâm tịnh xá. Vị thánh tăng này còn nổi tiếng 

khắp nơi về cái ngón tay: “Nhất chỉ quang tướng thần 

thông” để dẫn lối, chỉ đường đến chỗ ngụ cư cho chư thánh, 

phàm tăng trong những đêm tối trời! 

Thế rồi, từ Trúc Lâm tịnh xá, ngài Dabha Malla phải sử 

dụng thần thông sang Kỳ Viên nhận nhiệm vụ mới. Và từ 
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đó, vị thánh tăng trẻ tuổi này cầm cán cân phân phối thực 

phẩm rất phân minh và chu đáo. Với số hạ lạp như vậy thì 

được gạo hoặc thực phẩm tương đương. Và thường thường 

số gạo xấu, phẩm chất thô là phần cho các vị còn trẻ hoặc sơ 

tu. Ðấy là thứ tự hình thức, là lễ giới cần thiết trong giáo 

pháp của đức Tôn Sư. 

Hôm kia, tỳ-khưu Udāyi mặc dầu hạ lạp khá cao nhưng 

nhận được gạo xấu liền làm rộn lên trong phòng phát thẻ. 

Người ta biết vị đó còn nhiều phàm phu tính nên ai nấy đều 

giữ im lặng. 

Ngày hôm sau, ngày hôm sau nữa, tỳ-khưu Udāyi vẫn 

nhận được gạo xấu, vì thật ra gạo tốt không còn bao nhiêu, 

phải để dành cho các vị trưởng lão niên cao, lạp lớn. Tỳ-

khưu Udāyi mặc dầu biết vậy, vẫn nói nặng lời với ngài 

Dabha Malla, chỉ trích và phỉ báng vị ấy. 

Vị thánh tăng trẻ tuổi Dabha Malla im lặng như cái mõ 

bể, chỉ lo tròn bổn phận mình, không hề cãi lại. Nhưng có 

một số tỳ-khưu sơ tu, tập khí còn nhiều, nội tâm chưa ổn 

định, tham sân và uế trược chưa lắng dịu cũng nhân cơ hội 

ấy mà la ó lên, làm cho căn phòng phát thẻ ồn ào như vỡ 

chợ. 

- Ngài Dabha không công bằng, nghỉ việc đi! 

- Ðề nghị ngài Udāyi làm thay! 

Giáo hội đức Tôn Sư là tập thể dân chủ; lại biết phân 

công các vai trò quản lý hay các chức vụ điều hành sinh 

hoạt, nên cũng dễ hiểu thôi, sự đề nghị tỳ-khưu Udāyi thay 

thế chức vụ ấy được ngài vui lòng nhường lại ngay!  

Cuộc phát gạo đã xong, thánh tăng Dabha Malla mang 

thẻ đến, trao vào tay tỳ-khưu Udāyi: 

- Nếu hiền giả mong muốn gánh vác trách nhiệm này, tôi 

có một vài lời khuyên. Hiền giả phải biết tôn kính bậc nên 

tôn kính. Hiền giả phải biết vị nào nhiều công đức và vị nào 

ít công đức. Ðây là việc làm không thể chiếu lệ, đại khái mà 
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cần sự sáng suốt, định tĩnh và nghiêm túc. Nó cần sự tinh 

tấn, cần mẫn, chăm chuyên và chịu khó. Không thể cẩu thả, 

làm biếng, thiểu trí và vô trách nhiệm được đâu. Hiền giả 

Udāyi thân mến! Hiền giả phải biết như vậy. 

Udāyi bực mình hét toáng lên: 

- Sao tôn giả lại lắm điều như vậy? Tôn giả có phải là 

Ðạo Sư của tôi đâu. Tôi biết việc mình phải làm, đâu cần 

phải quá nhiều lời nặng óc, nặng tai của tôn giả! 

Biết cái cứng đầu và ngu si của vị ấy, thánh Tăng Dabha 

Malla bỏ đi với ý nghĩ: “Hy vọng ông ta học được bài học 

và giác ngộ được điều gì đó trong khi làm công việc này! 

Chắc chắn đức Ðạo Sư biết rõ là đến lúc nào đúng thời để 

thuyết giáo đến ông ta” 

Thế rồi đến phiên tỳ-khưu Udāyi phát thẻ phân phối gạo. 

Ông ta không cần biết đến số hạ lạp và tuổi tác của một ai, 

không cần biết vị nào nhiều công đức, vị nào ít công đức. 

Ông ta ghi những cái dấu trên sàn hoặc trên tường để chỉ rõ 

hàng này bao nhiêu người, hàng kia bao nhiêu người. Và 

ông ta y cứ vào đấy, y cứ vào những cái dấu của mình mà 

phân phối gạo. 

Ðến ngày sau, dĩ nhiên là thường có một số tỳ-khưu ra 

đi và có một số tỳ-khưu khác mới đến. Do vậy số người 

nhận gạo thường thường phải thay đổi luôn, cả số thẻ và 

hàng. Tỳ-khưu Udāyi lại không để ý đến điều đó, cứ theo cái 

dấu của mình mà phát. Bởi thế, có người không nhận được 

gạo, và gạo tốt không vào được tay các vị trưởng lão. Người 

ta phản ảnh với Udāyi điều đó. Tỳ-khưu Udāyi nói: 

- Sao các tôn giả không tự động đứng theo những cái 

dấu của tôi? Tại sao tôi lại phải tin lời các tôn giả? Tôi tin 

vào cái dấu của tôi hơn. 

Thế rồi Udāyi gạt phăng chư vị ra một bên bằng cánh 

tay lực lưỡng thô bạo của mình. 
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Có vị tỳ-khưu có ý thức, nắm tay Udāyi lại, rồi kéo qua 

một bên: 

- Này bạn, liệu hồn đấy! Có rất nhiều vị truởng lão 

không có phần, và các ngài đã không nói gì, lặng lẽ ra đi 

như chiếc bóng. 

Udāyi sừng sộ nói: 

- Tôi không cần biết là ai. Tôi đã có những cái dấu của 

tôi! 

- Bạn vừa nói gì? Một giọng quát lớn - Bạn xúc phạm 

đến chúng tôi thì được. Nhưng bạn lại dám đụng đến các bậc 

trưởng lão đáng kính trong giáo hội này? Tôi với cái nắm 

tay, cái mũi của bạn sẽ như trái cà chua đỏ, và cái miệng của 

bạn sẽ méo qua một bên như trái xoài dập! 

Tỳ-khưu to lớn kia nói xong liền bước lại. Các vị khác 

can ra. Ồn ào, huyên náo thế là xảy ra trong phòng phát thẻ. 

Bậc Ðạo Sư lúc ấy đang đi kinh hành, quay lại hỏi thị 

giả: 

- Như một cái chợ đang họp trong phòng phát thẻ. 

Chuyện gì vậy? 

Một lát sau, tỳ-khưu thị giả trình bày tự sự lại với đức 

Thế Tôn.  

Bậc Ðạo Sư yên lặng, mỉm cười không nói gì. Buổi 

chiều, trong giờ giảng pháp, đức Phật lấy đó làm đề tài, nói 

rằng: 

- Này chư tỳ-khưu! Hãy lấy đó để làm gương, lấy đó để 

làm bài học, lấy đó làm điều để giác ngộ. Có một người chỉ 

giết một sinh mạng mà phải lấy năm trăm mạng liên tiếp để 

trả quả. Có những chúng sanh bị những tật, những nghiệp, 

những kiết sử dầu lớn, dầu nhỏ mà trải qua vô lượng kiếp 

chúng vẫn không làm cho nó nguội tắt đi, tốt đẹp hơn, thanh 

lương hơn! Nó chỉ nguội lạnh đi, tốt đẹp hơn, thanh lương 

hơn khi chúng thấy rõ, giác ngộ được bài học ấy. Còn nếu 
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không thì cứ mãi mãi, liên tục bị trả quả; mãi mãi liên tục bị 

khổ đau và phiền não. 

Như kẻ Udāyi ngu si rỗng không kia! Nó làm mất phần 

gạo của các vị trưởng lão, làm cho số đông tỳ-khưu bị thiệt 

thòi. Không phải chỉ ngày nay mới thế thôi đâu, mà một 

kiếp lâu xa kia, nó cũng làm cho nhiều người khác bị thiệt 

thòi như thế rồi. Từ đấy biết bao nhiêu là quả đau khổ mà nó 

phải gánh chịu. Tuy nhiên, nó vẫn không giác ngộ được bài 

học. 

Thế rồi đức Ðạo Sư kể chuyện về quá khứ đã bị che lấp 

như sau: 

“Thuở xưa, ở nước Kāsi, tiền thân Như Lai là vị quan 

đại thần chuyên trách việc đánh giá của cải, tài sản, châu báu 

cho quốc độ. Như Lai biết đúng giá trị của từng hiện vật, 

từng loại hàng hóa nên sự định giá không bao giờ lầm lẫn để 

đem đến sự thiệt thòi cho người này hay thiệt hại cho người 

kia. 

Nhưng đức vua vốn là kẻ tham lam, bao giờ cũng muốn 

lợi về phần mình, nên tỏ vẻ không bằng lòng sự công bình 

đúng mức của vị quan đại thần nọ. Do vậy, đức vua luôn cố 

tìm một kẻ tín cẩn, kẻ tri kỷ, kẻ cùng một tâm địa, kẻ cầm 

cán cân nghiêng về một bên. 

Hôm kia, giả dạng thường dân để cùng đi du hành với 

Như Lai, đức vua quan sát, thăm viếng những ngôi chợ, 

những cửa hàng; sau đó chăm chú theo dõi một người đang 

đánh giá một món hàng trước cửa hiệu của y. Hàng là một 

bao sắn mì to nặng của người nhà quê lam lũ, nghèo khổ. 

Người chủ hiệu nói: 

- Giá nó chỉ bằng bốn trái cam! Vậy là giá đã hời! Cam 

ăn mát mẻ, thanh nhiệt, bổ dưỡng, còn sắn mì của ngươi chỉ 

ăn nặng bụng, thường dành cho heo, chó, gà vịt mà thôi! 
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- Thưa chủ! Người nhà quê khép nép nói - Không được 

đâu! Cam nhà cháu cũng có đấy nhưng không thể ăn no. 

Ðây là cả một bao sắn mì to, ăn cả trăm người không hết. 

Người chủ hiệu gắt: 

- Mày mà biết gì nào? Sắn kia chỉ để súc vật ăn. Cam là 

để người ăn. Thế ra mày bảo súc vật giá trị hơn người sao? 

Quân này láo! 

- Cháu không dám, cháu có nói thế đâu! 

- Thế hãy để hàng lại. Và đây là hai xu đồng tiền vàng, 

hai xu vàng māsaka cơ đấy! Nhiều lắm rồi, hãy xéo đi! 

Nói xong người chủ hiệu sai người vác bao sắn vào nhà 

sau rồi quẳng xuống chân người nhà quê hai đồng xu. Người 

nhà quê đứng chết lặng, miệng há hốc ra. 

- Chê vàng à? Người chủ hiệu quát - Thế ra mày chê 

vàng à? Mày chê vàng không có giá trị bằng sắn mì? Chao 

ôi! Sắn thì sắn mốc, sắn meo, có xương không có thịt. Còn 

cam của ta kìa! Tươi roi rói, mọng mọng vàng, ngọt lịm kìa! 

Chê ít à? Xem chừng hai xu còn nhiều quá đấy. Một xu thôi! 

Nếu không lấy mà đi thì ông kêu lính bắt! 

Người nhà quê kinh hãi: 

- Cháu có tội tình gì? 

- Sao không tội? Người chủ hiệu hăm dọa - Muốn tội là 

có tội ngay thôi. Mày chê vàng! Thế là mày đã chê giá trị mà 

đức vua anh minh xứ Kāsi này đã chế định, đã trở thành 

pháp quy! Thế không phạm pháp luật quốc độ là gì? 

Người nhà quê xanh mặt, cúi xuống lượm hai xu rồi hốt 

hoảng đi như chạy không dám ngoái lại. 

Vị quan đại thần đau lòng chảy nước mắt nhìn cảnh sai 

trái, bất công xảy ra trước mắt: Kẻ giàu có, quyền thế, lắm 

bạc tiền thường bức hiếp kẻ cô thế, đói nghèo! Nhưng ngài 

biết rõ, can thiệp vào lúc này là không có lợi, đành phải ẩn 

nhẫn thôi, chờ một dịp nào đấy, sẽ đem đến lợi ích toàn diện 
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cho mọi người bằng công pháp nghiêm minh hơn chứ không 

phải bằng tình cảm nhất thời. 

Vị quan đại thần còn biết rõ rằng, người nhà quê tội 

nghiệp kia, nếu không chịu lấy hai xu thì còn bị thiệt hại hơn 

nữa. Và nếu không bán cho người chủ hiệu này, thì dẫu cho 

y có đi cùng thành phố Kāsi, hàng cũng không bán được. 

Ðấy là luật “đen”, luật “bất thành văn”, luật “phi pháp” vốn 

đã được thỏa thuận ngầm với nhau trong giới con buôn, của 

bọn thương gia bất hảo. Lại nữa, chuyện hăm dọa cho lính 

bắt, không phải là không thể xảy ra, vì bọn con buôn gian 

tham thường có cách khôn khéo đút lót cho giới chức trị vì 

và cả bọn công quyền, công lực nữa! Và khi mà lòng tham 

đã chế ngự lương tâm thì trí óc của nó đã biến thành sự gian 

xảo, quỷ quyệt, lật lường của loài chồn cáo! 

Trong lúc Như Lai thở dài, chán ngán thay cho lòng 

người thì đức vua mặt mày hớn hở, tươi như hoa, miệng 

không ngớt tủm tỉm cười. 

- Tuyệt! Tri kỷ! Thật là tri kỷ! Nhà vua thốt lên - Với 

người đánh giá này, xoài chín sẽ thành xoài thối, cam tươi sẽ 

thành cam sống, ngựa lành sẽ thành ngựa què, vàng mười sẽ 

thành vàng non, chuối mật mốc sẽ thành chuối hư! Ta mà có 

y thì chẳng mấy chốc, vương quốc ta sẽ giàu có nhất Diêm 

Phù Ðề. Lại nữa, y còn biết bảo vệ luật pháp của quốc độ! 

Một công dân toàn hảo như thế mà sao từ lâu ta lại không 

biết kìa? 

Ngày hôm sau, đột ngột, vị quan đại thần liêm chính 

được giấy ban khen của nhà vua cùng với một số tiền phụ 

cấp hưu dưỡng. Và người chủ hiệu tri kỷ của đức vua được 

phong quan to, thế chân Như Lai. 

Vị quan đánh giá là người có bổn phận đánh giá tất cả 

những sản phẩm được làm ra từ nghề thủ công, từ nông 

nghiệp, từ lâm nghiệp cùng hằng trăm ngàn hiện vật, phẩm 

vật linh tinh khác! Là người cầm cán cân công lý thương 
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mại cho cả nước. Một vật, một món hàng, quan đã đánh giá 

như thế nào thì hàng đó có trị giá như vậy. Ðấy là luật pháp 

của quốc độ mà mọi người phải tuân theo. 

Vị tân quan từ khi nhậm chức đã tỏ ra khả năng“siêu 

quần bạt tụy” của mình trong lĩnh vực này. Y đánh giá tùy 

sở thích, tùy cảm hứng vui buồn của mình, không đếm xỉa gì 

đến sự thua lỗ của người khác hoặc giá trị đích thực của món 

hàng như thế nào, miễn là có lợi cho đức vua là được. Ðôi 

khi vì tức giận vô cớ, y như cướp không của người ta bằng 

giá cám bèo rẻ mạt. Cho nên, chẳng bao lâu, tài sản của đức 

vua cứ tăng lên vùn vụt như nước của trăm con sông chảy 

tràn vào quốc khố. Người ta bắt đầu sợ hãi không đem hàng 

đến bán cho triều đình nữa thì đích thân vị quan đánh giá 

“mẫu mực” này cho xe đi thu mua chỗ này, chỗ khác với 

lính tráng tiền hô hậu ủng. Mỗi ngày tài sản đổ về tràn đầy 

cho công khố nhưng đức vua không phải tốn kém bao nhiêu 

giá trị hàng hóa hay tiền bạc trao đổi cả. 

Hôm kia, từ một nước ở phương bắc, một lão lái buôn 

“vô phước” dẫn đến đức vua năm trăm con ngựa. Ðấy là 

ngựa thuộc nòi giống tốt. Vua rất thích bèn kêu vị quan đánh 

giá tri kỷ của mình đến. 

Vị quan đánh giá nhìn biết ngay là giống ngựa tuyệt hảo, 

một số được lai với ngựa rừng, lai với nòi giống Sindhu tối 

thượng. Tuy nhiên, y bắt đầu chê. Y chê con này mập quá, 

con này gầy quá, con kia quá cao cẳng, con này quá thấp 

cẳng; sắc lông con này quá hung, quá nhạt, quá bù xù; lông 

đuôi quá ít, bụng quá tóp, ngực quá gồ... rồi y đánh giá như 

sau: 

- Trị giá năm trăm con ngựa tồi tệ này chỉ bằng một đấu 

gạo, tâu đại vương! Mặc dầu ngựa xấu, nhưng dẫn ngựa đi 

quá xa xôi mệt nhọc, ta nên đánh giá nới tay một chút kẻo 

tội nghiệp! 
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Nói xong, vị quan đánh giá sai người đem cho lão lái 

buôn một đấu gạo rồi dẫn ngựa vào chuồng, trao người chăn 

giữ. 

Lão lái buôn chết sững, đứng im như hóa đá, không biết 

nói năng gì, chẳng biết khiếu nại cùng ai. Sau đó, y tức giận, 

đau khổ đi thất tha thất thểu như người điên. Biết chuyện ấy, 

người trong thành phố Kāsī ai cũng thương tình, khuyên lão 

lái buôn nên đến gặp quan đại thần xin ngài bày cho phương 

kế lấy lại ngựa. 

Sau khi nghe chuyện, Như Lai trầm ngâm giây lâu rồi 

nói: 

- Vị quan đánh giá kia chỉ là một gã tiện dân tham lam, 

không có trí. Ðối với y, có tiền là tối mắt, có tiền thì bảo sao 

nó nghe vậy. 

- Trăm sự nhờ ngài! Lão lái buôn van vỉ - Nhờ ngài tìm 

phương kế cho chứ con e không sống nổi khi sự nghiệp tiêu 

tan. Và hiện giờ con chẳng còn một trinh, một hào dính túi! 

Ngài hãy cứu con! 

Như Lai đưa mắt ra xa, nói như nói một mình: 

- Sự bất công, ngu muội, đảo điên xảy ra khắp nơi. Tất 

cả đều do tham lam, sân hận và si mê của con người mà ra 

cả. Dẫu ta có tìm ra phương cách đối trị mọi bất công trên xã 

hội thì nó cũng chỉ có giá trị tạm thời. Phải có một phương 

thuốc nhiệm mầu hơn, vĩnh cửu hơn có thể chẩn trị tận căn 

gốc, tận nguyên nhân, lúc ấy mới chấm dứt được tất cả mọi 

đau khổ trầm thống trên cuộc đời. Vì lòng từ với sanh loại, 

ta phải tìm ra con đường bất tử. 

Rồi Như Lai nói với lão lái buôn: 

- Trường hợp mất ngựa của ngươi không khó lắm đâu. 

Hãy bình tĩnh, hãy an tâm! Ta sẽ cứu ngươi. Tuy là ta cứu 

ngươi nhưng đồng thời, ta cũng cứu luôn cho cả quốc độ. Từ 

lâu ta vẫn chờ cơ hội. Nay cơ hội thuận lợi đã đến. Ðức vua 

sẽ tự thấy xấu hổ mà ngưng đi sự tham lam ngu si của mình. 
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Như Lai đứng dậy, trao cho lão lái buôn một bọc tiền 

vàng, nói chậm rãi: 

- Ngươi hãy đến trao tận tay vị quan đánh giá kia bọc 

tiền vàng này và nói với y rằng: “Cúi xin quan đánh giá cho 

thật tốt, cho thật lớn vào giá trị của đấu gạo trước mặt đức 

vua. Chỉ có thế thôi. Làm như vậy, quan chẳng mất gì mà lại 

còn được một bọc vàng này nữa”. Ngươi hãy nói với y như 

thế, sau đó là ngươi sẽ lấy lại được ngựa. Ta sẽ gặp nhau vào 

ngày mai, tại triều đình. 

Lão lái buôn ngần ngừ không dám nhận bọc tiền vàng. 

Như Lai mỉm cười nói: 

- Ðấy chỉ là cái mồi để nhử con rắn tham lam đi ra khỏi 

cái hang của nó mà thôi. Bắt được rắn, ta lấy mồi lại chứ 

không mất đâu cả! 

Lão lái buôn tin tưởng vào Như Lai nên vui mừng đến sa 

nước mắt. Y quỳ xuống ôm chân Như Lai với lòng tri ân vô 

hạn. 

Quả nhiên, với bọc tiền vàng, vị quan đánh giá vâng dạ 

đủ điều. 

Hôm sau, trước đầy đủ tai mắt của bá quan văn võ, có cả 

Như Lai, lão lái buôn quỳ lạy đức vua xong rồi nói: 

- Tâu đại vương chí tôn! Con đã biết giá trị năm trăm 

con ngựa bằng một đấu gạo, nhưng trị giá một đấu gạo là 

bao nhiêu con cũng chưa rõ. Vậy xin đại vương hãy cho 

quan đánh giá xác định trị giá của đấu gạo để con dễ bề tính 

toán lúc trở về. 

Ðức vua không phải là người có trí nên không thấy cái 

mồi câu, cái lưỡi câu con rắn tham lam nằm ở đâu, bèn 

chuẩn tấu. 

- Này ái khanh! Ái khanh hãy lập lại trị giá năm trăm 

con ngựa cho trẫm nghe nào! 

- Là một đấu gạo, tâu đại vương! 

Ðức vua gục gặc đầu rồi tiếp: 
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- Vậy trị giá một đấu gạo là bao nhiêu, hãy cho lão lái 

buôn này rõ, hỡi quan đánh giá hiền thiện! 

Chỉ thấy túi vàng, không thấy đức vua mà cũng chẳng 

thấy ai nữa cả, vị quan đánh giá đáp: 

- Trị giá một đấu gạo thì quá lớn, quá nhiều, tâu đại 

vương! Nó phải bằng cả kinh đô Ba La Nại (Bārāṇasī) và cả 

vùng ngoại ô cộng lại! 

Lúc bấy giờ toàn thành Ba La Nại dài đến mười hai do 

tuần. Còn nội ngoại thành Ba La Nại rộng lớn mỗi bề đến ba 

trăm do tuần. Cho nên khi vị quan đánh giá xong, tất cả bá 

quan văn võ đồng “ồ” lên một tiếng. Có nhiều vị đã cất tiếng 

nói và tiếng cười chế nhạo, châm biếm, xem vị quan đánh 

giá như một gã hề trên sân khấu. 

Có một quan đại thần thanh liêm chính trực, là bạn thân 

của Như Lai, cảm thấy xấu hổ trước lão lái buôn là người 

nước ngoài, nên nói to với giọng mỉa mai, cốt ý cho đức vua 

nghe: 

- Trước đây tổ tiên chúng ta nói quốc độ là vô giá. 

Nhưng nay chúng ta biết rằng nó có giá hẳn hòi. Ai cũng có 

thể mua được đức vua chí tôn và quốc độ một cách dễ dàng. 

Vì chỉ cần một đấu gạo, ta có thể mua nội ngoại thành Ba La 

Nại, dĩ nhiên là có cả đức vua, hoàng hậu, ba cung, sáu viện, 

điện ngọc, lầu vàng, quốc khố, quốc bảo cùng của cải tài sản 

của lương dân trăm họ! Ôi! Vị quan đánh giá này thật là bậc 

đại siêu việt, thật là bậc đại trí tuệ! 

Bá quan văn võ được dịp nổ ra một trận cười thật hả dạ. 

Ðức vua hổ thẹn quá không biết giấu mặt vào đâu, tức 

giận tên đánh giá ngu si nên nổi cơn thịnh nộ, quát mắng 

liên hồi; rồi sau đó, tước bỏ chức vị, lấy hết gia sản của nó 

rồi tẩn xuất ra khỏi quốc độ. 

Tuy thế, khi quay lại, đức vua thấy rõ trăm quan vẫn 

nhìn mình với đôi mắt thiếu thiện cảm, khinh bỉ thế nào, bèn 

hối lỗi: 
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- Trẫm có lỗi thật sự, hỡi các khanh! Trẫm nguyện sẽ 

chừa bỏ. Vì lòng tham nên trẫm đã u tối lương tri. Từ rày về 

sau, trẫm sẽ đốt lên một ngọn đèn. Ngọn đèn này sẽ thường 

trực chiếu sáng để soi dẫn mọi hành động hợp với đạo đức, 

hợp với lẽ phải, hợp với tình người. 

Bá quan đồng phủ phục lạy mừng, vô cùng cảm kích 

thái độ cải hối sáng suốt của đức vua. Rồi họ đồng thanh tâu 

xin cho Như Lai phục hồi chức cũ để nắm cán cân công 

minh cho sơn hà xã tắc. 

Ðức vua thân hành đến nắm hai tay của Như Lai, cất 

giọng đầy xúc động: 

- Chỉ có khanh, không những là ngọn đèn cho trẫm mà 

còn là ngọn đèn cho cả quốc độ. Khanh phải được tạc tượng 

bỏ lên bệ thờ cho mọi người ngưỡng mộ và tôn thờ mới 

phải. 

Từ đó, Như Lai phục hồi chức cũ, dẫn dắt cả vương 

quốc theo lẽ công bằng, tự do và hạnh phúc. 

Mệnh chung, tiền thân của Như Lai đi theo nghiệp của 

mình”. 

Kể xong chuyện quá khứ, đức Ðạo Sư nói với đại chúng: 

- Tên chủ hiệu đánh giá ngày xưa chính là Udāyi ngày nay vậy. 

Thuở ấy nó đâu thèm để ý đến sự thiệt thòi của người khác thì nay 

vẫn cứ vậy. Cái ngu si cứ chồng chất ngu si, lặp lại sự ngu si mãi hoài 

như vậy mà nó vẫn không nhận chân được bài học. Những kẻ như 

vậy thì vòng tử sinh thống khổ sẽ còn trầm luân, tiếp diễn mãi mãi. 

Còn Như Lai, tức vị quan đánh giá công minh, từ vô 

lượng kiếp trước cho đến vô lượng kiếp sau, luôn luôn đi tìm 

phương thuốc nhiệm mầu, bất tử để chữa trị tận căn gốc mọi 

đau khổ trầm thống của chúng sanh. Và nay đã tìm ra. Giáo 

pháp mà Như Lai đã chứng ngộ, tuyên thuyết chính là 

phương thuốc nhiệm mầu chữa trị căn bệnh tham lam, sân 

hận và si mê trong lòng chúng sanh vậy. 
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Cái Cán Cày! 

Chuyện ngu si của tỳ-khưu Udāyi làm cho hội chúng 

không ngớt xôn xao, bàn tán. Hóa ra, chẳng lẽ cái ngu sĩ ấy 

cứ đi mãi trong dòng nghiệp, không thể chấm dứt nếu chưa 

giác ngộ được bài học? 

- Đúng vậy! Hôm kia, đức Phật giáo giới tiếp - Trước 

đấy, ông ta còn “ngu” hơn thế nữa! Dù sao, nhờ có tu tập 

chút ít, có phước báu chút ít, cái ngu thuở xưa nó có giảm đi 

phần nào! Có một kiếp, y còn ngu si, đần độn không thể 

tưởng tượng được. 

Sau khi biết hội chúng muốn nghe, đức Đạo Sư kể tiếp: 

“- Thuở xa xưa ấy, Như Lai là một vị sư trưởng danh 

tiếng nhiều phương, mở một lớp dạy nhiều môn học nghệ 

cho chừng năm trăm thanh thiếu niên bà-la-môn từ các tiểu 

quốc đến thụ giáo. 

Trong chúng, có một thanh niên quá khờ khạo, ngớ 

ngẩn, có thể nói là đần độn và ngu si quá nên không thể dạy 

cho nó được cái gì. Do nó không thể theo học được với 

chúng nên Như Lai bắt nó kề cận sớm hôm bên mình, may 

ra có thể chỉ vẽ được gì chăng! Khi làm công việc hầu hạ ấy 

thì nó tỏ ra chí thành, cần mẫn thấy cũng rất xót thương.  
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Hôm kia, sau một ngày làm việc mệt mỏi, lúc đang nằm 

nghỉ trên giường, nó tự động đến bên xoa lưng, đấm bóp 

chân tay cho Như Lai. Xong việc, Như Lai nhìn nó mỉm 

cười: 

- Cảm ơn con! 

Không ừ, không hử, nó quay lưng bỏ đi.  

Như Lai nói: 

- Này con thân! Hãy chịu khó chêm cao cái đầu giường 

lên một tí! 

Nói thế xong là Như Lai chìm vào giấc ngủ. Sớm ngày, 

khi tiếng chim hót líu lo bên ngoài khu vườn, Như Lai thức 

dậy, cảm giác có cái gì rung rung bên dưới, ngồi dậy, ngoái 

cổ lại nhìn thì thấy nó. Như Lai bèn hỏi: 

- Sao con lại ở đây? 

Nó đáp: 

- Hồi hôm, con chêm được một chân giường, còn chân 

giường bên kia, con không tìm được đồ chêm nên con đã lấy 

cái bắp vế của mình thế vào. Chắc sư trưởng ngủ cũng ngon 

chớ? 

Như Lai lặng người: 

- Hóa ra con chêm bắp vế của mình như vậy suốt đêm 

hay sao? 

- Thưa vâng! Sư trưởng không vừa lòng sao? 

Như Lai vô cùng xúc động, tự nghĩ: Tội nghiệp quá! 

Làm thế nào để có thể biến nó thành kẻ trí để thay đổi „sự 

ngu si‟ nhưng cũng rất là chí thành của nó? 

Sáng ngày, khi học chúng đi vào chương trình, nó đứng 

sau lưng, thưa hỏi: 

- Hôm nay con làm gì, thưa sư trưởng? 

Như Lai nói: 

- Buổi sáng, con sẽ ngủ bù, không làm gì cả. Buổi trưa, 

sau khi độ thực xong, con ra sau rừng tìm củi khô và lá khô 

mang về cho nhà bếp, con làm như vậy có được chăng? 
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- Củi khô, lá khô! Con biết! Lấy củi khô và lá khô về 

cho nhà bếp, con làm được. 

Như Lai dặn tiếp: 

- Khi đi vào rừng như vậy, con thấy cái gì, gặp cái gì; và 

nếu có ăn cái gì, uống cái gì thì hãy cố ghi nhớ, về nói lại 

cho ta hay! 

- Thưa vâng! 

Buổi tối, nó lại vào xoa lưng, đấm bóp tay chân. Như 

Lai hỏi: 

- Chiều nay, con đi lượm củi khô và lá khô, con có gặp, 

có thấy cái gì đặc biệt không? 

- Thưa có!  

- Cái gì vậy? 

- Thưa sư trưởng, con thấy một con rắn! 

- Ờ, vậy thì trông con rắn ra sao? Con rắn nó giống cái 

gì? 

- Thưa, con rắn nó giống cái „cán cày‟ của người làm 

ruộng! 

Như Lai nhăn mày, tự nghĩ: Con rắn mà giống cán cày? 

Thôi cũng được! Cái cán cày nó tròn tròn, dài dài - hình 

tượng như con rắn cũng tạm được! Rồi gật đầu: 

- Tốt lắm, này con thân! Con ví dụ như vậy thì nghe 

cũng tàm tạm! 

Ngày hôm sau cũng với công việc cũ. Khi nó về, Như 

Lai hỏi: 

- Hôm nay con có thấy cái gì đặc biệt không? 

-Thưa sư trưởng, có ạ! Con thấy một con voi! 

- Thế con voi trông nó giống cái gì? 

- Thưa, con voi nó giống cái „cán cày‟! 

Như Lai nghe nó trả lời con voi trông giống cái cán cày 

thì không còn biết nói sao nữa! Hay nó đang liên hệ cái vòi 

voi? Cái vòi voi thì làm sao trông giống cán cày được? Hay 

nó cũng tròn tròn, cong cong, dài dài? Bèn nói:  
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- Thôi được rồi, con về nghỉ đi!  

Hôm kia, có một điền chủ, chủ một ruộng mía muốn 

khoản đãi học chúng, cho chúng đến ăn tha hồ. nó cũng có 

phần. Khi về, Như Lai hỏi nó: 

- Hôm nay con đi đâu về? 

- Thưa, con đến chủ ruộng mía và được ăn mía. 

- Vậy cây mía nó giống cái gì hở con? 

- Thưa, nó giống cái „cán cày‟! 

Lại cán cày nữa! Ôi! Trong cái đầu của nó chẳng có cái 

gì khác ngoài cái cán cày hay sao?! 

Một lần khác, từ thị trấn về, nó khoe là được đãi ăn sữa 

đông. Như Lai hỏi: 

- Sữa đông giống cái gì hở con? 

Nó đáp: 

- Thưa, giống cái „cán cày‟! 

Thôi, hết rồi! Như Lai tự nghĩ: Con rắn giống cán cày thì tạm 

được! Con voi giống cán cày thì còn liên hệ với cái vòi. Đốt mía 

giống cán cày tuy gượng ép nhưng cũng còn dính cái tròn tròn! 

Nhưng sữa đông mà giống cán cày thì hoàn toàn hết thuốc trị. Kẻ ngu 

đần này không thể dạy cho nó sáng trí được nữa rồi!” 

Kể chuyện xong, đức Đạo Sư kết luận, cốt ý đi sâu vào giáo 

pháp: 

- Này đại chúng tỳ-khưu! Trong ngôn ngữ quy ước, khi gọi tên 

một vật thì hình ảnh vật ấy hiện ra; khi hình ảnh một vật hiện ra thì tên 

gọi vật ấy cũng đồng thời có mặt. Vậy, gọi tên đúng sự vật là điều 

kiện đầu tiên của một tâm trí bình thường. Tâm trí bình thường cũng 

có nghĩa là tưởng tri và thức tri bình thường. Tiền thân của Udāyi kia, 

thấy bất cứ cái gì cũng liên hệ cái cán cày, hình ảnh cái cán cày thì rõ 

ràng tưởng tri và thức tri của y có vấn đề, không được bình thường! 

Đi sâu thêm một chút nữa, giáo pháp giác ngộ, giải thoát của Như Lai 

được xây dựng căn bản trên cái thấy chân thực (chánh kiến), cái suy 

nghĩ chân thực (chánh tư duy)... Thấy chân thực, suy nghĩ chân thực 

lại có được từ tưởng tri chân thực và thức tri chân thực. Vậy, những ai 
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tu trong giáo pháp này, sống trong giáo pháp này, mà “thấy sữa đông 

lại nói là trông giống cái cán cày” thì kẻ ấy thuộc loại thiểu năng, đần 

độn, chưa có được tâm trí bình thường; chưa có được tâm trí bình 

thường thì làm sao nói đến tuệ tri, tuệ giác, tuệ minh của đạo lộ 

siêu thế, Niết-bàn? Là cứu cánh tối hậu của sa-môn hạnh? 

Đức Phật chấm dứt thời pháp bằng một câu hỏi lơ lửng 

như vậy xong rồi ngài lui về hương phòng. Các vị trưởng lão 

lậu tận mỉm cười thầm lặng. Còn phần đông phàm tăng thì 

trong đầu không ngớt thắc mắc, hoài nghi!  

Lát sau, họ bàn tán: 

- Vậy thấy đúng, thấy thực là cái đầu tiên của lộ trình tu 

tập minh sát!? 

- Gọi tên đúng sự vật, đúng đối tượng!? 

- Tham thì gọi là tham, sân thì gọi là sân, thế thôi! 

- Không sai! Một vị khác xen lời - Là pháp hành Tứ 

niệm xứ đấy! 

Buổi tối, đức Phật cho gọi tôn giả Sāriputta đến rồi ngài 

nói: 

- Như Lai có một công việc ở xa, vậy mấy hôm tới đây, 

ông, Moggallāna, Mahā Kassapa, Ānanda cùng chư trưởng 

lão lậu tận, đa văn hãy thay mặt Như Lai thuyết giảng rộng 

rãi cho đại chúng Tăng, Ni, không những ở tại Kỳ Viên mà 

cả tại Sāvatthi để những ai chưa thấy đúng, thấy thực bước 

vào đạo lộ giải thoát! 

Thế rồi, hôm sau, mấy hôm sau nữa, tôn giả Sāriputta 

thay đức Phật thuyết giảng một số nội dung căn bản của 

Abhidhamma, những đề tài liên hệ danh, thực; khái niệm tục 

đế, khái niệm chân đế như trao chìa khóa cho đại chúng mở 

cánh cửa đi vào thế giới tâm, tâm sở, sắc pháp và Niết-bàn! 

Chư tôn giả Moggallāna, Mahā Kassapa, Ānanda và các vị 

trưởng lão khác chia nhau đi các tịnh xá Tăng ni trong thủ 

đô thuyết giảng những đề tài tương tợ. 



HOÁ ĐỘ PHẠM THIÊN BAKA 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 301 

Hóa Độ Phạm Thiên Baka 

Trong lúc đó thì phạm thiên Baka đang sống đời vinh 

quang, xán lạn, thọ hưởng hạnh phúc an lạc bằng tuổi thọ 

mấy đại kiếp quả địa cầu(1). Ý nghĩ đầy tự phụ và tự mãn sau 

đây khởi lên trong tâm của ông ta: 

“- Quả thật là ta đang sống trong cõi vinh quang thường 

tồn, vĩnh hằng, kiên cố, bền vững, không có sự hủy hoại; 

không sanh, không già, không chết, không chuyển kiếp, 

không hóa kiếp, bất sanh, bất diệt... Ngoài cảnh giới của ta 

ra, không một nơi nào khác có được những tính chất thù 

thắng như vậy”. 

Đức Thế Tôn dùng tha tâm thông, biết rõ chấp kiến mê 

muội của phạm thiên Baka, biết rõ ông ta sẵn có duyên lành 

có thể hóa độ được; bèn với thời gian như viên lực sĩ duỗi 

cánh tay, ngài biến thân từ Jetavana, có mặt ở cõi phạm 

thiên Abhassarā (Quang âm thiên) trong chớp mắt. 

Phạm thiên Baka nhìn thấy đức Thế Tôn(2) ngự lên tận 

đây, tỏ vẻ vô cùng hoan hỷ, thốt rằng: 

                                 
 
(1)

 Đại kiếp quả địa cầu: Quả địa cầu qua 4 thời kỳ thành, trụ, hoại, không. 

Mỗi thời kỳ như thế bằng 1 a-tăng-kỳ. Một đại kiếp = 4 a-tăng-kỳ. 

.
(2)

 Đức Phật thành đạo thì chư thiên, phạm thiên đều biết cả. 

 



HOÁ ĐỘ PHẠM THIÊN BAKA 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 302 

- Ồ! Quí báu thay! Kính thưa sa-môn Gotama! Tôi rất 

hân hạnh được đón tiếp ngài, chiêm ngưỡng ngài! Không rõ 

sa-môn Gotama có hữu sự gì, có duyên lành gì ở cõi vinh 

quang, xán lạn này chăng? 

Đức Phật nghĩ là nên vào đề ngay: 

- Này phạm thiên Baka! Như Lai đồng ý đây là cõi vinh 

quang, xán lạn; nhưng không rõ là sự vinh quang, xán lạn ấy 

tồn tại được bao lâu? 

Phạm thiên Baka nhíu mày: 

- Sao lại bao lâu? Sa-môn Gotama có ý nghĩ lạ đời, 

nghịch thường như thế? Thảng hoặc, sa-môn Gotama vì 

không rõ nên nói quấy chăng? Tôi hiện đang thọ hưởng 

hạnh phúc an lạc thường hằng, bất biến; chẳng ở nơi nào có 

được sự vinh quang, xán lạn, vĩnh cửu như ở đây! 

Đức Phật thương hại cho thường kiến của vị phạm thiên 

này, nên nói: 

- Hỡi phạm thiên Baka! Như Lai biết rõ không phải như 

vậy. Với tà kiến ấy, ngươi sẽ ở mãi chỗ tối tăm, mê muội, 

không bao giờ thấy rõ được sự thật đâu! 

Phạm thiên Baka nghe đức Phật quở trách nặng nề, vẫn 

không chịu thay đổi chấp kiến; y dùng tâm ý, gọi nhóm bằng 

hữu 72 vị phạm thiên, đồng có mặt trong một lúc, rồi ngã 

mạn nói rằng: 

- Ông sa-môn Gotama phải biết rằng, chúng tôi có cả 

thảy 73 người đã từng tạo sắc giới thiện nghiệp, cho quả hóa 

sanh lên cả đây! Tất cả chúng tôi đều biết rõ rằng, cõi trời 

phạm thiên này là kiếp chót, không còn sanh già nữa. Chúng 

tôi đã đến đỉnh điểm, đã đến cứu cánh rốt ráo của phạm 

hạnh. Trên thế gian này, tất cả nhân loại đều kính ngưỡng 

chúng tôi, mong ước ở địa vị chúng tôi. Họ đồng tán dương 

rằng, chư phạm thiên này là Đại phạm thiên! Không một ai, 

không một thế lực hữu hình và vô hình nào khống chế được. 

Chư Đại phạm thiên là những bậc có đại quyền lực, là đấng 
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Tạo Hóa, là Hóa Sanh Chủ, là Tối Thượng Tôn, là Tổ phụ 

của muôn loài đã sanh và đang sanh trên hoàn vũ! 

Vậy thưa ông sa-môn Gotama! Có 72 vị đồng phạm 

hạnh này làm minh chứng cho tôi. Thế thì lẽ nào đức Thế 

Tôn lại bảo, là ở đây, sự vinh quang, xán lạn này được bao 

lâu? Lại còn cho là chúng tôi rơi vào thường kiến tối tăm và 

mê muội? Xem chừng, sa-môn Gotama tự xưng là Phật, là 

đại A-la-hán được thế gian trọng vọng, tôn thờ nhưng rõ là 

ông vẫn chưa đạt được cứu cánh này, địa vị này? Hoặc may 

mắn lắm, ông chỉ là một vị trời tầm thường mà thôi vậy! 

Đức Phật nghe những lời huênh hoang, khoác lác như 

thế, khởi tâm bi mẫn, nói rằng: 

- Này phạm thiên Baka! Nghe Như Lai nói đây! Ông 

tưởng rằng ông tạo sắc giới thiện nghiệp nên hóa sanh lên 

cõi này sao? Do không thấy, không biết, không nhớ đến tiền 

kiếp của mình nên ông mới sinh ra tự tôn, cao mạn như vậy! 

Phạm thiên Baka ngạc nhiên: 

- Tôi không tin điều đó! Chẳng có gì để chứng minh cả, 

thưa ông sa-môn Gotama! 

 Đức Phật mỉm cười: 

- Kiếp trước đây, ngươi ở cõi trời Subhakiṅha (Biến tịnh 

thiên), có tuổi thọ 64 đại kiếp quả đất. Trước khi mất ở đấy, 

nhờ ngươi trú được định nhị thiền thâm sâu, có hỷ lạc thâm 

sâu, nên ngươi mới sanh vào cõi trời này. Như vậy là ngươi 

đã từ cảnh giới quang minh bất động của Biến tịnh thiên mà 

rơi xuống Vô lượng quang thiên chứ đâu phải sanh lên, hở 

phạm thiên Baka? 

Vị phạm thiên vẫn ngoan cố lắc đầu: 

 - Chuyện không thể tin được! 

 - Vậy thì ngươi hãy ngồi xuống, trú tâm thanh tịnh – 

đức Phật nói – rồi Như Lai sẽ cho ngươi nương nhờ túc 

mạng thông của Như Lai, để ngươi nhớ đến kiếp trước của 

mình! 
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Rồi với năng lực thần thông của bậc Chánh Đẳng Giác, 

đức Phật để cho tâm trí phạm thiên Baka nhớ đến sanh thú 

trước đây. Giữa vùng yên lặng, trong sáng, đột nhiên Baka 

thấy rõ mình là một vị phạm thiên cao sang, thù thắng lạ 

lùng. Toàn thân vị phạm thiên ấy phát ra ánh hào quang 

vững chắc, như nhiên, kiên cố khó có thế lực, uy lực nào 

xâm phạm được. Vị phạm thiên ấy bước đi trong ánh hào 

quang không xao động, bay đi trong hào quang không xao 

động. Thân thể vị ấy đồng với hào quang, tan hòa trong hào 

quang; và niềm hạnh phúc an lạc của vị ấy thâm mật, tế vi, 

chẳng có hình ảnh, ngôn từ nào khả dĩ so sánh, diễn đạt... 

Đức Phật thu lại thần thông, nói rõ mồn một vào tai 

phạm thiên Baka:  

- Cảnh giới vinh quang, xán lạn, thường hằng, bất biến ở 

đây, so với cảnh giới ngươi vừa thấy, nó ra sao? 

Phạm thiên Baka như vừa tỉnh một cơn mê dài, y bắt đầu 

nói chuyện có lễ độ hơn một tí: 

- Thưa sa-môn Gotama! Niềm vinh quang, xán lạn ở đây 

thật là tệ hại, là tối tăm, là thấp thỏi! Ôi! Hóa ra cảnh giới 

mà tôi đã từng sống trước đây nó vi diệu, thù thắng như vậy 

sao? Và tôi cũng từng đã ở đấy 64 đại kiếp quả đất hay sao? 

- Phải, và còn hơn thế nữa, này phạm thiên Baka! Ngay 

chính cảnh giới ấy nó vẫn còn thấp thỏi, hạ liệt. Ngươi đã 

từng sống ở một cảnh giới cao sang, thù thắng hơn thế 

nhiều. Đó là cảnh giới Vehapphala (Quảng quả thiên), mà 

phước báu ở đấy viên minh và vô lượng hơn nhiều. Niềm 

hạnh phúc an lạc kia, trong suốt tợ pha lê, một tí bụi của hỷ 

lạc xả thô tháo cũng không gợn lên được. Suốt một thời gian 

dài và lâu xa đến năm trăm đại kiếp quả địa cầu, ngươi sống 

và thọ hưởng niềm vinh quang tráng lệ ấy. Trước khi chấm 

dứt tuổi thọ, ngươi trú được định tam thiền và rơi đọa xuống 

cảnh giới mà ngươi vừa nhìn thấy.  
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Rồi cũng bằng thần thông lực bất khả tư nghì của đấng 

Diệu Giác, đức Phật để cho phạm thiên Baka thấy lại tiền 

kiếp đã bị quá khứ che lấp. Sau khi thấy rõ, biết rõ sự thật, 

bao nhiêu kiêu căng, tự mãn, tự đắc của phạm thiên Baka 

thảy đều tiêu tan, y quì xuống đảnh lễ chân bụi của đức Đạo 

Sư: 

- “Con” không biết nói gì nữa. Thật là vô cùng tri ân đức 

Thế Tôn đã mở mắt cho con! 

- Này phạm thiên Baka! Đức Phật tiếp tục dẫn dắt cho 

kẻ tối tăm, bít bùng thấy thêm con đường khoảng khoát, 

sáng sủa – Ngay chính cảnh giới thù thắng ấy cũng chưa 

phải là cao tột, tuyệt đỉnh. Đó chỉ mới là cảnh giới của đệ tứ 

thiền hữu sắc, tuy đạt được phúc lạc tế vi nhưng đối với Như 

Lai thì nó cũng rất tầm thường. Đấy là phước báu của sắc 

giới thiện nghiệp mà ngươi đã tạo ở cõi người, từ một kiếp 

trước đó, ngươi không biết thế sao?  

- Thưa, con không biết!  

- Thuở ấy - Đức Phật nói tiếp - Mặc dầu sinh vào thời 

không có đức Phật Toàn Giác, nhưng ngươi đã sớm có trí 

tuệ, thấy được sự hạ liệt, thấp thỏi của dục vọng ngũ trần 

nên ngươi đã từ bỏ đời vinh hoa phú quí, xuất gia làm đạo sĩ 

ở Tuyết Sơn. Do sự tinh cần, chuyên niệm, nỗ lực thiền định 

nên ngươi đã đắc được đệ tứ thiền hữu sắc thô tháo ấy! Như 

Lai khá khen ngươi đã tự tri, tự lực để vạch cho mình một lộ 

trình tươi sáng, trong lúc thế gian đang chìm trong giấc ngủ 

say nồng! 

Rồi đức Phật lại cho phạm thiên Baka nương nhờ thần 

thông lực của mình, giúp y thấy lại được đời sống ấy, kiếp 

ấy. 

- Con đã thấy rồi! Y nói - Con đã tin rồi, bạch đức Thế 

Tôn!  

- Và này hỡi phạm thiên Baka! Ngươi đâu có biết rằng 

còn vô lượng cảnh giới thanh lương, mỹ toàn hơn thế, Như 
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Lai đã từng chứng đạt, liễu tri; nhưng Như Lai đã không cần 

an trú ở đấy mà Như Lai đã đoạn trừ chúng, đã viễn ly 

chúng vì thấy chúng chưa phải là cứu cánh tột cùng, viên 

mãn! Vậy mà ở đây, ở cõi chỉ có một tí xíu an lạc này; ngươi 

đã dám tự tuyên xưng là thường hằng, bất biến; là nơi không 

còn sanh, già, bệnh, chết; là nơi không còn hóa sanh, chuyển 

sanh; là cõi vinh quang, đời đời, chẳng ở đâu hơn thế nữa!?  

Phạm thiên Baka lại quì sụp xuống: 

- Kính xin đức Thế Tôn cho phép con sám hối những lỗi 

lầm ngu si, tà kiến và ngã mạn ấy! 

- Thôi được rồi! Đức Phật nói – Như Lai chứng minh 

cho lời sám hối ấy. Bây giờ ngươi hãy tính chuyện cho mai 

sau. Cảnh trời Quang âm này tuổi thọ chỉ 8 đại kiếp quả địa 

cầu. Ngươi ở đây cũng đã khá lâu, và Như Lai còn biết rõ, 

sự mạng chung của ngươi chỉ còn 100 ngàn Nirabhuda(1) mà 

thôi vậy! 

Phạm thiên Baka kính cẩn nói: 

- Bây giờ thì con đã có đức tin hoàn toàn nơi đức Thế 

Tôn! Con biết chắc đức Thế Tôn là bậc thấy rõ, biết rõ 

không cùng tận. Là bậc đã liễu ngộ sinh tử, đã thoát khỏi 

sanh, già, bệnh, chết; là bậc đã chấm dứt trọn vẹn mọi khổ 

đau, phiền não, đã vượt lên trên tất cả mọi cảnh giới thù 

thắng nhất. Niềm tin ấy là kiên cố và bất hoại ở trong con. 

Con quả là người đi đêm lạc đường, không hề biết lộ trình 

đã qua, lộ trình sẽ tới như thế nào. Xin đức Thế Tôn vì lòng 

bi mẫn soi rọi cho con thấy một số kiếp quá khứ, con đã 

từng làm gì, đã từng tu tập như thế nào; để y cứ theo đó, con 

biết được tâm hành, thói quen, biết được những pháp hành 

mà con đã thọ trì trước đây. Điều ấy giúp cho con định 

hướng được tương lai cho đời mình! 

                                 
(1)

 Nirabhuda: Có con số “1” đứng  đầu,  theo  sau  là 63  con số “0”, viết là 

10
63

 năm. 
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Đức Phật nói: 

- Vậy là tốt. Vậy là đúng đắn. Thật ra, không cần thiết 

phải biết các tiền kiếp cũng có thể tu tập giác ngộ, giải thoát 

khi có một bậc Chánh Đẳng Giác ra đời. Nhưng mà ngươi 

thật chưa đủ duyên. Vậy thì Như Lai cũng sẵn lòng vén mở 

lớp sương mù quá khứ cho ngươi thấy! 

Này phạm thiên Baka! Hãy nghe đây! Rất nhiều kiếp 

quá khứ ngươi đã tu tập rất tốt, nhưng Như Lai chỉ nói ra vài 

kiếp... ngươi đã thành tựu tốt nhất, đắc ý nhất mà thôi! 

Rồi đức Phật kể: 

 - Kiếp ấy, ngươi sinh ra trong một gia đình giàu có, thọ 

hưởng đầy đủ hạnh phúc ngũ dục; nhưng không lâu sau, 

ngươi thấy rõ sự hạ liệt, thấp thỏi cũng như những tội lỗi, 

khổ đau, phiền não của đời sống ấy mang lại. Vì mong ước 

thoát khỏi sanh tử, thoát khỏi cảnh vô thường biến hoại của 

cuộc đời nên ngươi đã khẳng khái phất tay từ bỏ tất cả, lên 

non sâu sống đời xuất gia đạo sĩ. Với nước suối, với trái cây 

rừng, ngươi duy trì mạng sống để tiến tu thiền định. Với ý 

chí bất thối, với sự tinh cần, nỗ lực không mệt mỏi, ngươi 

chứng đắc được tứ thiền luôn cả ngũ trí thần thông! Nghĩ là 

đã thành tựu được mục đích rốt ráo của phạm hạnh, ngươi 

làm một cốc lá ven bờ sông Gaṅgā để thọ hưởng hạnh phúc, 

an lạc của bậc đại Ẩn Sĩ! 

Xa về phía tây bắc, lúc ấy có một đoàn thương buôn với 

năm trăm cỗ xe bò kéo đang vượt qua một bãi sa mạc. Ban 

ngày vì trời nắng nóng, cát lửa như thiêu như đốt, đoàn 

thương buôn chỉ khởi hành vào lúc chiều mát. Đoàn xe bò 

cứ đi, đi mãi trong đêm tối, tất cả chỉ trông cậy vào sự khôn 

ngoan, kinh nghiệm của con bò đầu đàn. Khi ước chừng đã 

qua khỏi sa mạc, theo lệnh người trưởng đoàn, tất cả củi và 

nước đều phải bỏ lại cho nhẹ xe vì họ sắp được vào làng 

mạc. 
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Trời hừng sáng, người trưởng đoàn chợt phát hiện là 

đoàn xe đang trở lại lối cũ, và họ còn ở giữa sa mạc mênh 

mông không thấy mé bờ. Mọi người đều kinh hoàng, thất 

sắc! Gần trưa, trời nắng nóng thiêu người, cả đoàn thương 

buôn, người và vật, vừa khát, vừa đói. Ai cũng mệt lả, nằm 

úp dưới lườn xe để chờ đợi cái chết đến dần dần, chẳng thể 

có phương cách nào cứu nguy được nữa. 

Sáng sớm hôm ấy, đạo sĩ ra khỏi cốc lá, ngồi nhìn dòng 

sông Gaṅgā nước cuồn cuộn chảy tràn bờ. Một ý nghĩ chợt 

khởi sanh trong tâm đạo sĩ: “Chúng sanh thiếu phước, do si 

mê, không có trí tuệ, cam chịu sống giữa cõi đời ít vui, lắm 

khổ này. Chúng triền miên bị cái đói, cái khát, bệnh tật, ốm 

đau, nạn nước, nạn lửa, nạn gió bão, động đất, chiến tranh, 

bệnh dịch... chi phối và hành hạ mà không bao giờ có cách 

thoát ra khỏi. Dòng sông Gaṅgā nước chảy tràn bờ như thế 

này, nhưng ai dám đoán chắc rằng, hiện giờ không có chúng 

sanh ở một nơi nào đó đang chết khát, đang không có một 

giọt nước nhắp cầm hơi?!” Suy nghĩ đến ngang đây, đạo sĩ 

dùng thiên nhãn thông nhìn từ gần đến xa, sang các hướng 

đông, tây, nam, bắc... Đoàn thương buôn cùng năm trăm cỗ 

xe bò, người và thú đang nằm chờ chết lọt vào tầm mắt của 

đạo sĩ! 

Khởi tâm bi mẫn, đạo sĩ nghĩ là phải cứu họ, bèn vào 

định tứ thiền rồi dùng như ý túc tạo năng lực thần thông, 

phát nguyện rằng: “Xin cho một mạch nước ngầm chạy 

xuyên qua lòng đất, đến chỗ sa mạc kia, hiện thành một suối 

nước ngọt để cứu đoàn thương buôn cùng năm trăm con bò 

đang chết khát!” 

Đạo sĩ vừa dứt lời, những người lái buôn chợt nghe tiếng 

nước chảy rồi thấy một mạch nước trong vắt vọt ra từ lòng 

cát, tuôn chảy ào ạt, sủi bọt, hiện thành một dòng suối lấp 

lánh dưới ánh mặt trời! Quả là một phép lạ nhiệm mầu. Họ 

chắp tay tạ ơn trời đất, vô cùng mừng rỡ, cười reo thỏa 
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thích, uống no, tắm mát cả người lẫn thú. Đoàn thương buôn 

thế là thoát chết, cùng năm trăm cỗ xe vượt qua sa mạc, an 

toàn chở hàng về thành phố.” 

Kể xong, đức Phật tóm tắt bằng kệ ngôn với đại ý rằng: 

“- Vì lòng bi mẫn, dùng thần thông hóa hiện một dòng 

nước ngọt, cứu sống đoàn thương buôn cùng năm trăm con 

bò đang chết khát giữa sa mạc mùa hè cháy bỏng. Đấy là 

một việc thiện, một pháp hành đáng khen ngợi của ngươi 

đấy, này phạm thiên Baka!” 

Nghe xong, vị đạo sĩ năm xưa thốt lên: 

- Con vô cùng hỷ lạc, bạch đức Thế Tôn! Thế ra, con đã 

có được tứ thiền và cả ngũ trí thần thông! Ngoài ra, con 

cũng có làm được một thiện sự nho nhỏ, lợi ích cho chúng 

sanh! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Cứu từng ấy người và thú mà ngươi bảo là nho nhỏ, 

quả thật ngươi còn chỗ khả dung, đã bắt đầu biết nói lời 

khiêm tốn rồi đấy! 

- Con không dám! 

- Lại còn một trường  hợp khác, cũng là một việc lành 

“nho nhỏ” mà ngươi đã từng làm nữa, này người đạo sĩ giàu 

lòng bi mẫn! 

- Con xin được nghe! 

Rồi đức Thế Tôn kể tiếp như sau: 

 - Cũng tại dòng sông Gaṅgā ấy, ở cốc lá của bậc đại Ẩn 

Sĩ ấy, có một xóm làng đông đúc, yên ả, thanh bình. Họ 

đang sống một đời sống an lành thì hôm kia có một bọn 

cướp kéo đến. Bọn cướp này có vẻ chuyên nghiệp nên rất 

hung dữ, bạo tàn. Chúng cướp đoạt tất cả tài sản, châu báu, 

vải vóc, lúa gạo của dân làng rồi còn lùa đi từng đoàn gia 

súc như trâu bò, dê lợn, gà vịt... Đã thế, ai chống cự thì 

chúng giết, ai tỏ vẻ phản kháng thì chúng đánh đập rất dã 

man. Ngoài ra, người nữ thì chúng hãm hiếp, trai tráng mạnh 
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khỏe thì chúng bắt làm nô lệ để khuân vác vật dụng tập kết ở 

bờ sông. Đứa nào cũng hung dữ với dao búa cầm tay, roi 

gậy giắt lưng, miệng chửi rủa, tay đánh đập, chẳng kể già 

trẻ. Thôi thì tiếng kêu la, than khóc làm kinh động cả một 

vùng! 

Đạo sĩ với thiên nhĩ thuần tịnh siêu nhân, nghe  được, 

dùng năng lực thần thông biến hóa ra một đội quân kỵ mã 

tinh nhuệ với áo mão, gươm đao nai nịt sáng lòa. Trong 

chớp nhoáng, đội quân thiện chiến ấy phi ngựa nhanh như 

gió cuốn, quát to như sấm nổ, uy dũng như thiên binh, thiên 

tướng tự trời cao sa xuống, khí thế bốc chín tầng mây, oai 

phong hiển hách! Bọn cướp vừa thoáng thấy, tưởng là đội 

quân quyết tử của triều đình, lông tóc dựng ngược, run sợ, 

kinh hoàng, hớt hãi ba chân bốn cẳng chạy thoát lấy thân, 

quăng bỏ vũ khí ngổn ngang! 

Đạo sĩ thu lại thần thông. Dân làng như vừa trải qua cơn 

mộng dữ. Trong chớp mắt, họ không còn thấy một tên cướp 

nào, cũng chẳng còn thấy đâu toán quân kỵ mã oai vệ vừa 

giải vây cho họ! Nhưng tài sản, châu báu, vải vóc, lúa gạo 

và từng đoàn gia súc thì vẫn còn y nguyên! Họ mở to mắt, 

véo vào da thịt mình, dường như không dám tin phép lạ 

nhiệm mầu vừa mới xảy ra! Họ ôm nhau mừng khóc còn 

hơn là cha mẹ chết đi, nay được sống lại! 

- Này phạm thiên Baka! Đức Phật kết luận – Đấy là một 

việc làm khác tốt đẹp của ngươi! Là một mỹ sự, một pháp 

hành thiện hảo của ngươi ở quá khứ! Chính chúng là những 

hạt cát, những viên gạch để xây dựng lâu đài ba-la-mật trong 

tương lai cho ngươi đấy! 

- Con hỷ lạc vô cùng, bạch đức Thế Tôn! 

- Không chỉ có chừng ấy! Nơi cốc lá của vị đạo sĩ hiền 

thiện ấy còn xảy ra một việc nữa. 

- Con đang nghe đây, bạch đức Thế Tôn! 
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- Có hai gia đình làm ăn lương thiện, kết bạn với nhau 

đã từ nhiều đời, một gia đình ở bên này sông và một thì ở 

bên kia sông Gaṅgā. Cả hai gia đình đều có một đời sống 

thuần hậu, nhiều lòng nhân ái, thường nhường cơm sẻ áo 

cho kẻ đói khổ hơn mình. Hôm kia, nhờ trúng to một vụ 

mùa, họ thuê hai chiếc thuyền lớn, kết lại, thả nổi giữa sông 

để mở tiệc ăn mừng. Thế rồi, đèn treo, hoa kết, cờ bay; họ 

ăn vận, điểm trang diêm dúa, đờn ca xướng hát, ăn uống linh 

đình thâu đêm, suốt sáng... 

Long vương Gaṅgeyyaka lúc ấy đang nghỉ ngơi ở nơi 

thủy cung, nghe đờn ca xướng hát như thế rất bực mình, 

nghĩ rằng: “Bọn này là ai? Là loài người ti tiểu, hèn hạ mà 

tưởng đang làm vua cõi trời chắc? Mà cho dẫu là ông vua 

trời đi nữa cũng còn kiêng nể ta mấy phần! Được rồi, ta sẽ 

nhận chìm chúng, ba ngày sau là xác nổi lềnh bềnh, cho 

chúng học một bài học lễ độ!” Nghĩ thế xong, Long vương 

hung ác bèn hiện hình to lớn, tạo những cơn sóng thần, như 

những quả núi phủ chụp hai chiếc thuyền mỏng manh; đồng 

thời, lại còn nổi cuồng phong, phì hơi đè lên be thuyền, nhấn 

sâu xuống đáy sông nữa! 

Mọi người trên hai chiếc thuyền hốt hoảng, kêu la cầu 

cứu... nhưng ở giữa dòng sông bao la, biết ai nghe cho? Và 

cứu thì cứu như thế nào? 

Đạo sĩ của chúng ta lúc bấy giờ đang thọ hưởng an lạc 

của thiền định. Sau đó, nhờ thiên nhĩ thông nên nghe rõ, nhờ 

thiên nhãn thông nên thấy rõ và biết rõ mọi chuyện. Ngài tự 

nghĩ: “Long Vương Gaṅgeyyaka vì cái bụng xấu ác đã thành 

nề, vì cái tánh ngã mạn, tự cao đã thành thói, hiện đang tâm, 

nhẫn tâm giết hại những mạng người vô tội. Lý ra phải có 

tâm từ ái với loài người, vì chúng vui ít, khổ nhiều. Một chút 

tiệc tùng ca hát vui chơi như thế, mặc dù là nhảm nhí, phù 

phiếm, nhưng cũng chưa phương hại đến ai; huống nữa, họ 

vốn là những con người hiền lành, làm ăn lương thiện rất 
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đáng được nâng đỡ!” Rồi đạo sĩ nghĩ tiếp: „Long vương 

Gaṅgeyyaka ngoan cố, ương ngạnh này, bình thường chẳng 

sợ trời đất là gì; nhưng hễ thấy bóng dáng của điểu vương 

Gadura là nó sợ đến đứng tim, vỡ mật!” 

Xong, đạo sĩ sử dụng thần thông, biến hóa thành điểu 

vương Gadura to lớn như quả núi, tung hai cánh như che 

phủ cả bầu trời bay đến chỗ thuyền bị nạn. Điểu vương 

Gadura quát to như sấm rền, quạt mạnh hai cánh như bão 

lớn, thổi dạt cơn sóng thần đi xa; rồi thò hai chân to lớn như 

hai cột đình, đầy móng vuốt sắc nhọn, đâm sâu xuống lòng 

sông như để chộp lấy Long vương! 

Đạo sĩ chỉ muốn hù dọa vậy thôi. Vì thật ra, khi vừa 

thoáng thấy điểu vương Gadura như hung thần tự trời sa 

xuống, Long vương đã tán đởm thần hồn, xẹp mang, xì hơi, 

lặn sâu xuống thủy cung mà quả tim còn nhảy loạn trong 

lồng ngực! 

Thế là mọi người trên hai chiếc thuyền đột nhiên thấy 

trời yên sóng lặng, họ được an toàn tánh mạng mà không 

làm sao hiểu được lý do! Một con chim to lớn bằng mấy 

trăm cái nhà bay đến, thế là những cơn sóng thần bỗng dưng 

tan biến, và sau đó, thân mạn thuyền không còn dao động 

nữa! Họ đã được an toàn.  

Đức Phật kể xong, Phạm thiên Baka thốt lên: 

- Thế là con có làm thêm được một việc tốt đẹp nữa, con 

đã đúc được một viên gạch ba-la-mật nữa! 

- Phải! Đức Thế Tôn gật đầu – Những việc làm ấy thật là 

tốt đẹp, thật là đáng tự hào! Đúng là những viên gạch ba-la-

mật đấy! Chúng sanh đang đau khổ khắp mọi nơi, không 

những là tứ ác đạo, mà cõi người này cũng xảy ra lắm bất 

trắc, tai ương, hoạn nạn và thống khổ! Có bao giờ ngươi 

nghĩ rằng, thọ hưởng hạnh phúc an lạc ở cõi thanh tịnh này 

là ích kỷ, là tô bồi cho cái bản ngã riêng tư? Sự thụ hưởng 

ấy, nó không cao đẹp bằng những hành động xả kỷ, vị tha, 
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bi mẫn mà ngươi đã từng làm như trong mấy kiếp sống vừa 

rồi? 

- Con đã thấy, bạch đức Thế Tôn! 

- Đấy mới chính thật là ba-la-mật, là những hành động 

do tâm từ, tâm bi khởi sanh! Còn sự thọ hưởng niềm hạnh 

phúc, vinh quang trong cảnh giới này không phải là ba-la-

mật đâu(1), này phạm thiên Baka!  

- Thưa, con đã hiểu rồi! 

Im lặng một lát, đức Phật nói tiếp: 

- Ngoài ra, có một kiếp, ngươi còn làm thầy của Như 

Lai, Như Lai là học trò của ngươi! Vì nhân duyên thầy trò 

nên hôm nay Như Lai mới lên đây, muốn giúp ngươi giải trừ 

những tà kiến sai lầm! Ngươi có biết thế không? 

Phạm thiên Baka cúi đầu: 

- Con biết đức Thế Tôn là bậc đại Trí Tuệ, đang rọi đèn 

sáng vào trong bóng tối cho kẻ si mê, tối tăm là con đây! 

- Kiếp ấy ngươi xuất gia làm đạo sĩ, tên là Kesava, và 

Như Lai thuở ấy là học trò của ngươi, tên Kappa. Đạo sĩ 

Kesava tu hành rất chơn chánh, đạo đức và trí tài nổi danh 

rất nhiều phương. Cậu học trò Kappa không những hộ độ 

cho thầy rất chu đáo mà còn là người cận kề tín cẩn của đạo 

sĩ nữa. Họ trò Kappa rất thông minh, mẫn tuệ, nghị luận sắc 

bén, có nhiều tài, mau nắm bắt được ý nghĩa từ lời thầy dạy 

nên đạo sĩ Kesava rất yêu quí. Thầy trò họ rất tương đắc, 

kính trọng nhau, thương mến nhau, không hề rời xa nhau. 

Tuy danh nghĩa là thầy trò nhưng thực sự họ là đôi bạn tốt, 

tương thân, tương trợ, hộ trì nâng đỡ nhau trên con đường tu 

tập... 

                                 
(1)

 10 ba-la-mật là: Bố thí, trì giới, xuất gia, trí tuệ, tinh tấn, nhẫn nại, chân 

thật, quyết định, tâm từ, tâm xả. Vì 10 pháp này đa phần là phụng sự, phục vụ 

chúng sanh, trong đó không có thiền định. Vì trú trong định, một là nghỉ ngơi, 

tịnh dưỡng, hai là sự an hưởng hạnh phúc riêng tư, nếu không thấy rõ như vậy 

dễ phát sanh sự hưởng thụ vị ngã. 
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Kể thế xong, đức Phật kết luận với lời lẽ rất thâm tình: 

- Vị đạo sĩ ấy có trí tuệ, có chánh kiến như thế nào thì 

người học trò cũng có trí tuệ, có chánh kiến y như thế ấy. 

Vậy sao, từ đó, người học trò tu tập đạt quả vị Chánh Đẳng 

Giác, mà người thầy thì đang còn mải mê nơi cảnh giới thấp 

kém như thế này, hỡi phạm thiên Baka? Hãy tích lũy những 

công hạnh ba-la-mật đi thôi! Hãy sinh xuống cõi người mà 

làm các thiện sự, các công đức như trước kia ông đã từng 

làm! 

- Con hiểu! Con biết! Con sẽ làm như vậy khi hết tuổi 

thọ ở đây. Con thâm tạ đức Thế Tôn không những cho con 

biết tuổi thọ còn lại của kiếp này mà còn vén mở cho thấy 

nhiều đời sống về trước. Điều ấy giúp con thấy rõ ràng, 

minh bạch những thiện sự, những pháp hành con đã từng tu 

tập từ quá khứ. Nhờ vậy, con sẽ bước ra khỏi vùng mê muội 

với những chấp kiến ngu si hiện nay. Cũng nhờ vậy mà con 

thấy rõ sự hưởng thụ tại cảnh giới như thế này là ích kỷ, hẹp 

hòi. Quả thật, ngài chính là Phật Toàn Giác, là đức Chánh 

Biến Tri. Không những ngài đem niềm vinh quang, xán lạn 

đến đây cho con mà còn cho cả cảnh giới này, cho cả tương 

lai mai hậu trong lộ trình tu tập hướng thượng của con nữa! 

Phạm thiên Baka hết lời tán dương đức Phật, khi ngẩng 

đầu lên thì đức Phật không còn ở đấy nữa, ngài đã trở về 

Jetavana! 
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Chuyện Hối Lộ!  

Thấy giáo hội của đức Phật ngày càng phát triển, và khi 

nào đức Phật trú nhiều tháng ở Kỳ Viên thì dường như đời 

sống tứ sự của chư tỳ-khưu ngày càng thịnh mãn nên chúng 

ngoại đạo đem tâm ganh ghét, đố kỵ. Có một nhóm tu sĩ 

ngoại đạo(1) ngang nhiên chiếm một khoảng rừng lớn phía 

trước chùa Kỳ Viên để xây dựng viện quán với ý đồ là đón 

đầu các nguồn tài lợi mà cư sĩ cũng như thập phương mang 

đến cúng dường cho đức Phật và tăng chúng. 

Chư vị trưởng lão thấy việc làm quá đáng ấy nên đích 

thân đến hỏi chuyện thì chúng bảo đã được đức vua 

Pāsenadi cho phép. Bán tín, bán nghi, các ngài tìm cách 

thăm hỏi để biết hư thực câu chuyện thì được hoàng tử Kỳ 

Đà cho biết chuyện ấy là có thực. Có một nhóm trưởng lão 

tu sĩ ngoại đạo mang một số phẩm vật quý giá đến triệu kiến 

đức vua, trong số lễ vật ấy, có một hộp vàng đựng một trăm 

ngàn đồng tiền vàng. Chúng muốn “hối lộ” đức vua hầu “xin 

một khoảng đất nhỏ bỏ hoang” để lập chùa viện. 

                                 
(1)

 Gọi ngoại đạo không phải với ý nghĩa xấu, chỉ để chỉ những tu sĩ, đạo sĩ ở 

ngoài Phật giáo; nhóm này thường hay chống đối, chống phá đức Phật và 

Tăng chúng. 
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Tôn giả Ānanda lập tức đi vào cung để hỏi cho ra lẽ 

nhưng đức vua không tiếp. Rồi tôn giả Moggallāna, tôn giả 

Sāriputta lần lượt đi vào hoàng thành cũng mong hỏi chuyện 

cho rõ ràng nhưng đức vua viện lý do bận việc triều chính! 

Chuyện đến tai, đức Phật mỉm cười: 

- Vậy ngay ngày mai, hãy thông báo là Như Lai cùng 

với năm trăm tỳ-khưu sẽ vào hoàng cung để trì bình khất 

thực. 

Tin được loan ra, có một vị tỳ-khưu-ni gốc hoàng gia 

đang ở ni viện của trưởng lão ni Gotamī cấp tốc cho người 

nhắn tin về triều cho hàng thân quốc thích hay để họ chuẩn 

bị đón tiếp. Hoàng hậu Mallikā cũng huy động đám cung 

nga thể nữ chuẩn bị vật thực thượng vị cứng mềm cho chu 

đáo. 

Sáng ngày, khi nắng sớm vừa lên, sân hoàng cung chợt 

vàng rực những đám mây vàng. Từ lầu cao nhìn xuống, đức 

vua Pāsenadi trông thấy hoàng hậu, hoàng phi, gia đình các 

nội quan, cung nga thể nữ như những cánh bướm đủ loại sắc 

màu từ các hướng cung, viện đổ ra và ai cũng có sẵn mâm 

vật thực trên tay để đặt bát cúng dường!  

Thấy đức Phật tự tại, uy nghi từng bước đi với dung sắc 

quang hảo như một vị đại phạm thiên, đức vua rúng động và 

sợ hãi mơ hồ, tự nghĩ:  

“- Họ đã chuẩn bị đâu đó sẵn sàng rồi mà không cho ta 

hay! Vậy là chuyện gì đã xảy ra? Tại sao một việc trọng đại 

như thế này mà các hậu, các phi, các quan chẳng ai báo cho 

ta một tiếng? Ta đã có làm việc gì „phi pháp‟ để họ như 

đồng một lòng mất niềm tin nơi ta như thế?”  

Lát sau, đức vua gật đầu:  

“- Ta biết rồi! Ba vị tôn giả bậc thượng của giáo hội có 

đến đây mà ta không tiếp nên hôm nay đức Phật mới đích 

thân đến đây! Ôi! Hóa ra chuyện ta nhận hối lộ một trăm 

ngàn đồng tiền vàng đã lan đi khắp mọi nơi! Họ đồng tâm 
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đặt bát cho đức Phật và hội chúng tỳ-khưu như thế này là âm 

thầm phản đối viếc làm khuất tất, bất chánh của ta đây! Bây 

giờ, thấy cái bóng thánh thiện của đức Phật là tâm ta lại bất 

an, tại sao?” 

Khi đức vua với vương bào, mũ miện chói ngời từ lầu 

cao bước xuống thì đức Phật đã có chỗ an tọa nơi sân rồng 

rộng mênh mông, đoanh vây hàng hàng lớp lớp tăng chúng 

trang nghiêm, thanh tịnh, yên lặng như một rừng đại định. 

Biết đức vua đang run sợ, đức Phật mỉm nụ cười từ bi, cất 

giọng lớn: 

- Hãy lại đây, đại vương! Hôm nay, Như Lai và đệ tử 

của Như Lai đến xin ăn ở cửa hoàng gia đó! Chuyện không 

báo trước mà đức vua đã cho người đặt bát thật trang trọng, 

thật hậu hĩ! Như Lai chúc lành cho đại vương vì phước sự 

lớn lao này!  

- Dạ, không dám ạ! Đức vua khom người kính lễ - Phần 

phước ấy thuộc về hoàng hậu, hoàng phi, các nội quan cùng  

ba cung sáu viện; còn riêng trẫm, trẫm xét rằng, trẫm là 

người có tội! 

- Đại vương có tội gì? 

Rồi đức vua thành thật tự khai,“thành thật” là đức tính 

của một bậc minh quân: 

- Trẫm có nhận của hối lộ một trăm ngàn đồng tiền vàng 

của các vị “thánh chủ”! 

Biết trong lòng đức vua vẫn tôn kính các đạo sĩ khổ 

hạnh và đã từng cung đón họ như các bậc A-la-hán  nên đức 

Phật chậm rãi nói: 

- Nếu là “thánh chủ” thì họ đã không làm việc ấy! “Đút 

lót” là một việc khuất tất, bậc “thánh chủ” thật sự thì họ 

không làm! Còn riêng đức vua, một bậc minh quân thì cũng 

không nên thọ nhận của bất chính ấy! 

- Trẫm biết rồi! 
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- Đức vua mà nhận của hối lộ dầu là chút ít, lâu ngày sẽ 

trở thành một thói quen xấu. Chư vị đại thần, trăm quan, 

theo đó, chắc hẳn có người sẽ bắt chước làm theo. Rồi người 

đứng đầu các trấn thành, phủ  huyện, thôn bản nhiễm theo 

thói ấy thì còn đâu là công minh, liêm chính: Là nội dung 

nền tảng pháp luật kỹ cương của quốc độ nữa? Hãy tức khắc 

dừng lại việc ấy để bảo vệ sự an toàn cho quốc độ cùng hạnh 

phúc, thanh bình của muôn dân, bá tánh, tâu đại vương! 

Từng lời, từng chữ về nhân, về quả của đức Phật như 

thấm vào tâm trí của đức vua làm ông chết sững, toát mồ hôi 

hột.  

Đức Phật và chư tỳ-khưu ra về rồi mà đức vua còn như 

đứng chôn chân một chỗ; sau đó như sực tỉnh, ông quát hỏi 

tả hữu sự việc xảy ra như thế nào tại đám đất nhỏ bỏ hoang 

ấy? Khi được biết là ngoại đạo ngang nhiên chiếm một 

khoảng rừng lớn ngay trước mặt tịnh xá Kỳ Viên để xây 

dựng viện quán thì đức vua không còn bình tĩnh được nữa: 

- Quá đáng! Thật là quá đáng!  

Đức vua hét toáng lên, bảo vị quan cận thần lấy một 

trăm ngàn đồng tiền vàng tìm cách trả lại cho “khổ chủ” và 

tức tốc sai quân lính tới tận nơi phá bỏ lều trại và những gì 

đang xây dựng rồi đuổi hết lũ “thánh chủ” cùng đệ tử của họ 

cuốn gói đi nơi khác. 

Đức vua lẩm bẩm:  

“- Ta chưa nhốt tù là may! Chúng đã lòi cái đuôi tà vạy, 

gian xảo ra rồi! Ôi! Từ lâu mình tưởng những khổ hạnh sư 

ấy là các bậc A-la-hán!”  

Và sau đó, như hối lỗi việc làm bất chính của mình, đức 

vua cho xây dựng tại đám đất ấy một ngôi chùa có tên là 

Rājakārāma rồi dâng cúng cho ni giới. Trưởng lão ni Gotamī 

biết tâm ý của đức vua nên đã tế nhị “cắt cử” tỳ-khưu-ni 

Sumanā - là chị của đức vua - đến ở ngôi chùa hoàng gia ấy. 

Đức vua còn khởi tâm làm trong khuôn viên rừng Kỳ Đà 
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một ngôi chùa khác nữa, có tên là Salaḷāgāra để dâng cho tỳ-

khưu tăng. 

Hoàng hậu Mallikā thấy đức vua thành tâm cải hối bằng 

những thiện sự tốt đẹp, bà rất hoan hỷ và sau đó cũng khởi 

tâm cho xây dựng một ngôi chùa gần Kỳ Viên tịnh xá, được 

gọi là Mallikārāma dâng cúng cho chư tăng. Và ở tại khu 

rừng Andhavana, cách Sāvatthi ba mươi do-tuần về hướng 

Nam, bà còn cho thiết lập khá nhiều cốc liêu cho ni chúng 

có chỗ dừng chân khi họ du hành từ thành phố Āḷavī hay từ 

Bārāṇasī về Kỳ Viên tịnh xá đảnh lễ đức Phật và nghe pháp. 

Vậy là do việc làm khuất tất của ngoại đạo, khi xin một 

đám đất nhỏ bỏ hoang mà chúng lại gian dối chiếm một 

khoảng rừng lớn, lại ở ngay chính trước mặt chùa Kỳ Viên 

với ý đồ tà mạng nên uy tín của chúng càng bị giảm sút 

thêm. Trái lại, nhờ giáo huấn của đức Phật mà đức vua biết 

lỗi của mình, thành tâm phục thiện nên lần lượt trước sau, 

vua và hoàng hậu kiến tạo thêm bốn ngôi già-lam nữa, đáp 

ứng cho tiện nghi cư trú và nhu cầu sinh hoạt của Tăng ni tại 

kinh thành Sāvatthi nói chung và tại Kỳ Viên tịnh xá, nói 

riêng. 
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Chuyện Cô Nữ Tu Xinh Đẹp 

Lúc mà uy tín của các giáo phái trong kinh thành ngày 

càng bị giảm sút, đời sống ngày càng khó khăn; tất cả chùa 

viện ngày càng hương tàn khói lạnh, vật thực bữa có bữa 

không thì chúng ngoại đạo ngày càng sinh tâm căm ghét, 

hận thù đức Phật và tăng chúng đến tận xương tủy.  

Chuyện hối lộ cho đức vua một trăm ngàn đồng tiền 

vàng để xây dựng một “tiền trạm” ngay trước “mũi” chùa 

Kỳ Viên thất bại; nó như là giọt nước cuối cùng làm cho 

tràn ly, chúng ngoại đạo tìm phương kế thâm độc để trả thù.    

Kinh điển còn ghi nhận hai vụ trả thù bằng “mỹ nhân 

kế”, không biết chính xác là vào hạ nào của đức Phật tuy 

đều xảy ra tại Kỳ Viên tịnh xá. Và cũng không biết rõ là họ 

thuộc giáo phái nào. Vụ đầu tiên là họ sử dụng một nữ tu sĩ 

rất xinh đẹp, tên là Sundarī, giả một kịch bản là hay đến 

chùa Kỳ Viên vào những giờ giấc “khả nghi”. Sau đó cô ta 

nói xa nói gần, ỡm ờ nửa kín, nửa hở như là có liên hệ “gì 

đó” với đức Phật. Bậc trí và những thánh đệ tử thì mỉm cười 

trước những đồn thổi này, nhưng tăng, tục phàm phu thì 

nghi nghi, ngờ ngờ. Bước thứ hai của mưu kế này là cho 

người trà trộn vào những buổi thuyết pháp đông đúc, có mặt 
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hai hàng cư sĩ để tung tin, rỉ tai, sau đó loan truyền khắp 

thành phố về chuyện “mờ ám” của đức Phật.  

Dù bọn ngoại đạo và nữ tu Sundarī đã rêu rao nói xấu, 

vu khống nhiều cách nhưng vẫn không làm giảm uy tín đức 

Phật được, nên họ đã dùng đến thủ đoạn độc ác là bỏ bạc 

tiền thuê mướn nhóm côn đồ nghiện rượu chè, mê cờ bạc 

giết cô Sundarī rồi giấu xác chết trong đống rác trước cổng 

ra vào tịnh xá Kỳ Viên.  

Sau đó, nhóm tu sĩ ngoại đạo cử người đại diện vào trình 

đức với vua Pāsenadi: 

- Tâu đại vương! Một nữ tu trẻ đẹp của giáo phái chúng 

tôi tên là Sundarī, bỗng dưng mất tích trong thời gian lui tới 

chùa Kỳ Viên. Xin đại vương cho đội quân do thám đi điều 

tra! 

  Cùng lúc ấy thì chúng chia ra nhiều toán giả vờ đi tìm 

kiếm khắp nơi. Có một nhóm loanh quanh luẩn quẩn trước 

cổng chùa Kỳ Viên rồi hô hoán lên là tình cờ thấy xác cô 

Sundarī trong đống rác. Tin được loan ra, hằng trăm tu sĩ 

ngoại đạo đồng bọn tìm tới, chúng làm ầm ĩ lên rồi đặt xác 

chết trên cáng, kéo đi khắp thành phố rêu rao với đại ý rằng:  

- Hỡi muôn dân bà con kinh thành Sāvatthi! Hãy nghe 

đây! Quý vị đã thấy chưa? Cô nữ tu Sundarī của chúng tôi là 

một đệ tử ngoan đạo, thuần thành nhưng lỡ mang sắc đẹp 

mê hồn, kiều diễm của tiên nữ. Trong mấy lần lui tới chùa 

Kỳ Viên, không biết tại sao, cô ta lại bị giết chết rồi được 

chôn xác tại một đống rác tại cổng chùa? Ai giết? Và tại sao 

lại bị giết? Có phải sa-môn Gotama và đệ tử của ông ta đã lỡ 

làm điều xấu xa rồi muốn che giấu tội lỗi của mình bằng 

cách chôn xác phi tang? Ôi! Thật là oan uổng! Thật là oan 

uổng! 

Xác chết sau đó được mang đến triều đình. Đức vua 

bước xuống, đi tới gần bên nhìn xác chết một hồi; vì mới 

một ngày một đêm nên dường như cái xác còn “tươi 
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nguyên”; tuy lấm lem lá rác nhưng cũng không giấu được 

một vẻ đẹp làm nao nao, xao xuyến lòng người. Không cần 

vị quan nắm cán cân công lý, không cần mọi thủ tục rườm 

rà, đức vua cất tiếng hỏi: 

- Ai là người đầu tiên thấy cái xác này? 

Giữa đám đông, ước chừng có vài mươi người đồng cất 

tiếng tự nhận là mình: 

- Là tôi! 

- Chính tôi thấy! 

Đức vua tức khắc thấy sự sơ hở của chúng, nhưng cũng 

hỏi tiếp: 

- Thế các thầy đến cổng chùa Kỳ Viên làm gì? 

Họ im lặng. Một vị có vẻ lớn tuổi đáp: 

- Tâu đại vương! Có một bọn tàn thực đang khều cái gì 

nơi đống rác, thấy xác chết nên chúng hô hoán lên, sau đó 

chúng tôi mới tìm tới. 

- Thế sao vừa rồi có cả mấy chục vị bảo là thấy xác chết 

đầu tiên? Vậy những vị bảo là thấy đầu tiên đâu, các thầy 

vẫn chưa trả lời câu hỏi của ta: Đến cổng chùa Kỳ Viên làm 

gì, có việc gì? 

Họ im lặng. Đức vua bèn nghiêm khắc nói: 

- Trẫm sẽ cho điều tra. Nhưng khi chưa có bằng chứng, 

khi chưa có kết luận của triều đình thì đừng rêu rao bậy bạ. 

Trẫm sẽ xử theo luật hình về tội: “Cố ý bôi nhọ, vu khống 

người khác, nhất là những bậc đạo cao đức trọng!” 

Nói thế xong, đức vua cảm thấy xót thương cho đóa hoa 

trong đống rác, bèn cho lính bó nhiều lớp vải trắng rồi chu 

đáo cho hỏa táng thi hài Sundarī. Còn nhóm tu sĩ ngoại đạo 

thì đức vua bảo lính cai ngục giam giữ lại, đợi điều tra xong 

hãy tính. 

Thế rồi, nghe kể rằng, chuyện điều tra cũng không lâu la 

gì. Đội quân do thám được đức vua cử đi đã lân la khắp các 
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nơi vui chơi hạ liệt trong kinh thành, tức là những “điểm 

đen” thường xảy ra các loại tội phạm. 

Có hai đứa côn đồ vừa xong một trận nhậu nhẹt say sưa 

nhưng khi trả tiền thì đứa này đùn đẩy sang đứa kia nên sinh 

ra bất hòa, tranh cãi ồn ào: 

- Tiền đứa nào cũng bằng nhau, tại sao tao trả mà không 

phải là mày trả? 

- Vì chính tay tao giết chứ không phải mày giết!  

-  Nhưng tao lại phải vác cái xác nặng nề, còn mày thì đi 

lông ngông như dạo mát vậy đó! 

- Nhưng mà mày quăng xuống rồi bỏ đi, còn tao lại phải 

tìm lá rác để che giấu cái xác!.. 

Nghe chừng ấy chuyện, chẳng gặng hỏi lôi thôi, lính do 

thám xích tay hai tên du côn dẫn về triều đình. Tại đây, 

chúng khai nhận tội, đồng thời khai luôn những kẻ thuê 

mướn, chính là nhóm tu sĩ ngoại đạo cho người đại diện vào 

triều tấu trình với đức vua. 

Trước khi hành hình bọn côn đồ và bọn chủ mưu, đức 

vua cho lính dẫn nhóm tu sĩ ngoại đạo đi khắp các con 

đường lớn, con đường nhỏ trong kinh thành, đính chính lại 

lời rêu rao thất thiệt ngày hôm trước của chúng, phải thành 

khẩn và phải liên tục thay nhau loa truyền như sau:   

- Xin được đính chính! Xin được cải chính! Thưa bà con 

muôn dân kinh thành Sāvatthi! Mấy vị trưởng lão tu sĩ của 

chúng tôi sai người thuê mướn hai đứa côn đồ nghiện rượu 

giết chết cô tu nữ Sundarī để vu oan giá họa cho sa-môn 

Gotama cùng đệ tử của ông ta. Chính mấy vị trưởng lão của 

chúng tôi mới là người chủ mưu, mới là kẻ có tội! Xin được 

đính chính. Xin được cải chính! 

Khi nhóm tu sĩ ngoại đạo cải chính rồi, dân chúng trong 

thành Sāvatthi không ai còn nghi ngờ gì nữa, đồng thời họ 

càng thêm khinh ghét bọn chúng! Hai đứa côn đồ nghiện 

rượu và mấy vị tu sĩ ngoại đạo chủ mưu giết hại cô nữ tu 
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Sundarī đều bị hành hình, xử trảm theo pháp luật của quốc 

độ. 

Trong thời gian ấy, tịnh xá Kỳ Viên vẫn yên lặng như tờ, 

vì đức Phật và chư vị trưởng lão đã dặn bảo đại chúng rằng:  

“ - Nhân sanh ra ở đâu là nó sẽ diệt ở đó! Hãy giữ sự yên 

lặng và thanh bình của bậc thánh đệ tử!” 
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Chuyện Kỹ Nữ  

Ciñcā-Māṇavikā 

Và sau đây là chuyện thứ hai, cũng xảy ra tại chùa Kỳ 

Viên khi mà chúng ngoại đạo căm thù, hận thù đức Phật và 

chúng đệ tử của ngài đã lên cao độ.  

Chúng ta đều biết rằng, vào thời kỳ đầu của chánh pháp, 

các hàng đệ tử ngày càng thêm đông; chư thiên, phạm thiên, 

nhân loại đã chứng đắc thánh đạo quả không sao kể xiết; vì 

vậy danh thơm tiếng tốt của đức Phật lan tỏa khắp nơi nơi. 

Đại đa số quần chúng trước kia có truyền thống theo các 

giáo phái ngoại đạo, nay trở thành đệ tử của đức Phật. Đấy 

là điều mà các tu sĩ ngoại đạo cảm thấy bị tổn thương, bị trở 

ngại lớn trên đường truyền giáo của họ. Một vài nơi trong 

thành phố, khi thấy quần chúng lũ lượt kéo nhau đi nghe 

pháp, cúng dường tứ sự đến đức Phật và Tăng chúng; các tu 

sĩ ngoại đạo đã ra đứng chắn giữa đường rồi lớn tiếng thuyết 

phục: 

- Không chỉ sa-môn Gotama là thành tựu quả vị Phật, 

mà chúng tôi đây cũng đắc quả như đức Phật. Vậy, bố thí, 

cúng dường đến sa-môn Gotama có nhiều quả báu thì bố thí, 

cúng dường cho chúng tôi cũng y như thế! 
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Mặc dầu các tu sĩ ngoại đạo gắng sức rao truyền cũng 

không thể đem lại đức tin cho quần chúng nữa. Khi mà đức 

tin đã mất thì danh vọng, lợi lộc của chúng đều bị tổn giảm. 

Bởi vậy, chúng họp bàn với nhau bày mưu kế thâm độc để 

hạ uy tín của đức Phật. Tuy nhiên, nhóm hối lộ trăm ngàn 

đồng tiền vàng, kéo theo cái chết thảm của Sundarī, sau bị 

trảm hình mà chúng vẫn không sáng mắt.   

Thời đó, trong thành Sāvatthi, không biết là thuộc mùa 

an cư nào của đức Phật, có người kỹ nữ duyên dáng, xinh 

đẹp như thiên nữ, tên là Ciñcā-māṇavikā; nàng vốn là đệ tử 

thuần thành của các tu sĩ ngoại đạo. Thấy sắc đẹp tuyệt trần 

của Ciñcā-māṇavikā, các tu sĩ ngoại đạo liền nảy ra diệu kế. 

Một hôm, theo lệ thường, Ciñcā-māṇavikā đến tu viện 

ngoại đạo, làm lễ các tu sĩ xong, nàng đứng một bên. Nàng 

Ciñcā-māṇavikā rất ngạc nhiên là các tu sĩ mặt mày ủ rủ, 

lặng im không ai nói với nàng một tiếng nào. Trên chánh 

điện, màng nhện giăng tứ tung, đèn đuốc, hương hoa, trái 

cây đều không có. Nàng quì xuống, đảnh lễ vị tu sĩ già đến 

lần thứ ba mà ông ta cũng không nói không rằng, dường như 

là không hề có mặt của nàng vậy. 

Nàng Ciñcā-māṇavikā thoáng nghĩ: “Để rồi mình sẽ tìm 

hiểu lý do!” rồi bạch: 

- Con là đệ tử ngoan đạo, luôn luôn coi quý ngài như cha 

mẹ; nhưng không biết hôm nay con có lỗi gì mà quí ngài 

không thèm nói với con một tiếng, dù con đã đảnh lễ ba lần! 

Vị tu sĩ chợt đứng dậy: 

- Không! Này con! Con là một đệ tử rất tốt. Quả thật, 

con không có lỗi gì, mà con cũng chưa một lần nào làm các 

thầy phiền lòng cả. Hôm nay là vì các thầy có chuyện buồn. 

Cái cảnh hương tàn khói lạnh và sự sầu não của các thầy có 

liên hệ gì đến con đâu! 
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- Sao lại không liên hệ? Quí ngài sầu não chẳng lẽ con 

lại vui được sao? Nhưng mà có lý do nào trọng đại đến nỗi 

làm cho quí ngài phải buồn bã, mặt ủ mày chau như thế? 

- Mặt ủ mày chau là đã may! Mấy lúc gần đây, đời sống 

của các thầy rất thiếu thốn, rất khổ sở; đôi khi suốt ba ngày 

các thầy không có nổi một muỗng cơm, một vá canh vào 

lòng nữa là khác! 

Nàng Ciñcā-māṇavikā ngạc nhiên, nôn nóng hỏi: 

- Có như vậy thật sao? Tứ sự cúng dường của các ngài 

trước đây rất dồi dào kia mà! 

Một vị tu sĩ gật đầu. 

- Phải! Và đấy là trước kia! Còn bây giờ, con không biết 

gì cả hay sao? Chính sa-môn Gotama đã làm khổ các thầy. 

Chính sa-môn Gotama đã làm cho các thầy mất tất cả uy tín, 

danh vọng cũng như lợi lộc... 

Một vị tu sĩ khác nói góp thêm: 

- Có nhiều tu viện của chúng ta bây giờ chợt trở nên 

trống không và điêu tàn. Cũng có nhiều tu sĩ ngày không có 

ai cúng dường gì đành phải chịu chết đói! 

Nàng Ciñcā-māṇavikā cảm thấy rất đau lòng, chân tình 

nói: 

- Vậy mà con có hay biết gì đâu? Không biết con có thể 

làm gì được để giúp đỡ quí ngài đây? 

Các tu sĩ giả vờ im lặng một lúc, rồi có vị nói: 

- Chỉ sợ con ngại khó mà không giúp đấy thôi! 

Nàng Ciñcā-māṇavikā mau mắn đáp: 

- Không! Có khó khăn gì con cũng làm được, miễn là 

quí ngài an vui, hết sầu não, hết đói khổ!  

Vị tu sĩ già trang nghiêm nói: 

- Đây là việc hệ trọng, đòi hỏi sự khôn ngoan và khéo 

léo. Nếu con muốn giúp đỡ các thầy thì chỉ có một phương 

cách duy nhất, là con hãy dùng cái sắc đẹp đầy duyên dáng, 

đầy quyến rũ của mình, làm thế nào đó để giả mang thai với 
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sa-môn Gotama! Với khả năng của con, các thầy biết con 

làm được điều đó! 

Nàng Ciñcā-māṇavikā hỏi: 

- Nếu làm vậy thì các thầy sẽ có lợi gì? 

- Cốt ý của chúng ta là làm giảm uy tín của sa-môn 

Gotama trong lòng quần chúng. Khi mà uy tín của ông ta đã 

giảm thì danh vọng và lợi lộc của ông ta cũng giảm theo. 

Như thế thì phần đông tín đồ của sa-môn Gotama sẽ trở về 

lại với chúng ta! 

Nàng Ciñcā-māṇavikā hớn hở nói: 

- Đúng vậy, kế này thật tuyệt vời! Quí ngài hãy tin 

tưởng ở nơi con. Việc làm này, con xem như là bổn phận để 

đáp đền công ơn đối với quí ngài nữa vậy! 

Từ hôm ấy, cứ vào mỗi buổi chiều, dân chúng trong 

thành Sāvatthi sau khi nghe xong thời pháp của đức Phật ở 

chùa Kỳ Viên, trên đường trở về nhà họ thường gặp một cô 

gái rất xinh đẹp, ăn mặc thật duyên dáng, cầm một bó hoa 

trên tay, lại đi theo hướng ngược chiều. Một vài lần, nhiều 

lần, cô gái khi thì sắc phục này, lúc thì sắc phục nọ mà kiểu 

dáng nào cũng xa hoa, lộng lẫy, vừa quyến rũ vừa kín đáo.  

Có người tò mò, dừng lại hỏi: 

- Chiều tối rồi, cô đi đâu mà ăn mặc đẹp vậy? 

Nàng Ciñcā-māṇavikā trả lời, cố ý tạo sự nghi ngờ: 

- Tôi đi đâu là công việc riêng của tôi, quí vị biết phỏng 

có ích gì! 

Nói xong, nàng bước đi, theo hướng chùa Kỳ Viên, 

nhưng lại nghỉ qua đêm tại một tu viện ngoại đạo ở gần đó. 

Rồi sáng hôm sau, khi một số tín nữ đến chùa Kỳ Viên để 

cúng dường đức Phật và Tăng chúng thì thấy nàng lại từ 

hướng chùa trở lại thành phố. Người ta lại hỏi: 

- Thế thì đêm qua cô nghỉ ở đâu mà lại vào thành sớm 

vậy? 

Nàng ỡm ờ đáp: 
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- Tôi nghỉ đâu thì có nơi có chỗ của tôi, mắc mớ gì đến 

quí vị mà quí vị hỏi! 

Sự việc như trên được diễn ra từ tháng này qua tháng nọ; 

nàng Ciñcā-māṇavikā nghĩ là phải tiến gần mục tiêu hơn tí 

nữa, nên khi có người hỏi, nàng đáp: 

- Quí vị sao lạ lùng quá! Chuyện riêng tư của người ta 

mà cứ hỏi miết! Chẳng lẽ tôi lại khai chỗ ngủ bí mật của tôi 

cho quí vị biết hay sao? 

Thời gian sau, nàng đi một bước nữa: 

- Người ta là người có danh vọng, có địa vị; tôi được hầu 

hạ người ta là phước đức ba đời rồi, vậy chuyện này tôi phải 

giữ kín trong lòng! 

Ai là người có danh vọng, có địa vị? Về hướng chùa Kỳ 

Viên thì chỉ có sa-môn Gotama mà thôi! Một số đông dân 

chúng bắt đầu ngờ vực hoặc bán tín bán nghi. Cho đến khi 

trải qua ba, bốn tháng, nàng Ciñcā-māṇavikā lấy vải độn 

bụng, mặc áo lụng thụng che kín bên ngoài, thì có một số 

người nhẹ dạ, cả tin, nghĩ là cô gái kia thật sự có thai với sa-

môn Gotama thật rồi! 

Thời gian dụng tâm khổ công thế đã hơn chín tháng, 

nghĩ là màn kịch hạ bệ uy ín đức Thế Tôn đã đến hồi chung 

cuộc, nhóm tu sĩ ngoại đạo gọi nàng Ciñcā-māṇavikā đến. 

Họ dùng một miếng gỗ tròn có bốn đầu dây ràng, bảo nàng 

Ciñcā-māṇavikā mang vào, buộc chặt sau lưng, lại mặc áo 

phủ lại. Xong đâu đấy, họ lấy cây bó bông ở bên ngoài, đánh 

ở hai sống bàn tay bàn chân của nàng Ciñcā-māṇavikā cho 

sưng lên. Thế là xong. Thế đúng là người đàn bà sắp đến 

thời kỳ sinh nở. 

Chiều hôm ấy, khi đức Phật đang ngự trên pháp tòa của 

giảng đường, tứ chúng đoanh vây chờ đợi thánh pháp như 

thường lệ thì nàng Ciñcā-māṇavikā từ ngoài xồng xộc đi vào 

đứng trước đức Phật, chỉ tay, buông lời nhiếc mắng: 
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- Này ông sa-môn Gotama! Ông thuyết pháp thật là hay, 

thật là giỏi! Ông cứu độ biết bao nhiêu người cũng rất hay, 

cũng rất giỏi! Còn tôi? Ông cứu độ tôi thế nào đây? Tôi 

bụng mang dạ chửa là vì ông. Ông nói ngon nói ngọt dụ dỗ 

tôi, bảo là sẽ giúp tôi thế này, thế nọ; nhưng khi bướm chán 

ong chê rồi, ông quăng tôi qua một bên như quăng một bó 

giẻ! Cho đến nỗi hôm nay, đã đến ngày sinh nở, ông cũng 

không thèm giúp tôi than củi, cháo rau! Trên đời này có ai 

bạc tình đến như thế? Tôi thấy ông có danh vọng, có địa vị 

nên đã cố im hơi lặng tiếng, cốt bảo vệ cho ông. Nếu ông 

không quá tệ bạc với tôi thì làm sao có sự việc bêu xấu ông 

trước mặt mọi người? Ông bận công chuyện ư? Ông bận 

thuyết pháp ư? Ông danh uy bốn bể, pháp lực quảng đại, trí 

tuệ và đạo đức trùm thiên hạ thì để mà làm gì, trong lúc 

người cùng đầu gối tay ấp với ông, thì ông chẳng đoái hoài 

tới! Chỉ cần ông nói một tiếng thì nào là đức vua Pāsenadi, 

hoàng hậu Mallikā xứ Kosala, ông đại phú hộ 

Anāthapiṅdika... cũng sẵn lòng thay ông giúp cho tôi được 

kia mà! Nhưng đằng này không phải vậy, ông chỉ khoái vùi 

hoa dập liễu, ngắt nhụy bẻ cành, thỏa mãn tình dục cho chán 

chê rồi quất ngựa truy phong, còn hậu quả thì ông chẳng ngó 

ngàng tới; ông không bao giờ biết đến nỗi khổ của người 

đàn bà bụng mang dạ chửa là thế nào đâu! 

Khi nàng Ciñcā-māṇavikā xuất hiện với cái bụng vượt 

mặt, tay chân sưng vù, ngang nhiên đi thẳng vào chỗ pháp 

tòa trang nghiêm, tứ chúng đều như đồng loạt đứng cả dậy. 

Rồi khi nàng chưởi rủa, mắng nhiếc đức Phật, mọi người 

thảng thốt, bàng hoàng; từng lời, từng tiếng như những mũi 

kim châm chích tê điếng vào tai, vào óc họ. Nhưng lạ lùng 

làm sao, họ thấy đức Thế Tôn khuôn mặt vẫn bình hòa, an 

nhiên, tự tại. Dáng dấp đức Phật ngồi trên pháp tòa vẫn như 

tư thế sư tử chúa, uy nghiêm, định tĩnh trong động báu của 

mình! 
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Đợi đến khi nàng Ciñcā-māṇavikā ngưng lời, đức Phật 

mỉm nụ hoa sen, dịu dàng và từ ái nói: 

- Này Ciñcā-māṇavikā! Chuyện này thì chỉ có riêng 

nàng và Như Lai biết rõ mà thôi, phải không? 

- Đúng vậy! Nàng Ciñcā-māṇavikā đáp – Này ông đại 

sa-môn ! Chỉ có ông và tôi biết rõ mà thôi! 

Ngay giây phút ấy, tại Đao Lợi thiên cung, bảo tọa bằng 

vàng ròng của Đế Thích thiên chủ chợt nóng rực lên, làm 

cho ngài phải rời khỏi chỗ ngồi(1). Biết thế gian đang có 

chuyện bất thường, Đế Thích thiên chủ dùng thiên nhãn 

quan sát nguyên nhân thì thấy rõ nàng Ciñcā-māṇavikā đang 

mắng nhiếc đức Phật trước hàng tứ chúng bởi những chuyện 

không thật. Đây là sự phỉ báng, vu cáo lạ lùng đến đức Đại 

Giác của nhóm tu sĩ ngoại đạo với cô kỹ nữ vô liêm sĩ. Đế 

Thích thiên chủ quyết định phải làm sáng tỏ việc này, một là 

“giải vây” cho đức Thế Tôn, hai là làm cho bảo tọa nguội lại 

mới ngồi yên vị được(2)! 

Thế rồi, với thời gian như viên lực sĩ duỗi cánh tay, Đế 

Thích cùng với bốn vị thiên tức khắc có mặt tại đại giảng 

đường Kỳ Viên tịnh xá. Bốn vị thiên theo lệnh của Đế Thích 

biến làm bốn con chuột, cùng một lúc bò lên cắn đứt bốn sợi 

dây cột tấm gỗ tròn. Đồng thời, Đế Thích hóa một luồng gió 

thổi cho tấm gỗ rơi xuống trúng nhắm bàn chân của nàng 

Ciñcā-māṇavikā, làm cho nàng phải bầm máu! 

Sự việc kể trên xảy ra trong thời gian vài cái chớp mắt, 

và tất cả được diễn tiến trong vô hình, chỉ có đức Phật và 

                                 
(1)

 Bảo tọa nóng lên chỉ có hai trường hợp: Một là lúc chư Phật, các vị thánh 

nhân bị oan ức, phỉ báng, vu khống... nhưng các ngài vẫn nhẫn nại và từ bi. 

Hai là thế gian có vị Bồ-tát nào đó tu tập các ba-la-mật quá tinh cần mà năng 

lực tỏa ra phước báu cao thượng, vượt trội phước báu của Đế Thích. 
(2)

 Đức Phật có thể sử dụng thần thông để hóa giải sự vu oan này rất dễ dàng; 

nhưng ngài thấy không cần thiết, vì trước sau gì thì trời Đế Thích – là đệ tử 

của ngài cũng sẽ làm việc ấy. 
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một số vị thánh Tăng có thiên nhãn là thấy rõ mà thôi! Còn 

tất cả cận sự nam nữ hai hàng, sau khi nghe đức Phật mỉm 

cười hỏi và nàng Ciñcā-māṇavikā xác nhận: “Đúng vậy! 

Này ông đại sa-môn! Chỉ có ông và tôi biết rõ mà thôi!” thì 

tự dưng có một luồng gió lạ thổi tới, tấm gỗ tròn rơi xuống 

và mưu kế của cô kỹ nữ bị lộ rõ trước mắt mọi người! 

Thế là tại giảng đường chùa Kỳ Viên lần đầu tiên xôn 

xao, náo động. Nàng Ciñcā-māṇavikā bị người ta mắng 

nhiếc không tiếc lời. Có người đánh đập, có người nhổ nước 

bọt, có người kéo áo, nắm tóc người kỹ nữ rồi xua đuổi nàng 

ra khỏi khuôn viên chùa. Nàng Ciñcā-māṇavikā quá hổ thẹn, 

không biết giấu mặt vào đâu, thất tha thất thểu bước đi. Khi 

bóng nàng vừa khuất khỏi tầm mắt mọi người, mặt đất liền 

nứt ra làm hai, một tia lửa xanh phọt lên thiêu cháy nàng rồi 

rút nàng sâu xuống dưới lòng đất.  

Ciñcā-māṇavikā chết, sa vào địa ngục Avīci (A-tỳ). 

Chuyện không mấy chốc tin đồn lan nhanh từ thành phố 

này sang thành phố khác, từ thị trấn này sang làng mạc nọ, 

từ nước này sang nước kia. Và ai ai, đâu đâu người ta cũng 

biết đây là âm mưu đê tiện của các tu sĩ ngoại đạo. Rất đông 

tín đồ của các giáo phái trước đây hộ độ cho chúng ngoại 

đạo thấy thế cũng đâm ra hổ thẹn, mất hết đức tin nên không 

còn phát tâm cúng dường tứ sự nữa. Kết quả là các tu sĩ 

ngoại đạo bị ảnh hưởng chung, nên đời sống vật chất vốn đã 

thiếu thốn lại càng thiếu thốn hơn. Trái lại, đức Phật và tăng 

chúng khắp nơi lại được quần chúng qui ngưỡng, hâm mộ; 

đức tin đối với Tam Bảo, với giáo pháp lại càng trong sạch 

và linh thiêng hơn trong lòng mọi người. Tứ sự cúng dường, 

do vậy, càng trở nên dồi dào, thịnh mãn. 

Ngày hôm sau, cũng tại đại giảng đường Kỳ Viên tịnh 

xá, dư âm câu chuyện ngày hôm trước còn được chư tăng 

bàn bạc, nghị luận sôi nổi. 
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- Này chư pháp hữu! Này các bạn! Chỗ mà nàng Ciñcā-

māṇavikā bị đất rút, tôi có ra xem. Đất nứt ra lộ một vực sâu 

hun hút thấy mà kinh! 

- Vu oan giá họa đức Chánh Đẳng Giác, tội không nhỏ 

đâu, tối thiểu cũng đọa địa ngục A-tỳ (Avīci) nhiều triệu 

năm! 

- Người đẹp thế mà sao khốn nạn, vô liêm sĩ đến thế! 

Một vị tỷ-kheo khác góp ý: 

- Theo tôi, tội của nàng tuy lớn nhưng chư pháp hữu 

nghĩ lại xem, nếu so sánh với đạo sư bày kế cho nàng thì ai 

là kẻ tội trọng hơn? 

 Một vị đáp: 

 - Nàng Ciñcā-māṇavikā suốt chín tháng trường với 

thân, khẩu, ý luôn luôn bày cách để vu oan đức Thế Tôn; 

suốt chín tháng, ngày và đêm không lúc nào không nghĩ đến 

chuyện hạ uy tín của đức Phật. Do vậy, nhóm đạo sư của 

nàng ta tuy có tội lớn nhưng vẫn không so sánh được tội của 

nàng vậy! 

- Hay lắm! Hiền hữu luận rất chính xác. Đức Thế Tôn có 

dạy, tác ý là nghiệp. Ở đây, nàng kỹ nữ kia cả ba nghiệp 

thân, khẩu và ý đều trọng tội cả. Địa ngục vô gián mới xứng 

cho! 

Một vị tỳ-khưu chợt thắc mắc: 

- Không biết kiếp trước cô ta tạo nhân gì, duyên gì mà 

kiếp này lại dại dột, ngu si vu oan cho một bậc Chánh Đẳng 

Giác? 

Chư tăng đang bàn bạc ngang đây thì đức Phật bước 

đến, hỏi: 

- Các thầy đang thảo luận với nhau chuyện gì mà sôi nổi 

thế? 

- Bạch đức Thế Tôn! Ai cũng đang bàn tán chuyện nàng 

Ciñcā-māṇavikā đấy! Vu oan giá họa kiểu ấy thì thế gian 
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này chỉ có nàng ta mới dám làm! Và quả báo cũng khủng 

khiếp quá! 

- Này các thầy! Đức Thế Tôn chậm rãi nói - Không phải 

chỉ kiếp này, Ciñcā-māṇavikā mới vu oan giá họa cho Như 

Lai để đưa đến quả báo khủng khiếp; mà trong quá khứ, cô 

ta cũng đã từng làm như thế rồi! 

Nghe nói vậy, chư tăng tò mò muốn biết chuyện quá khứ 

nên đức Thế Tôn đã vén mở bức màn thời gian rồi kể lại như 

sau, các vị kết tập sư thuật lại: 

“- Vào một thời quá khứ lâu xưa, đức vua Brāhmadatta 

trị vì xứ Bārāṇasī; lúc ấy, Bồ Tát hạ sanh vào lòng chánh 

cung hoàng hậu. Do phước báu tiền kiếp, dung sắc của Bồ 

Tát đẹp đẽ, dịu hiền như một đóa hoa sen mới nở nên cả 

hoàng tộc đều hớn hở vui mừng đặt tên cho hoàng tử là 

Paduma. 

Hoàng tử lớn lên, tài trí và đức hạnh đều vẹn toàn, được 

đức vua Brāhmadatta và cả triều thần thảy đều kính mến. Vì 

muốn cho hoàng tử có được một sở học hoàn bị để sau này 

coi sóc muôn dân nên đức vua phải bấm bụng, nuốt lệ mà 

cho hoàng tử đi du học tại xứ Takkasilā. 

Bao năm miệt mài đèn sách, lúc hoàng tử trở lại hoàng 

cung thì mẫu hậu đã qua đời. Đức vua phong một người thứ 

phi lên ngôi chánh cung và tấn phong cho hoàng tử làm phó 

vương. 

Vài năm sau, biên thùy có loạn, đức vua thân chinh cầm 

quân dẹp giặc. Trước khi rời chân, đức vua ân cần cho gọi 

chánh cung và phó vương đến để trao gởi việc nước. 

Đức vua nói với chánh cung: 

- Ái khanh hãy giữ gìn ngọc thể, ăn uống ngủ nghỉ đều 

đặn, đừng bận tâm bất cứ chuyện gì. Trẫm ra đi cũng thương 

nhớ ái khanh lắm, nhưng hy vọng với thời gian không dài, 

trẫm sẽ trở về! 

Rồi đức vua căn dặn phó vương: 
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- Bây giờ con thay ta cầm quyền trị nước! Phải giữ các 

đức tính trung, chính, liêm, khiết; lúc cương lúc nhu mà đối 

xử với quần thần. Còn đối với chánh cung, con phải có bổn 

phận phụng dưỡng, hầu hạ giống như mẹ ruột của con vậy! 

Bồ Tát là đức phó vương khấu đầu tuân mệnh, tiễn vua 

cha lên đường. 

Đức vua đi rồi, phó vương ở lại triều đình, chăm lo việc 

nước không hề dám lơ là. Tất cả công văn, sứ điệp các nơi 

gởi về, phó vương đích thân xem xét, phê chuẩn một mực 

nghiêm túc và cẩn thận. Những lúc rảnh rỗi được đôi chút, 

phó vương ghé thăm chánh cung, vấn an sức khỏe, thăm hỏi 

ân cần, lễ độ, đúng với bổn phận làm con như vua cha căn 

dặn. Nhưng chánh cung thấy phó vương trẻ tuổi, đẹp như 

thiên thần, sinh lực dồi dào nên khởi lên tà tâm. Tuy nhiên, 

chính sự lễ độ, quỳ lạy, thưa thỉnh cùng khí sắc đoan nghiêm 

của phó vương là bức rào cản vô hình làm cho chánh cung 

không dám bước qua. 

Đến lúc nghe tin đức vua ca khúc khải hoàn, sắp trở về 

thì lòng bà chánh cung như lửa đốt, đi tới đi lui nghĩ phương 

kế chiếm hữu chàng trai non tơ cho bằng được. Khi chỉ còn 

chừng vài hôm nữa, theo phi mã báo thì bà đã vô phương, 

hết cách! Không dằn được lòng dục đang bừng bừng, nên 

hôm kia theo lệ thường, đức phó vương vào hầu thăm, gọi 

bà bằng danh xưng mẫu hậu, bà đã lả lơi mà rằng: 

- Từ nay, chàng đừng gọi em là mẫu hậu nữa! 

Rồi bà bước xuống nắm tay, sỗ sàng nói: 

- Chàng hãy cùng em lên giường, mau lên! 

Nhìn tia mắt nồng nàn, gợi tình và xiêm áo buông lơi, trễ 

tràng, quyến rũ của bà, đức phó vương đã hiểu – nhưng cũng 

rất ngạc nhiên: 

- Mẫu hậu làm gì thế? 

Bà chánh cung liếc cặp mắt sắc như dao, mỉm nụ cười 

khêu gợi, dịu dàng nói: 



CHUYỆN KỸ NỮ CIÑCĀ-MĀṆAVIKĀ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 336 

- Chàng và em mau mau hưởng dục lạc kẻo đức vua về 

thì không còn kịp nữa! 

Đức phó vương nghiêm sắc mặt: 

- Thưa mẫu hậu, mẫu hậu là hoàng hậu của phụ vương, 

là kế mẫu của con, làm sao lại để xảy ra chuyện tày trời như 

thế được? 

Bà chánh cung nài nỉ, ỉ ôi, rằng là bà đang còn thanh 

xuân mà chàng thì tuổi niên tráng, đừng để uổng phí giây 

khắc ngàn vàng! Rằng là, đã làm con người thì có ai mà 

thoát khỏi chuyện tình dục ái ân, có gì đâu đáng để hổ thẹn? 

Rằng là, thân thể em ướp hương chiên đàn, da thịt em thơm 

tho, nõn nường như nụ hoa trinh bạch trên đầu núi! Nào là, 

đức vua già cả rồi, từ khi phong làm chánh cung đến giờ, chỉ 

như chưng bình hoa trên bàn, đặt chậu kiểng bên cửa sổ cho 

vui mắt vậy thôi! Nào là, hãy tội nghiệp cho em, hãy ban 

mưa móc đến cho em, kẻo em sẽ chết già nơi chốn lầu son 

gác tía... 

Năn nỉ, tỉ tê nhiều lần, bà thấy đức phó vương thần sắc 

không động; bực mình quá, mắt bà chợt long lên như beo 

chúa, vừa ra lệnh vừa hăm dọa: 

- Nếu ngươi cả gan không chịu làm tình với ta thì ta sẽ 

tâu trình lên đức vua! Ta sẽ nói rằng ngươi dụ dỗ ta không 

được nên cưỡng bức hãm hiếp ta! Lúc ấy thì đố ngươi giữ 

được nguyên vẹn cái đầu ở trên cần cổ! 

Đức phó vương cứng rắn nói: 

- Thưa mẫu hậu, con vẫn không thay đổi ý định, còn 

mẫu hậu muốn làm sao đó thì làm! 

Bà chánh cung vừa tức giận vừa hổ thẹn; và ngay lúc ấy, 

bà chợt nghĩ: “Nếu phó vương Paduma tâu trình với đức vua 

chuyện này thì ta sẽ không có đất chôn! Vậy ta phải hạ thủ 

trước mới được!” 
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Thế rồi, để thực hiện dã tâm, bà bắt đầu nhịn ăn, mặc y 

phục cũ, lấy tay cào cấu thân thể, mặt mày cho tươm máu, 

cho có nhiều tì vết rồi dạy bảo các người hầu nữ rằng: 

- Này các em! Vài hôm nữa đức vua về, có hỏi đến ta thì 

nói hoàng hậu lâm bệnh nặng! 

Nói xong, bà bước vào cung phòng, đóng kín cửa. 

Trong lúc ấy, đức phó vương nghe tin vua cha sắp về, 

chàng cho trang hoàng cung điện thật lộng lẫy; sai các quan 

và nội thị chuẩn bị đại yến để tẩy trần cho đức vua sau nhiều 

ngày vất vả ở biên cương. 

Khi toán quân tiền trạm tâu báo, đức phó vương dẫn bá 

quan ra tận cổng thành nghinh đón đức vua, quì lạy và tung 

hô vạn tuế. Đức vua Brāhmadatta hài lòng, mỉm cười, hỏi 

han công chuyện ở triều đình. Đức phó vương nghiêm cẩn 

trình bày đâu đó rất mạch lạc, vắn gọn nhưng đầy đủ. Bước 

vào cung điện, thấy trần thiết huy hoàng, các quan ai đâu 

đứng vị trí đó rất tề chỉnh và thứ tự; đức vua không ngớt 

ngợi khen là phó vương có đầu óc biết tổ chức và sắp xếp 

mọi việc. 

Sau khi cho bá quan lui ra, quân lính được trở về doanh 

trại đợi lệnh khen thưởng; đức vua liền đi thẳng vào nội 

cung, thấy đâu đó lạnh tanh, chẳng thấy hoàng hậu yêu kiều, 

diễm lệ mừng vui ra đón tiếp như mọi lần; ngài tìm được hai 

người hầu nữ, trầm giọng hỏi: 

- Hoàng hậu ở đâu mà sao trẫm không thấy? 

- Tâu đại vương! Lệnh bà bệnh nặng đang nằm trong 

hậu cung. 

Lát sau, đức vua ân cần đến nơi han hỏi, nhưng nói thế 

nào chánh cung vẫn ngồi im lặng không đáp. Bực mình, đức 

vua gắt: 

- Thì ít ra ái khanh cũng phải nói rõ lý do cho trẫm biết 

chứ! 
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Đến đây thì bà vùng ngồi dậy, khóc ấm ức, tức tưởi mà 

rằng: 

- Thiếp làm hoàng hậu, ai cũng tưởng là thiếp sung 

sướng lắm, nào ngờ chốn cung vàng điện ngọc lại bị người 

ta ức hiếp đến như thế! 

Chưa rõ nguồn cơn ra sao, đức vua đã nổi trận lôi đình: 

- Ai dám ức hiếp ái khanh? Hãy nói cho trẫm biết ngay, 

trẫm sẽ chặt đầu nó! 

Bà chánh cung đáp dấm dẳn: 

- Ai trồng khoai đất này? Ai có vương quyền to lớn nhất 

kinh thành này? 

Đức vua ngạc nhiên: 

- Chẳng lẽ là con ta? Chẳng lẽ là phó vương Paduma? 

- Còn ai vào đấy nữa? Bà cất cao giọng - Chính là vị phó 

vương cao quí của bệ hạ! Chính y đã đến nơi đây muốn 

cưỡng bức, hãm hiếp thiếp cho thỏa cơn dục vọng, mặc dầu 

thần thiếp đã hết sức van xin... 

Đức vua đã mất bình tĩnh, cố nén cơn giận nhưng máu 

đã dồn lên, phừng phừng cả mặt. 

- Ái khanh hãy kể đầu đuôi sự việc cho ta nghe. 

Người đàn bà dâm độc, dựng chuyện trong óc rồi kể lại 

rất lớp lang: 

- Tâu bệ hạ! Hoàng tử đã có tà ý từ lâu, nên khi bệ hạ 

vừa đi là hoàng tử nhiều lần vào đây chọc ghẹo sàm sỡ, 

muốn chung chăn gối với thần thiếp. Nhưng lần nào thiếp 

cũng cứng rắn cự tuyệt. Cách đây mấy hôm, biết là bệ hạ sắp 

về, vì muốn vùi hoa ép liễu cho bằng được, hoàng tử xồng 

xộc bước vào, đưa đôi mắt tà dâm nhìn chòng chọc vào thân 

thể của thiếp như muốn bóc trần xiêm áo của thiếp ra! Thấy 

vậy, sợ hãi quá, thiếp nói: “Này con! Hãy đi ra đi! Con đừng 

làm việc tội lỗi, loạn luân như vậy; dù sao ta cũng là hoàng 

hậu của phụ vương con, là kế mẫu của con!” Nghe thiếp nói 

vậy, hoàng tử buông lời ngạo mạn: “Ngoài ta ra, còn ai là 
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hoàng thượng nữa! Em hãy cùng ta lên long sàng để hưởng 

lạc thú ái ân!” Thế rồi, vì thiếp từ chối, hoàng tử dùng vũ lực 

định lột xiêm áo của thiếp ra, thiếp vùng vằng dữ dội, lấy tay 

tát vào mặt hoàng tử với ý nghĩ là phải tự bảo vệ mình cho 

đến tận cùng. Đến lúc này thì hoàng tử nổi giận, nắm đầu tóc 

của thiếp vừa kéo vừa đánh thiếp một cách rất dã man. Sau 

đó, y hầm hầm bỏ đi, nói vọng lại: “Đợi lên ngôi rồi, ngươi 

sẽ biết tay ta!” 

Dựng đứng câu chuyện và kể lể khi sụt sùi, khi ấm ức 

như vậy xong, bà chánh cung khóc òa lên, ngả vào lòng đức 

vua: 

- Bệ hạ hãy cứu thiếp, hãy giải mối oan ức cho thiếp, 

chứ nỗi nhục này, rửa nước năm con sông cũng không hết 

dơ! 

Đức vua nhìn chứng tích những vết cào xước trên mặt, 

tay chân của người đàn bà mình yêu, lòng sôi lên sùng sục, 

quát to một tiếng: 

- Ta sẽ chặt đầu nó! 

Rồi tức tốc ra lệnh cho nhóm võ sĩ cận vệ đến lâu đài 

của phó vương Paduma, bắt phó vương trói lại bằng sợi xích 

sắt, lôi đi quanh thành. Đồng thời cho lính dùng loa tuyên bố 

tội trạng của phó vương cho muôn dân được biết, ấy là tội 

loạn luân, dùng vũ lực bức hiếp hoàng hậu, là mẹ kế của 

mình! 

Đức phó vương Paduma thấy mình bị hành tội, biết là do 

tâm rắn rít của người đàn bà dâm loàn hư hỏng. Đức vua vì 

dục vì sân, đã đánh mất sự sáng suốt, không tìm hiểu nguyên 

nhân đã vội vàng vu chụp tội trạng, qui kết tội trạng một 

cách hàm hồ, bất xác! Vì thẹn, vì nhục, đức phó vương nói 

to với dân chúng cho họ biết rằng: 

- Ta không phải là con người tệ hại như vậy. Ta hoàn 

toàn vô tội! 
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Dân chúng trong thành Bārāṇasī từ lâu biết đức phó 

vương là người hiền, tội trạng của đức phó vương có lẽ là do 

tâm ác độc, bất chính của người đàn bà lòng lang dạ thú hãm 

hại, bèn phủ phục dưới chân ngài, nghẹn ngào khóc lóc mà 

rằng: 

- Sự việc này quả thật không đáng xảy ra cho đức phó 

vương! Chúng tôi biết ngài bị hàm oan! 

Toán võ sĩ cận vệ sau khi dẫn phó vương lôi đi quanh 

thành bêu xấu, giải đến bắt quỳ bên chân đức vua 

Brāhmadatta. Đức vua hằm hằm chỉ tay vào mặt phó vương, 

tuyên bố với đám quần thần, lúc ấy đang đứng kín đặc ở 

xung quanh: 

- Hoàng tử là con của ta, tuy được ta tấn phong phó 

vương, đứng dưới một người mà đứng trên vạn người, thế 

mà còn khởi tâm cuồng vọng. Tội lớn nhất của y là tự xưng 

mình là vua trước mặt hoàng hậu, ấy là tội khi quân phạm 

thượng. Tội thứ hai, cũng thuộc vào tội chém đầu, dám cả 

gan bức hiếp hoàng hậu, là kế mẫu của y, thật là trời đất 

không thể dung thứ. Nay ta phán lệnh án của y trước mặt bá 

quan và dân chúng: Hãy đem y ném xuống vực sâu, chỗ 

thường hay hành hình bọn cướp cho tan xương nát thịt vì y 

chính là tên cướp lớn của quốc độ và cũng là tên cướp lớn 

của đạo đức, luân lý thế gian! 

Phán thế xong, đức vua thấy bá quan, dân chúng, cung 

nga thể nữ và cả binh lính, ai ai cũng im lặng khó hiểu, bèn 

tiếp lời: 

- Vậy thì tên tội phạm kia, ngươi có muốn nói gì hay 

không? 

Từ khi lắng nghe đức vua tuyên phạt bản án tử hình đến 

giờ, đức phó vương sắc mặt vẫn bình thản, điềm nhiên; bây 

giờ nghe hỏi, chàng khấu đầu, chậm rãi nói rằng: 
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- Tâu vương phụ! Con không có làm gì nên tội. Con 

hoàn toàn vô tội. Xin phụ vương hãy suy xét cho chín chắn, 

đừng nên nghe lời kế mẫu mà giết hại con! 

Lúc ấy, hằng trăm cung nga thể nữ cùng ôm nhau than 

khóc, tỏ ý vô cùng thương tiếc vị hoàng tử hiền đức. Các vị 

bô lão vai vế trong hoàng tộc và các đại quan trong triều, 

đồng bước ra, quỳ xuống trình xin: 

- Muôn tâu bệ hạ, đức phó vương có tài đức song toàn, 

nết hạnh thanh cao, lẽ nào lại làm việc thương luân, bại lý? 

Xin bệ hạ hãy suy xét phân minh trước khi phán quyết tội 

trạng kẻo hối hận thì đã muộn rồi! 

Đức vua giận dữ, phất tay áo, cao giọng: 

- Tại sao các ngươi đồng bênh vực một tên khi quân 

phạm thượng? Lại chẳng có ai lên tiếng bảo vệ hoàng hậu là 

người đức hạnh, nết na và hiền thục? Vậy thì lẽ công bằng 

và kỷ cương phép nước để ở đâu hả? Ta không thay đổi ý 

định, đem lên núi quẳng nó xuống vực sâu ngay! 

Lệnh phán truyền tối hậu của đức vua làm cho mọi 

người tay chân bủn rủn, bàng hoàng; một số ngất đi, một số 

than khóc nghe đến nao lòng. Nhìn cảnh tượng ấy, đức vua 

suy nghĩ: “Ai ai cũng tỏ vẻ tiếc thương nó cả, không biết nó 

đã cho người ta bùa mê thuốc lú gì? Trước tình trạng này thì 

ta phải đích thân theo lên núi, nắm hai chân hắn đưa lên trên, 

đầu dốc ngược xuống rồi ném vào vực thẳm! Nếu chẳng có 

ta, bọn lính kia biết đâu sẽ có âm mưu mở trói rồi tha chết 

cho nó thì trời chẳng biết, đất chẳng hay!” 

Biết mình sắp chết, đức phó vương không hận, không 

sân, nghĩ là chắc bởi nghiệp ác quá khứ đến hồi trả quả, nên 

phát triển tâm từ rải đến hoàng hậu, đến đức vua cùng tất 

thảy mọi người rồi an nhiên chờ chết. 

Chư thiên ở núi rừng ấy mến mộ Bồ Tát nên hiện ra, cốt 

ý chỉ cho một mình Bồ Tát thấy thôi, rồi nói rằng: 

- Xin ngài an tâm, ngài không thể chết được! 
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Khi thân hình Bồ Tát băng băng rơi xuống vực nước 

sâu, chư thiên vừa khởi ý định cứu Bồ Tát thì long vương đã 

quẫy mạnh tạo nên một cơn sóng thần, vươn thân hình dài ra 

đón lấy Bồ Tát một cách nhẹ nhàng. Hiện ra thân tướng 

trang nghiêm, uy vũ; long vương chào Bồ Tát và xin mời 

thỉnh Bồ Tát về long cung(1), rồi chia cho nửa giang san để 

cùng nhau trị vì. 

Trước tấm chân tình của long vương, Bồ Tát không nỡ 

chối từ. Tuy nhiên, một năm sau, Bồ Tát khẩn khoản xin 

long vương để trở lại cõi người, với ý muốn xuất gia làm 

đạo sĩ. Long vương tôn trọng ước nguyện của người hiền 

nên làm tiệc tẩy trần rồi đưa tiễn Bồ Tát đến tận núi 

Himalaya. 

Từ đây, Bồ Tát cắt tóc làm đạo sĩ. Hàng ngày kiếm cây 

trái qua lòng rồi tinh tiến hành thiền định. Thời gian không 

lâu, ngài đắc đệ bát thiền và ngũ thông(2); rồi sống an lạc, 

thanh tịnh giữa cõi rừng già hiu quạnh. 

Một hôm, theo lệ thường, Bồ Tát xuống suối múc nước 

thì gặp một người thợ săn. Thấy hình dáng, khuôn mặt của 

Bồ Tát, người thợ săn tỏ vẻ ngạc nhiên, kính cẩn hỏi rằng: 

- Thưa đạo sĩ! Chẳng hay ngài có phải là hoàng tử 

Paduma năm xưa không? 

Bồ Tát cũng ngạc nhiên, rồi chân thật nói: 

- Phải, trước đây ta là hoàng tử Paduma, nhưng nay thì 

hoàng tử ấy đã chết rồi! Còn ngươi, tại sao ngươi lại biết đến 

hoàng tử? 

                                 
(1)

 Mỗi loại chúng sanh đều có cảnh giới riêng, thế giới riêng; chúng ta ở cảnh 

giới người thì hoàn toàn không thể nghĩ nghì hoặc hình dung thế giới của 

Long cung là thế nào được! 
(2)

 Thuở đó, Bồ-tát chưa tìm ra con đường giải thoát, xuất ly ba cõi, nên tu tập 

theo tôn giáo truyền thống Bà-la-môn – mà Bát thiền và Ngũ thông là thành 

đạt cao nhất đương thời! 
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- Tâu đạo sĩ! Hoàng tử Paduma bị tội chết, cả nước đều 

biết rõ hoàng tử bị hàm oan do mưu kế của người đàn bà độc 

ác. Hôm hoàng tử bị dẫn đi quanh thành, tôi cũng có mặt 

trong đám người hiếu kỳ ấy. Và ai cũng cảm thương cho 

hoàng tử cả! 

Bồ Tát mỉm cười, vỗ vai người thợ săn tốt bụng: 

- Thôi, đừng kể lại chuyện ấy nữa. Ta đã quên nó lâu 

rồi! 

Người thợ săn được gặp Bồ Tát cảm thấy rất hãnh diện, 

vui sướng nên tình nguyện ở lại vài ngày để hầu hạ Bồ Tát. 

Mấy hôm sau, trở lại kinh thành, người thợ săn tức tốc đến 

cung điện xin được yết kiến đức vua Brāhmadatta, vập đầu 

tâu: 

- Hạ thần có gặp một đạo sĩ ở trong một cốc lá tại 

Himalaya. Hạ thần đã ở đó mấy hôm và biết chắc đạo sĩ 

chính là con trai yêu quí của bệ hạ, là đức Phó vương 

Paduma! 

Đức vua xứ Bārāṇasī  từ khi đích thân ném hoàng tử 

Paduma xuống vực sâu, đêm về ngài ăn không ngon, ngủ 

không yên. Khi cơn giận đã lắng xuống, đức vua bình tĩnh 

suy nghĩ lại, hình dung rất rõ ràng con người của hoàng tử từ 

tấm bé cho đến lúc khôn lớn. Suốt khoảng thời gian dài hai 

mươi mấy năm ấy, hoàng tử luôn luôn biểu hiện một tư cách 

đúng đắn, mẫu mực. Khuôn mặt của hoàng tử luôn luôn toát 

ra vẻ điềm đạm, ôn nhu. Từ cách đi, dáng đứng, giọng nói, 

nụ cười, đôi mắt, không thấy điểm nào tỏ ra là ác ý, gian tà, 

dâm bôn hay xảo quyệt. Người xưa nói: “Tướng tự tâm 

sinh”, tướng mạo của hoàng tử đoan nghiêm, đứng đắn, 

quang minh, sáng sủa như thế thì làm sao có hành động điên 

rồ? Vả, biết bao nhiêu mỹ nữ trong thiên hạ đều có vẻ chết 

mê, chết mệt hoàng tử, lẽ nào hoàng tử lại si tình chánh cung 

đến độ mất hết lương tri? 
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Nghĩ đến đây, đức vua như kết luận được một điều ghê 

gớm mà đức vua không dám tưởng tượng tới, đó là mưu kế 

quỷ quyệt của người đàn bà dâm loàn. Quan sát và âm thầm 

theo dõi, đức vua thấy những vết xước trên mặt và tay chân 

bà không phải là do đánh đập, kéo lôi mà do những móng 

tay cào nên! Lại nữa, đức vua còn thấy đôi mắt của người 

đàn bà ấy thiếu trung chính, dường như không bao giờ dám 

nhìn thẳng, còn ẩn chứa quỷ quyệt và dục vọng tràn trề, lai 

láng nữa! 

Chưa thôi, tháng ngày sau đó, vào các buổi hội triều, bá 

quan nhìn đức vua với đôi mắt rất khó tả. Cung nga thể nữ 

tụm năm tụm ba nói xa nói gần những điều gì đó mà hễ đức 

vua bước tới là chúng im lặng, nói lảng sang chuyện khác. 

Có điều ngạc nhiên nữa là hai người hầu thân tín của chánh 

cung, sau lần hạch tội hoàng tử, chúng trốn đi đâu mất biệt. 

Hay chính hoàng hậu cho người thủ tiêu để bịt miệng? Hay 

cho chúng tiền bạc để chúng về quê? 

Rất nhiều dấu hỏi ở trong đầu của đức vua tuy không 

được giải đáp thỏa đáng, nhưng bấy nhiêu dữ kiện đã giúp 

cho đức vua tự lên án lương tâm mình: “Đã kết tội oan cho 

hoàng tử mất rồi!” 

Sự việc diễn tiến đầy những hoài nghi, chưa lộ ra ánh 

sáng, nhưng trong tâm của đức vua đã đi đến khẳng định, 

nghĩ là đến lúc nào đó, đủ nhân đủ duyên là đức vua hành tội 

hoàng hậu mà thôi. 

Bây giờ, nghe người thợ săn báo trình là hoàng tử còn 

sống, đức vua xiết bao vui mừng, cất giọng hỏi dồn dập: 

- Quả thật vậy không? Chính ngươi thấy tận mắt ư? 

Đúng đạo sĩ là hoàng tử Paduma đó chứ? 

Người thợ săn gật đầu mạnh mẽ: 

- Đúng vậy! Không sai được, tâu bệ hạ! Chính hạ thần 

đã ở bên hoàng tử mấy ngày; và hoàng tử cũng xác nhận 

mình là hoàng tử Paduma năm xưa! Tuy nhiên... tuy nhiên... 
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Đức vua hồi hộp hỏi: 

- Tuy nhiên sao hả? Sao không nói tiếp đi? 

Người thợ săn gãi đầu, bối rối: 

- Dạ thưa, dạ tâu! Chính hoàng tử nói, là hoàng tử 

Paduma ấy chết rồi, chết thật sự rồi! 

Đức vua lặng người tự nghĩ: “Phải! Hoàng tử Paduma 

năm xưa ấy đã chết, còn người sống chính là đạo sĩ đã cắt 

tóc xuất gia;  nhưng ta phải có bổn phận lôi kéo đạo sĩ trở lại 

ngôi vị thuở xưa! À, và rồi ta sẽ nhường ngôi vua cho hoàng 

tử luôn!” 

Lát sau, chẳng chịu chần chừ giây khắc nào, đức vua ra 

lệnh chuẩn bị xa giá, triệu tập các vị quan đại thần cùng với 

quân lính rầm rộ trực chỉ Himalaya để nghinh đón hoàng tử, 

có người thợ săn dẫn đường. 

Đến bìa rừng, đức vua ra lệnh đóng quân, hạ trại; rồi đức 

vua cùng với các quan, các vị bô lão đồng đi bộ đến cốc lá 

của hoàng tử Paduma! 

Bồ Tát đón tiếp vương phụ và mọi người rồi mời dùng 

trái cây đỡ dạ với phong thái điềm đạm, an nhiên như không 

có gì xảy ra. Đức vua thấy con không gầy, không mập mà 

thần sắc dường như có cái gì rất định tĩnh và trầm ổn thì 

cũng thầm hoan hỷ trong lòng. Hàn huyên câu chuyện, đức 

vua tò mò hỏi lý do làm sao sống được dưới vực sâu ngàn 

trượng? Bồ Tát tình thật kể lại việc chư thiên và long vương 

giúp đỡ; và cũng do sự thành khẩn của long vương đã chia 

cho Bồ Tát nửa giang san để trị vì ra sao! 

Đức vua và mọi người nghe chuyện lạ lùng, tuy không 

dám tin, nhưng sự thực hoàng tử còn sống sờ sờ ra đấy! Bồ 

Tát Paduma thấy tội nghiệp cho những kẻ người trần mắt 

thịt nên cũng kể sơ sơ cho họ nghe về các cảnh giới mà 

người thế gian không trông thấy được, cùng nhân và quả, y 

báo và chánh báo của các cảnh giới ấy! 
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Đức vua và mọi người như mở rộng được kiến văn và 

tầm mắt. Tuy nhiên, đức vua vẫn không quên mục đích của 

chính mình, mở lời phân trần: 

- Con ạ! Bây giờ thì phụ vương biết rõ việc làm của phụ 

vương là sai trật và con là kẻ bị hàm oan! Phụ vương đã si 

mê tin theo lời của người đàn bà hư hỏng mà đang tâm đẩy 

con xuống vực sâu không thấy đáy. Phụ vương đã biết tội 

rồi, và con hãy tha thứ lỗi lầm ấy cho phụ vương! 

Nói xong, đức vua với động tác như muốn quỳ xuống; 

Bồ Tát tinh ý lấy tay nâng đỡ rồi dịu dàng mà rằng: 

- Phụ vương không cần phải làm thế, con đã tha thứ cho 

phụ vương lâu rồi mà phụ vương không biết hay sao? 

Khi thấy đức vua đã trở lại oai nghi cũ; Bồ Tát trang 

nghiêm và cung kính tiếp lời: 

- Tuy nhiên, làm đấng quân vương, dù việc nhỏ việc lớn, 

phụ vương phải suy nghĩ cho chu đáo, phân minh, đừng để 

phạm sai lầm! Vì một phán quyết thiếu công minh của phụ 

vương sẽ dẫn đến sự đau khổ và oan ức cho nhiều người vô 

tội khác. Nhân dân sống an vui, hạnh phúc hay không là nhờ 

vào sự sáng suốt cũng như đức lành của bậc thiên tử. Con 

nói điều đó có gì mạo phạm, xin phụ vương tha thứ cho con! 

Đức vua mỉm cười đáp: 

- Chẳng có gì phải nói tha thứ hay không tha thứ. Lời 

chính trực thường khó lọt tai, phụ vương biết vậy mà! Nhân 

tiện đây, cũng vì an vui và hạnh phúc cho trăm họ, phụ 

vương thay mặt bá quan xin được mời thỉnh con về triều, 

phụ vương sẽ làm lễ truyền ngôi cho con theo truyền thống 

của dòng tộc. Nếu được thế, thứ nhất là phụ vương có cơ hội 

chuộc lại lỗi lầm, thứ hai chứng tỏ con đã thật sự tha thứ cho 

phụ vương, và thứ ba là muôn dân trăm họ được sống dưới 

sự sáng suốt của một đấng minh quân! 

Lời thuyết phục khôn ngoan của đức vua làm cho bá 

quan cùng các vị bô lão rất mát lòng mát dạ, nghĩ là hoàng 
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tử khó lòng từ chối. Bồ Tát Paduma cũng thấy như vậy, 

nhưng đời sống xuất gia đã trở thành niềm hạnh phúc tối 

thượng, nên Bồ Tát liền thưa: 

- Con xin tri ân lòng tin của phụ vương và các bậc lão 

trượng. Nhưng bây giờ con xin hỏi phụ vương cùng quí vị 

một câu hỏi, được chăng? 

- Con cứ hỏi! Đức vua đáp! 

- Ví như có người nuốt phải một lưỡi câu, lưỡi câu dính 

đầy máu; may mắn làm sao người ấy nhả được lưỡi câu dính 

đầy máu kia ra. Thử hỏi người ấy có được an lạc không? Và 

từ đó về sau, khi biết là lưỡi câu, người ấy còn dám nuốt 

lưỡi câu nữa không? 

Đức vua mau mắn đáp: 

- Dĩ nhiên nhả được lưỡi câu ra là an lạc rồi, và từ đó về 

sau khi biết là lưỡi câu, ai dại gì nuốt vào cho mắc họng! 

Bồ Tát kết luận: 

- Cũng thế, thưa vương phụ! Con bây giờ sống đời xuất 

gia đạo sĩ, cảm thấy rất an lạc như người vừa nhả ra lưỡi câu 

dính đầy máu kia vậy! Đã nhả ra rồi thì đâu còn dám nuốt 

lưỡi câu vào nữa khi biết rằng đấy là lưỡi câu! 

Đức vua ngơ ngác: 

- Con nói cái gì là lưỡi câu? Cái gì là lưỡi câu dính đầy 

máu? Và cái gì là nhả lưỡi câu ra? Ít nhất con phải giải 

thích, phụ vương mới hiểu chứ! 

- Thưa vương phụ! Lưỡi câu chính là sắc đẹp, tiếng nói 

hay, hương thơm, vị ngon, sự xúc chạm êm ái(1); lưỡi câu 

dính đầy máu chính là ngai vàng, danh vọng, sự nghiệp, 

ngọc ngà châu báu, mỹ nữ, vợ con, tài sản; còn sự từ bỏ tất 

cả chúng được gọi là nhả ra được lưỡi câu dính đầy máu! 

                                 
(1)

 Tức sắc, thanh, hương, vị, xúc – nhưng ở đây diễn đạt như thế để mọi 

người cùng hiểu. 
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Đức vua bàng hoàng không thốt được tiếng nào và quần 

thần xung quanh cũng im thin thít. 

Bồ Tát Paduma tiếp tục nói: 

- Bây giờ con đã là đạo sĩ xuất gia rồi, lưỡi câu dính đầy 

máu kia đã được nhả ra rồi thì không còn một ngai vàng nào 

trên thế gian quyến dụ con được nữa. Phụ vương hãy tiếp 

tục trị vì quốc độ, xem dân như con, sống theo thiện pháp, 

sáng suốt trong mỗi mỗi việc làm, đừng để bốn pháp thiên 

vị, tức là thiên vị vì thương, thiên vị vì ghét, thiên vị vì si 

mê, thiên vị vì sợ hãi – chi phối và nhiễu loạn tâm trí. Được 

vậy, muôn dân quốc độ Bārāṇasī(1) sẽ được nương nhờ nơi 

đức lớn của phụ vương; và theo đó, thái bình, an lạc và hạnh 

phúc sẽ đến với mọi nhà! 

Nghe xong, đức vua chợt như tỉnh ngộ ra, ngài khóc lóc 

và những người xung quanh cũng sụt sùi sa lệ. Đấy là những 

giọt nước mắt bao hàm nhiều tâm trạng, nhất là đức vua: 

Khóc vì ăn năn hối hận, khóc vì tiếc rẻ đã vĩnh viễn mất đi 

một người con ưu tú, khóc vì từ nay sẽ biệt ly con khó có cơ 

hội gặp lại. Quần thần khóc vì không còn hình bóng người 

hiền đức để nương nhờ nữa! Khóc vì con người trước mắt 

họ bây giờ cao thượng quá, phi phàm quá - như cách xa họ 

đến muôn trượng trời cao! 

Trên đường trở về, đức vua bị ám ảnh bởi phong độ và 

tư cách của vị đạo sĩ. Lòng buồn dàu dàu, đức vua quay lại 

hỏi bá quan: 

- Trẫm vĩnh viễn phải xa cách người con trai cao quí, 

bậc có trí tuệ và đức hạnh trong sáng như mặt trời, mặt trăng 

là lý do bởi đâu hả các khanh? 

Một vị lão thần tâu: 

- Chính bệ hạ biết rõ lý do tại sao mà! 

Đức vua gật đầu: 

                                 
(1)

 Nước Kāsi, kinh thành Bārāṇasī 
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- Ừ! Đúng vậy! Trẫm biết! Không phải bây giờ trẫm mới 

biết. Trẫm biết sau đó, không lâu! 

Im lặng giây lát như trầm tư, rồi đức vua lại hỏi: 

- Theo ý các khanh thì người đàn bà lòng lang dạ sói, ác 

độc như rắn rít ấy; con trai của ta có khởi tâm thù hận 

không? 

Cũng vị lão thần lên tiếng: 

- Tâu bệ hạ! Với tâm địa của bậc đại nhân ấy thì không 

những không có thù hận mà còn khởi tâm thương xót là 

khác nữa! 

Đức vua quắc mắt lên: 

- Thương xót? Thương xót cái quái gì? Thật là trẫm 

không hiểu nổi cái tâm lạ lùng của con trai ta! Tự tay ta, ta 

sẽ ném cái đống thịt dơ dáy ấy xuống vực sâu, các khanh 

hiểu không? 

Và đúng như lời tuyên bố ấy, về cung điện, chưa yên vị, 

đức vua thét võ sĩ cận vệ trói gô bà hoàng hậu; không nói 

không rằng, dẫn bà lên núi cao, rồi tự tay đức vua ném bà ta 

xuống vực thẳm. 

Sau đó, ghi nhớ đinh ninh những lời dạy bảo của Bồ Tát, 

đức vua cai trị muôn dân rất tốt, đem lại an vui thật sự cho 

hoàng tộc cũng như bá tánh. 

Kể đến đây, đức Thế Tôn kết luận: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Bà kế mẫu dâm loàn độc ác ấy, 

kiếp hiện tại này là Ciñcā-māṇavikā. Kiếp ấy, bà vu oan giá 

họa cho Như Lai thì kiếp này cũng y như thế. Có những oan 

trái kết sâu trong dòng nghiệp, chỉ đến lúc đắc quả lậu tận 

rồi thì mới hóa giải được. Người nữ kia sẽ còn trầm luân 

trong tử sinh thống khổ không biết bao giờ mới chấm dứt 

nếu như chưa học được bài học ấy. 
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Nhân Duyên Đẹp, Xấu, 

Quý, Tiện Của Ngƣời Nữ   

Chuyện cô nữ tu ngoại đạo Sundarī và kỹ nữ Ciñcā-

māṇavikā có sắc đẹp tuyệt trần nhưng cả hai đều bị chết 

thảm, người thì bị giết rồi bị chôn trong đống rác, người thì 

bị đất rút; sự kiện ấy đã dấy sinh trong lòng hoàng hậu 

Mallikā không biết bao nhiêu là câu hỏi, về nhân quả nhãn 

tiền cũng như sự “bí mật” của  nghiệp!  

Hôm kia, bà cùng với chừng một trăm thị nữ mang theo 

lễ phẩm đến Kỳ Viên cúng dường đức Phật và Tăng chúng; 

sau đó, bà xin được đảnh lễ, hầu Phật rồi thưa rằng:  

- Bạch đức Thế Tôn! Hôm nay cho đệ tử được hỏi về 

những điểm giống nhau, khác nhau, liên hệ đến sự đẹp, xấu, 

phú bần, quý tiện của tất thảy phụ nữ trên đời này? 

- Cứ hỏi đi, thưa hoàng hậu! Đức Phật đáp - Như Lai 

biết là những câu hỏi này sẽ lợi lạc rất nhiều cho chư thiên 

và loài người! Có phải hoàng hậu muốn hỏi về nhân, về quả, 

về duyên, về báo; mà từ đó, phát sanh những dị, đồng sai 

khác như trên của nghiệp? 

- Thưa vâng, bạch đức Thế Tôn! 

Rồi những câu hỏi của hoàng hậu Mallikā được đúc kết, 

hệ thống lại như sau: 
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- Thứ nhất, do nhân gì, do duyên gì mà trên thế gian này 

có một số phụ nữ hình dong xấu xí, ngũ quan xiên lệch, da 

dẻ sần sùi, khô cằn; lại còn sống đời nghèo nàn, đói khổ 

trong thân phận tôi đòi, thấp hèn, hạ liệt làm cho ai cũng 

muốn tránh xa, không muốn gần gũi? 

- Thứ hai, do nhân gì, do duyên gì mà có hạng phụ nữ 

tuy xấu xí như trên nhưng lại sống đời phú quý, có danh 

vọng, có địa vị cao sang, lộc tài phú túc, cháu con cùng kẻ 

hầu người hạ đông vui, thịnh mãn?  

- Thứ ba, do nhân gì, duyên gì mà có hạng phụ nữ có 

ngũ quan cân đối thẩm mỹ, duyên dáng; nhan sắc vô cùng 

xinh đẹp, đi đến đâu ai cũng trầm trồ, tán thán, chiêm 

ngưỡng; nhưng lại sống đời nghèo khó, thiếu cơm, thiếu áo, 

chẳng có của cải tài sản gì, chẳng có địa vị, danh tiếng gì 

trong xã hội?  

- Thứ tư, do nhân gì, do duyên gì mà có số phụ nữ hầu 

như toàn diện về ngũ quan, dung nghi và sắc đẹp mỹ lệ như 

trên; lại còn sống đời phú quý vinh hoa, toàn mãn về của cải 

tài sản, toàn mãn về lộc tài, toàn mãn về địa vị, danh vọng, 

chồng con, nô bộc thường được thế gian tôn thờ, trọng vọng 

và chiêm ngưỡng! 

Bạch đức Thế Tôn! Vậy là có bốn hạng phụ nữ như vậy 

trên đời này, xin đức Đạo Sư từ bi vén mở bức màn tối tăm 

đang che phủ tâm trí của đệ tử, để gỡ rối tất thảy mọi hoài 

nghi thắc mắc cho đệ tử.  

Sau khi nghe xong, đức Đạo Sư thuyết giảng rằng: 

- Này hoàng hậu Mallikā! Tóm tắt, vậy là có bốn hạng 

phụ nữ. Hạng thứ nhất, xấu xí, đói nghèo và bất hạnh. Hạng 

thứ hai, tuy xấu xí nhưng lại phú quý và vinh hoa. Hạng thứ 

ba, tuy có dung sắc xinh đẹp, mỹ lệ nhưng lại bất hạnh, đói 

nghèo. Và hạng thứ tư, vừa có dung sắc xinh đẹp, mỹ lệ vừa 

được sống trong phú quý, vinh hoa! Như Lai tóm tắt như 

vậy có đúng không, này Mallikā?  
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- Thưa vâng! Bạch đức Tôn sư! 

- Hãy nghe đây, này Mallikā! Hãy nghe và hãy khéo chú 

tâm, thọ trì, Như Lai sẽ nói đây! 

Trên thế gian này có hạng người phụ nữ tính tình nóng 

nảy, sân nộ bất thường, dễ dàng nổi cơn lôi đình khi có ai 

xâm phạm đến, dù chỉ là việc nhỏ mọn, vụn vặt. Một chút gì 

đó đụng đến “cái ta” của họ, họ liền tức khắc biểu hiện sự 

không hài lòng; thế là cơn nóng giận, sự dữ dằn bộc phát 

ngay, thường gây thù chuốc oán với người khác. Không 

những thế, hạng người nữ này không có đức tin với thiện 

pháp, không hoan hỷ tạo phước điền, không bao giờ bố thí 

cơm, nước, hoa quả, thuốc men, vật thơm, dầu thoa, nhu cầu 

phương tiện, vải vóc, y phục, đèn dầu, chỗ ở, chỗ nằm, 

ngồi... đến chư sa-môn, bà-la-môn hay cho người đói khổ. 

Ngoài ra, tính tình họ thường hay đố kỵ, ganh tỵ đối với 

những người có của cải tài sản; đem tâm tỵ hiềm với sự làm 

phước của người khác; ganh tỵ với những người có nhiều lợi 

lộc, người được quần chúng cung kính, mến mộ; và họ còn 

làm nhiều việc sái quấy, xấu ác khác nữa. 

Số phụ nữ nầy sau khi chết, bị nhiều quả báo đau khổ 

trong bốn ác đạo, nếu do ảnh hưởng một phước lành nào đó 

trong quá khứ, được tái sanh trở lại làm người thì sẽ rơi vào 

trường hợp hạng phụ nữ thứ nhất: Vừa xấu xí, vừa đói 

nghèo, bất hạnh - này Mallikā! 

- Đệ tử nghe rõ rồi!   

- Này Mallikā! Trong thế gian này, hạng người phụ nữ 

có tính tình hung hãn, dữ dằn, dễ dàng nỗi cơn thịnh nộ như 

trường hợp thứ nhất; nhưng họ lại có đức tin, có tâm tạo 

phước điền, biết bố thí vật thực, y phục đến cho sa-môn, bà-

la-môn hay những kẻ cơ cực, đói nghèo. Hạng phụ nữ này 

còn có những đức tính tốt khác nữa, là họ không có tâm đố 

kỵ với những người nhiều lợi lộc; không ganh tỵ với những 

người được tán dương, khen ngợi, không tỵ hiềm đối với 
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những người được sự cung kính, cúng dường. Ngoài ra, họ 

còn làm được nhiều việc đúng đắn, lành tốt khác nữa.  

Hạng phụ nữ nầy, sau khi lâm chung thường được sinh 

vào những cảnh giới tốt đẹp; tuy nhiên, nếu sanh trở lại làm 

người thì sẽ rơi vào trường hợp thứ hai: Tuy thân sắc xấu xí 

nhưng lại được cao sang, phú quý,  này Mallikā! 

- Đệ tử lãnh hội rồi, bạch đức Tôn Sư! 

-  Trên thế gian này có hạng phụ nữ không có hoặc ít có 

tâm sân hận, luôn dịu dàng, từ hòa, mát mẻ, thần sắc luôn 

phấn chấn, tươi vui. Nếu có ai lỡ nói lời khó nghe, đụng 

chạm, xúc phạm đến họ, họ cũng không bất bình, không 

giận dữ, không phẫn nộ; chẳng bao giờ hiềm hận ai, chẳng 

gây thù chuốc oán với ai. Tuy nhiên, họ không có đức tin, 

không có tâm tạo phước điền, không bố thí vật thực, y phục, 

chỗ ở đến các hàng sa-môn, bà-la-môn hay những người cơ 

hàn, đói khổ! Đã thế, họ lại có tâm đố kỵ với người nhiều lợi 

lộc; ganh tỵ với những người được sự tán dương khen ngợi, 

được sự thương yêu, quý mến, cung kính cúng dường của 

người khác; đồng thời họ còn có những hành động sai quấy, 

xấu ác khác nữa. 

Hạng phụ nữ này sau khi chết, nếu như tái sanh trở lại 

làm người thì họ rơi vào trường hợp thứ ba: Có dung nhan 

vô cùng xinh đẹp nhưng lại sống đời tối tăm, đói nghèo, bất 

hạnh, này Mallikā! 

- Đệ tử biết nhân, biết quả rồi, bạch đức Đạo Sư!  

- Trên thế gian này, có số phụ nữ không có hoặc ít có 

tâm sân hận, luôn dịu dàng, từ ái, mát mẻ, thần sắc luôn 

phấn chấn, tươi vui như hạng người thứ ba ở trên;  nhưng họ 

lại có đức tin, có tâm tạo phước điền, biết bố thí vật thực, y 

phục đến cho sa-môn, bà-la-môn hay những kẻ cơ cực, đói 

nghèo. Hạng phụ này còn có những đức tính tốt khác nữa, là 

họ không có tâm đố kỵ với những người nhiều lợi lộc; 

không ganh tỵ với những người được tán dương, khen ngợi, 
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không tỵ hiềm đối với những người được sự cung kính, cúng 

dường. Ngoài ra, họ còn làm được nhiều việc đúng đắn, lành 

tốt khác nữa.  

Hạng phụ nữ này sau khi lâm chung thường sanh vào 

những cảnh giới tốt đẹp; nếu sanh trở lại làm người thì họ 

rơi vào trường hợp thứ tư: Có dung sắc vô cùng mỹ lệ mà 

phước báu về tài sản, danh vọng, địa vị, chồng con, nô bộc 

thảy đều toàn mãn; được mọi người cung kính, quý trọng, 

này Mallikā! 

 Sau khi giảng giải, phân tích rõ nhân quả của bốn hạng 

phụ nữ trên đời, đức Thế Tôn kết luận như sau:  

- Do tính tình nóng nảy, hay giận dữ, nhiều sân hận, dễ 

chuốc oán, sinh thù, mặt mày luôn cau có, bẳn gắt: Chính 

chúng là nhân, là duyên, tạo nên hạnh nghiệp, sinh ra quả 

báo có khuôn mặt xấu xí, ngũ quan xiêng lệch, da dẻ sần sùi, 

khó nhìn, khó ưa, này Mallikā! 

 Do không có đức tin, không có giữ giới, không biết bố 

thí: Đó chính là nhân, là duyên, là hạnh nghiệp đưa đến quả 

báo có đời sống cơ cực, đói khổ, thiếu cơm, rách áo, này 

Mallikā! 

 Do có tâm đố kỵ, ganh ghét, tỵ hiềm đối với những 

người có địa vị, danh vọng, tài sản: Đó chính là nhân, là 

duyên, là hạnh nghiệp đưa đến quả báo thấp hèn trong thân 

phận nô bộc, thị tỳ, nô lệ, dâm nữ... là thang bậc hạ liệt nhất 

trong xã hội, này Mallikā! 

 Do ít có tâm sân hận, luôn dịu dàng, từ hòa, mát mẻ, 

thần sắc luôn phấn chấn, tươi vui: Đó chính là nhân, là 

duyên, là hạnh nghiệp đưa đến quả báo có sắc thân xinh đẹp, 

da dẻ mịn màng, ngũ quan cân đối, tuyệt mỹ như là hiện 

thân tiên nữ trên đời này vậy,  này Mallikā! 

Do có đức tin, có tâm tạo phước điền, biết bố thí vật 

thực, y phục đến cho sa-môn, bà-la-môn hay những kẻ cơ 

cực, đói nghèo: Đó chính là nhân, là duyên, là hạnh nghiệp 
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tốt lành cho quả báo giàu sang, phú túc, thịnh mãn lộc tài, 

này Mallikā! 

Do không có tâm đố kỵ với những người nhiều lợi lộc; 

không ganh tỵ với những người được tán dương, khen ngợi; 

không tỵ hiềm đối với những người được sự cung kính, cúng 

dường; ngoài ra, họ còn làm được nhiều việc đúng đắn, lành 

tốt khác nữa: Đó chính là nhân, là duyên, là hạnh nghiệp đưa 

đến quả báo cao sang, đạt địa vị, danh vọng tối thắng mà thế 

gian ai cũng kính trọng, tôn quý! 

Đấy chính là sáu nhân, sáu duyên, sáu hành nghiệp đưa 

đến sáu quả báo, sáu hoàn cảnh với ngũ quan, dung sắc, tài 

lộc, địa vị, danh vọng khác nhau, này Mallikā!   

Sau khi lắng nghe đức Phật thuyết giảng xong, bà chánh 

hậu bèn cung kính thưa rằng: 

- Theo như sự phân tích, giảng giải cặn kẽ, chu đáo, 

hoàn hảo vừa rồi của đức Thế Tôn, đệ tử đã nắm rõ, đã biết 

chắc, đã tường minh ba nhân quả xấu nên loại trừ, ba nhân 

quả tốt nên hành theo. Vậy để lợi lạc, tấn hóa lâu dài cho đệ 

tử về sau, đệ tử xin phát nguyện dưới chân đức Thế Tôn 

rằng: 

 Từ rày về sau, đệ tử nguyện chừa bỏ tính tình nóng nảy, 

hay giận dữ, nhiều sân hận, dễ chuốc oán, sinh thù, mặt mày 

luôn cau có, bẳn gắt; phải lập tâm tu tập ít có tâm sân hận, 

luôn dịu dàng, từ hòa, mát mẻ, thần sắc luôn phấn chấn, tươi 

vui để có được sắc đẹp mỹ toàn hơn kiếp này nữa!  

 Từ rày về sau, đệ tử nguyện chừa bỏ tâm bủn xỉn, keo 

kiệt, rít róng; sống đời đầy đủ đức tin, có tâm tạo phước 

điền, biết bố thí vật thực, y phục đến cho sa-môn, bà-la-môn 

hay những kẻ cơ cực, đói nghèo để hưởng được giàu sang, 

mỹ toàn về của cải, tài sản hơn cả kiếp này nữa!  

Từ rày về sau, đệ tử nguyện không đố kỵ với người 

nhiều lợi lộc; không ganh ghét, tỵ hiềm đối với những người 

được sự tán dương khen ngợi; còn hơn thế nữa, đệ tử sẽ kính 



NHÂN DUYÊN ĐẸP, XẤU, QUÝ, TIỆN CỦA NGƢỜI NỮ 
 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 356 

trọng họ, hoan hỷ với họ để mai sau đệ tử sẽ được danh 

vọng và địa vị sang cả trong các cảnh giới hơn thế này nữa!  

 Kính bạch đức Thế Tôn! Trong quốc độ này tất cả 

những phụ nữ thuộc nhiều dòng tộc khác nhau, như bà-la-

môn, hoàng tộc, chiến sĩ, thương gia thì đệ tử là người có địa 

vị cao quý đặc biệt hơn tất cả những người phụ nữ ấy. 

Những người phụ nữ ấy đều dưới quyền cai quản của đệ tử, 

do nhân thế nào, duyên như thế nào, đệ tử không còn một 

mảy may nghi ngờ gì nữa! Ngay chính trường hợp của hai 

cô gái có sắc đẹp tuyệt trần, đều có cái chết thảm, thân cận 

với nhóm tu sĩ hạ liệt, thân phận thấp hèn, đệ tử cũng hiểu 

nhân và duyên của họ rồi! 

  Kính bạch đức Thế Tôn! Đệ tử vô cùng hoan hỷ bởi lời 

dạy cao quý, quá sức rõ ràng của ngài! Kính xin đức Đạo Sư 

chứng minh cho đệ tử một lần nữa, là một người cận sự nữ 

có đức tin trong sạch, thường xuyên hộ độ Tăng-già; và xin 

nương tựa nơi ân đức Tam Bảo từ nay cho đến trọn đời. 

Bài pháp này, do thích hợp cho phần đông đang mong 

cầu tạo phước hữu vi nên chư vị trưởng lão thường thay 

nhau thuyết giảng nhiều nơi; và lúc nào cũng cuốn hút hai 

hàng cư sĩ áo trắng, nhất là nữ giới. 
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Trong Rừng Cây Xiêm Gai 

Hôm kia, tôn giả Sāriputta đến hầu Phật và xin được đi 

thăm sa-di Revata, là em út của ngài đang tu tập tại khu rừng 

cây gai. 

Câu chuyện lạ lùng, hy hữu về sa-di bảy tuổi ấy ai cũng 

hay, ai cũng biết. Nó như sau: 

“- Thuở ấy, lúc đang còn ở Rājagaha, nghe tin thân phụ 

mất, đại đức Sāriputta tức tốc bộ hành về quê; ngài để năm 

trăm tỳ-khưu ở rải rác trong các rừng cây rồi một mình trở 

lại thăm nhà. Ðây đó vắng tanh. Sân gạch thênh thang phủ 

một lớp rêu dày. Cả một cơ ngơi khang trang, vĩ đại chỉ mới 

mười mấy năm mà đã có vẻ điêu tàn, hoang phế. Ngài tần 

ngần, đứng lặng. Một chú bé chừng sáu, bảy tuổi chạy ra, 

tôn giả biết đấy là Revata, em trai út của ngài. 

- Này em! Ta là Upatissa đây! 

Revata nhìn sững: “Ðây là anh trai cao cả, tôn quý của 

ta? Ðâu đâu người ta cũng thán phục, ca tụng ông anh vĩ đại 

này! Ồ! mà sao anh trai ta đẹp quá, uy nghiêm quá, lại dễ 

mến nữa!” 

Revata chạy lại. Tôn giả thân mến ôm trẻ trong vòng 

tay, xoa đầu, mỉm cười hỏi: 

- Em nhận ra ta chứ? 
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- Em nhận ra anh ngay! Anh yêu quý! 

- Sau này em sẽ xuất gia như ta chứ? 

- Vâng, em sẽ xuất gia theo anh. Không những xuất gia 

theo anh mà xuất gia theo cả anh Cunda, anh Upāsena nữa  

Tôn giả mỉm cười gật đầu: 

- Ừ, Em nói đúng! Giờ thì em nghe lời anh dặn đây: Phía 

tây ngôi làng này có mấy chục vị tỳ-khưu đang tu hạnh đầu-

đà trong một khu rừng. Khi nào em muốn xuất gia thì hãy 

đến đấy, giới thiệu em là em trai của ta, họ sẽ vui vẻ nhận 

em vào giáo đoàn ngay. Em nhớ không? 

- Dạ em nhớ! Em nhất định sẽ xuất gia trong khu rừng 

ấy. 

Khi câu chuyện vừa dứt thì bà Sārī đã đứng bên ngưỡng 

cửa, tóc bà đã bắt đầu bạc, lưng còn thẳng nhưng trên tay lại 

cầm chiếc gậy trúc có hình đầu rắn. 

- Ông về đây làm cái gì? 

- Thưa mẹ! 

Tôn giả cúi đầu. 

Bà Sārī gắt: 

- Thưa mẹ cái gì? Ai là mẹ của ông? 

- Thưa mẹ! Con hay tin cha vừa mất! 

Bà chống gậy, quay lưng đi: 

- Mất cái gì! Ông chết nhăn răng, ông chết tức tưởi vì 

con cái bỏ đi theo ông Cồ Đàm hết, bỏ đi theo đám ăn xin 

đầu đường xó chợ hết! 

Tôn giả lại cúi đầu, không dám nói một lời. 

Revata nói: 

- Sao mẹ lại mạt sát anh trai của con? Anh trai của con 

dù sao là một bậc vĩ đại, danh vọng nổi tiếng khắp toàn cõi 

châu Diêm-phù-đề này! Anh trai của con vì thương cha, nhớ 

mẹ mà về thăm! Anh trai con im lặng, vòng tay, cúi đầu như 

vậy, có dám nói gì đâu mà mẹ lại đối xử, ăn nói quá thậm tệ 

như thế?! 
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Tôn giả Sāriputta (Upatissa) gắt em: 

- Revata! Em không được nói với mẹ như thế! 

Revata giận dỗi bỏ đi. Bà Sārī cũng chống gậy vào nhà 

sau. Tôn giả Sāriputta lặng lẽ bước lên nhà trên, vào điện 

thờ. Ngài đứng vòng tay, mặc niệm trước chỗ thờ của cha, 

thốt lời cầu nguyện trong tâm: 

“- Thưa hương linh cha! Hãy nghe lời con đây! Cuộc đời 

này con không báo đáp gì được trước ân đức sinh thành, 

dưỡng dục của cha vì chánh kiến bất đồng. Bây giờ cha mất 

rồi, con nguyện rằng, phước đức tu hành cả trọn kiếp này 

của con, và vô lượng kiếp trước nữa, con hồi hướng đến cho 

cha. Mong nhờ phước báu ấy hộ trì cho cha, để cha được 

nhiều yên vui và lợi lạc”. 

Bà Sārī đã đứng bên lưng, giọng nói dịu lại: 

- Ông về được bao lâu? 

Ngài quay lại: 

- Thưa mẹ! Một hôm thôi, con lại phải đi! 

- Ông về với bao nhiêu tỳ-khưu? 

- Thưa mẹ! Năm trăm vị. 

- Hiện giờ họ ở đâu? 

- Thưa mẹ! Rải rác trong các khu rừng, quanh ngôi làng 

này. 

- Ta sợ ông mất mặt với họ, dù sao gia đình của chúng ta 

là gia đình danh giá, vọng tộc, lại là cự phú ở trong làng. 

Vậy thì ngày mai, ông mời hết tất cả họ đến đây, ta sẽ dâng 

cúng vật thực một cách tươm tất, đàng hoàng. Ta muốn 

rằng, dầu là vua chúa cũng không thể cúng dường vật thực 

sang trọng hơn dòng họ Vaṅganta! 

- Thưa mẹ! Con xin vâng! 

- Y áo có thiếu không? Nhân tiện, ta cúng dường luôn 

năm trăm bộ y để xứng đáng là một cuộc làm phước trọng 

thể. 

- Thưa mẹ! Tất cả đều đã có đủ y. 
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- Thêm một bộ nữa, không được sao? 

- Thưa mẹ! Mỗi vị thường sống hạnh tri túc với tam y 

của mình. 

- Vậy thì ta không ép. 

Bà lại chống gậy bỏ đi. 

- Thưa mẹ... 

- Gì nữa đó? 

- Con muốn nhân dịp có năm trăm vị tỳ-khưu như thế 

nầy, mẹ thỉnh nguyện chư tăng tụng kinh hồi hướng phước 

báu cúng dường ấy đến cho cha! 

- Ðấy là tín ngưỡng của ông, chứ không phải tín ngưỡng 

của ta. Ta không phải thưa thỉnh ai hết! 

Thấy mẹ vẫn cố chấp như thuở nào, tôn giả Sāriputta nín 

lặng. 

Chợt bà hỏi vọng ra: 

- Chiều và tối nay ông nghỉ đâu? 

- Thưa mẹ, ngoài rừng cùng với chúng tỳ-khưu tăng! 

- Thôi được rồi, tùy ý ông. 

Ngày hôm sau, giữ đúng lời hứa, bà bảo mấy trăm gia 

nhân chuẩn bị cơm nước, bánh trái, đầy đủ các món ăn 

thượng vị loại cứng, loại mềm, cao sang nhất cúng dường 

cho tăng chúng năm trăm vị. Quả thật, danh vọng của gia 

đình dòng họ Vaṅganta quá lớn nên một khẩu lệnh của bà là 

“nhất hô bá ứng”, trên dưới, trong ngoài tuân lời răm rắp. Bà 

cũng hoan hỷ cùng với gia nhân sớt vật thực vào từng bát 

cho mỗi vị. Tuy nhiên, nỗi buồn khổ của người mẹ “mất 

con” vẫn hậm hực trong lòng bà, nên khi để bát cho một vài 

nhóm tỳ-khưu coi bộ lớn tuổi, bà tức giận đã nói nhỏ vào tai 

họ rằng: Cũng vì mấy ông trọc đầu đê tiện này! Kể cả ông 

sa-môn Gotama điên khùng kia nữa mà ta phải vĩnh viễn 

mất đi đứa con trai! Không những mất một đứa mà mất luôn 

năm sáu đứa! Hãy ăn cho no bụng rồi cút đi! Cút cho khuất 

mắt ta! 
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Khi để bát cho tôn giả Sāriputta, bà cũng nói nhỏ bên tai 

như hơi gió thoảng: Chỉ có ông là ngu si nhất trên cuộc đời 

này! Chỉ có ông là bị ông Gotama cho ăn “cháo lú” nên mới 

bỏ cả gia tài tám chín trăm triệu đồng tiền vàng để đổi lấy 

cái đời sống thân tàn ma dại ngốc nghếch! 

Tôn giả Sāriputta cùng chư tăng không ai hé miệng nửa 

lời, vẫn cẩn trọng, từ tốn, khiêm cung, lặng lẽ độ thực. Dùng 

xong, chư tăng năm trăm vị cùng tụng kinh phúc chúc và hồi 

hướng phước báu. Lời kinh trầm hùng và cao cả như hải 

triều âm cuồn cuộn đổ tràn ra không gian. Uy lực của lời 

kinh, của âm thanh linh thiêng, cao cả làm cho ngôi làng 

như lặng ngắt, mấy trăm gia nhân tự động chắp tay lên ngực. 

Bà Sārī cao ngạo là vậy mà bất giác cũng phải chống gậy 

thẳng lưng lên, có một sự tôn kính nào đó thoáng gợn lên làn 

da mặt của bà... 

Tôn giả Sāriputta nghĩ rằng vậy là mình đã báo đáp được 

một phần nào ân đức của cha, nên chào mẹ, em trai Revata 

rồi lên đường. Bà Sārī trông theo, trên đôi mắt ứa ra mấy 

giọt lệ. 

Tôn giả Sāriputta tự nghĩ: Rồi một lúc nào đó, mẹ cũng 

đến được bến bờ an vui, sẽ không còn đau khổ nữa! 

Tôn giả còn ở lại trong làng một ngày nữa, ngài đi đến 

khu rừng đầu-đà, nơi có những tỳ-khưu đang sống hạnh tĩnh 

cư, cốt ý gởi gắm Revata sau này. Nghe tôn giả đến, mấy 

chục vị tỳ-khưu hớn hở, vui mừng ra tiếp rước y bát, nước 

rửa chân và giẻ chùi chân. Tôn giả vắn tắt vài lời, thăm hỏi 

sức khỏe, sự an vui trong tu tập rồi nói: 

- Thưa chư hiền! Tôi có một đứa em trai, bảy tuổi, tên là 

Revata; nếu sau này, khi nào em tôi tìm đến đây thì chư hiền 

hãy làm lễ xuất gia cho nó, tôi sẽ vô cùng biết ơn. 

- Thưa vâng, chúng con sẽ y lời, thưa bậc Tướng quân 

Chánh pháp. 

Các vị khác lại thưa: 
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- Không mấy khi tôn giả ghé chân đến đây! Ôi! Cả khu 

rừng này đều được hạnh phúc. Việc Revata là việc nhỏ, 

chúng con sẽ chu toàn! Bây giờ xin tôn giả ban cho một thời 

pháp để được lợi lạc lâu dài cho chúng con. 

Tôn giả vui vẻ hỏi: 

- Về vật thực, y áo chư hiền có đầy đủ không? 

- Dạ đầy đủ. 

- Về sàng tọa, thuốc men, chư hiền có đầy đủ không? 

- Dạ đầy đủ. 

- Về học giới, chư hiền có gì thắc mắc không? 

- Dạ không, chúng con sống rất hòa thuận nhờ tôn trọng, 

nhắc nhở, khuyến khích, sách tấn nhau từng học giới. 

- Vậy về pháp hành chư hiền đã có đầy đủ bên mình cả 

chưa? 

- Dạ chúng con đều đầy đủ. Chúng con, mỗi người đều 

xin được pháp hành từ đức Ðạo Sư! 

Nhìn quanh hội chúng, tôn giả lại hỏi:  

- Chư hiền sống với nhau giữa rừng núi. Vậy sống giữa 

rừng núi, chư hiền cần phải thành tựu bao nhiêu pháp? Mà 

nhờ thành tựu những pháp ấy chư hiền đi bất cứ đâu cũng 

không hổ thẹn mình là một vị tỳ-khưu sống ẩn cư giữa rừng 

già, hành theo pháp đầu-đà cao thượng? 

Chư tăng ngơ ngác nhìn nhau một hồi rồi họ đồng thanh 

nói: 

- Quả thật chúng con chưa được nghe, chúng con chưa 

được học hỏi. Mong trưởng lão bi mẫn chỉ giáo, soi rọi chỗ 

tối tăm cho chúng con. 

Tôn giả Sāriputta bèn giáo giới như sau: 

- Này chư hiền! Trước đây nhiều năm, tại kinh thành 

Rājagaha có vị tỳ-khưu tên là Gulissani sống tại rừng núi, 

nhưng khi vào các tịnh xá trong thành phố thì thường có 

những hành động thô tháo. Nguyên nhân của các hành động 

thô tháo ấy là vì tỳ-khưu Gulissani chưa thành tựu được 
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những pháp ở núi rừng. Bây giờ chư hiền hãy lắng nghe, ta 

sẽ giảng. 

Khi thấy chư tăng đang cung kính, chăm chú lắng nghe, 

tôn giả đã giảng như sau: 

- Này chư hiền! Khi từ núi rừng đến trú với chư tăng 

trong các tịnh xá ở làng hoặc trong thành phố thì chư hiền 

nên thọ trì những pháp như sau: 

Pháp thứ nhất, chư hiền phải thực hành là biết cung kính 

các vị đồng phạm hạnh, đừng tự cao, ngã mạn; phải biết vị 

nào cao hạ để đối xử cho phải lẽ; phải biết vị nào là trưởng 

lão, là bậc thầy để tôn trọng, đảnh lễ! 

Pháp thứ hai, chư hiền nên thực hành là phải biết khéo 

léo về chỗ ngồi, đừng chiếm lấy chỗ ngồi của các vị trưởng 

lão tỳ-khưu, đừng đuổi chỗ ngồi của các vị tỳ-khưu niên 

thiếu. Cả hai pháp ấy, chư hiền có thực hành được không? 

- Chúng con thực hành được. 

Tôn giả lại nói tiếp: 

- Pháp thứ ba, là khi về trú giữa tăng chúng, chư hiền 

đừng bao giờ đi khất thực quá sớm và trở về quá trưa; vì như 

vậy mọi người sẽ bàn tán: Các vị tỳ-khưu đi la cà đâu đó, 

ghé nhà thiện tín này, ghé nhà thiện tín kia, để tà mạng, để 

gợi ý ăn món này, món nọ; thân thiện quá nhiều với giới tại 

gia cư sĩ. Vậy chư hiền nên đi khất thực đúng giờ và trở về 

khi vật thực vừa đủ no lòng. Chư hiền nhớ rõ như vậy chứ? 

- Chúng con nhớ rõ. 

- Pháp thứ tư, chư hiền khi về trú giữa tăng chúng, đừng 

bao giờ ghé nhà thiện tín trước bữa ăn hoặc sau bữa ăn; làm 

như vậy, người ta sẽ bàn tán: Mấy ông sa-môn này đến kiếm 

chác cái gì đây mà trước bữa ăn đến chầu chực và sau bữa 

ăn chẳng để người ta nghỉ ngơi! Chư hiền có thấy sự dị nghị 

khó nghe như vậy chăng? 

-  Ðúng là như vậy. 



TRONG RỪNG CÂY XIÊM GAI 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 364 

- Pháp thứ năm, chư hiền khi về sống giữa tăng chúng 

phải luôn luôn ổn định thân, ổn định khẩu, ý, đừng vung tay 

vung chân; phải nói năng điềm đạm, luôn luôn biết tự chế, 

đừng phóng dật, đừng dao động, đừng nói quá nhiều lời, 

đừng sa đà vào những câu chuyện phù phiếm, tạp nhạp, rỗng 

không, vô ích... 

- Thưa vâng, bạch tôn giả! 

- Lại nữa, pháp thứ sáu mà chư hiền nên có là luôn luôn 

mềm mỏng, chứng tỏ người dịu dàng, dễ dạy; đừng cứng 

đầu và đừng bao giờ biểu hiện ra ngoài dù là một hành động 

ác nhỏ; làm sao chứng tỏ mình là một người bạn lành, một 

thiện trí thức thật sự. 

- Chúng con xin ghi nhớ. 

- Pháp thứ bảy là phải thường phòng hộ các căn, biết tri 

túc, tiết độ trong ăn uống, ngủ nghỉ. 

- Thưa vâng! 

- Pháp thứ tám là phải kiên trì, tinh cần, không được giải 

đãi, buông xuôi, biếng nhác... 

- Pháp thứ chín là phải cẩn thận, chú tâm, không thất 

niệm, phải có thiền định.  

- Pháp thứ mười là luôn luôn chánh niệm, tỉnh giác, có 

trí tuệ, biết quán chiếu ngũ uẩn. 

- Vâng, bạch tôn giả. 

- Pháp thứ mười một là chư hiền cần phải học tập cho 

thông suốt, rốt ráo... để ai hỏi về thắng pháp, thắng luật, chư 

hiền đều có thể trả lời được. 

- Thưa vâng! 

- Pháp thứ mười hai là các pháp tịch tịnh, giải thoát, 

vượt khỏi sắc pháp, vượt khỏi vô sắc pháp, chư hiền đều có 

thể giảng giải rành rẽ cho người cầu học.  

- Và pháp thứ mười ba là các thắng trí của bậc thượng 

nhân, chư hiền cũng cần phải thành tựu. 
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Thấy hội chúng thảy đều im lặng, tôn giả Sāriputta khích 

lệ, sách tấn: 

- Thưa chư hiền! Không phải là tôi đã đòi hỏi quá nhiều, 

mà thật đúng là vậy, có mười ba pháp, vị tỳ-khưu sống ở 

rừng núi cần phải được học hỏi, y chỉ, thực hành, thành tựu. 

Khi mà có được mười ba pháp ấy thì chư hiền đi bất cứ đâu, 

đồng đạo cũng cung kính, ái mộ mà cận sự nam nữ cũng 

thảy đều cung kính, ái mộ. Chư hiền đến đâu cũng là bóng 

mát nương tựa cho chư thiên và loài người. 

  Vậy chư hiền hãy cố gắng, kham nhẫn tấn tu, hãy 

thương yêu nhau, đùm bọc nhau, nhắc nhở nhau để tất cả 

cùng thành đạt cứu cánh tối thượng của sa-môn hạnh. Là 

mục đích xán lạn và cao cả, xứng đáng cho những thiện gia 

nam tử xuất gia cần cầu an ổn mọi ách phược. 

Chư tăng ở trong rừng đầu-đà thảy đều hoan hỷ, họ đã 

nghe một thời pháp chưa từng được nghe: Trọn vẹn và toàn 

hảo. Họ vô cùng tri ân, cung kính tiễn đưa tôn giả Sāriputta 

lên đường. 

Bà Sārī chống gậy nhìn theo hình bóng người con trai 

thân yêu, mắt già hoen lệ. Cả một cơ ngơi trù phú, thạnh 

mãn, đông vui mà bây giờ trở nên trống không. Cả hàng 

trăm gia nô, kẻ hầu người hạ mà lúc nào bà cũng cảm thấy 

hoang vắng. Tiền rừng bạc bể, sơn hào hải vị cũng trở nên 

vô ích, lạt lẽo... 

Revata ra đứng bên cạnh, nắm tay bà, đôi mắt nó cũng 

nhìn ra hướng xa xăm. Ðộng tâm, bà Sārī nghĩ: Hay là cái 

giọt máu cuối cùng này cũng không muốn nối truyền tông 

hệ? Nó nhìn anh trai trưởng của nó với đôi mắt đầy khâm 

phục và tôn kính! Nó đã cãi lại ta, bênh vực anh nó, và cảm 

mến cả lũ sa-môn đầu trọc nữa! Thôi phải rồi, nguy rồi! Ta 

phải cứu con trai út của ta! Ta phải cứu cho cả dòng họ 

Vaṅganta! Phải cưới vợ cho nó thôi! Revata bảy tuổi, ta sẽ 

cưới cho nó một cô gái chừng mười bốn mười lăm tuổi; và 
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cô gái ấy sẽ thay ta kềm kẹp nó, ngăn giữ nó, không cho nó 

có ý nghĩ ngông cuồng chạy theo bọn không cửa không nhà! 

Gia sản phải có người gìn giữ, huyết thống phải có người kế 

thừa! 

Nghĩ là làm ngay. Ngày hôm sau, bà cho mời mấy người 

trưởng thượng trong quyến thuộc, trình bày lý do; sau đó, 

nhờ họ dò hỏi ở những gia đình cùng tập cấp và vai vế, cùng 

danh vọng và gia sản. Một cô gái mười bốn tuổi xinh đẹp 

được tìm ra. Lễ dạm hỏi được tiến hành nhanh chóng. Gia 

đình bà Sārī giàu có nên không cần của hồi môn của cô gái. 

Revata còn bé quá nên không biết gì. Ðến ngày cử hành 

hôn lễ, cậu bé được mặc trang phục xinh đẹp, mang đồ trang 

sức quý giá, cùng với hàng trăm tùy tùng bước lên những cỗ 

xe sang trọng đi đến nhà gái. Revata được người ta cho biết 

là hôm nay cậu cưới vợ, và cô gái kia sẽ ăn ở với cậu trọn 

đời. Ðến đây thì cậu đã hiểu tuy còn rất mơ hồ. 

Thân bằng quyến thuộc của hai họ tề tựu đông đủ. Cờ, 

đèn, hoa và màu sắc chỗ này chỗ kia làm cậu ta hoa mắt. 

Ðến giờ lành, giờ tốt, người ta cử hành lễ rước dâu. Cậu 

đứng bên một cô gái cao hơn cậu cả một cái đầu - mặt được 

trùm kín bởi một chiếc khăn mỏng - không thấy mặt mũi cô 

gái ra sao, chỉ nghe người ta nói là đẹp lắm! 

Vị trưởng lão chủ hôn, đặt tay trong bát nước, rảy nước 

rồi công bố phúc lành: 

- Cầu cho các con trăm năm tơ hồng thắm thiết. Cầu cho 

các con được phúc thọ khang ninh như bà ngoại của cô dâu 

vậy. 

Sau lời cầu chúc tốt đẹp của hai họ, Revata tự nghĩ: Bà 

ngoại của nàng là ai vậy? Khi được biết rằng, đấy là một cụ 

bà sống một trăm hai mươi tuổi, răng rụng, tóc bạc, da nhăn 

đầy những vết đồi mồi, lưng còng như một cái kèo uốn cong 

giống cái giàn xay! Revata bèn thăm hỏi người hầu thân tín: 

“Này, cô dâu xinh đẹp trẻ trung của tôi, khi già thì trông 
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cũng giống như bà ngoại của nàng chăng?” Người ta đáp: 

“Ðấy là điều dĩ nhiên. Bệnh, già, chết là định luật cậu ạ, 

chẳng ai tránh thoát được đâu!” 

Khi sự thật đã được xác nhận, đã được thấy rõ, Revata 

kinh hãi, tự nghĩ: Ðấy có lẽ là sự thật mà các anh trai của ta, 

các chị gái của ta đã nhận thức nên họ đã từ bỏ gia đình để 

làm những vị nam sa-môn, nữ sa-môn. Vậy ngay bây giờ ta 

phải tìm cách, lập kế mà trốn đi kẻo không còn kịp nữa. Ta 

phải xuất gia! 

Thế rồi trên đường trở về cùng với cô dâu trên chiếc xe 

hoa sực nức mùi hương, Revata chợt la lên: 

- Hãy dừng xe lại một chút. Tôi bị đau bụng! 

Revata bước ra khỏi xe, tất tả đi vào một đám cây rậm 

rạp, một lát, cậu chậm rãi trở lại. Lần thứ hai, lần thứ ba 

Revata cũng viện cớ như vậy. 

Lần thứ tư, khi còn cách nhà không bao xa, Revata nói 

một cách rất tự nhiên: 

- Rõ là cái bụng nó đang hành hạ tôi. Nhà cũng sắp đến 

rồi, vậy quý vị cứ chầm chậm cho xe đi trước, tôi sẽ theo kịp 

ngay tức khắc. 

Không ai nghi ngờ gì cả, họ đánh xe đi. Revata đi vào 

một đám cây khuất bóng, rồi cậu co giò chạy một mạch vào 

hướng tây khu rừng. Trời gần tối, đói meo, mệt lả, cậu tìm ra 

ngôi rừng đầu-đà, nơi có ba mươi vị tỳ-khưu mà trước đây 

tôn giả Sāriputta đã dặn dò, gởi gắm.  

Gặp họ, Revata đảnh lễ: 

- Thưa chư đại đức! Hãy cho con xuất gia, hãy thâu nhận 

con vào Tăng chúng. 

- Này cậu bé! Một vị trưởng lão nói - với những trang 

sức quý giá và với những y phục cao sang, đẹp đẽ như vậy, 

không biết cậu bé là con vua hay cháu chúa làm sao chúng ta 

dám nhận vào Tăng đoàn này, nơi những sa-môn sống đời 

ẩn cư khổ hạnh? 
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- Bạch ngài, con là em trai út của Upatissa. 

- Upatissa là ai? 

- Bạch ngài! Upatissa là tên của anh trai con thuở còn là 

gia chủ. Từ khi xuất gia đến nay, anh trai con có tên là 

Sāriputta! 

Các vị trưởng lão, đại đức, thất kinh cùng đứng dậy: 

- Sao? Ðúng là em trai tôn giả Sāriputta đấy chứ? 

- Dạ đúng vậy! Anh trai con là Sāriputta, xuất thân trong 

gia đình trưởng giáo bà-la-môn, dòng họ Vaṅganta, con bà 

Sārī. Một ngôi làng phía Ðông, cách đây nửa ngày đường. 

- Ðúng rồi, không hoài nghi gì nữa! Này cậu bé! Trưởng 

lão Sāriputta có dặn bảo chúng tôi, chờ đợi cậu và làm lễ 

xuất gia cho cậu. Ngài là anh cả của chúng tôi, là thầy của 

chúng tôi, là cái mặt trời, mặt trăng mà chúng tôi hằng 

ngưỡng mộ! 

Thế rồi, Revata được cởi ra những y phục sang trọng và 

tư trang quý giá, mặc vào mảnh y của người khất sĩ, làm lễ 

cạo tóc và xuất gia. 

Một vị tỳ-khưu trong rừng đầu-đà bộ hành về Kỳ Viên 

tịnh xá báo lại sự việc cho tôn giả Sāriputta nghe. Ngài 

muốn đi thăm em, nhưng hôm đó đức Phật nói:  

- Này Sāriputta! Bây giờ là chưa phải thời! Hãy kham 

nhẫn! 

Trong lúc ấy, sa-di Revata tự nghĩ: Nếu ta tiếp tục trú 

ngụ ở đây, dầu chỉ một ngày thôi, thì trước sau gì gia đình 

cũng tìm thấy. 

Bèn xin đề mục thiền quán từ vị trưởng lão rồi mang y 

và bát, Revata khởi sự một chuyến du hành rất xa, ba mươi 

dặm đường, một mình vào trú trong khu rừng xiêm gai. 

Revata nhập hạ ở đây trong ba tháng mùa mưa, Revata thành 

tựu được mục đích của sa-môn hạnh cùng với những thắng 

trí của bậc thượng nhân! 

 Nghe xong chuyện ấy, đức Thế Tôn chợt nói:  
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- Bây giờ là phải thời, Như Lai sẽ cùng ông đi thăm sa-

di Revata. 

Ðại chúng hay tin, chư phàm tăng không ngớt bàn tán, 

cho rằng đức Thế Tôn thiên vị vì Revata là em trai của bậc 

Tướng quân Chánh pháp. Họ nói: 

- Chúng ta hãy xem! Một chú sa-di bảy tuổi, lại ở cách 

xa biết bao dặm đường, thế mà đức Thế Tôn phải đích thân 

đi thăm viếng, hẳn là một sự kiện hy hữu! 

Biết được tâm ý của một số tỳ-khưu như vậy, nhưng đức 

Thế Tôn không nói gì, ngài bảo tôn giả Sāriputta tập hợp đại 

chúng rồi lên đường. Ðến một ngã ba, tôn giả Mahā 

Moggallāna thưa rằng: 

- Có hai con đường dẫn đến khu rừng cây xiêm gai của 

sa-di Revata. Con đường tốt được bảo vệ, có dân cư và nhà 

cửa đông đúc, dài sáu mươi do-tuần. Một con đường xấu, 

không được ai bảo vệ, nhiều phi nhân và ác thú, hoang vắng 

người và nhà cửa, nhưng rất ngắn, chỉ có ba mươi do-tuần. 

Vậy chúng ta đi con đường nào, bạch đức Thế Tôn? 

Ðức Phật hỏi ngài thị giả: 

- Có Sīvali(1) đi cùng đấy không, Moggallāna?  

- Thưa có, có mặt sa-di Sīvali trong số năm trăm tỳ-

khưu. 

- Vậy chúng ta đi con đường ngắn. 

Đại đức Ānanda băn khoăn: 

- Bạch đức Thế Tôn! Con đường hoang vắng này thật 

không dễ dàng trì bình khất thực cho một hội chúng đông 

đúc! 

                                 
(1)

 Ngài Sīvalī có phước vật rất lớn. Hễ chư Tăng đi với ngài, dù đến nơi đói 

kém vẫn có đầy đủ vật thực. Hiện nay, các Phật tử Nam Tông thờ ngài như vị 

thần tài! 
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- Này Ānanda!  Ðức Phật nói - Ông đừng nên quá lo 

lắng như vậy, sẽ có nhân, duyên và báo nó tự động làm việc 

của nó mà. 

Quả là con đường ngắn này thật hiểm trở, cheo leo, vất 

vả. Nhưng ngạc nhiên làm sao, con đường ấy hôm nay lại 

bằng phẳng, phong quang! Và cứ cách một do-tuần là có 

những căn nhà nghỉ to, rộng, thoáng mát. Nơi những căn nhà 

nghỉ đầu tiên, có những cư dân không biết ở đâu xuất hiện, 

ăn mặc sang trọng(1), mang những mâm vật thực sang trọng, 

tỏa ngát mùi hương đi tìm trưởng lão Sīvali và dâng cúng 

vật thực cho vị ấy. 

Sa-di Sīvali lại bảo họ dâng cúng đến đức Thế Tôn và 

Tăng chúng. Suốt ba mươi do-tuần, đức Ðạo Sư và đại 

chúng được nghỉ ngơi và thọ dụng vật thực kỳ lạ như vậy. 

Ðến khu rừng cây xiêm gai, sa-di Revata trang nghiêm, 

tề chỉnh ra đảnh lễ đức Thế Tôn và Tăng chúng. Mọi người 

đưa mắt nhìn quanh, chẳng còn thấy đâu là khu rừng già đầy 

gai góc và hoang dã nữa. Kia là hương phòng dành cho đức 

Ðạo Sư đẹp đẽ như cung điện của cõi trời. Rải rác cả mấy 

khu rừng là năm trăm chỗ ngụ có tháp nhọn, mỗi chỗ ở trang 

trọng như vậy được dành cho một vị tỳ-khưu! Ngoài ra có 

năm trăm con đường đi kinh hành có mái che xanh mát bởi 

dây leo và hoa nở; lại có cả năm trăm khu vực dành cho ban 

ngày và ban đêm... 

Chư tăng không ngớt bàn tán, chỉ chỏ. Tôn giả Sāriputta 

ân cần nắm tay sa-di Revata: 

- Ta hoàn toàn mãn nguyện rồi, em có biết không, 

Revata? 

Revata kính cẩn nắm tay anh, và biết rằng, mọi nhân, 

mọi duyên hôm nay mà được chín muồi đều do nhờ ân đức 

của người anh trai cao quý này. 

                                 
(1)

  Đây là chư thiên, thọ thần – là thí chủ hộ độ cho trưởng lão Sīvalī. 
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Tại đây, đức Thế Tôn ở lại mấy hôm để giáo giới chư 

tăng. Ngài tán thán hạnh độc cư, thiền định, tán thán những 

nỗ lực tấn tu phạm hạnh của Revata, khuyên chư tăng nên 

lấy đó làm gương, làm cái đích để tiến hóa. 

Trong thời gian ở đây, đức Phật và Tăng chúng được số 

dân cư xa lạ dâng cúng vật thực đầy đủ. Trước khi rời khu 

rừng xiêm gai, đức Thế Tôn đã xóa tan mọi nghi hoặc trong 

tâm của đại chúng: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Suốt ba mươi do-tuần và cả thời 

gian ở đây, Như Lai và các thầy được dâng cúng vật thực 

thượng vị đều do nhờ phước báu của một người: Đấy là sa-

di Sīvali! Sự kiện hy hữu ấy các thầy phải thấy rõ để tăng 

trưởng đức tin chơn chánh vào giáo pháp! 

Chư tăng im lặng, họ đã hiểu lý do cuộc lên đường xa 

xôi của đức Phật. 

- Bạch đức Thế Tôn! Một vị hỏi - do nhân gì, do duyên 

gì mà sa-di Sīvali có phước báu thù thắng như vậy? 

Ðức Phật lại phải vén bức màn quá khứ đã bị che lấp: 

- Này các tỳ-khưu! Cách đây chín mươi mốt đại kiếp, 

vào thời đức Phật Vipassi (Tỳ-bà-thi) tỳ-khưu Sīvali là một 

nông dân nghèo. Hôm kia, y lấy được một ổ mật ong tươi. Ổ 

mật ong ấy trị giá chỉ có mấy xu nhưng người ta trả giá mua 

đến một ngàn đồng tiền vàng. Khi biết rằng, họ mua là để 

cúng dường, người nông dân ấy đã không bán để lấy tiền mà 

phát tâm hoan hỷ hùn phước. Y đã cúng dường mật ong đến 

đức Phật Vipassi và Tăng chúng sáu mươi tám ngàn vị. Do 

nhân ấy, do duyên ấy mà nhiều đời kiếp cho đến hôm nay, 

Sīvali bao giờ cũng sung mãn vật thực, trong giáo hội không 

ai bằng được, kể cả Như Lai. 

Sau này, khi các thầy bộ hành qua các làng mạc xa xôi, 

gặp lúc đói kém, mất mùa - hãy tháp tùng với Sīvali dầu 

năm vị, mười vị hay hơn thế nữa các thầy vẫn được no đủ. 
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Thí chủ của sa-di Sīvali ở khắp mọi nơi, không phải chỉ có 

loài người mà còn có cả chư thiên và thọ thần nữa! 

Im lặng một lát, đức Thế Tôn đứng dậy, nắm tay sa-di 

Revata rồi nói rằng: 

- Còn đây là con trai của Như Lai, con trai thù thắng của 

Như Lai! Các thầy biết tại sao mà Như Lai yêu mến Revata 

như vậy không? Nếu biết chuyện của Revata thì trong các 

thầy, ai cũng phải yêu mến và đều muốn đi viếng thăm 

Revata cả! 

Này các thầy tỳ-khưu! Mặc dầu mới bảy tuổi nhưng 

Revata đã phải lên xe hoa với cô dâu. Thế nhưng, khi sắp về 

đến nhà, Revata đã tìm cách trốn đi, nhịn đói, nhịn khát vượt 

qua con đường dài, đến khu rừng đầu-đà với quyết chí xuất 

gia. Ngày hôm sau, sa-di Revata đã vội vã lên đường làm 

một cuộc bộ hành xa xăm hơn nữa, đến đây, với y và bát, an 

cư mùa mưa và khởi tâm đạt cho được quả vị A-la-hán. Thế 

rồi, cuối mùa mưa, sa-di Revata thành đạt được ý nguyện 

cùng với những thắng trí. Hương phòng của Như Lai, năm 

trăm chỗ ngụ có tháp nhọn, năm trăm đường đi kinh hành 

cùng mọi tiện nghi ăn ở khác, tất cả đều do năng lực của sa-

di Revata cả! Vậy các thầy có thấy đấy là sự kiện hy hữu 

không? 

Khi chư tăng hoan hỷ cất tiếng “lành thay” thì chư thiên, 

thọ thần khắp núi rừng đồng loạt tán thán theo làm chấn 

động đến cả cõi trời. 

Vị sa-di thánh tăng Revata sau này đến tuổi, thọ đại giới. 

Hai người anh trai lớn của Revata là Upasena và Cunda 

(được gọi là Mahā Cunda) đều đã xuất gia sớm, đã đắc quả 

A-la-hán và đã trở thành các bậc trưởng lão uy tín, thanh 

tịnh. Ba người chị của Revata, mỗi nàng sinh được một 

người con trai, được đặt những tên có nghĩa là “theo chân 

người mẹ”; được bảy tuổi, bèn “theo chân người mẹ”, nên 

cũng xuất gia luôn. Và chính đại đức Revata nhận họ, làm 
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thầy truyền sa-di giới. Những vị tỳ-khưu-ni Cālā Upacālā và 

Sīsupacālā đều đắc quả A-la-hán. Các con trai của các nàng 

đều có hạnh kiểm tốt đẹp. Vậy, tính cả tôn giả nữa, gia đình 

dòng họ Vaṅganta đã có bảy vị A-la-hán, quả thật là hy hữu 

vậy! 

Tôn giả Sāriputta dường như đã chu toàn xong những 

bổn phận cao cả đối với gia đình, quyến thuộc, bằng hữu; 

nhưng ngài còn một nỗi bên lòng: Ấy là mẹ ngài, đang còn 

theo ngoại đạo, vẫn giữ vững đức tin với đấng Phạm Thiên 

của bà, không gì lay chuyển nổi! 
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Cây Quạt Thốt Nốt 

Câu chuyện về một vị thánh sa-di khác:  

“- Có một chàng thanh niên ở Kosambī sau khi nghe 

pháp từ đức Ðạo Sư, anh ta từ bỏ thế gian và xuất gia. Do 

nhờ giới hạnh tinh nghiêm nên được đồng đạo kính trọng 

gọi là trưởng lão Kosambīvasi Tissa. 

Năm kia, trưởng lão Tissa sau khi mãn hạ, thí chủ đem 

đến dâng cúng y áo, mùng mền, và lỉnh kỉnh rất nhiều món 

tứ vật dụng khác. Trưởng lão Tissa nói: “Vậy là ta đã thọ 

nhận rồi, nhưng cái đống ấy các ngươi mang về đi nhé!” Thí 

chủ thưa: “Ngài nói vậy là ngài không có lòng từ với chúng 

con.” Trưởng lão Tissa đáp: “Còn nhận cái đống thì ta 

không có lòng từ với ta!” Thấy họ không hiểu, ngài nói: 

“Các ngươi thử nghĩ coi, một thầy tỳ-khưu sống ta-bà vô trú, 

sau mùa an cư là như con chim thênh thang giữa trời cao bể 

rộng. Bây giờ các ngươi bắt vị tỳ-khưu ấy mang theo cả 

đống tứ vật dụng thế kia thì biết làm sao hử? Sao không sắm 

thêm cho ta một chiếc đòn gánh để ta làm gã đàn ông gánh 

hàng ra chợ bán để kiếm tiền mà nuôi mụ vợ?” Thế rồi, sau 

đó, họ gởi đến một chú nhỏ với hảo ý là chú nhỏ kia sẽ phụ 

giúp công việc lặt vặt cho trưởng lão. Ai ngờ chú nhỏ chỉ 
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bảy tuổi và họ còn muốn trưởng lão Tissa làm lễ xuất gia 

cho chú ấy vào hàng sa-di đuổi quạ nữa!  

Tuy nhiên, nhìn chú nhỏ mặt mày sáng sủa, tinh anh, dễ 

thương trưởng lão Tissa bằng lòng, dạy cho chú quán tưởng 

năm thể trược ở nơi thân rồi cho tẩm ướt tóc và chuẩn bị cạo 

đầu. Khi lưỡi dao cạo vừa chạm vào làn da đầu thì chú nhỏ... 

bỗng trở thành tôn giả sa-di! 

Chú bé bảy tuổi đắc quả A-la-hán chỉ một mình mình 

biết, một mình mình hay, còn trưởng lão Tissa chưa chứng 

cái gì cả nên mù tịt. 

Trong thời gian ở tịnh xá, trưởng lão đem tâm yêu mến 

chú bé thật sự vì chú ngoan ngoãn, lanh lợi, chăm chuyên 

mọi việc trong ngoài thật chu đáo. Lại nữa, sắc mặt chú bé 

lúc nào cũng tươi vui, mát mẻ; ăn nói thì lễ độ, khiêm cung; 

ngồi nằm thì cẩn trọng, tỉnh thức, đêm cũng như ngày - thật 

là không chê vào đâu được! 

Hôm kia, trưởng lão Tissa quyết định lên đường, về Kỳ 

Viên tịnh xá thăm đức Ðạo Sư, bèn nói với chú sa-di: “Này 

con, đường sá xa xôi, sức vóc con thì không bao lăm, chỉ 

mang theo cái gì cần thiết thôi, tất cả những vật cồng kềnh, 

nặng nề, hãy để lại tịnh xá cho các vị đến sau”. Chú sa-di y 

lời, nhưng chú cũng mang theo cái đãy quá to, rõ là như nhái 

tha cóc, chú còn cười:“Nhẹ lắm, không sao đâu bạch thầy! 

Con chỉ mang cái gì cần thiết cho bộ hành đường xa.” 

Suốt dọc đường, trưởng lão Tissa rơi từ ngạc nhiên này 

đến ngạc nhiên khác. Khi trưởng lão ngồi nghỉ dưới gốc cây 

là chú nhỏ dâng tọa cụ. Khi trưởng lão dừng chân giữa rừng 

là chú nhỏ dâng võng. Ðêm ngủ là có đầy đủ mùng, mền, 

gối. Khi nóng có quạt. Mới chớm ho hen nhức đầu là có liền 

thuốc... Trưởng lão Tissa thốt lên: “Thật tuyệt vời thay cái 

chú sa-di này! Cái đãy của chú dường như là có thần thông 

í!” Chú sa-di cười cười: “Do phước báu tu hành của thầy mà 

có tất cả những thứ ấy”. 
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Họ dừng chân bên một con sông mưa lũ, xung quanh 

không có làng mạc, chẳng thấy một bóng người. Họ bèn tá 

túc tại chiếc am nhỏ bỏ hoang, trong đó có một chiếc giường 

nhỏ. Chú sa-di nhanh tay quét dọn và thỉnh trưởng lão vào 

nghỉ. Trời mưa tầm tã, chẳng có nhà nào mà khất thực, 

trưởng lão Tissa nghĩ rằng thế là hôm nay hai thầy trò sẽ 

nhịn đói. Sau khi xả thiền, xế trưa, ngạc nhiên làm sao, 

trưởng lão Tissa thấy chú sa-di y áo chỉnh tề, dâng cúng vật 

thực nóng sốt ngon lành. Trưởng lão hỏi: “Con làm sao có 

được những thứ này?” Chú sa-di cung kính đáp: “Bạch thầy, 

đi đường xa, con đã đề phòng sẵn trong cái đãy của con 

mà!” Trưởng lão Tissa hoan hỷ thọ thực, lòng thầm cảm ơn 

đã có được một chú sa-di chu đáo nhất châu Diêm Phù Đề. 

Trời vẫn mưa và nước sông vẫn dâng cao. Họ đã ở lại 

đấy hai đêm. Qua đêm thứ ba, chú sa-di tự nghĩ: “Ðêm nay 

nếu ta ngủ chung phòng thì trưởng lão sẽ phạm giới. Vậy ta 

đừng nên ngủ, hãy ngăn oai nghi nằm!” Vị trưởng lão cũng 

biết vậy nhưng vì ngủ quên, gần sáng mới sực nhớ, sẵn cái 

quạt thốt nốt, trưởng lão quay cán đập nhẹ vào chỗ chú sa-di 

thường nằm: “Dậy đi con, hãy ra ngoài kia cho đến khi mặt 

trời mọc”. Vì trời tối đen, trưởng lão Tissa không biết chú 

sa-di đang ngồi kiết già trọn đêm cạnh chân giường, nên khi 

huơ quạt ra, đầu nhọn cán quạt đâm vào mắt chú sa-di, tròng 

mắt lòi ra, máu chảy dầm dề. Dùng thiền định trấn giữ cơn 

đau, lấy tay bịt mắt, chú nói: “Bạch thầy! Con hiểu chứ, con 

sẽ ra ngay!” Thế mà trưởng lão Tissa chẳng hay biết gì hết, 

quay lưng lại, nằm ngủ cho đến sáng. Chú sa-di một tay bịt 

mắt, nhưng còn một tay, chú vẫn làm mọi việc, chu toàn 

phận sự hằng ngày... 

Trưởng lão thức dậy, chú sa-di dâng nước ấm rửa mặt, 

sau đó dâng một món cháo nhẹ; chú dâng bằng một tay, tay 

kia bịt mắt, sợ trưởng lão thấy. “Sao vậy? Trưởng lão hỏi - 

sao hôm nay con lại trở chứng vậy? Ai đời dâng vật thực 
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cho tỳ-khưu mà lại dâng bằng một tay?” Chú sa-di đáp: 

“Bạch thầy, con biết chứ! Con biết cái gì đúng phép và cái 

gì không đúng phép, nhưng quả thật cái tay bên này của con 

không được rảnh rang!” Nghe nói vậy, trưởng lão mới chợt 

để ý tay kia chú đang ôm mắt và có máu chảy giữa hai kẽ 

tay: “Mắt con sao vậy? Hãy đưa ta xem?” Chú sa-di trấn an: 

“Chẳng có gì quan trọng đâu, bạch thầy, một vết thương nhẹ 

thôi! Mong thầy an tâm và đừng chấp nhất chuyện con dâng 

một tay là được!” Trưởng lão nhổm người dậy: “Không 

được, yên tâm sao được khi con đã lo mọi việc cho ta, khi 

con là chú sa-di tốt đẹp, hiền thiện nhất trên đời này.” 

Nói xong, trưởng lão cầm tay xem mới thấy rõ một tròng 

mắt lồi ra, bèn hốt hoảng: “Sao vậy? Chuyện gì xảy ra với 

con đây?” Chú sa-di thở dài: “Chuyện này thầy không biết 

thì hay hơn. Nếu thầy bỏ qua được chuyện này thì tốt biết 

bao nhiêu” Chú sa-di đã nói hết lòng như vậy nhưng trưởng 

lão Tissa vẫn không chịu bỏ qua, nên chú phải kể lại tự sự 

đầu đuôi. Nghe xong, trưởng lão vô cùng xúc động, tự nghĩ: 

“Ôi! Lỗi lầm của ta thật trầm trọng xiết bao! Ta làm sao mà 

tha thứ cho ta được hở trời?” Rồi trưởng lão chấp hai tay lại, 

với thái độ đảnh lễ đầy tôn kính, ngài nằm trên đất, dưới 

chân vị sa-di, nói rằng: “Hãy tha lỗi cho ta, hỡi chàng trai tối 

thắng! Ta đã không biết điều này. Hãy làm nơi cho ta nương 

tựa, hỡi tâm hồn cao cả!” 

Chú sa-di cung kính nâng tay và người của vị trưởng 

lão, nói rằng: “Con đã ngại thầy có hành động như thế này 

nên con đã không nói ra - mà khi nói ra - con chỉ mong thầy 

dứt bỏ mọi ngờ vực, nghi nan. Bây giờ, sự việc thế rồi, thầy 

không có lỗi, thầy chẳng có gì đáng chê trách, mà con cũng 

vậy. Chỉ riêng vòng luân hồi, nhân quả trả vay trong các 

kiếp sống mới có lỗi, mới đáng chê trách mà thôi!” 

Sau đó, chú sa-di tìm cách an ủi, trưởng lão cũng không 

bớt ăn năn, hối hận. Vị trưởng lão không còn an tâm được 
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nữa, khi cơn mưa tạnh, dòng sông đã lặng, có thuyền bè, 

trưởng lão lầm lũi, không nói không rằng, vác cái đãy của 

chú sa-di lên đường, tìm đến Kỳ Viên tịnh xá. 

Khi trưởng lão Tissa kể lại mọi chuyện với đức Đạo Sư, 

nói rằng vị sa-di ấy trong tâm bao giờ cũng mát mẻ, lòng vị 

ấy quảng đại, vượt trội, khó tìm thấy trên thế gian nầy.  

Sau đó, đức Ðạo Sư xác nhận rằng:  

“- Con trai của Như Lai đã chấm dứt lậu hoặc nên lục 

căn bao giờ cũng vắng lặng, thanh bình”. 

Câu chuyện kể xong, đại chúng hôm ấy, ai cũng tỏ vẻ 

kính trọng, ngưỡng mộ vị thánh sa-di có tâm hồn cao cả; 

đồng thời, ai cũng đọng lại trong tâm câu nói thấm thía nhất 

của vị Thánh sa-di, đáng chiêm nghiệm, đáng học hỏi: 

“- Thầy chẳng có gì đáng bị chê trách mà con cũng vậy. 

Chỉ riêng vòng luân hồi, nhân quả trả vay mới là có lỗi, mới 

đáng bị chê trách!” 

Ở đấy, chẳng có tác giả, chẳng có thọ giả; chỉ có sự diễn 

tiến, vận hành của dòng nhân quả, nghiệp báo mà thôi! 
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Ngọn Lửa Trong Chiếc Ghè! 

Ngoại trừ sa-di Revata đắc thánh quả trong rừng cây 

xiêm gai từ hôm đức Phật và chư vị trưởng lão cùng đi thăm 

thì ai cũng biết; nhưng ba vị sa-di còn lại là Saṅkicca, 

Paṇḍita, Sopāka cũng được đức Phật gọi là “con trai” càng 

nổi lên một trận bàn tán nữa. Vì có người biết, có người 

chưa biết. Suốt mấy ngày liền, chư phàm tăng cứ đâm ra tò 

mò, tìm thăm các vị ấy, quan sát cách đi, cách đứng, cách ăn 

nói xem họ ra sao? Ôi! Cũng bình thường thôi mà sao họ là 

Thánh, có thần thông cực kỳ, còn mình thì ngu si, mù tịt? 

Biết sự hoài nghi của mọi người, hôm kia, tôn giả Mahā 

Moggallāna xin đức Phật để kể lại hành trạng các vị sa-di ấy 

cho đại chúng nghe để họ được tăng trưởng thêm đức tin. 

Đức Phật im lặng nhận lời. 

Rồi công hạnh của sa-di Paṇḍita, sau này được các vị kết 

tập sư thuật lại như sau: 

“- Tôn giả Sāriputta có một thí chủ thường hay đặt bát 

cho ngài. Đã bảy năm về trước, khi nữ gia chủ mang thai, và 

cả sau này, lúc nào họ cũng mong tôn giả đến nhà. Có một 

hiện tượng lạ lùng mà không ai hiểu lý do, là từ khi đứa trẻ 

mới ở trong bào thai thì mọi người trong đại gia đình, dòng 
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họ, hễ có ai dốt nát, điếc câm đều trở nên có óc, có trí, nói 

được và nghe được! 

Mùa an cư vừa rồi, đứa trẻ đã được bảy tuổi; khi tôn giả 

Sāriputta được mời thỉnh đến nhà đặt bát, đứa trẻ cứ khăng 

khăng xin cha mẹ đi xuất gia theo gót chân của tôn giả. 

Biết đây là nhân duyên nhiệm mầu, tôn giả cho xuất gia 

sa-di, đặt pháp danh cho trẻ là Paṇḍita(1) có nghĩa là “thông 

trí”! Sau khi gia đình hoan hỷ làm phước bảy ngày, đến 

ngày thứ tám, sa-di Paṇḍita muốn theo thầy ôm bát vào 

thành phố để khất thực. Thấy dáng dấp lóng cóng, vụng về, 

cách mang y bát còn xộc xệch chưa được tề chỉnh, trang 

nghiêm, tôn giả Sāriputta kêu lại, ân cần nói: 

- Này con! Khoan đi đã! Con cần phải học hỏi, tập sự về 

cách đi, đứng, nằm, ngồi; cách mang y bát đi khất thực... 

Sáng nay, con hãy ở lại tịnh xá với ta làm một số công việc, 

sau đó ta sẽ chỉ dạy cho con trước khi vào thành phố. 

Như thường lệ mỗi buổi sáng, tôn giả Sāriputta có phụ tá 

là Rāhula cùng một số sa-di khác, hôm nay có thêm Paṇḍita, 

cùng nhau đi quét rác trong khuôn viên tịnh xá; dọn những 

cầu tiêu, hầm xí; châm nước đầy vào những lu nước uống; 

sắp xếp lại những giường ghế ở những nhà ngang, nhà 

khách; thu lượm những vật dụng đây đó quăng liệng bừa 

bãi; dập tắt những đống than đang còn âm ỉ khói... 

- Có một số các vị sao lại để lung tung, bừa bãi, lộn xộn 

vậy hở thầy? 

- Hãy từ bi, thương xót đến họ, này con! Khi “cái tâm” 

của một chúng sanh chưa được thu xếp, không biết dọn dẹp, 

chưa được chăm sóc một cách chu đáo - nó cũng như vậy đó 

con! 

Sa-di Paṇḍita chợt quỳ xuống bên chân tôn giả: 

                                 
(1)

 Có thể dịch là thông trí, trí hiền, thông tuệ. 
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- Con đã hiểu điều này. Do vậy con sẽ biết cách thu xếp, 

điều chỉnh y bát, cách đi, cách đứng của con. 

Thế là đã khá trưa, hai thầy trò mới dời chân khỏi Kỳ 

Viên tịnh xá. 

 Lần đầu tiên được đi theo thầy khất thực, lòng Paṇḍita 

rộn ràng sung sướng. Biết tâm của chú sa-di này muốn học 

hỏi nhiều điều, tôn giả gợi ý: 

- Này con! Một kẻ vô văn phàm phu khi không học hỏi 

giáo pháp thì đối với nó cái gì cũng phi pháp. Còn một 

người ham hiểu biết, có tâm cầu học... thì đi, đứng, nằm, 

ngồi đều là giáo pháp; cái gì mắt thấy, tai nghe, trí suy nghĩ 

thảy đều liên hệ đến giáo pháp! 

- Thưa vâng! 

Ði ngang ven lộ thấy một cái mương dẫn nước, Paṇḍita 

tự nghĩ: “Cái gì mắt thấy... đều liên hệ đến giáo pháp”. Bèn 

hỏi: 

- Bạch thầy! Cái mương dẫn nước kia có lợi ích gì? 

- Nước dâng tràn, lũ lụt có thể làm hại mùa màng, nhưng 

khi đã có con mương dẫn nó, điều chỉnh nó thì nó lại trở nên 

lợi ích cho ruộng vườn. 

- Nước có hiểu biết gì không? 

- Nó vô tri vô giác chớ có hiểu biết gì đâu! 

- Vậy thì người ta có thể dẫn một vật vô tri vô giác đem 

đến lợi ích cho con người sao thầy? 

- Ðúng thế! Nếu biết làm những con mương cho khéo, 

người ta có thể dẫn nước đi đâu tùy ý, tùy nghi mà sử dụng. 

Paṇḍita tự nghĩ: “Thật là kỳ diệu! Một vật vô tri vô giác 

mà con người có thể hướng dẫn được nó, sử dụng nó như ý 

muốn. Vậy tại sao ta lại không thể hướng dẫn, nhiếp phục 

tâm ý mình đi theo con đường đến quả vị A-la-hán?” 

Ðến một quãng đường nữa, thấy những người thợ đang 

hơ tên trên lửa, nheo mắt ngắm để uốn tên cho thẳng; 

Paṇḍita hỏi: 
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- Bạch thầy, họ đang làm gì vậy? 

- Họ đang ngắm để uốn những cây tên trên lửa cho thật 

thẳng. 

- Mũi tên kia có lý trí chăng? 

- Nó cũng là vật vô tình, vô giác, vô tri! 

Paṇḍita lại nghĩ: “Thật là kỳ diệu! Vật vô tri kia mà 

người ta còn biết cách uốn nắn cho thẳng. Còn ta, ta cũng có 

chút ít hiểu biết, sao không biết uốn nắn tâm ý mình cho 

ngay thẳng, chính trực?” 

Sau đó hai thầy trò gặp một người thợ mộc đang đẽo 

bánh xe. 

- Họ làm gì vậy hở thầy? 

- Thợ mộc đẽo bánh xe. 

- Gỗ không có chút hiểu biết nào chứ? 

- Cũng như tên, như nước vậy! Gỗ vô tri mà người ta 

vẫn đẽo ra được bánh xe hữu dụng. 

Paṇḍita tự nghĩ: “Thật là kỳ diệu! Gỗ vô tri cũng đẽo 

thành bánh xe hữu dụng cho con người. Vậy sao ta không tự 

đẽo, gọt những cái xấu xa, tà vạy cho tâm ta được hữu dụng 

như cái bánh xe kia?” 

Nghĩ đến đây, tự dưng Paṇḍita chợt trao bát cho tôn giả 

Sāriputta: 

- Bạch thầy, thầy hãy đi bát giúp con. 

- Sao vậy? 

- Con muốn trở về! 

Biết được tâm ý của đệ tử mình, tôn giả cầm lấy bát trên 

tay của Paṇḍita. Paṇḍita chào lạy tôn giả xong, quay lưng 

bước đi, còn quay lại dặn dò: 

- Khi thầy đem thức ăn về cho con, xin thầy nhớ cho, là 

hôm nay con chỉ thích ăn những món thượng vị mà thôi! 

Món thường thường con không ăn đâu! 

- Ở đâu ta có thể kiếm được thứ ấy cho con? 
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- Nếu thầy không thể kiếm được do phước báu của thầy 

thì thầy có thể kiếm được do phước báu của con. 

Tôn giả mỉm cười, trao chìa khóa phòng rồi khẽ xoa đầu 

Paṇḍita, bảo: 

- Hãy đi vào trong phòng của ta mà hành thiền, không 

được ngồi ở ngoài các khe suối, nơi các cội cây đâu nhé! 

Sa-di Paṇḍita vâng lời, rảo nhanh về liêu thất, đóng 

phòng lại, chú bắt đầu thiền quán, cương quyết phải đạt cho 

được quả vị A-la-hán trong ngày hôm nay. 

Tại cung trời Đao Lợi, Ðế Thích thiên chủ tự nhiên cảm 

thấy ngai vàng rung động và nóng rực, ngài đoán chắc rằng 

ở dưới trần gian có tâm ý hướng thượng của ai đó cực kỳ uy 

mãnh, làm cho phước đức thiên cung chao đảo. Khi dùng 

thiên nhãn xem, Ðế Thích biết rõ nguyện lực của chú sa-di 

nhỏ tuổi. Ðể trợ giúp cho Thánh hạnh của chú mau thành 

tựu, Ðế Thích bảo Thần Mặt Trời đi chậm lại; lệnh cho Tứ 

Thiên Vương tức khắc xuống trần đứng canh gác bốn góc ở 

tịnh xá Kỳ Viên; và phải đuổi muông thú, chim chóc đi nơi 

khác đừng gây một tiếng động nhỏ. Do vậy, buổi sáng hôm 

ấy tịnh xá Kỳ Viên yên tĩnh một cách lạ thường... 

Tâm của sa-di Paṇḍita nhờ chuyên nhất, nhờ an tịnh gia 

trì, mới thời gian chưa đến buổi trưa, chú lần lượt chứng 

Nhập Lưu, Nhị Quả, Tam Quả... 

Trong khi ấy, tôn giả Sāriputta đi vào thành phố, vì thấy 

đã quá trưa, bèn ghé lại một thí chủ thân tín đã từ lâu chưa 

đến khất thực. Lạ lùng làm sao, khi họ mang ra dâng cúng 

thì đầy cả một bát món ăn thượng vị trân quý hy hữu! Tôn 

giả muốn để dành cho chú sa-di, hợp với sở thích của chú; 

nhưng gia chủ cứ khẩn khoản mong ngài độ thực cho hết và 

sẽ có một bát thứ hai cũng đầy đủ thượng vị y như thế. 

Khi dùng xong, tôn giả nghĩ: “Buổi sáng này, chú sa-di 

đã làm việc nhiều, chắc giờ đã đói bụng rồi!” 
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Bèn đứng dậy, nói lời chúc phúc với gia đình rồi ôm bát 

vật thực trở về. 

Bậc Ðạo Sư, khi ấy ở tại hương phòng, nghe trong 

không gian có điều khác lạ; hướng tâm đến, ngài thấy Ðế 

Thích như ông thần đứng canh cửa, Tứ Ðại Thiên Vương 

như bốn ông tướng đứng gác bốn phương; và trong phòng 

của Sāriputta, sa-di Paṇḍita đã đắc tam quả, và hiện đang 

cương quyết đắc quả A-la-hán. Rồi đức Thế Tôn hướng tâm 

đến Sāriputta, biết ông thầy nầy quan tâm thương mến đệ tử, 

đang trên đường trở về, ôm bát vật thực thượng vị mà không 

biết trời đã qua ngọ. 

Ðức Phật nghĩ: “Vì không hướng tâm đến, nên Sāriputta 

không biết học trò của mình sắp đắc quả A-la-hán. Nếu vì 

Sāriputta không biết, trong lúc này mà về gõ cửa thì sẽ trở 

ngại tiến trình đạo quả của chú sa-di. Vậy ta hãy đón đường 

Sāriputta ngay từ ngoài xa, hỏi vài câu về Abhidhamma”. 

Tôn giả Sāriputta đang trên ngã rẽ về liêu thất thì gặp 

đức Thế Tôn, ngài liền dừng lại đảnh lễ. 

Ðức Ðạo Sư hỏi: 

- Ông mang cái gì về đấy? 

- Bạch đức Thế Tôn, “Sức nóng”. 

- “Sức nóng” sinh cái gì? 

- Bạch đức Thế Tôn! “Sức nóng” sinh “Sắc”. 

- “Sắc” sinh cái gì? 

- Bạch đức Thế Tôn! “Sắc” lại duyên “Xúc”. 

- “Xúc” sinh cái gì? 

- Bạch đức Thế Tôn! “Xúc” sinh “Thọ”(1). 

Ngang đây, biết là Paṇḍita đã đắc quả A-la-hán, Đức 

Phật liền bảo: 

                                 
(1)

 Giải thích đoạn trên: Mang vật thực ăn vào sẽ tạo ra năng lượng (sức nóng). 

Có năng lượng thì thân thể sẽ no, khỏe (sinh sắc). Sắc duyên xúc sẽ tạo ra các 

"cảm thọ". (ăn vào sẽ chống được sự khổ do đói, và người sẽ cảm thấy khoan 

khoái..) 
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- Này Sāriputta! Vậy thì ông hãy mang “Sức nóng” ấy 

vào cho chú sa-di của ông đi! 

Tôn giả vâng lời, đi vào và gõ cửa. Sa-di Paṇḍita bước 

ra, đôi mắt như tỏa hào quang, trân trọng đỡ lấy bát vật thực 

trên tay tôn giả rồi để qua một bên. Chú lấy chiếc quạt thốt 

nốt, quỳ xuống và quạt mát cho ngài. 

Ðức Sāriputta nói: 

- Hãy ăn đi con! Ðúng là một bát thượng vị mà con hằng 

ưa thích đấy! 

Paṇḍita hỏi: 

- Bạch thầy, còn thầy thì sao? 

- Ta đã dùng xong rồi. 

Sa-di Paṇḍita sửa lại y áo cho ngay ngắn, ngồi xuống 

quán tưởng năm điều rồi thọ thực. 

Thấy chú cẩn trọng nhai nuốt một cách biết mình, chẳng 

tỏ vẻ gì là say đắm món ăn thượng vị yêu thích; tôn giả 

hướng tâm đến, biết quả vị tối cao mà học trò mình đã đạt, 

ngài âu yếm nói: 

- Giỏi lắm! Con quả thật xứng đáng là một thiện gia nam 

tử ở trên đời! 

Sa-di Paṇḍita nhìn thầy, đôi mắt tỏa sáng, biểu hiện sự 

tri ân cao cả. 

Khi đã ăn xong, rửa bát, dọn dẹp, cất đặt đâu đó xong 

xuôi, Paṇḍita đưa mắt nhìn ra bên ngoài, chú thật ngạc nhiên 

là trời đã quá ngọ từ lâu.  

Mọi người trong tịnh xá Kỳ Viên ai cũng cảm thấy lạ 

lùng. Ai có thiên nhãn lúc ấy sẽ thấy giữa hư không, Tứ 

thiên vương rời bốn hướng canh gác, muôn chim trở về Kỳ 

Viên ca hát ríu rít, líu lo, Ðế Thích thiên chủ rời vị trí canh 

cửa, hóa vầng ánh sáng bay lên cõi trời Ðao Lợi. 

Cả tịnh xá, mọi người huyên náo hỏi han nhau: 

- Hôm nay sao lạ vậy? Buổi sáng thì dài cả ngày còn 

buổi chiều thì trôi qua trong chớp mắt? Chú sa-di Paṇḍita 
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sao chỉ thích xơi món ăn thượng vị? Rồi bậc Tướng quân 

Chánh pháp - thầy của chú - sao lại mang về đúng là một bát 

thượng vị? Mà sao khi chú ấy đang dùng trưa thì đúng ngọ? 

Dùng xong thì trời đã qua ngọ từ lâu? Thiệt là kỳ quái! 

Một số tỳ-khưu và sa-di quây quần quanh tôn giả 

Sāriputta mong được biết lý do. 

Ngài nói: 

- Này chư hiền! Ðừng nôn nóng, đừng vội vã! Chỉ có 

đức Thế Tôn là biết lúc nào phải thời để vén bức màn quá 

khứ ấy! 

- Thưa vâng! Một vị nói - nhưng tôn giả chỉ cần cho 

chúng con vài lời tóm tắt cũng đủ. 

Chẳng đừng được, tôn giả Sāriputta bèn kể chuyện quá 

khứ cho họ nghe. 

- Vào thời đức Phật Kassapa , tại thành Bārāṇasī có hai 

vợ chồng thật nghèo khổ, nghèo hết chỗ nói. Ðược một 

người bạn lành khuyến hóa, cả hai vợ chồng đồng tâm hợp 

lực làm công, mong kiếm được ít tiền để làm vật thực cúng 

dường cho một vị tỳ-khưu. Người chủ trì đi kêu gọi cổ phần 

mà quên bẵng hai vợ chồng nên hai mươi ngàn vị tỳ-khưu 

đã được phân phối hết. Người nghèo khổ khóc lóc, đấm 

ngực, bức tóc, xin cho bằng được một vị tỳ-khưu để cúng 

dường. Ðức Thế Tôn Kassapa biết tâm trong sạch, cao 

thượng của người nghèo khổ, nên phút cuối, ngài trao bát 

cho anh ta. Thế rồi phước báu ấy được trổ quả hiện tiền do 

nhờ sự tiếp sức, bắt tay của trời Ðế Thích. Sau đó, người 

nghèo khổ được nhà vua cho làm chức Ðại thủ quỹ, đầy đủ 

danh vọng và phú quý. Vị Ðại thủ quỹ cúng dường những 

món ăn thượng vị trân quý đến đức Phật và hai mươi ngàn vị 

tỳ-khưu trong suốt bảy ngày. Mệnh chung kiếp ấy, y được 

hạnh phúc qua các cõi trời. Kiếp này y chính là sa-di Paṇḍita 

vậy. 
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Tôn giả Sāriputta chấm dứt câu chuyện ngang đây, 

nhưng có vị hỏi tiếp: 

- Bạch ngài! Xin ngài giải thích cho rõ hơn về nhân 

duyên món ăn trân quý? 

- Ðúng vậy! Không có gì là không có nhân duyên! 

Trong một kiếp quá khứ, người nghèo khổ kia suốt đời ăn 

mắm mút dòi... ngay một món ăn ngon, mà y nghĩ, có lẽ suốt 

đời cũng không nhìn thấy, huống hồ là được ăn! Tuy nhiên, 

sau đó, khi có tiền, sắm được món ăn ngon, y đã không dành 

lại cho mình một chút gì, mà đem dâng cúng hết cho các sa-

môn, đạo sĩ... 

- Thật là cao thượng! Một vị tỳ-khưu thốt lên. 

- Nhờ cái tâm như vậy cho nên trong nhiều đời kiếp, y 

luôn luôn có những thức ngon vật lạ mà những kẻ giàu có 

khác không thể có. Cái quả trân quý là do đã từng cúng 

dường những món trân quý như vậy đó! 

Nghĩ là phải thời để giáo giới vài điều đến Tăng chúng, 

tôn giả Sāriputta nói tiếp rằng: 

- Này chư hiền! Nhân quả xưa nay là vậy. Ngay một thói 

quen nhỏ nhặt, một sở thích riêng tư hiện tại nơi chư hiền 

cũng không phải là điều ngẫu nhiên, nhất thời! Nó tồn tại, 

tương duyên, liên tục từ kiếp này sang kiếp khác; nó len sâu, 

ẩn kín trong dòng nghiệp, tưởng như vô hình nhưng nó tích 

cực tác động thân hành, khẩu hành, ý hành một cách rất vi tế 

và rất cụ thể. Như sở thích, mơ ước món ăn thượng vị, qua 

hằng trăm ngàn năm sau mà dường như vẫn còn nguyên vẹn 

sở thích, đeo níu ấy! Ngoài ra, một chút gieo duyên với Phật 

Ðạo, với đức Thế Tôn, bao giờ cũng là cơ may ngàn đời hy 

hữu: Trước sau gì cũng nếm được đạo quả Vô sanh bất diệt! 

Tăng chúng tán thán: 

- Quả thật là hy hữu! Quả thật là kỳ diệu! 

Thấy Tăng chúng còn một vài thắc mắc về những hiện 

tượng xảy ra trong ngày, tôn giả Sāriputta bèn kể cho họ 
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nghe. Vì phước báu của chú sa-di Paṇḍita đã khiến cho thí 

chủ cúng dường món ăn thượng vị. Vì quyết tâm chứng đạo 

quả cao nhất trong ngày của sa-di Paṇḍita mà Ðế Thích phải 

nóng nực, phải hiện xuống trần để giúp đỡ. Rồi Ðức Phật 

cũng phải đích thân rời hương phòng đến trợ giúp cho sa-di 

Paṇḍita ra sao, tôn giả Sāriputta nhất nhất thuật lại. 

Một số tỳ-khưu sau câu chuyện và sau lời giáo giới ấy, 

họ thấy biết như sau: “A! Thân này được tập khởi như vậy, 

bởi thói quen, kinh nghiệm, tâm niệm như vậy mà tạo nên 

những cá tính riêng, mẫu người riêng biệt. Những giới cấm 

của đức Ðạo Sư là nhằm ngăn chặn những vọng động như 

vậy. Nhân như vậy thì đưa đến quả như vậy. Thấy rõ vọng 

động, làm yên lắng những vọng động thì giải thoát, an vui 

tối thượng chắc chắn sẽ đến như vậy...” 

Nhờ tư duy đúng, họ không còn hoài nghi về con đường 

và cứu cánh. Một vài vị chứng quả Tư-đà-hàm, A-na-hàm, 

rất đông vị khác chứng quả Thất Lai! 
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Bỏ Đao, Ôm Bát! 

Chuyện này thì chính tôn giả Sāriputta kể cho hội chúng 

sa-di nghe khi đang ở giữa rừng cây của tịnh xá Kỳ Viên, 

sau này được ghi chép lại: 

“- Gia đình của sa-di Saṅkicca có lòng tin bất thối đối 

với giáo pháp đức Tôn Sư, lại thường xuyên để bát cho tôn 

giả Sāriputta. Họ là gia đình thương gia rất giàu có. Khi 

người mẹ mang thai thì bị một cơn bạo bệnh, chết một cách 

đột ngột. Theo tập tục, họ hỏa táng thi hài trên một giàn 

thiêu ở nghĩa địa. Khi tất cả những phần thân thể đã cháy 

hết, duy chỉ có phần bụng là vẫn còn nguyên, Thấy vậy, 

người ta lấy chĩa nhọn đâm thủng hai ba chỗ xung quanh 

khối thịt bụng đó (cho nước chảy ra để dễ cháy hơn), cào 

than đỏ rực phủ lên rồi yên chí bỏ về. Vô tình họ đâu biết 

rằng cái chĩa nhọn đã đâm trúng đuôi mắt của thai nhi đang 

nằm trong đó.   

 Ngày hôm sau, ra chỗ thiêu xác, mọi người ngạc nhiên 

xiết bao khi thấy trên đống than hồng còn âm ỉ cháy, một hài 

nhi bé nhỏ an tịnh như một pho tượng vàng ngồi trên đài 

sen(1). Sau một hồi ngơ ngác lẫn kinh sợ, họ bế trẻ về nhà, 

                                 
(1)

 Kiếp cuối cùng của một vị thánh A-la-hán, dù bị tai nạn gì, hoàn cảnh kinh 

sợ như thế nào cũng không thể chết được trước khi chứng ngộ giải thoát rốt 

ráo. Kinh bảo là như ngọn đèn nằm trong chiếc ghè. 
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cho vời các trưởng lão bà-la-môn uyên thâm tướng pháp và 

điềm triệu đến tham vấn. Các vị này đều có chung một lời 

tiên tri rằng:  

“ - Nếu đứa bé này sống đời của một gia chủ thì phước 

báu của nó sẽ đem lại lợi ích áo cơm cho gia đình, quyến 

thuộc trong bảy thế hệ. Nếu xuất gia làm sa-môn thì nó sẽ 

đắc quả Thánh và có một nhóm đồ chúng năm trăm người”. 

Vì đuôi mắt bị đâm phải bởi cây chĩa trong khi hỏa táng 

nên gia đình đặt tên cho đứa trẻ là Saṅkicca(1)!  

Ðến bảy tuổi, đích thân trẻ xin xuất gia, cả gia đình đều 

hoan hỷ: “Vậy thì chúng ta hãy đặt đứa bé này dưới chân vị 

trưởng lão cao quý và xin cho nó làm sa-môn” 

 Hôm kia, gia đình thương gia nọ thỉnh tôn giả Sāriputta 

đến, sau khi dâng cúng vật thực, họ nói lên ý nguyện, ngài 

bèn hoan hỷ nhận lời. Dẫn về tịnh xá, sau khi dạy trẻ năm đề 

mục quán tưởng(2), tôn giả tự tay tẩm ướt tóc và chuẩn bị cạo 

đầu. Khi lưỡi dao cạo vừa chạm vào làn da đầu là Saṅkicca 

liền đắc quả A-la-hán(3) và đắc luôn các thắng trí của bậc 

thượng nhân! 

 Duyên sự có ba mươi người đồng xuất gia tỳ-khưu, vốn 

là bạn hữu của nhau đồng xuất gia; hôm kia, họ đến xin đề 

mục thiền quán từ đức Thế Tôn rồi muốn đến một vùng biên 

địa để công phu hành trì.  

Đức Phật quán căn cơ sao đó, nói rằng: 

- Trước khi đi, hãy đến từ giã Sāriputta; và ông ta nói 

như thế nào thì hãy làm như vậy. 

Vâng lời, ba mươi vị tỳ-khưu đến đảnh lễ tôn giả 

Sāriputta rồi ngồi xuống một nơi phải lẽ. 

Tôn giả hỏi: 

                                 
(1)

 Saṇkumā chinnakhkikoṭitāya: Có vết sẹo dài ở chuôi mắt (Xem “Đức Phật 

- 45 năm... tr.72, tập 5”của sư Chánh Minh). 
(2)

 Là tóc, lông, móng, răng, da: Quán tưởng vể tính bất tịnh, giả hợp của thân. 
(3)

 Có nơi nói là đắc luôn tuệ phân tích. 
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- Chư hiền đến ta có việc gì? 

- Chúng tôi không biết! Chúng tôi muốn đến một vùng 

biên địa để tu tập, đức Thế Tôn bảo là hãy chào tôn giả trước 

khi đi! 

Ngạc nhiên, tôn giả Sāriputta hướng tâm, biết rõ chuyện 

gì xảy ra đối với ba mươi vị tỳ-khưu này, nên mỉm cười nói: 

- À! Vậy thì chư hiền đã có một thị giả nào để phục vụ 

chuyện này chuyện kia ở bên mình chưa? 

- Thưa, chưa có! 

- Vậy thì chư hiền nên mang theo sa-di này làm thị giả. 

Nói xong, tôn giả gọi sa-di Saṅkicca vào. Cả ba mươi vị 

tỳ-khưu thấy một chú nhỏ bảy tuổi, đuôi mắt có sẹo, hình 

dáng thanh mảnh liền từ chối khéo: 

- Thưa tôn giả! Chúng tôi vào rừng tu tập chớ không 

phải là vương tôn, công tử gì mà lại dám có người hầu kẻ 

hạ! Lại nữa, chú nhỏ này lại làm vướng bận, ràng buộc, bắt 

chúng tôi phải mất thì giờ dạy dỗ, chăm sóc... 

Tôn giả mỉm cười: 

- Phải nói ngược lại thế mới đúng! Chính chư hiền sẽ 

làm vướng bận, ràng buộc sa-di này, và làm cho sa-di này 

phải mất thì giờ chăm sóc, quan tâm đến các vị! Đức Đạo Sư 

đã biết rõ như thế nên ngài mới bảo chư hiền đến từ giã ta 

trước khi đi. Và đức Thế Tôn cũng biết là ta sẽ gởi sa-di này 

theo để y giúp đỡ cho chư hiền khi có chuyện bất trắc gì đó 

xảy ra... 

Khi biết đấy là “lệnh ngầm” của đức Phật, ba mươi vị 

tỳ-khưu tuy vài người còn hoài nghi nhưng không ai dám 

nói gì nữa. 

Họ lên đường. Thế là phải vượt qua trên một trăm do 

tuần mới đến được miền Tây Bắc biên địa, nơi có những 

cánh rừng nguyên sinh cây cao bóng cả. Trên đường đi, họ 

mới thấy rõ rằng, lời của tôn giả Sāriputta là đúng: Sa-di 

Saṇkicca chẳng làm phiền họ một chút nào, chẳng làm điều 
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gì để trở thành gánh nặng cho họ! Chú còn giúp việc này, 

việc kia như nấu nước nóng, quét dọn lá rác... trên mỗi chỗ 

dừng chân; dọn dẹp sạch sẽ những gì còn vương vãi lại mỗi 

khi lên đường vào sáng hôm sau... Họ còn phát giác thêm 

rằng, chú ngủ nghỉ rất ít, lúc nào dường như cũng tỉnh thức 

và hành thiền lại rất sâu! 

Đến một ngôi làng sơn cước có những ngôi nhà yên bình 

ven chân núi, họ dừng chân. Thôn dân ở đây khi thấy một 

đoàn sa-môn, họ rất hoan hỷ. Vị thôn trưởng nói: 

- Quý ngài muốn đi đến đâu? 

Vị tỳ-khưu trưởng đoàn đáp: 

- Chúng tôi muốn tìm chỗ trú cư  thuận lợi để tu tập! 

- Vậy thì quý ngài cứ ở đây! Chúng tôi sẵn lòng phát 

dọn lùm bụi, cỏ rác, làm cốc liêu, nhà hội, nhà vệ sinh, 

đường kinh hành, thay nhau hộ độ cúng dường vật thực. Và 

quý ngài thực hành pháp nào thì dạy bảo cho chúng tôi tu 

tập theo. 

- Lành thay! Vậy quý vị cứ làm những gì thấy là phải 

thời! 

Khi các công trình trú cư tạm thời đã làm xong. Tại nhà 

hội, vị tỳ-khưu trưởng căn dặn mọi người: 

- Thời gian vừa qua, đi trì bình khất thực trong ngôi làng 

này và các ngôi làng kế cận, quả thật là chúng ta không khó 

khăn về vật thực. Vậy thì chỉ còn sự nhiệt tâm, cố gắng hành 

trì công phu chỉ tịnh, quán minh của mỗi mỗi chúng ta. Hãy 

cùng phát nguyện với nhau rằng, hai người không đi chung 

một lối, không ở chung một nơi; ai nấy đều phải ở riêng, tại 

cốc liêu hay tại cội cây, hốc đá nào đó. Mỗi buổi sáng, lúc 

mặt trời lên, tất cả đều gặp nhau tại ngôi nhà hội nầy để đi trì 

bình khất thực. Sẽ có một tỳ-khưu biết việc, phân chia từng 

nhóm đi theo nhiều ngã đường, nhiều xóm nhà để khỏi trùng 

nhau. Và tùy nghi mỗi người sẽ độ thực ở đâu đó nhưng sau 

ngọ sẽ về đây! 
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Ngoài ra, hội chúng còn đặt ra ba quy ước: 

- Cứ mỗi nửa tuần trăng, độ thực nơi ngôi nhà hội một 

lần, sau đó làm lễ sám hối, thảo luận giáo pháp! 

- Khi có việc cấp bách, ví dụ có người bị bệnh nặng, bị 

lửa cháy, bị thú dữ... Ai phát hiện trước thì đánh ba hồi kẻng 

(gaṇḍīka)(1) để mọi người cùng tụ tập lại tại nhà hội. 

- Ai muốn đi đâu, ra khỏi trú cư có việc gì, phải báo, 

phải xin phép với vị tỳ-khưu trưởng hoặc phó của hội 

chúng!   

Ai nấy đồng hoan hỷ chấp thuận. 

Sa-di Saṇkicca ngồi chỗ sau, tự nghĩ thầm: “Vậy là tốt! 

Nhưng các ngài còn quên nêu rõ nguyên tắc sống lục hòa. 

Các ngài còn quên chuyện quét dọn căn nhà hội, nhà vệ 

sinh, đổ đầy các lu nước tắm, nước rửa, nước uống, tấm chùi 

chân và giẻ lau chân! Mà thôi, việc này ta sẽ âm thầm làm 

cũng được!” 

Thế rồi, thời gian trôi qua, hội chúng tỳ-khưu sống đời 

phạm hạnh rất thanh bình, yên ổn, một vài vị đã có thiền 

chứng hoặc pháp lạc. 

Thuở ấy có một người nghèo khổ, tuổi già, sức yếu, 

đang sống nương tựa người con gái lớn, không may nơi này 

xảy ra nạn đói, ông đành cụ bị lên đường tìm cách nhờ vả 

người con gái thứ hai. Trên đường đi, lúc qua ngôi làng có 

hội chúng tỳ-khưu, ông thấy nơi này có vẻ sung túc, ấm no - 

ông dừng chân nghỉ, bụng đói cồn cào! 

Lúc ấy, một nhóm tỳ-khưu khất thực trở về, qua con 

suối mát ngọt, họ đặt y và bát trên bãi cỏ rồi xuống suối tắm 

thỏa thích, sau đó mới lên dùng ngọ. 

Ông lão lân la tìm đến, nhìn các vị tỳ-khưu, không nói 

không rằng. Vị tỳ-khưu trưởng nhóm hỏi: 

- Ông đang đi đâu đó? Chẳng hay có việc gì không? 

                                 
(1)

 Một khúc cây có khoét lỗ để đánh thay chuông, kẻng, mõ... 
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Ông lão tình thật kể lại hoàn cảnh của mình. Vị tỳ-khưu 

cám cảnh thương hại: 

- Có vẻ như ông đang cần cái ăn. Vậy hãy qua bờ cây 

kia, lặt một nắm lá to đem đến đây. Mỗi vị tỳ-khưu sẽ sớt 

một ít vật thực cho ông đỡ đói lòng. 

Khi ăn một bụng no xong, ông lão chắp tay xá các ngài 

rồi hỏi: 

- Chắc hẳn hôm nay có ai thỉnh mời các ngài tại một tư 

gia giàu có? 

- Không phải đâu! Vị tỳ-khưu đáp - Đấy chỉ là vật thực 

bình thường, hằng ngày mà thôn dân những ngôi làng này 

đặt bát cúng dường cho chúng tôi đấy! 

Ông lão tự nghĩ: “Trời đất! Ta đã làm lụng vất vả từ 

sáng tới tối, từ năm này sang năm nọ mà chưa bao giờ có 

được một bữa ăn như bữa ăn „bình thường‟ này! Thôi, đi đâu 

nữa! Hãy xin ở lại đây, hầu hạ các ngài để thừa hưởng tàn 

thực cũng tốt đẹp, sung sướng nhất đời rồi!” 

Chư vị tỳ-khưu đồng ý. Thế rồi, từ đó, sa-di Saṇkicca có 

được một người đỡ đần công việc, mà bấy lâu, với sức vóc 

bảy tuổi thì xem ra khá nặng nhọc! 

Được vài tháng, lại nhớ con gái, không dám xin phép ai, 

ông lão lén trốn đi. Trên đường đi, ông lạc vào một khu 

rừng. Bất hạnh cho ông là nơi này có một bọn cướp dữ gồm 

năm trăm tên, đang xây dựng một sào huyệt lớn. Thực hiện 

xong công trình, viên thủ lãnh khấn nguyện giữa khu rừng 

thiêng: “ Trong vòng bảy ngày, chúng tôi sẽ bắt giết người 

đầu tiên bước vào khu rừng này, chặt đầu, lấy máu, lấy thịt 

thiết lễ thịnh soạn để cúng chư thần, chư thiên... Những 

mong thần rừng, thần cây, thần đất, thần núi... hộ trì và che 

chở cho chúng tôi!”  

Sáu ngày trôi qua, đúng ngày thứ bảy, ông lão đi vào 

khu rừng nên lọt vào tầm ngắm của bọn cướp. Ông lão bị 

bắt, đem về sào huyện rồi bị trói gô nơi gốc cây. Bọn cướp 
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đi vào đi ra, lầm lì không nói một lời. Chúng soạn một cái 

chảo lớn, vác những lu nước, mang đến một bó củi, lấy ra 

con đao to và một tấm thớt dày... 

Ông lão ngây thơ hỏi: 

- Thưa chủ! Lão không thấy một con heo, một con nai 

hay một con thú rừng to lớn nào - nhưng mà ở đây như đang 

chuẩn bị một cuộc giết thịt? 

- Phải! Một tên cướp cất giọng ồm ồm - Lão chính là 

con thú ấy! Đầu và máu của lão sẽ làm cỗ để tế thần! Còn 

thịt, tim gan, xương tủy của lão sẽ ninh hầm với bắp đậu làm 

món ăn tạm thời qua bữa, đỡ đói! 

Ông lão kinh hãi quá, tái xanh mặt, tìm kế thoát chết. 

Một hồi, do muốn bảo vệ tính mạng của mình, chẳng kể ân 

nghĩa gì, lão ta bèn trổ tài miệng lưỡi: 

- Thưa chủ! Lão sinh ra trong giống dòng chiên-đà-la hạ 

liệt, lại sống đời của kiếp ngựa trâu hoặc như kiếp con quạ 

ăn bùn, tháng năm vất vơ ăn xin tàn thực (vighāsāda) nơi 

này, nơi khác - nên toàn thể thân xác lão đây đều là vật dơ 

thối, ô uế, bất tịnh cả; nếu đem cúng tế thần linh, các ngài sẽ 

chê bẩn, không thọ dụng đâu. Hiện có ba mươi vị tỳ-khưu 

đang tu tập bên khu rừng kế cạnh, họ đều xuất thân bà-la-

môn, sát-đế-lỵ hoặc giống dòng sa-môn Thích tử cao sang. 

Chính họ, chính con người của họ mới tinh sạch từ tinh thần 

cho đến thân xác. Những mâm cỗ béo bổ, ngon lành ấy chắc 

hẳn sẽ hợp khẩu vị thần linh, các ngài sẽ hoan hỷ lắm đó! 

Viên thủ lãnh suy nghĩ: “Ờ, phải rồi! Lão già chó chê 

thịt này nói cũng có lý lắm chớ! Ta mần thịt cái tên nô lệ 

này mà làm gì! Phải mần thịt sa-môn, bà-la-môn, sát-đế-lỵ 

mới xứng đáng cho cuộc đại tế này!” 

Y quát mở trói rồi bắt lão già dẫn đường. Cả bọn rần rần 

kéo nhau đi. Đến nơi, thấy đâu đó lặng ngắt như tờ, viên thủ 

lãnh quát: 

- Lão dám dối ta à? Người đâu sao không thấy? 
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Lão già từng sống ở đây nên biết quy ước, nói rõ lý do 

cho tên thủ lãnh nghe, sau đó đến căn nhà hội đánh ba hồi 

kẻng. Nghe tiếng kẻng phi thời, chư vị tỳ-khưu ba mươi vị, 

sa-di Saṅkicca khắp các cốc liêu, hốc núi lần lượt tề tựu đủ 

mặt. 

Thấy bọn cướp đứng đầy tràn cả khu rừng, vị tỳ-khưu 

trưởng lão không hề sợ hãi, cất tiếng hỏi lớn: 

- Ai là người đánh kẻng, có việc gì không? 

- Chính ta đây! 

Viên thủ lãnh nói xong, khua đại đao lên như hăm dọa 

rồi tiếp: 

- Việc nhỏ thôi! Ta chỉ cần một người trong chư vị để 

thế mạng cho lão già hôi thối, bất tịnh này!  

- Để làm gì? Vị tỳ-khưu bình tĩnh hỏi. 

- Để cắt đầu, lấy máu làm cuộc đại tế thần linh đó mà! 

Liếc quanh một vòng, thấy sắc mặt tên cướp nào cũng 

như hổ, như beo, biết đây là sự thật - vị tỳ-khưu trưởng quay 

lại nói với huynh đệ: 

- Thưa chư hiền! Phàm có chuyện gì khởi sanh lên trong 

một hội chúng thì người anh cả phải nhận lãnh trách nhiệm. 

Vậy, hôm nay tôi tình nguyện hy sinh cái xác thân giả tạm 

bất tịnh này để cho mọi người khỏi bị tổn hại, được an lành 

mà tu tập sa-môn hạnh. 

Nói xong, vị đại đức ấy bước tới đưa hai tay cho viên 

thủ lãnh trói, nhưng có một vị tỳ-khưu lớn tuổi ngăn lại: 

- Khoan đã! Người hy sinh ấy phải chính là đệ, không 

phải là huynh! Thông thường, việc gì của bậc huynh trưởng 

thì người em kế phải ra tay gánh vác. Huynh trưởng còn cần 

phải sống, phải ở lại để hướng dẫn, dắt dìu mọi người tu tập. 

Không có huynh thì biết ai chăm lo được việc đó? 

Rồi người thứ ba, người thứ tư, lần lượt ba mươi vị tỳ-

khưu ai cũng nguyện hy sinh hết và ai nói cũng có lý cả. 

Viên thủ lãnh ngạc nhiên nhìn người này, người kia, nghe 
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hết từ đầu đến cuối; và chính y cũng hoang mang, thấy lạ 

lùng cho cái giống người gì mà ai cũng đều tình nguyện 

chết? Sao kỳ quái vậy ha? Nghĩ thế chứ trong thâm tâm, cả 

năm trăm tên cướp đều rất cảm phục những ông sa-môn dám 

chết này!  

Cuối cùng, sa-di Saṇkicca xin được nói: 

- Chính con! Chính con mới là người xứng đáng đi thế 

mạng chứ không phải ba mươi thầy tỳ-khưu! 

Tỳ-khưu trưởng lão cao giọng: 

- Không được! Ngươi thì tuyệt đối không được! Ngươi 

là đệ tử của bậc Tướng quân Chánh pháp! Nếu việc này xảy 

ra, tôn giả chỉ cần cất tiếng hỏi: “Sa-di Saṅkicca của ta đâu 

rồi!” Thì chúng ta biết ăn nói làm sao, biết trả lời làm sao, 

hử? 

Vị Thánh sa-di nghĩ là hợp thời, hợp lúc, bây giờ mới 

tiết lộ: 

- Xin quý ngài an tâm! Do tuệ thắng trí, đức Thế Tôn 

mới bảo quý ngài đến chào thầy của con. Cũng do nhờ tuệ 

thắng trí, thầy của con mới gởi con đi theo làm thị giả cho 

quý ngài! Sứ mạng của con chính là việc này, là giải trừ mọi 

khó khăn, tai nạn xảy ra! Bây giờ, tai nạn ấy đã đến. Xin quý 

ngài hãy an tâm, chuyên cần tấn tu sa-môn pháp cho đến lúc 

thành tựu. Mây mù, tăm tối thế nào rồi cũng sẽ qua đi! Bão 

dông hung dữ thế nào cũng sẽ có lúc dừng lặng!  

Nói thế xong, sa-di Saṇkicca quỳ năm vóc sát đất, đảnh 

lễ hội chúng, nói rằng: 

- Trong thời gian qua, nếu con có vô ý phạm những lỗi 

lầm nào, xin quý ngài từ bi tha thứ cho con. 

Ba mươi vị tỳ-khưu cảm động quá không nói nên lời, vị 

nào khoé mắt cũng hoen đỏ. Vị tỳ-khưu trưởng lão trấn tĩnh 

nói khi Saṇkicca sắp bị dẫn đi: 

- Xin chư vị hảo hán đừng làm cho trẻ quá kinh sợ! 
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Chứng kiến từ đầu đến cuối rồi nghe câu nói của vị tỳ-

khưu già, viên thủ lãnh bảo đồng bọn: 

- Không được trói! Để cho chú nhỏ tự đi. Hắn sẽ không 

thèm trốn đâu! 

Về đến sào huyệt, khi thấy mọi chuẩn bị đâu đó đã xong, 

viên thủ lãnh bảo thuộc hạ trói hai tay và thân con mồi cho 

thật chặt trước khi hạ thủ; nhưng sa-di Saṅkicca cất giọng 

nói bình thản, trầm tĩnh: 

- Không cần thiết phải trói đâu! Tôi không sợ hãi đâu. 

Sợ hãi không thể có trong tâm của những sa-môn Thích tử! 

Tôi sẽ ngồi an nhiên như thế này cho chư vị chém đầu! Tôi 

quyết không nhúc nhích! 

Nói thế xong, sa-di Saṅkicca chỉ cần điều hòa một vài 

hơi thở là đi vào sơ thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền rồi 

trú sâu vào bất động tâm. 

Thấy sự bình tĩnh lạ lùng của chú nhỏ, cả bọn cướp cảm 

giác sợ hãi, và chính viên thủ lãnh cũng thấy ớn ớn trong 

lòng. Tuy nhiên, khi thấy con mồi đã dễ dàng hy sinh, một 

tên cướp quen công việc đồ tể, khua đại đao chém vào cần 

cổ Saṇkicca thì chợt nghe một tiếng “coong”, thanh đao bị 

bất ngược trở lại. Ngạc nhiên, y quan sát lại thanh đao thấy 

không sứt mẻ gì, tới nhìn xem lại cái cần cổ chỉ thấy một vết 

đỏ nhẹ. Tên cướp nghĩ, có lẽ mình hơi nhẹ tay, nên lần sau, 

hắn tập trung tất cả sức mạnh, chém ngang! Lần này, một 

tiếng “coong” vang lớn hơn, thanh đao dội ngược mạnh hơn, 

hai cánh tay của y bủn rủn... Sợ hãi, liếc nhìn thanh đao thì 

nó cong vòng như lưỡi liềm! 

Viên thủ lãnh thấy lạ, chưa tin chuyện xảy ra, lại nghĩ có 

thể kia là thanh đao “tồi”! Y bèn rút “bảo đao” của mình, 

bước lại, dùng tất cả sức bình sinh, chém mạnh. Sự việc như 

cũ lại tái diễn, nhưng thanh bảo đao của y không phải là 

cong vòng mà còn lắc cắc gãy vụn ra từng khúc, chỉ còn cái 

cán đao! Nhưng có điều đáng sợ hơn nữa mà chỉ có mình y 
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biết, là toàn thân y đau buốt như có cả hằng trăm hằng ngàn 

mũi giáo đâm cứa vào da thịt, xương tủy, thọc sâu vào lục 

phủ ngũ tạng... 

Nghĩ chắc là thần linh đã hiện thân nơi đứa trẻ, viên thủ 

lãnh quỳ mọp, nằm dài xuống đất, quằn quại, run rẩy, đau 

đớn, vái lạy như tế sao: 

- Xin ngài tha thứ cho tôi! Xin ngài tha cho cái mạng 

sống tép riu của tôi! Xin ngài đừng trừng phạt nữa, tôi 

không chịu nổi nữa đâu! 

Chợt, sa-di Saṅkicca mở mắt ra, mỉm cười nói: 

- Ừ, ta đã tha thứ cho ông rồi đó! 

Viên thủ lãnh lồm cồm ngồi dậy. Lạ lùng thay! Cơn đau 

kinh hoàng đã chấm dứt. Ông ta ngồi lặng như thế rất lâu. 

Cả năm trăm tên cướp cũng đứng im sững như trời trồng khi 

chứng kiến được hiện tượng “thần linh nổi giận!” như vừa 

rồi. 

Sau đó là đoạn đối thoại: 

- Ngài có phải là thần linh không? 

- Không, không phải! Nhưng chư thiên, sơn thần, thọ 

thần, thổ thần... cũng chỉ như là đệ tử của ta thôi, và hiện họ 

đang chầu hầu xung quanh ta đó! 

Viên thủ lĩnh hớt hãi nhìn quanh, tái mặt. 

- Vậy ngài là ai?  

- Ồ! Ta chỉ là một sa-di, là một sa-môn nhỏ nhít trong 

giáo hội của đức đại A-la-hán, Chánh Đẳng Giác Sakyā 

Gotama mà thôi! 

- Vậy còn oai lực kinh khiếp như vừa rồi, ở đâu có? 

- Oai lực ấy là bình thường thôi, ông bạn già! Ta còn 

những oai lực lớn lao hơn thế nữa, như độn thổ, đi giữa hư 

không, đưa tay sờ mặt trời mặt trăng, có thần nhãn nhìn 

xuyên qua nhiều thế giới, một thân hóa ra nhiều thân, có thể 

thấy biết các kiếp sống quá khứ, vị lai... Nhưng đấy chỉ là 

trò chơi không đáng kể, này ông bạn già! 
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- Vậy thì cái gì mới đáng kể? 

- Đáng kể là ta đã chấm dứt tất cả mọi khổ đau trên đời 

này! Đáng kể là ta không còn sợ hãi bất cứ một thế lực nào 

trên thế gian này, như thế lực của thần chết, như thế lực của 

ma vương, như thế lực của chư thiên, phạm thiên...! Vậy thì 

thử hỏi, làm sao mà ta lại sợ năm trăm tên cướp vô dụng 

cùng với mấy trăm thanh đao sắt rỉ, cong quẹo, vỡ vụn của 

các ông?  

Ngẫm ngợi chút nữa, viên thủ lãnh thở một hơi dài như 

lấy lại tinh thần rồi hỏi: 

- Sẽ không còn bất cứ một khổ đau nào, một nỗi sợ hãi 

nào nữa hay sao? 

- Đúng vậy, nếu biết tu hành đàng hoàng, nghiêm túc thì 

ai cũng có thể thành tựu được như vậy cả! 

- Tôi, một gã đồ tể máu lạnh, một tên giết người tàn bạo, 

một kẻ trộm cướp vô lương tâm, tội ác chất chồng như núi  

mà cũng tu được như ngài hay sao? 

- Được chứ! Bằng cách cải tà quy chánh, quăng đao giết 

người, ôm bát đi xin ăn, sống theo pháp và luật của giáo hội 

đức Tôn Sư! 

- Có đói không? 

- Cũng có thể bị thiếu thốn chút ít về vật thực, y áo, chỗ 

ngủ nghỉ, thuốc men do phước nghiệp của từng người  

nhưng điều đó không ảnh hưởng gì đến đời sống nhẹ nhàng, 

thanh thoát như những cánh chim trời vô ưu, vô lự... 

- Không ảnh hưởng gì hết sao?  

- Phải! Khi tâm trí của những sa-môn đã được huấn 

luyện thuần thục thì lúc nào họ cũng tự tại và an vui! 

Nghĩ ngợi một hồi nữa, y chợt quay lại đồng bọn: 

- Các bạn nghĩ sao? 

- Vậy chủ tướng nghĩ như thế nào? 

- Ta chọn ôm bát đi xin ăn! Ta chọn đời sống như cánh 

chim trời! 
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- Chủ tướng đã làm vậy thì bọn đàn em cũng đều như 

thế! Chúng ta sẽ là một bầy chim trời. 

Viên thủ lãnh chợt quỳ xuống: 

- Ngài cho tôi xuất gia. Ngài là thầy của tôi! 

Hằng trăm thanh kiếm, thanh đao chợt rơi loảng xoảng 

giữa trời chiều rồi cả rừng tiếng nói cất lên: 

- Chúng tôi cũng nguyện xuất gia. Ngài là thầy của tất cả 

chúng tôi! 

Sau đó, không rõ việc cạo bỏ tóc râu, chuẩn bị y bát như 

thế nào mà năm trăm tên cướp đều được sa-di Saṇkicca(1) 

cho xuất gia sa-di rồi dẫn về ra mắt hội chúng tỳ-khưu ba 

mươi vị ở ngôi rừng cũ. 

Lặng nhìn sa-di Saṅkicca và năm trăm tên cướp trong 

hình tướng sa-môn trang nghiêm, yên tịnh đứng đầy đặc bên 

sau, vị tỳ-khưu trưởng lão cùng huynh đệ há hốc mồm, 

không biết chuyện gì đã xảy ra. 

Sa-di Saṅkicca đảnh lễ quý ngài rồi giới thiệu: 

- Họ thay tướng, đổi tâm do nhờ uy đức của Tam Bảo(2) 

đã cảm hóa họ. Con sẽ dẫn năm trăm vị tân sa-di này về Kỳ 

Viên tịnh xá, trình sự việc lên bậc Tướng quân Chánh pháp, 

đồng thời để đức Thế Tôn tùy nghi giáo giới họ.    

Khi biết chính vị sa-di này đã thần kỳ cảm hóa được 

năm trăm tên cướp hung dữ trở thành sa-môn, hội chúng tỳ-

khưu rất cảm phục, vị tỳ-khưu trưởng lão thốt lên: 

- Ngài đúng là bậc đại thiện trí thức! Đúng là bậc đại 

thiện trí thức! Huynh đệ chúng tôi vô cùng cung kính và 

ngưỡng mộ! 

Do tấm gương sáng rỡ trước mắt như thế, ba mươi vị tỳ-

khưu tại khu rừng đã hết sức tinh tấn hành trì sa-môn hạnh, 

                                 
(1)

 Trường hợp sa-di bảy tuổi làm thầy thế độ như thế này có lẽ là sự kiện đầu 

tiên trong giáo hội của đức Phật. 
(2) 

Không bảo là do mình mà nhờ uy lực của Tam Bảo - đây là cách nói của 

bậc thánh lậu tận. 
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sa-môn pháp; nên chỉ thời gian ngắn sau, họ đều chứng đắc 

thánh đạo quả A-la-hán. 

Về Kỳ Viên, sa-di Saṅkicca được tôn giả Sāriputta dịu 

dàng mỉm cười: 

- Con đã làm được một việc khó làm! Lành thay!  

Còn đức Phật thì sau khi hỏi han, khen ngợi; ngài giáo 

giới năm trăm tân sa-di một bài pháp rồi tóm tắt bằng một 

câu kệ ngôn: 

“- Trăm năm sống có ích gì, 

Buông lung, phóng dật, ác tri, ác tà; 

Một ngày trong cõi người ta, 

Giới định, thiền tuệ thiệt là tốt hơn!”(1) 

                                 
(1)

  Dịch ý từ Pháp cú 110: “ Yo ca vassasataṃ jīve. Dussīlo asamāhito. 

Ekāhaṃ jīvitaṃ seyyo. Sīlavantassa jhāyino‟ti”. Xem thêm: Các câu Pháp cú 

số 111, 112, 113, 114, 115 đều có nội dung tương tự: Trăm năm sống có ích 

gì. Giải đãi, biếng nhác, li bì xác thân! Khởi tâm nỗ lực, tinh cần. Một ngày 

như vậy bội phần tốt hơn (112).Trăm năm sống có ích gì. Pháp đi, pháp đến 

vô tri chẳng tường. Một ngày quả thật khó lường. Thấy pháp sanh diệt, vô 

thường ra sao (113). Trăm năm sống có ích gì. Chẳng thất bất tử, vô vi pháp 

hành. Một ngày quả thật trọn lành. Sống đời chứng ngộ vô sanh Niết-bàn! 

(114-115). Trích Kinh Lời Vàng, NXB Phương Đông, năm 2008 - cùng một 

tác giả. 
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Những Hạt Đậu Ván 

Chuyện kể tiếp theo, nói về một vị sa-di khác, sống 

trong mộ địa từ nhỏ, đó là Sopāka. Người ta bảo rằng do 

duyên lành gặp được đức Phật Gotama nên đắc thánh quả dù 

chỉ mới bảy tuổi. Nhưng đâu chỉ có thế, cậu bé đã gieo 

những hạt giống bồ-đề từ rất nhiều vị Phật quá khứ rồi.  

Một thuở xa xưa kia, vào thời giáo pháp của đức Thế 

Tôn Kakusandha, có một cậu thanh niên (tiền thân Sopāka) 

sống trong một gia đình bần hàn, cơ cực; phải làm lụng vất 

vả, lao tâm khổ tứ mới kiếm được tấm áo vá và bữa cơm với 

gạo có trấu, có vỏ không đủ no lòng. Hôm kia, người thanh 

niên nghèo hèn chợt nhìn thấy đức Thế Tôn Kakusandha 

đang trì bình khất thực trên đường làng với dáng vẻ trang 

nghiêm, từ hoà khiến cho chàng khởi tâm tịnh tín và một 

niềm hỷ lạc đâu đó dâng tràn lên. Chàng muốn cúng dường 

một cái gì! Loay hoay tìm kiếm trong bao, trong bị, lôi ra 

được một đùm lá chuối, trong đó là bữa ăn trưa khiêm tốn 

của mình gồm các loại củ, loại đậu đã được hấp luộc lẫn lộn 

với những hạt cơm rời. Chàng cẩn thận lấy cây lựa ra những 

hạt đậu ván dày, to, ước chừng nửa nắm, gói lại rồi thành 

kính đặt vào bát của đức Thế Tôn với niềm hoan hỷ vô biên. 

Đức Phật Kakusandha quán tâm địa tốt lành của chàng trai 
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nên nghiêng bát thọ nhận với nụ cười hoa sen rồi nói vài câu 

chúc tụng phúc lành! Hôm ấy, chàng cảm nghe mình vui 

sướng cả ngày! Sau đó, do làm việc cần mẫn, cật lực, lại do 

duyên may gặp được chủ tốt, chàng dành dụm được một 

nắm bạc vụn. Khi thấy bạc đã kha khá, đã nặng nặng, chàng 

mua sắm vật thực, nấu nướng, chuẩn bị ba khẩu phần với 

những món ăn được xem là thượng phẩm thời bấy giờ. Với 

tất cả tấm lòng, trưa hôm ấy, chàng thanh niên đã đặt bát 

cúng dường những món ăn thượng vị ấy đến ba vị tỳ-khưu ở 

tịnh xá của đức Thế Tôn Kakusandha, với ý nghĩ là cúng 

dường lên đức Phật và tăng chúng (Saṅgha).  

Do phước báu hy hữu ấy, mạng chung, chàng thanh niên 

hóa sanh thiên giới, thọ hưởng sung mãn năm món thiên lạc 

- rồi sau đó luân lưu khắp các cõi trời và người. Có một kiếp 

trong cõi người nữa, chàng thanh niên này đã cúng dường 

một món cơm trộn sữa quý báu, thơm ngon đến một vị Phật 

Độc Giác.  

Đến kiếp cuối cùng, hiện tại này, trong thời giáo pháp 

của đức Thế Tôn chúng ta, chàng sanh vào bào thai của một 

người đàn bà nghèo khổ trong thành Sāvatthī. Dù đã cưu 

mang tròn mười tháng nhưng người mẹ không sanh được; 

đau đớn, vật vã thái quá, như không còn chịu nổi, bà ngất 

lịm rồi bất tỉnh, mê man! Thời gian trôi qua, ngày rồi đêm; 

và vì không nghe thấy dấu hiệu động tịnh gì của sự sống, 

tưởng bà đã chết nên gia đình, họ hàng khiêng cái thây bất 

động ra mộ địa, đặt lên giàn tre, châm lửa hỏa táng! Bấy giờ, 

có một vị trời có thiên nhãn, có oai lực, thấy rõ chuyện ấy 

nên làm cho mưa gió nổi lên để dập tắt ngọn lửa và khiến 

cho bà con thân quyến phải giải tán ra về. Do thần lực của 

chư thiên bảo trì nên thai bào nứt vỡ, hiện ra một hài nhi đỏ 

hỏn. Và vì là kiếp chót nên “ấu sanh” ấy không thể chết 

trước khi thành tựu quả vị A-la-hán. Riêng người mẹ thì đã 

mệnh chung. 
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Vị chư thiên bế đứa bé đem đặt trong nhà, trên giường 

của người giữ mộ địa một cách kín đáo và an toàn. Sớm 

ngày, thấy một đứa bé đẹp đẽ, bụ bẫm, trắng trẻo dễ thương 

được bọc trong tấm lụa đỏ, bên cạnh đứa con trai Suppīya 

của mình - người giữ mộ địa ngạc nhiên, vui mừng, nghĩ là 

của trời cho nên vô cùng thương chìu, cưng quý. Đó chính là 

Sopāka. 

Thế là bảy năm trôi qua, cậu bé Sopāka lớn lên giữa mộ 

địa cùng với Suppīya, như là anh em ruột, như là đôi bạn 

thân, cùng chơi, cùng đùa với nhau. 

 Lệ thường, vào cuối canh ba, đức Thế Tôn quét thắng 

nhãn quan sát thế gian, xem chúng sanh nào có duyên lành 

giác ngộ. Cậu bé Sopāka dung nhan sáng rỡ, vừa vặn lọt vào 

võng lưới, ngài mỉm cười, tự nhủ: “Chà! Một ông sa-di bảy 

tuổi lại tròn đủ công hạnh ba-la-mật nữa!”  Thế rồi, trên 

bước chân trì bình khất thực hôm ấy, đức Đạo Sư lần lần đi 

đến mộ địa. Do tích trữ nhiều thiện duyên trong quá khứ nên 

khi Sopāka trông thấy đức Thế Tôn, cậu bé khởi tâm hoan 

hỷ, rất tự nhiên, cậu quỳ xuống đảnh lễ ngài rồi khép nép 

đứng qua một bên. Đức Đạo Sư ngồi nhẹ xuống cho ngang 

tầm với đứa trẻ rồi dịu dàng hỏi: 

- Con từ đâu đến, Sopāka? 

- Con không biết, thưa ngài sa-môn! Nhưng con biết là 

con đã từ một nơi nào đó mà sanh đến đây? 

- Tại sao con biết như thế? 

- Thưa, như trong một vũng tối, sáng dần ra, con chợt 

thấy có ai đó, có hình bóng, có hình dáng mơ hồ nào đó rất 

quen thuộc, quen thuộc như ngài sa-môn đang ngồi trước 

mặt con đây! 

- Hình bóng ấy, con có cảm giác như thế nào hở con? 

- Gần gũi lắm! Thân thiết lắm! Ấm cúng lắm! Trông như 

ngài sa-môn vậy đó! 

- Con thích hình bóng ấy lắm à? 
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- Vâng! Con thích lắm! Con thích giống như ngài sa-

môn vậy đó. 

- Ừ! Cái đó gọi là sống đời xuất gia! Con muốn xuất gia 

lắm à? 

- Vâng! Con muốn lắm! Con thích lắm! 

- Con còn bé quá! Phải được cha mẹ cho phép! 

Chợt bên sau có tiếng nói vọng lại: 

- Tôi chấp thuận, bạch đức Thế Tôn! Tôi thuộc  giống 

dòng thấp hèn, hạ liệt! Mong đức Thế Tôn từ bi ra tay tế độ, 

cứu vớt nó ra khỏi cái đống bùn dòng dõi thấp kém ngàn 

đời! Nó tâm trong, trí sáng, căn cơ mẫn tuệ có thể học được 

ít nhiều giáo pháp diệt khổ từ đức Thế Tôn và giáo hội! 

- Ông có nghe pháp?! 

- Thưa! Vâng! Chỉ một lần nhưng cứ vang vang trong 

tâm trí tôi mãi. Mong đức Thế Tôn cứu độ nó! 

Đức Phật im lặng chấp thuận rồi ngài đưa tay sờ lên đầu 

Sopāka như là làm lễ xuống tóc.  

Kinh điển nói rằng, xuất gia xong, học đề mục tâm từ 

nơi đức Thế Tôn, sa-di Sopāka tinh cần tu tập, không bao 

lâu đắc thiền chứng; lấy tâm định làm nền tảng, cậu bé phát 

triển quán sát thân tâm, danh sắc rồi thấu rõ cứu cánh rốt ráo 

sa-môn hạnh.  

 Sau khi chứng quả A-la-hán, một dịp nọ, khi trình bày 

phương pháp tiến tu đề mục tâm từ, sa-di Sopāka thường 

đọc lên bài kệ sau đây: 

“- Như mẹ hiền, con một 

Hằng che chở, bao dung 

Hãy khởi tâm vô lượng 

      Thương yêu thảy sinh linh!”(1) 

                                 
(1)

 Karaṇiyā mettā sutta (đoạn 7): “Mātā yathā niyaṃ puttaṃ. Āyusā eka-

puttam‟anurakkhe. Evam‟pi sabba bhūtesu. Mānasam bhāvaye aparimānaṃ” 
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Bữa Cơm Ngàn Vàng 

Tiếp theo nữa là câu chuyện kể về sa-di Sukha, một vị 

thánh bảy tuổi khác nữa. 

Vào thời quá khứ có một chàng công tử, tên là Gandha, 

con trai của một vị đại triệu phú. Khi cha mất, đức vua gọi 

đến nói những lời an ủi rồi cho chàng kế vị chức đại thủ 

khố(1) kinh thành Bārāṇasī. 

Lớn lên trong nhung lụa, ưa gì có nấy, muốn gì sắm nấy 

nên chàng trai không biết gì về tài sản, tiền bạc; càng không 

biết gì về đời sống của muôn dân lao động nghèo khổ luôn 

luôn chạy vạy, lo toan, tối lửa tắt đèn về chuyện cơm áo, gạo 

tiền. 

Sống trong một cơ ngơi nhà cửa lầu ngang dãy dọc, 

hằng trăm gia nô, người hầu lui tới rộn ràng; cả một bộ máy 

vận hành xuôi thuận, nhịp nhàng từ trong ra ngoài, từ ngoài 

vào trong; Gandha đi đâu cũng được mọi người nể vì, kính 

trọng, trong nhà thì ai cũng cung kính, chào thưa; chàng biết 

                                 
(1)

 Gọi là đại thủ khố nhưng không phải trông coi kho bạc của nhà nước. Đây 

chỉ là gia sản triệu phú của gia đình, dòng họ - thường được xem là giàu nhất 

nước. Họ thường đem lại lợi ích kinh tế cho quốc gia nên đức vua thường 

kính trọng, tôn trọng họ. 
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mình giàu, giàu nhất nước nhưng không rõ là giàu đến cỡ 

nào?  

Hôm kia, Gandha gọi viên quản gia đến, ra giọng chủ 

nhân ông: 

- Mở cửa kho cho ta kiểm tra! 

- Vâng! Thưa chủ! 

Họ xuống một tầng lầu, hai tầng lầu, xuống sâu một tầng 

hầm, hai tầm hầm, cánh cửa sắt với những ổ khóa lạ lùng 

được mở ra. Gandha bước vào. Và chàng không còn tin vào 

đôi mắt của mình nữa. Chúng có rất nhiều phòng bằng sắt, 

bằng đồng; mỗi loại kim ngân châu báu gì đó được cất giữ 

vào những phòng khác nhau, chứa đựng trong những thùng, 

những hộp được thiết kế mỹ thuật công phu, tinh xảo. 

Nhưng đấy là cái vỏ. Mở thử bên trong. Chàng chóa mắt vì 

kim cương, hổ phách, xa cừ, mã não, ngọc đỏ, ngọc hồng, 

ngọc xanh, ngọc tím... Còn vàng thì từng khối, từng khối tùy 

theo thể tích mà điêu khắc tượng thần, tượng sư tử, nai, rồng 

và vô vàn là khí dụng thờ tự... 

Nhiều quá, chàng không muốn kiểm kê nữa. Viên quản 

gia đưa tay chỉ để cho chàng biết, chỗ này là gia sản để lại 

của nhiều đời, chỗ nọ là từ ông cố, chỗ kia là từ ông nội, và 

chỗ này là phát sanh từ đời này, tức là tài sản kiếm được do 

tài năng thương mãi, lợi tức ruộng vườn của cha chàng để 

lại. 

Gandha hỏi thử người quản gia trung tín: 

- Ví dụ, hai trăm người trong đại gia đình nhà ta, tiêu 

dùng rộng rãi trong một ngày thì hết bao nhiêu đồng tiền 

vàng (kahāpaṇa)?  

- Chưa tới trăm đồng! 

- Vậy chừng ấy người, nếu không làm mà chỉ ăn tiêu thì 

bao giờ mới hết cái kho châu báu này? 

- Khó tính toán quá, thưa chủ! Nhưng có lẽ cả vài chục 

đời cũng không hết! 



BỮA CƠM NGÀN VÀNG 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 409 

- Khiếp! 

Im lặng một lát, chàng hỏi: 

- Ta có hai thắc mắc. Thứ nhất, sao tiên tổ của ta, vất vả 

làm ăn mà lại không tiêu xài? Thứ hai, khi chết, sao họ 

không mang đi mà để đây nhiều lắm thế? 

Viên quản gia đáp: 

- Vị nào ăn tiêu cũng tiện tặn mới giàu có như thế được. 

Còn khi chết rồi, thì ra đi với hai bàn tay trắng, làm sao mà 

mang theo cái gì được! 

- Không mang theo bất cứ cái gì cả hay sao? 

- À, vâng! Nhưng mà, thưa có! Nghe người xưa nói là có 

mang theo cái nghiệp thiện hoặc ác mà mình đã tạo tác ở 

trong đời! 

- Cái gì là tạo tác? 

- Nghe nói là ý nghĩ, lời nói và việc làm trong đời sống 

thường nhật của mình; nó có xấu ác, sai quấy hay lành tốt, 

đúng đắn. 

- Hay lắm! Ta hiểu rồi! Nghĩa là mình chẳng giết ai, 

trộm cắp của ai hay làm những việc xấu xa mà xã hội và con 

người chê trách, khinh bỉ? 

- Đúng vậy! Chủ tiếp thu rất tốt! 

Đêm ấy, chàng trai trẻ Gandha thở dài rồi trằn trọc 

không ngủ được. Ôi! Chết là hết, chẳng mang theo được cái 

gì hết thì đống tài sản ấy để lại cho ai? Hay ta cứ tiêu xài 

cho sướng cái thân, cho oai cái danh giá, lỡ chết bất thình 

lình cũng uổng phí đi. Làm vậy ta có xấu ác với ai đâu! 

Vậy là sáng ngày, chàng kêu viên quản gia và hai mươi 

người nam nữ hầu cận thân tín, phán rằng: 

- Bắt đầu từ hôm nay, các người phụ trách trưởng nhóm 

từ nội thất, nội viên, kế toán, sổ sách chi tiêu, kho, bếp, sân 

vườn, ruộng rẫy... đều được tăng lương thêm năm mươi 

đồng tiền vàng một tháng; tất thảy nô lệ làm ruộng, làm 
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đồng, chăn nuôi, làm vườn, nô bộc, thị tỳ thì được tăng ba 

mươi đồng. Riêng ông quản gia thì được tăng một trăm đồng 

vàng... 

Mọi người sung sướng đồng cất tiếng “Xin cảm ơn chủ, 

xin cảm ơn chủ!” 

Chàng mỉm cười, hỏi người quản gia: 

- Thế là ta đã làm được một việc tốt phải không? 

- Thưa, rất tốt ạ! Mọi người ghi ân tấm lòng của ông 

chủ. Cả cái quốc độ này chưa có ai trả lương cho nô lệ cao 

đến như vậy. 

- Ông còn phải để ý chăm lo nơi ăn chốn ở, vật dụng, 

thuốc men cho họ nữa đấy. Ta muốn mọi người trong đại gia 

đình ta không ai phải đói, phải rét và  sống quá thiếu thốn, 

cơ cực. Tốn kém bao nhiêu bảo kế toán và thủ quỹ chi cho, 

nghe rõ không?  

- Vâng, thưa chủ! 

Gandha mỉm cười rồi nói tiếp: 

- Còn ta là chủ, nên ta sẽ tiêu xài bằng trăm, bằng ngàn 

lần các người. Và hãy nghe cho kỹ đây mà đốc thúc công 

việc. 

Thứ nhất, chi phí cho ta hai triệu đồng tiền vàng để xây 

một ngôi nhà tuyệt đẹp, tuyệt hoành tráng bằng pha lê giữa 

ngôi vườn, cạnh con đường lớn vào kinh thành. Nhà có hai 

phòng, phòng tắm và phòng ăn.  

Thứ hai, một triệu đồng tiền vàng để làm một mái diềm 

công phu phía trên cùng tiện nghi vật dụng trong phòng ăn. 

Thứ ba, một trăm ngàn đồng tiền vàng làm bốn cửa sổ 

tinh vi, lộng lẫy nằm ở bốn hướng.  

Thứ tư, một trăm ngàn đồng tiền vàng để làm các hệ 

thống nước nóng, lạnh, phun mưa, phun sương cùng những 

bình hương. 

Thứ năm, mười  ngàn đồng tiền vàng để làm cho ta một 

chiếc ghế với vật liệu bằng gỗ chiên đàn, thuê thợ kim hoàn 
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đính thêm các loại châu báu, để cho ta ngồi nghỉ sau khi tắm 

xong! 

Thứ sáu, mười ngàn đồng tiền vàng để làm chén bát đĩa 

đựng thức ăn; đặc biệt là cái bát ăn phải bằng vàng và khảm 

trân châu. 

Thứ bảy, mười ngàn đồng tiền vàng để sắm sập, bàn, 

mâm, đĩa lót, khăn trải, khăn ăn, là những vật dụng cao sang, 

quý phái nhất. 

Gandha ngưng nói. Mọi người trố mắt, căng tai. Xung 

quanh yên lặng như tờ. Chàng nói tiếp: 

- Chưa đâu! Ta còn tiêu xài hơn thế nữa. Trưởng bếp 

nghe đây. Mỗi ngày ta sẽ ăn ba bữa. Hãy mua tất thảy những 

gì cực quý trên đời này. Buổi sáng, mâm ăn của ta phải trị 

giá một ngàn đồng vàng, trưa một ngàn đồng vàng và tối 

một ngàn đồng vàng. Nếu ăn không hết, gia nhân cứ chia 

nhau. 

Có tiếng xì xào nho nhỏ. Chàng nói tiếp: 

- Chưa đâu! Riêng ngày trăng tròn, mâm cơm của ta 

phải có trị giá mười  ngàn đồng tiền vàng. Dĩ nhiên là ta sẽ 

dùng không hết, phần còn lại sẽ là của các ngươi. 

Thấy chàng im lặng, viên quản gia nói: 

- Còn gì nữa không, thưa chủ? 

- Còn, còn chút xíu. Đúng ngày trăng tròn ấy, bỏ ra 

mười ngàn để trang hoàng khắp các con đường phố, thuê 

chừng mươi người vừa đánh trống vừa loa truyền khắp các 

nơi: “Nghe đây! Nghe đây! Mọi người hãy đi xem bữa ăn 

ngàn vàng của ông đại thủ khố Gandha! Nghe đây! Nghe 

đây!”    

Đúng ngày, dân chúng tụ tập đến, mang cả ghế, giường, 

chõng hoặc ngồi hoặc nằm vây quanh ngôi nhà pha lê. Và 

Gandha đã lần lượt sử dụng hết mọi thứ còn sang hơn cả vua 

chúa để mọi người nhìn ngắm cho thỏa thích: Tắm trong bồn 
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với mười sáu bình nước hoa, mở chiếc cửa sổ lộng lẫy rồi 

ngồi trên chiếc ghế gỗ trầm hương khảm châu báu. Bên 

phòng kia, những người hầu xiêm áo như tiên nữ dọn thức 

ăn trên sập (hay bàn?) với mâm, đĩa đều bằng vàng, bằng 

bạc có trải tấm thảm dệt kim tuyến. Đặc biệt có chiếc bát 

đựng cơm một ngàn đồng tiền vàng.  

Khi chàng triệu phú vừa bước qua phòng ăn thì một 

đoàn mỹ nữ dập dờn như một đàn bướm trăm màu đồng xuất 

hiện, biễu diễn những tiết mục ca vũ để phục vụ cảm hứng 

cho bữa ăn thêm ngon miệng... 

Hôm ấy, một anh nhà quê gánh củi lên bán ở thành phố, 

vì trời tối nên đến ở lại một ngôi nhà quen. Chiều ấy, chủ 

nhà đi xem bữa ăn ngàn vàng của người đại thủ khố nên rủ 

chàng cùng đi.  

Đến căn nhà pha lê trông như cảnh trời, cả hai chen lấn 

vào gần cửa sổ để nhìn ngắm bên trong. Ôi! Trên đời này mà 

có nơi tắm, nơi ăn sang trọng như thế ư? Ôi! Nghe nói đời 

sống vua chúa cao sang nhưng có lẽ cũng chỉ đến mức như 

thế này là tột cùng! Chợt, mùi hương của những món thức 

ăn trong phòng tỏa ra bên ngoài, át tất cả những mùi nước 

hoa.  Anh chàng nhà quê không còn thấy toán vũ nữ ca nhi, 

không còn thấy căn phòng pha-lê cùng các đĩa châu báu cực 

quý; sự thèm ăn cuốn hút lấy làm cho chàng chảy nước 

miếng. Không biết hổ thẹn là gì, chàng nhà quê cố van vỉ 

bạn mình: 

- Hãy xin giúp cho tôi ăn một miếng, một miếng thôi, tôi 

thèm quá! 

Hai lần, ba lần năn nỉ, người bạn không đành lòng, cất 

giọng lớn đến tai chàng đại thủ khố: 

- Này ông triệu phú! Ông bạn của tôi đây nghe mùi thơm 

thức ăn, chịu không nổi. Hãy cho anh ta ăn một miếng, một 

chút xíu thôi! 

Hai lần, ba lần, đại thủ khố đành phải trả lời: 
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- Bát cơm ngàn vàng thì mỗi miếng là một trăm đồng 

vàng, hai miếng là hai trăm đồng vàng... Nếu ai cũng muốn 

ăn cả thì ta làm sao chia sớt cho đủ?  

Anh bạn bèn năn nỉ giùm: 

- Ông chủ! Người nhà quê này thèm muốn quá rồi,  nếu 

không được ăn, hắn sẽ chết! Xin ông hãy cứu sống một 

mạng người! 

- Không được! Không được là không được!  

- Hắn sẽ chết thật đấy! 

Nghe vậy, chàng triệu phú ngẫm nghĩ một chút rồi cất 

tiếng nói: 

- Thôi được rồi! Như thế này này! Hôm nay ta đã ăn 

xong, phần dư, phần thừa thì cũng đã có người tàn thực! 

Nếu chàng nhà quê kia muốn có bữa ăn ngàn vàng thì hãy 

làm công cho ta ba năm thật chăm chỉ, thật tháo vát. Ta sẽ 

trả công như sau: Ăn sáng ngàn đồng vàng, ăn trưa ngàn 

đồng vàng, ăn tối, ngàn đồng vàng! Tắm và ăn đều ở trong 

căn nhà pha lê này. Và ngày ấy, người nhà quê sẽ là ông chủ 

ở đây với hai trăm người hầu hạ phục dịch, chỉ ngoại trừ một 

người, đấy là bà vợ yêu kiều diễm lệ của ta, nàng 

Cintāmaṇī! Các ngươi nghe rõ không? 

- Nghe rõ! 

Thế rồi, anh chành nhà quê, chỉ vì một bữa ăn ngon mà 

phải thức khuya dậy sớm, làm tất cả mọi công việc nặng 

nhọc trong ngoài do viên quản lý giao một cách chu đáo, 

không chê vào đâu được. Dân trong thành phố nghe người ta 

kể tràn tai về việc làm lạ lùng của chàng nhà quê. Họ tò mò 

có, lạ lùng có, ngạc nhiên có mà xót thương cũng có! Họ chế 

nhạo đặt tên chàng là Bhattabhatika, có nghĩa là Người-tìm-

kiếm-bữa-cơm! 

Mãn hạn, viên quản gia đến báo cho ông chủ biết, không 

quên khen ngợi anh chàng nhà quê đã làm việc hết mình. 
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Đến phiên Gandha thực hiện lời hứa, sắp xếp cho chàng nhà 

quê làm ông chủ xài sang một ngày.  

Mọi việc đâu đó đã xong. Vị triệu phú cho trang hoàng 

thành phố, thuê toán người đánh trống đi khắp thành thông 

báo với loa truyền rằng: “Nghe đây! Nghe đây! Hãy đến căn 

nhà pha lê mà xem anh chàng nhà quê  Bhattabhatika ăn bữa 

ăn ngàn vàng, là tiền công sau ba năm làm nô lệ cho ông chủ 

đại thủ khố! Nghe đây! Nghe đây!” 

Vào sáng sớm, anh chàng nhà quê đóng bộ vào người tất 

cả phục trang trong ngoài y như ông chủ. Rồi tắm trong bồn 

với mười sáu bình nước hoa, mở chiếc cửa sổ lộng lẫy, ngồi 

trên ghế gỗ trầm hương khảm châu báu. Bên phòng kia, 

những người hầu xiêm áo như tiên nữ dọn thức ăn trên bàn 

với mâm, đĩa đều bằng vàng, bằng bạc, có trải tấm thảm dệt 

kim tuyến. Đặc biệt có chiếc bát đựng cơm một ngàn đồng 

tiền vàng...  

Lúc bấy giờ, trên núi Gandhamādana ở Himalaya, có 

một vị Độc Giác Phật sau bảy ngày, xuất định, tung võng 

lưới rà soát khắp thế gian xem ai có căn cơ, có duyên lành. 

Bữa ăn sau ba năm cần khổ của chàng nhà quê lọt vào nhãn 

thông của ngài.. Phật Độc Giác mỉm cười tự nhủ: “Hy hữu! 

Thật là hy hữu! Mà duyên lành sau này của chàng ta còn hy 

hữu hơn thế nữa!” 

Vậy nên, khi anh chàng nhà quê Bhattabhatika rửa tay 

chuẩn bị ăn bữa ăn ngàn vàng thì đức Phật Độc Giác đắp y, 

ôm bát, từ đâu giữa hư không, hiện giữa hư không, đứng bên 

ngoài cánh cửa căn nhà pha lê, như ở ngay trước mặt chàng 

vậy. 

Bhattabhattika mọc ốc, rùng mình! Một nhận thức sáng 

sủa đâu từ vùng tăm tối của vô thức hiện ra giúp chàng có 

được tri kiến như sau: “Bởi trăm ngàn kiếp sống bỏn xẻn, 

keo kiệt, rít róng, luôn luôn ích kỷ, chưa cho ai một xu, một 

cắc, chưa mở rộng tấm lòng đến người nghèo khổ; luôn luôn 
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vị ngã, luôn luôn bần tiện, tham lam, tích cóp của cải, tài sản 

không từ nan các thủ đoạn lọc lừa, mưu thâm kế hiểm cũng 

vì lợi ích ngũ dục cho cái bản ngã ti tiểu, hèn mọn nên ta đã 

rơi vào các cảnh giới đọa đày đau khổ. Nay dù được làm 

người nhưng ta phải chịu quả báo cơ cực đói nghèo! Nếu 

hôm nay, ta nhịn được bữa ăn ngàn vàng, khởi quyết tâm bố 

thí, cúng dường để gieo chút duyên lành đến vị đạo sĩ thanh 

tịnh thì ta có thể nương tựa phước báu ấy trong các kiếp 

sống về sau!” 

Nghĩ thế xong, do năng lực của tư duy chơn chánh, mọi 

tham muốn “thèm ăn” biến mất, chàng thanh niên đứng bật 

dậy, ôm bát cơm vàng lẫn cả thức ăn bước đến, nghiêng 

mình cung kính trút vào bát của vị đại ẩn sĩ. Được một nửa, 

đức Phật Độc Giác đưa tay che bát lại: 

- Thôi! Vừa rồi con! Đủ rồi con! Hãy dành phần để ăn 

một chút sau ba năm làm công lao nhọc!     

- Thưa, không! Không cần thiết nữa, bạch ngài! Chàng 

nói - Mọi thèm ăn, mọi tham muốn ăn bây giờ đã chấm dứt! 

Xin ngài cho con trọn vẹn sự cúng dường này, với ba nghiệp 

thanh tịnh để cho con nương tựa lâu dài về sau! Và nương 

tựa vào oai lực, vào cái mà ngài đã đắc, đã chứng nữa! 

- Này Bhattabhattika! Rồi con sẽ thành tựu được như 

nguyện! 

Thọ nhận xong, như để hồi hướng công đức, như để cho 

sự hoan hỷ của chàng thanh niên được viên mãn, như để cho 

tất thảy mọi người trong kinh thành thấy rõ công năng vô 

lượng của quả bố thí, cúng dường, đức Phật Độc Giác bèn 

hiện thần thông bất khả tư nghị, một dải lụa tợ như ngọc 

xanh vắt ngang giữa nền trời, theo với chiếc bóng của ngài, 

bay về núi Gandhamādana ở Himalaya. Tại đây, đức Phật 

Độc Giác sớt vật thực cho năm trăm vị Độc Giác khác rồi 

các ngài cùng ngồi xuống độ thực. Sự kiện xảy ra ấy, mọi 
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người trong kinh thành ai cũng thấy rõ mồn một trong tầm 

mắt. 

Chứng kiến rõ ràng cảnh tượng ấy, thanh niên 

Bhattabhattika tràn ngập hỷ lạc! Một niềm khinh an dịu nhẹ, 

len thấm rồi ngấm tràn trong huyết quản, rung động toàn thể 

châu thân! Lần đầu tiên, lần thứ nhất trong đời, chàng mới 

biết, mới cảm nhận thấm thía, sâu đậm thế nào là hạnh phúc!    

Đại thủ khố Gandha nghe tin, cũng thấy rõ cảnh tượng 

ấy, cũng rúng động cả toàn thân, cũng bổi hổi, bồi hồi, cũng 

cảm nhận được một niềm tin từ đâu đó trong việc làm lạ 

lùng của người nhà quê! Chàng tự nghĩ: “Ôi! Việc làm ấy 

thật là khó khăn! Chỉ một phần ngàn, phần vạn như thế ta 

cũng không làm được! Như một kẻ làm nông, ba năm thức 

khuya dậy sớm, một nắng hai sương chăm lo đồng áng, kết 

quả lao nhọc ấy, y có phần thưởng là một kho thóc. Kho 

thóc ấy chỉ nấu được một bát cơm thiên vị, thiên hương! Thế 

nhưng, hắn đã không nếm, không ăn, hắn đã dâng cúng hết. 

Rồi cái bát công đức kia bay về núi Himalaya, được chia đều 

phần ăn cho năm trăm bậc đại ẩn sĩ! Thật là vĩ đại! Thật là 

anh dũng! Còn ta là gì? Còn ta là ai? Ta đã chơi ngông để 

thỏa mãn cá tính, hưởng thụ từng trăm ngàn đồng tiền vàng 

mà không đổ một giọt mồ hôi, không lấm một tí bụi bùn của 

ruộng đồng gian khổ! Ta cũng chưa cho ai một muỗng cơm, 

một vá cháo? Chàng nhà quê mình trần thân trụi không có gì 

mà dám tặng cả kho lúa sau ba năm quần quật như nô lệ? 

Cái tâm ấy thì ta thua, một triệu phần như thế ta cũng không 

có! Thật là đáng hổ thẹn!” 

Nghĩ thế xong, đại thủ khố Gandha mời chàng nhà quê 

đến, cung kính trao một ngàn đồng tiền vàng rồi nói rằng: 

- Một chút xíu thôi! Hãy chia cho ta một “hạt bụi” công 

đức mà ngươi đã làm! 
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- Vâng, thưa chủ! Tôi sung sướng mà chia cho chủ! 

Không những là hạt bụi mà cả ngọn núi Himalaya tôi cũng 

vui lòng chia hết! 

Nghe nói vậy, đại thủ khố Gandha hỷ lạc dâng đầy khắp 

cả người, y chợt nói: 

- Vậy thì tôi cũng xin được chia phần thêm. Cái gia tài 

này sẽ chia làm hai, tôi một nửa, bạn một nửa; chúng ta sẽ 

kết nghĩa anh em sống với nhau cho đến bạc đầu. 

Nghe chuyện, đức vua xứ Bārāṇasī cũng lao xao, nôn nả 

muốn xem thử mặt mũi của chàng nhà quê ra sao nên triệu 

Bhattabhatika vào chầu.  

Thấy thanh niên Bhattabhatika phục sức cũng như sắc 

diện đều đẹp đẽ, quý phái, cao sang, rõ là một công tử đại 

phú gia nên đức vua hoan hỷ nói: 

- Ta cũng xin đóng góp, tặng ngươi mười ngàn đồng tiền 

vàng; hãy chia cho ta “một hạt bụi phước” nhé? 

- Tâu đại vương! Có phước bao nhiêu, như núi, như 

biển, hạ thần cũng chia cho đại vương hết. 

- Tốt! Tốt! Đức vua cười ha hả! Vậy thì ta cũng phong 

chức đại thủ khố cho ngươi được hưởng vinh hoa phú quý, 

danh dự cao sang cho đến trọn đời!  

Thế đó, phước báu trổ sanh từ bát cơm vàng của anh 

chàng nhà quê dâng cúng cho vị ẩn sĩ Phật Độc Giác; mà là 

dâng cúng hết cái gì quý nhất, không chừa lại, quả là chia 

hoài, ăn hoài cũng không hết, lại được phước báu kia trổ quả 

nhãn tiền nữa(1). Không chỉ có thế, sau khi mạng chung, đại 

thủ khố Gandha, anh chàng chơi ngông kia không biết lưu 

lạc về đâu, nhưng chàng nhà quê Bhattabhatika của chúng ta 

                                 
(1)

 Phước báu nhãn tiền phải hội đủ 4 điều kiện: 1- Đối tượng xứng đáng cúng 

dường, là bậc Chánh Đẳng Giác, Độc Giác, Thanh Văn Giác. 2- Vật bố thí 

chánh mạng, lại còn cúng dường hết không chừa lại. 3- Tư tác thanh tịnh và 

hoan hỷ cả ba thời ( trước khi, trong khi, sau khi). 4- Ân đức cao thượng - 

xuất diệt, thọ, tưởng định 7 ngày.  
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được hóa sanh các cõi trời hưởng phước báu thiên lạc suốt 

thời gian giữa hai đức Chánh Đẳng Giác; thời Phật hiện tại, 

tái sanh vào nhà một thí chủ danh gia vọng tộc sang giàu của 

trưởng lão Sāriputta ở kinh thành Sāvatthi, nước Kosala. 

Khi mang thai bào, do dư phước từ quá khứ, người mẹ 

được chăm sóc vô cùng chu đáo và kỹ lưỡng; đồng thời bà 

còn khởi lên một ước muốn lạ đời là chỉ muốn độ thực trong 

cái bát vàng cực quý mà thôi. 

Ðến ngày mãn nhụy khai hoa, gia đình thỉnh mời tôn giả 

Sāriputta và chư tỳ-khưu đến tư gia để họ đặt bát cúng 

dường. Ðứa bé mặt mũi sáng sủa, kháu khỉnh được tắm bằng 

“những vòi nước thơm”, mặc y phục quý phái, đặt trên một 

“cái giường khảm châu báu lộng lẫy trị giá trăm ngàn đồng 

tiền vàng”. Và vì trong nhà không có ai đau ốm từ khi hài 

nhi còn trong bụng mẹ nên nàng yêu cầu tôn giả Sāriputta 

đặt tên là Sukha-kumāra, tức đứa trẻ an lạc, hạnh phúc. 

Lên bảy tuổi cậu bé muốn xuất gia theo chân của tôn giả 

Sāriputta. Do phước báu xui khiến nên người mẹ dễ dàng 

bằng lòng. Bà thưa chuyện ấy với tôn giả và sau đó mặc y 

phục đẹp đẽ cho trẻ rồi dẫn đến tịnh xá Kỳ Viên giao phó 

cho trưởng lão.   

Nhìn đứa trẻ mặt mũi đẹp đẽ, cao sáng, tôn giả dịu dàng 

cất tiếng trao đổi một vài câu hỏi, biết được căn cơ sâu dày 

của trẻ từ quá khứ nên cho xuất gia, là sa-di Sukha vậy.  

Chuyện của sa-di Sukha, sau này được ghi chép lại, 

không biết tại sao lại tương tự chuyện sa-di Paṇḍita - là 

trong ngày thứ tám sau khi xuất gia, được đi trì bình với tôn 

giả Sāriputta. Do học được “cái mương dẫn nước, người thợ 

uốn tên, người thợ mộc đẽo bánh xe”; nên sau đó, Sukha-

kumāra không đi bát nữa, trở về liêu cốc tích cực thiền quán. 

Vị sa-di kỳ lạ này cũng được thiên chủ Đế Thích, Tứ Đại 

thiên vưong và cả đức Thế Tôn tạo duyên giúp đỡ nên chú 
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cũng đắc rốt ráo cứu cánh sa-môn hạnh ngay trong ngày 

hôm đó. 

Và vị thánh sa-di này là tấm gương sáng cho những 

người biết tự điều chỉnh, tự kiểm thúc thân tâm, tinh cần 

thiền quán cho đến lúc uống được giọt nước tận đầu nguồn 

thánh hạnh, đúng như câu kệ ngôn:  

“- Giỏi thay! Dẫn nước đào mương! 

Mũi tên khéo uốn thành đường thẳng ngay! 

Bánh xe tròn đẽo, tài hay! 

Tự điều, tự kiểm mới tày trí nhân!”(1)
 

                                 
(1)

 Soạn giả dịch từ câu Pháp cú 80 và 145: “Udakaṃ hi nayanti nettikā - 

usakārā namayanti tejanaṃ. Dāruṃ namayanti tacchakā -attānaṃ damayanti 

paṇḍitā!” 
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Bát Cháo, 

Mảnh Vải Thù Thắng   

Xế trưa hôm ấy, tại Jetavana, chư tăng bàn tán không 

ngớt về một thiếu phụ xinh đẹp, không phải là tỳ-khưu-ni 

mà tự động đắp y, mang bát đến ngồi giữa vườn cây, chỗ 

chư tăng thường độ thực. Nghe chuyện lạ, tôn giả Sāriputta 

bước ra thăm hỏi thì thiếu phụ cho biết là từ khi mang thai, 

đứa bé trong bụng khiến nàng chỉ thích mặc y, mang bát; và 

muốn ăn món cháo dư thừa của chư tăng mà thôi!  

Tôn giả Sāriputta mỉm cười: 

- Vậy thì tốt! chư tăng có lẽ họ cũng sẵn lòng thôi! Thế 

còn gì nữa không?  

- Ngay ngày mai, con muốn cung thỉnh năm trăm thầy 

tỳ-khưu, với tôn giả là vị cầm đầu đến tư gia để con được 

cúng dường món cháo sữa đặc biệt cùng với mật ong, đề hồ 

và cả cơm nữa! 

Người thiếu phụ ấy không những một lần thích ăn cháo 

thừa của chư tăng mà đã nhiều lần như thế. Không phải chỉ 

một lần nàng mời tôn giả Sāriputta cùng năm trăm tỳ-khưu 

đệ tử về nhà để đặt cháo, sữa, mật ong, cơm mà cũng đã 

nhiều lần như thế. Ðến ngày lâm bồn, buổi lễ trai tăng lại 

càng đặc biệt trân trọng. Ðứa bé xinh như con trời được tắm 
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bằng nước thơm, mặc y phục bằng lụa thơm, đặt trên một cái 

giường lộng lẫy, được phủ bằng một “tấm mền gấm nhẹ như 

bông trị giá cả trăm ngàn đồng tiền vàng”. 

Họ bồng trẻ ra mắt tôn giả. Ðứa bé ngước mắt lên nhìn 

tôn giả, mỉm cười hân hoan và nghĩ thầm trong tâm: “Ðây là 

vị thầy cao quý của ta, cũng nhờ cúng dường thầy ta mà ta 

được quả phước hôm nay. Bây giờ ta lại muốn cúng dường 

thầy ta cái gì đó nữa”. 

Tôn giả đặt bàn tay lên đầu đứa bé đọc một bài kệ chúc 

phúc ngắn rồi cầu nguyện cho nó sau này trở về nương tựa 

nơi Ba Ngôi Báu. Khi tôn giả đang đọc kinh, đứa bé quấn 

tay trong chiếc mền gấm và làm cho nó rơi xuống, phủ lên 

chân của ngài. 

Người mẹ dường như tâm ý linh thông với con nên bạch 

với tôn giả: 

- Xin ngài hoan hỷ thọ nhận chiếc mền gấm mà con của 

con đã cúng dường. 

Tôn giả Sāriputta đã hiểu mọi sự nhưng ngài chỉ im 

lặng. Thiếu phụ xinh đẹp, mẹ của đứa bé lại thưa tiếp: 

- Bạch ngài, xin ngài đặt tên cho trẻ. 

- Sẽ đặt tên như thế nào nhỉ?  

Thiếu phụ lại nói: 

- Bạch ngài, con muốn ngài trao cho nó cái tên thuở ngài 

mới sinh ra. 

- Ồ! Vậy à? Vậy thì tên nó là Upatissa! 

Người thiếu phụ hoan hỷ: 

- Lành thay! Con của con đã là Upatissa! Vậy con của 

con mai sau sẽ nối gót ngài, học được chút ít gì từ trí tuệ của 

ngài là quý báu lắm rồi. 

Thế rồi, không những là lễ đặt tên, mà còn lễ xâu lỗ tai, 

lễ nhận tấm vải thánh, lễ tắm rửa cạo đầu, thiếu phụ và con 

trai đều cung thỉnh trai tăng đến tôn giả Sāriputta và chư vị 

tỳ-khưu đệ tử của ngài. 
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Chư tăng trẻ thấy chuyện lạ lùng, vây quanh tôn giả 

Sāriputta để hỏi nguyên do. Ngài chỉ tay sang đức 

Moggallāna: 

- Khi có bậc đệ nhất đại thần thông ở đây thì ta nào dám 

nói chuyện quá khứ, vị lai? Nào dám múa rìu qua mắt thợ? 

Các ngươi hãy đảnh lễ tôn giả rồi tôn giả sẽ nói cho mà 

nghe. 

Ðức Moggallāna chẳng khách sáo gì, kể cho chư tăng trẻ 

nghe, chuyện cách đây mấy năm thôi, tại kinh thành 

Rājagaha: 

- Ở một góc phố tối tăm, tồi tàn tại thành Vương Xá, có 

một lão bà-la-môn rất nghèo khổ, tên là Mahāsena; ông ta 

vốn là bạn thân của thân sinh tôn giả Sāriputta. Hôm kia, vị 

đệ nhất đại đệ tử vào sáng sớm, sau khi xuất định, hướng 

tâm đến người bà-la-môn nên đã đắp y, mang bát ra đi. Thấy 

tôn giả đi đến từ xa, lão bà-la-môn tự nghĩ: “Con trai của 

bạn ta sẽ đến đây để khất thực, thật xấu hổ khi ta không còn 

bất cứ một vật gì”. Thế là ông Mahāsena lẻn ra ngả sau trốn 

mất. Lần thứ hai, tôn giả kiên nhẫn đến nữa, ông ta cũng 

trốn như vậy. 

Hôm kia nhờ một đám cúng tụng, lễ vật có được là một 

“bát cháo đầy ngon thơm” và “một mảnh vải quý”; không 

dám ăn, không dám mặc, lão bà-la-môn tội nghiệp này mong 

ngóng bước chân khất thực của con trai bạn mình. Không 

phụ lòng chân tình ấy, hướng tâm là biết, tôn giả đắp y, 

mang bát đến ngay. Người bà-la-môn đã đợi sẵn, sớt cháo 

vào bát của ngài. Khi vừa một nửa số cháo, tôn giả bèn đưa 

tay ngăn lại: 

- Thôi được rồi, đủ rồi, thí chủ! Cả chiều và đêm hôm 

qua ông đã nhịn đói. Cả ngày hôm nay lại cũng muốn nhịn 

đói nữa sao? 

- Chẳng sao cả, thưa ngài sa-môn! Ðói một tuần là 

chuyện bình thường của tôi. Ðược để bát một cách trọn vẹn 
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cho người mà tôi yêu kính là chuyện hiếm có trên đời này. 

Tôi chọn cái lợi to lớn hơn vậy. 

Sau khi nhận đầy bát, muốn để lão bà-la-môn hoan hỷ, 

tôn giả Sāriputta ngồi xuống và độ thực ngay tại chỗ. Ngài 

dùng xong, lão bà-la-môn dâng cúng luôn tấm vải quý, mặc 

dù ông ta đang mặc áo rách. 

Tôn giả Sāriputta tự nghĩ: “Cúng dường một cách trọn 

vẹn, không để dành lại, thà mình nhịn đói, sẽ mang đến quả 

phước vật thực một cách trọn vẹn và thù thắng. Cúng dường 

vải vóc quý giá, dù mình mặc áo rách, sẽ mang đến quả 

phước về y phục một cách viên mãn và thù thắng”. Rồi ngài 

hỏi: 

- Thí chủ có ước nguyện gì? 

- Xin cho tôi được xuất gia trong giáo pháp chơn chánh 

của đức Thế Tôn! 

- Thí chủ sẽ được như nguyện! 

- Y áo, vật thực tôi hằng có đủ, ngoài ra sẽ được dư dật 

để san sẻ cho bạn đồng tu! 

- Thí chủ sẽ được như nguyện! 

Từ đó, tâm hồn của lão bà-la-môn thanh thản, mãn 

nguyện; sau khi thân hoại mạng chung, từ thành Vương Xá 

ông ta sinh vào bào thai một thiếu phụ xinh đẹp, trong một 

gia đình hào phú ở Sāvatthi. Khi còn trong bụng mẹ, đứa bé 

xui khiến cho mẹ mình mặc y, mang bát và ăn cháo thừa của 

chư tăng. Ðứa bé lại có hảo cảm đặc biệt với ngài Sāriputta, 

là thầy tế độ cho mình trong quá khứ nên xúi mẹ tổ chức 

nhiều buổi trai tăng, cúng dường cháo. Bây giờ nó lại muốn 

dâng chiếc mền gấm cho tôn giả Sāriputta nữa. Trong tương 

lai, đứa bé này sẽ xuất gia và thầy của nó chính là bậc tướng 

quân chánh pháp đây chứ không thể là ai khác! 

Chư tăng trẻ nghe xong, cảm thán thốt lên: 

- Thật là kỳ diệu! 
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Quả đúng như tiên tri của tôn giả Moggallāna, đúng bảy 

tuổi, bé Upatissa nói với mẹ: 

- Thưa mẹ! Con muốn xuất gia sống đời sa-môn dưới 

chân trưởng lão của con! 

- Tốt lắm con ạ, mẹ rất hoan hỷ về điều đó. 

Rồi người mẹ thỉnh tôn giả Sāriputta đến, dâng cúng vật 

thực và trình bày ý nguyện của con. Buổi chiều, cả hai mẹ 

con đến Kỳ Viên tịnh xá quỳ xuống chân trưởng lão. Tôn 

giả nói với Upatissa: 

- Con này, đời sống xuất gia rất kham khổ, rất khó khăn, 

con có biết vậy không? 

- Dạ con biết! 

- Người xuất gia khi muốn ấm thì phải chấp nhận cái 

lạnh, khi muốn mát phải chấp nhận cái nóng! Con có chịu 

đựng được điều đó không? 

- Con chịu đựng được! 

- Một sa-môn thường phải sống đời không nhà không 

cửa, đầu không có nón che, chân không có dép đỡ; lại còn 

phải ôm bát đi xin ăn, người ta cho gì ăn nấy, chẳng dễ dàng 

lựa chọn được miếng ngon ngọt, béo bùi đâu. Con có kham 

nhẫn được đời sống ấy không? 

- Bạch tôn giả! Con sẽ kham nhẫn được hết. Con sẽ thực 

hành bất kỳ những gì mà ngài chỉ dạy. 

- Tốt lắm! 

Thế rồi tôn giả truyền cho chú bé Upatissa mười giới, 

tập sự làm sa-di, dạy thêm phép quán năm chi tiết trong ba 

mươi hai thể trược tức là tóc, lông, móng, răng, da.. 

Ðể tôn vinh cho việc xuất gia của con, cha mẹ Upatissa 

cúng dường cháo thập cẩm ngon bổ cho chư tăng ở tịnh xá 

Kỳ Viên có đức Phật dẫn đầu, suốt cả bảy ngày. Ngày thứ 

tám, sa-di Upatissa ôm bát đi cuối cùng đoàn tỳ-khưu do tôn 

giả Sāriputta dẫn đầu vào thành Sāvatthi để khất thực. 
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Dân chúng ở Sāvatthi mấy ngày nay đã nghe chú bé bảy 

tuổi xuất gia. Cả hàng chục gia đình thân quyến, bạn bè của 

cha mẹ Upatissa hân hoan chuẩn bị vật thực để bát cúng 

dường cho chú sa-di tí hon. 

Khi đoàn sa-môn đi qua, người ta cung kính cúng dường 

vật thực đầy đủ; đến chú sa-di cuối cùng, đẹp đẽ và dễ 

thương như một thiên thần, thiên hạ đổ xô lại, vây quanh. 

Không những chỉ để đầy một bát mà họ còn sắm sẵn bát 

mới, có cả lưới bát, đế bát và chứa vật thực đầy ở bên trong 

đúng năm trăm bát như thế, cùng với năm trăm bộ y để cúng 

dường cho sa-di Upatissa . 

Ðoàn tỳ-khưu đã đi về hết mà sa-di Upatissa còn loay 

hoay không biết làm sao với sự cúng dường ấy. 

Một cụ già bên đường góp ý: 

- Chú sa-di hãy về đi kẻo thầy và chư tăng mong. Lát 

nữa thôi, vật thực và y áo này sẽ được đưa đến Kỳ Viên tịnh 

xá với năm chiếc xe và mười con bò kéo! 

Hôm sau, những người chưa được cúng dường trong 

thành phố, họ tự động thuê bò kéo đến chùa, cúng dường 

thêm cho sa-di Upatissa năm trăm bát thực phẩm và năm 

trăm bộ y nữa. 

Upatissa vòng tay thưa bạch với tôn giả Sāriputta: 

- Y và bát hôm qua và hôm nay con đã cúng dường tất 

cả cho một ngàn vị đại đức. Con làm như vậy có đúng 

chăng? 

- Tốt lắm con ạ! Tâm nguyện xưa của con ra sao thì quả 

hôm nay là vậy. 

Sáng sớm hôm kia trời trở lạnh, sa-di Upatissa theo 

gương thầy, dậy thật sớm đi một vòng quanh tịnh xá để quét 

rác và thu dọn chỗ này chỗ kia cho sạch sẽ. Chú thấy chư 

tăng lớn tuổi đang ngồi tụm năm tụm ba bên những đống 

lửa; sa-di Upatissa hỏi: 
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- Bạch chư đại đức! Tại sao chư đại đức lại phải hơ lửa 

như vậy? 

- Chúng tôi già rồi, chú bé sa-môn! Tuổi già thì xương 

cốt rã rời, khí huyết khô cạn thường không chịu được lạnh 

chú bé ạ! 

- Bạch chư đại đức! Ðêm xuống thì trời sẽ lạnh hơn. Vậy 

khi ngủ nghỉ, chư đại đức nhớ đắp mền ấm cho dày để ngăn 

lạnh. 

- Chú sa-di có nhiều phước nên có mền ấm còn chúng 

tôi thiếu phước, đào đâu ra tấm chăn đây? 

- Vậy thì ngày mai, thưa chư đại đức, vị nào cần mền 

đắp thì đi với con vào thành Sāvatthi. 

Thế là ngày hôm sau, Upatissa đi quyên được cả một 

ngàn cái chăn ấm để dâng cho một ngàn vị tỳ-khưu. Chuyện 

kể rằng hễ ai gặp mặt được Upatissa là phát tâm hoan hỷ, 

thích làm phước. Cho chí một thương gia nọ, nghe người ta 

đồn đãi, bèn giấu mấy cái mền quý đi, nhưng khi Upatissa 

đến, ông ta lại hoan hỷ biếu tặng tất cả. 

Mấy ngày hôm sau, những cậu bé bạn cũ rủ nhau đến 

thăm Upatissa, rồi những ngày sau nữa chú phải bận rộn tiếp 

đón nên không có thì giờ để tham thiền. Thế là chú đi xin 

đức Phật đề mục thiền định rồi rút vào rừng sâu tu tập. Dân 

làng quanh vùng yêu mến chú vô cùng, họ cúng dường vật 

thực hết lòng. Nhưng chú bé chưa biết pháp, khi nhận vật 

thực, bất cứ ai, ngày này qua tháng nọ, vị sa-di chỉ có một 

câu phúc chúc duy nhất: Mong thí chủ được an vui, hạnh 

phúc. Mong thí chủ thoát khỏi mọi đau khổ. 

Chỉ ở rừng hai tháng, với quyết tâm tu tập thiền quán, 

Upatissa đã đắc quả A-la-hán. Hướng tâm đến, tôn giả 

Sāriputta biết điều ấy bèn vào đảnh lễ đức Phật xin được đi 

thăm sa-di Upatissa. Ðức Thế Tôn y lời, tôn giả Sāriputta lại 

qua rủ thêm tôn giả Moggallāna. Rồi chốc sau lại có thêm 

các vị trưởng lão khác, như ngài Mahākassapa, ngài 
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Anuruddha, ngài Upāli, ngài Puṇṇā(1) cùng những vị khác 

nữa. Các vị trưởng lão này lại còn dẫn thêm đệ tử tùy tùng, 

người thì với năm trăm đệ tử tỳ-khưu, người thì với ba trăm 

đệ tử tỳ-khưu... nên tổng số người đi thăm sa-di Upatissa lên 

đến mấy ngàn vị. 

Dân chúng trong làng thấy cả một đoàn thánh chúng 

trưởng lão và cả mấy ngàn vị tỳ-khưu đến nơi xa xôi hẻo 

lánh này, họ vô cùng ngạc nhiên, tiếp đón nồng nhiệt, quỳ 

lạy bên chân tôn giả Sāriputta vang danh thiên hạ, và xin 

ngài ban cho họ một thời pháp. 

- Ta cùng với phái đoàn hôm nay đến thăm sa-di 

Upatissa! 

Nghe nói vậy họ càng ngạc nhiên hơn nữa: “Chú bé tí 

hon mà chúng ta hộ độ bấy lâu nay quan trọng như vậy 

sao?” 

Ðược tin, Upatissa từ rừng đi xuống làng, đảnh lễ thầy là 

ngài Sāriputta rồi sau đó làm bổn phận của một đệ tử đối với 

các bậc trưởng thượng đầy uy đức của mình. 

Chỗ nghỉ ngơi đã được dân chúng sắp xếp chu đáo. Ðèn 

đuốc đây đó cũng được đốt lên. Mấy khi mà được dịp hy 

hữu như thế này, dân chúng tha thiết thỉnh cầu được nghe 

pháp. 

Tôn giả Sāriputta nói: 

- Vậy thì hãy thông báo cho mọi người gần xa cùng đến 

nghe. 

Khi đâu đó đã được chuẩn bị sẵn sàng, tôn giả nói với 

Upatissa: 

- Này con! Các thí chủ của con ở trong ngôi làng này họ 

muốn thính pháp, vậy con hãy thuyết cho họ nghe đi! 

Dân làng đồng thanh thưa: 

                                 
(1)

 Có hai vị mà tàu âm là Phú-lâu-na, vị này khác vị ẩn tu trong rừng. 



BÁT CHÁO, MẢNH VẢI THÙ THẮNG 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 428 

- Thưa tôn giả! Vị đại đức của chúng con không biết gì 

ráo! Vị đại đức của chúng con ngày này qua ngày nọ chỉ 

thuộc lòng một câu duy nhất: Mong cho thí chủ được an vui 

hạnh phúc, mong cho thí chủ thoát khỏi mọi đau khổ. Vậy 

xin tôn giả đề cử cho một vị cao Tăng trưởng lão! 

Tôn giả mỉm cười, quay sang hỏi Upatissa: 

- Này Upatissa! Cầu mong cho thí chủ được an vui hạnh 

phúc, nhưng làm sao để được an vui hạnh phúc? Cầu mong 

cho thí chủ thoát khỏi đau khổ thì phương cách để giải thoát 

khỏi đau khổ ấy ra làm sao? Con hãy giải thích rộng hai câu 

ấy là thành một đề tài giáo pháp trọn hảo! 

Upatissa chăm chú lắng nghe, suy nghĩ một lát rồi nói: 

- Thưa vâng, con sẽ làm như vậy. 

Thế rồi Upatissa thăng tòa, giảng như nước chảy mây 

trôi về khổ đế, về nguyên nhân khổ, về Niết-bàn và về con 

đường Bát Thánh đưa đến nơi giải thoát... Rồi Upatissa kết 

luận: 

- Thưa chư đạo hữu! Chúng sanh bị những khổ ách nên 

lê tấm thân trôi dạt giữa biển đời sanh tử, vậy muốn thoát 

khỏi mọi khổ ách phải biết tu theo Tứ Diệu Ðế. Và khi đắc 

được quả vị A-la-hán rồi, chúng ta sẽ được hạnh phúc, an 

vui vĩnh viễn! 

Tôn giả Sāriputta tán thán: 

- Lành thay, này sa-di! Con đã khéo giảng, khéo thuyết 

về Con Ðường Diệt Khổ vậy! 

Nghe xong thời pháp, dân chúng thảy đều ngạc nhiên. 

Một nhóm thì hân hoan vui mừng vì lâu nay đã được cúng 

dường cho một bậc Trí Tuệ. Riêng có một nhóm thì khởi 

tâm bất bình: “Hóa ra lâu nay vị đại đức này khinh thường 

chúng ta. Vị đại đức đã biết rành rẽ về giáo pháp mà lại giả 

bộ ngây ngô, miệng câm như hến, chẳng thèm dạy bảo cho 

chúng ta một lời, một chữ”. 
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Tại Kỳ Viên tịnh xá, vào sáng sớm, đức Thế Tôn biết rõ 

chuyện ấy, sợ rằng nhóm người bất bình với vị thánh A-la-

hán sẽ đắc tội, nên ngài đắp y, mang bát, với thời gian như 

viên lực sĩ duỗi cánh tay, ngài đã có mặt tại ngôi làng với 

hào quang chói rạng. 

- Ðức Chánh Ðẳng Giác đã đến! 

Từ đầu làng đến cuối làng mọi người hớn hở, xôn xao, 

vui mừng. Thật là một sự kiện trọng đại. Có bao giờ mà một 

bậc Chánh Ðẳng Giác, lại luôn cả mấy mươi vị đại trưởng 

lão đồng xuất hiện và đi thăm một sa-di nhỏ bé như thế này? 

Dân chúng bừng bừng hoan hỷ tổ chức buổi lễ trai Tăng 

thịnh soạn cúng dường đức Phật và Tăng chúng. 

Sau khi độ thực xong, đức Thế Tôn nói với dân làng như 

xác nhận vai trò của vị sa-di: 

- Này hai hàng cận sự nam nữ! Thật là hạnh phúc thay 

cho mọi người là nhờ vị sa-di này mà ai cũng được trông 

thấy Như Lai, hai vị đại đệ tử cùng mấy mươi vị đại trưởng 

lão. Quả thật, chỉ vì một sa-di bé nhỏ này mà hôm nay Như 

Lai đến đây, các ngươi nên hiểu như vậy để lợi ích lâu dài 

cho mình về sau. 

Khi biết rằng nội tâm của những người bất bình đã trở 

nên yên lặng, đã biết tầm quan trọng của vị đại đức tí hon, 

đức Phật giờ quay sang Upatissa: 

- Này con trai! Hãy dẫn Như Lai đi thăm một vòng 

quanh trú xứ này! 

Nói xong, đức Phật nắm tay Upatissa, từ giã mọi người, 

khuất cuối con đường, đi lên một ngọn núi cao. Ðức Chánh 

Đẳng Giác còn vài lời giáo giới đến vị A-la-hán sa-di ấy. 
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Căn Nhà Năm Lỗ Hổng 

Hôm kia, trong và ngoài Kỳ Viên tịnh xá, lan cả trong 

thành phố, mọi người bàn tán xôn xao về chuyện bốn vị sa-

di được thí chủ giàu sang thỉnh về nhà đặt bát nhưng lại bị 

bỏ đói, sau đó bốn vị này thi triển oai lực thần thông làm cho 

ai ai cũng đều khiếp hãi. 

Chuyện xảy ra như sau: 

“- Có vợ chồng gia đình bà-la-môn giàu sang, sau khi 

nghe pháp từ đức Đạo Sư, hiểu công đức của sự bố thí, nhất 

là gieo hạt giống phước báu trên những đám ruộng tốt. Theo 

như sự hiểu biết của hai người, đám ruộng tốt nhất ấy nhất 

định là đức Phật rồi. Thứ nữa phải là hai vị đại đệ tử. Tiếp 

theo, chắc chắn là các vị đại trưởng lão đạo cao đức trọng. 

Do hiểu vậy nên bà bảo ông đi thỉnh đức Phật, nhưng ngài 

bảo là đã có người mời thỉnh trước rồi. Ông bèn thỉnh hai vị 

đại đệ tử, hai ngài cho biết là cũng đã hứa trước với người 

khác. Cuối cùng, ông đến gặp đại đức Dabba Malla,  người 

phụ trách điều hành, phân phối công việc của Tăng để xin 

thỉnh bốn vị trưởng lão đặt bát cúng dường tại tư gia. 

Đại đức Dabba Malla, sau khi tỳ-khưu Udāyi bị đức 

Phật khiển trách vì “cái ngu” của ông ta, chư tăng tha thiết 
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thỉnh mời ngài trở lại chức năng, công việc cũ; và do thấy 

biết tâm ý của vợ chồng người bà-la-môn này, vì muốn dạy 

cho họ một bài học nên mỉm cười thầm lặng rồi đáp: 

- Được rồi! Tôi sẽ đề cử đến tư gia bốn vị trưởng lão 

thanh tịnh! 

Đúng ngày, đại đức Dabba Malla sắp xếp bốn vị sa-di 

bảy tuổi: Đó là Revata, Saṅkicca, Paṇḍita, Sopāka(1) họ đều 

là thánh tăng, đều là những bậc “trưởng lão”(2) đến nhà của 

thí chủ.  

Nữ gia chủ bà-la-môn đã suốt đêm chăm lo vật thực 

thượng vị để mong đặt bát cúng dường đến những bậc 

“trưởng lão đạo cao đức trọng”, nhưng sớm ngày, đến tư gia 

là bốn “chú nhóc, con nít”  nên họ vô cùng buồn phiền, sầu 

khổ. Từ buồn phiền, sầu khổ họ đâm ra tức giận, tỏ ra khinh 

miệt bốn vị sa-di.  

Nữ gia chủ lấy một tấm thảm cũ, trải xuống một góc nền 

nhà rồi nói: 

- Mời các vị hãy ngồi tại chỗ này! 

Rồi lui nhà sau, bà bảo ông: 

- Hãy đi gấp đến Kỳ Viên, thỉnh ngay cho tôi bốn vị 

trưởng lão kìa! 

- Hôm qua tôi cũng nói vậy mà! Ông đáp. 

- Vậy là chúng ta bị “chơi xỏ” rồi! Mấy đứa con nít “hỉ 

mũi chưa sạch” này, thì phước báu ở đâu sanh ra kia chứ? 

- Vậy ông hãy đi lại lần nữa xem? Bà ngẫm nghĩ rồi tiếp 

- Nếu không có thì đến ngay nơi đền thờ thần Shīva, ở đấy 

thường có mấy vị trưởng lão tư tế, thỉnh họ cũng được. 

                                 
(1)

 Tôi nghi vị này không phải là Sopāka mà là Sukha, sẽ trình bày sau.  
(2)

 Trong giáo hội của đức Phật, từ trưởng lão vừa chỉ những vị niên cao, lạp 

lớn, đạo hạnh - vừa chỉ những vị có giới, có định, có tuệ, tuệ giải thoát. Như 

bốn vị Thánh sa-di này cũng xứng đáng được gọi là trưởng lão. 
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Ông bà-la-môn gia chủ chịu khó đến Kỳ Viên nhưng 

đức Phật và Tăng chúng đã đi trì bình hoặc đến các tư gia từ 

sáng sớm, trong chùa chỉ còn lại một số sư chăm lo tạp dịch, 

vệ sinh, bị bệnh hay già yếu mà thôi.  

Tại tư gia, bốn vị sa-di thấy trời đã trưa mà trong nhà 

không chịu đặt bát, họ vừa khát nước vừa cồn cào cái bụng. 

Tuy nhiên, vì là bậc thánh, họ dùng tâm nhẫn, tâm xả, im 

lặng như không có gì xảy ra.  

Trong lúc bốn vị sa-di tự tại, thản nhiên chờ đợi nhưng 

ngai vàng của thiên chủ Đế Thích lại nóng rực lên. Thiên 

chủ dùng thiên nhãn quan sát thế gian thì biết chuyện xảy ra 

tại gia đình vợ chồng người bà-la-môn. Thiên chủ cau mày: 

Quả thật là ngốc nghếch! Bốn vị “trưởng lão đạo cao đức 

trọng” như vậy lại để cho người ta nhịn đói, trong lúc đó lại 

đi mời thỉnh mấy ông lão coi đền, bọn tu sĩ thừa hưởng tài 

vật tàn dư! Phải cho hai vợ chồng ngu si này một bài học 

mới được! Ta sẽ làm cho chói rạng uy đức của những bậc 

thánh tí hon!” 

Nghĩ thế xong, thiên chủ tức khắc có mặt tại ngôi đền tế, 

biến thành một lão bà-la-môn quắc thước, ngồi trên một bảo 

toạ sang trọng tại chính điện.  

Khi người đàn ông gia chủ đến đây thấy vóc dáng, tướng 

mạo của “trưởng lão bà-la-môn” mừng quá nên thỉnh về tư 

gia thọ thực cho có phước. “Lão” này đến nhà, thấy bốn vị 

sa-di liền nằm dài xuống đất, đảnh lễ rất mực cung kính. 

Thấy vậy, nữ gia chủ đay nghiến chồng: 

- Khổ thật! Ông lại thỉnh về đây một ông già điên! Ai 

đời ông ta lại nằm bẹp trên đất đảnh lễ bốn đứa con nít chỉ 

đáng tuổi con cháu mình? Tâm thần rồi! Thần kinh rồi ông 

ơi! Hãy tẩn xuất tức khắc ông lão kia ra khỏi nhà ngay cho 

tôi nhờ! 

Tuân lời “nữ chủ”, người đàn ông kéo lão điên khùng ra 

khỏi cửa, khi quay vào thì thấy ông ta vẫn quỳ lạy ngay chỗ 
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cũ. Bà lại hét lên. Ông lại hồng hộc kéo đi! Cả ba lần đều 

không ăn thua! 

Bà hét lên: 

- Gặp yêu tinh rồi ông ơi! 

Ông cũng xanh mặt: 

- Đúng là tà ma, quỷ mị rồi bà mày ơi! 

Nói thế xong, cả hai kinh hoàng bỏ chạy. 

Lúc ấy, thiên chủ Đế Thích mới hiện ngay thân tướng 

trang nghiêm, cao sang, rạng rỡ dung sắc, chói ngời thiên 

bào, mũ miện bảy báu ngồi giữa hư không, nói vang vang 

rằng: 

- Ta là thiên chủ Đế Thích đây! Hãy bình tĩnh! 

Ngước nhìn lên, cả hai vô cùng sợ hãi.  

Đế Thích nói tiếp: 

- Bốn vị sa-di mà quý vị đang bỏ đói trong nhà, chính là 

bốn vị thánh tăng A-la-hán mà chư thiên, loài người đều 

phải cung kính, tán dương và trân trọng. Dẫu ta là vị thiên 

chủ tối cao, với oai lực tối thắng khắp bốn châu thiên hạ; 

nhưng đối với quý ngài, ta chỉ là hạt bụi bám dính nơi gót 

chân của các bậc lậu tận này mà thôi! Khá thương cho các 

người, bốn vị thánh đến nhà là ân đức vô lượng, là phước 

điền tối thượng lại không cúng dường, lại ngu ngốc đến nơi 

cái đền tế kia để thỉnh mời cái bọn tu sĩ tàn thực, ăn hại! 

Thấy tận mắt oai lực của Đế Thích rồi, vợ chồng gia chủ 

không dám không tin, lấy vật thực đặt bát cho bốn vị sa-di. 

Đế Thích cũng hiện lại thân tướng con người bình thường, 

phụ một tay, cung kính sớt bát, lui tới phục dịch, hầu hạ. 

Chuyện xảy ra trước mặt, bốn vị sa-di vẫn điềm nhiên 

không nói, không rằng.  

Thọ dụng xong, uống nước, xỉa răng xong, bốn vị tâm ý 

tương thông, muốn làm cho gia chủ hoan hỷ, cũng để chứng 

thực phần nào cho lời nói của Đế Thích, cả bốn vị đồng trổ 

oai lực, quăng bát xuyên qua bốn hướng vách tường rồi bay 
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đi mất. Đế Thích cũng khoái trò chơi đó nên ông cũng trổ 

nóc nhà, bay vút lên tận thiên giới.  

Vợ chồng gia chủ tận mắt chứng kiến phép lạ của bốn vị 

sa-di và trời Đế Thích, sung sướng quá, há hốc miệng không 

ngậm lại được, phỉ lạc bốc lên rần rần làm cho họ cảm giác 

một niềm hạnh phúc cực kỳ!  

Ngôi nhà của gia chủ hiện ra năm lỗ trống hoác, mọi 

người nghe chuyện tới tận nơi để xem, họ gọi là 

Pañcachiddageha(1). Nghe rằng, lâu sau, vợ chồng gia chủ bỏ 

tiền ra xây dựng một căn nhà khác để ở, còn ngôi nhà 5 lỗ 

hổng kia là một kỷ niệm phước báu, họ giữ lại để làm kỷ 

niệm. Sau này, mỗi lần ngắm nhìn 5 lỗ hổng thì họ phát sanh 

niềm hoan hỷ; và quả thật là hy hữu, phước báu một lần đó 

như đi theo suốt cuộc đời của họ vậy. 

Trở về lại Kỳ Viên, chuyện trổ thần thông ấy, bốn vị sa-

di giấu kín mít. Chỉ có đức Phật biết, nhị vị đại đệ tử biết, 

các vị thánh lậu tận có thắng trí biết. Nhưng rồi, chuyện năm 

lỗ hổng lại tràn vào chùa Kỳ Viên nên chư phàm tăng lại 

không ngớt luận bàn. Nhiều vị tò mò tìm gặp, hỏi rằng, bị bỏ 

đói như vậy mà có đói bụng chăng? Các vị tình thật trả lời: 

“Bình thường thôi! Cái bụng đói nhưng tâm có nhẫn, có từ, 

có xả thì cái tâm ấy làm sao lại đói được!” 

Ngạc nhiên, sau buổi pháp thoại buổi chiều, các vị phàm 

tăng tố cáo bốn vị sa-di lên đức Phật và nói rằng, họ khoe 

pháp bậc cao nhân. Họ đã dám trổ thần thông lại còn chứng 

tỏ mình là bậc thánh lậu tận nữa. 

Đức Phật chợt mở nụ hàm tiếu, nói rằng: 

- Dầu mới bảy tuổi nhưng các “con trai” của Như Lai 

xứng đáng được gọi là những bậc trưởng lão thanh tịnh! Khi 

cái tâm đã được huấn luyện, khi cái tuệ đã được thấy rõ - thì 

                                 
(1)

 Phỏng theo “ Đức Phật và 45 năm...” , trang 97, tập 5 của tỳ-khưu Chánh 

Minh - NXB Tôn Giáo - 2011.  
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ngay cả giữa những chuyện hận thù, hung bạo, dính mắc, 

buộc ràng... các vị ấy cũng dễ dàng bước qua, dễ dàng sống 

với với tâm từ, dễ dàng sống ôn nhu, ôn hòa, dễ dàng sống 

vô nhiễm, giải thoát như hư không, huống hồ chỉ nhẫn xả 

nhịn đói một bữa ăn!  

Rồi đức Tôn Sư đọc lên câu kệ ngôn: 

“- Thân thiện giữa đám nghịch thù 

Giữa người hung dữ, ôn nhu, an hòa 

Vô nhiễm giữa cõi trần sa 

Những vị như vậy gọi là bla-môn!”(1)
 

                                 
(1)

 Pháp cú 406: “Aviruddhaṃ viruddhesu. Attadaṇḍesu nibbutiṃ. Sādānesu 

anādānaṃ. Tamahaṃ brūmi brāhmanaṃ” - Bà-la-môn với nghĩa chơn chính 

là sống đời phạm hạnh” Trích Kinh Lời Vàng, NXB Phương Đông năm 2008 

- cùng tác giả. 



CHUYỆN THÁNH NỮ VISĀKHĀ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 436 

Chuyện Thánh Nữ Visākhā   

Visākhā(1) là một nữ đại thí chủ được đức Phật tán thán, 

là một trong vài đệ tử tục gia hàng đầu đã tích cực hộ độ cho 

tăng chúng. Mẹ cô là Sumanā Devī, thân phụ cô tên là 

Dhanañjaya - con trai của triệu phú Meṇḍaka. Cô mở mắt 

chào đời trong thành phố Bhaddiya của nước Aṇga(2). Khi cô 

bé lên bảy tuổi, đức Phật và nhiều đệ tử vào hạ thứ tư, đã 

viếng thăm xứ sở nầy; triệu phú Meṇḍaka, là ông nội của 

Visākhā đã cho cô cùng năm trăm tiểu thư bạn hữu, năm 

trăm thị nữ và năm trăm cỗ xe để cô có thể viếng thăm đức 

Đạo Sư. Khi gần đến nơi cô đã cho xe dừng lại và đi bộ đến 

đức Phật. Thái độ cung kính và tư cách nho nhã của cô đã 

làm cho đức Thế Tôn đẹp ý, biết rằng tuy còn nhỏ tuổi 

nhưng cô bé có một đời sống tinh thần tiến hóa bậc cao nên 

ngài đã thuyết cho cô nghe một thời pháp hợp với căn cơ, 

trình độ. Bài pháp chấm dứt, cô bé Visākhā chứng quả thánh 

Nhập Lưu. Sau đó, ông đại triệu phú Meṇḍaka thường thỉnh 

mời đức Phật và tăng chúng hằng ngày đến nhà của ông ta 

để thọ thực. 

                                 
(1)

 Visākhā -Trang 900 - 904 trong quyển II - Distionary of Palī proper Names. 
(2)

 Nước Aṇga là chư hầu của Māgadha.  
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Meṇḍaka, một đại triệu phú quý hiển, đời này giàu sang 

tột bực là nhờ trong một kiếp quá khứ, gặp nạn đói, ông đã 

lấy phần thực phẩm cuối cùng, không để dành cho mình mà 

cúng dường đến một vị Phật Ðộc Giác (Paccekabuddha). Do 

quả báo phước lành cao thượng này, ông được tái sinh vào 

một gia đình cự phú, có tên là Meṇḍaka, được thừa kế tài 

sản nhiều đời của tổ tiên. Hiện tại, ông ta được hưởng thụ 

lắm phước báu phi thường. Một trong những phước báu phi 

thường ấy là gia sản, tiền bạc của ông rất dồi dào, tiêu phí 

bao nhiêu cũng không khô cạn. Hễ ông bắt tay làm ăn bất cứ 

ngành nghề gì thì lợi tức bao giờ cũng chảy tràn vào như 

nước.  

Nhiều năm về trước, trong chuyến làm ăn buôn bán ghé 

Sāvatthi, triệu phú Meṇḍaka đến nghe đức Phật thuyết pháp 

tại Kỳ Viên tịnh xá, một niềm hoan hỷ vô biên đã đến với 

ông; kể từ đó, ông mới thấy cuộc sống có thêm ý nghĩa cao 

quý và tinh thần của mình có nơi nương tựa vững chắc.  

Con trai trưởng của đại triệu phú Meṇḍaka, một công tử 

trí tài và hiền đức đúng như kỳ vọng của ông, vừa có đầu óc 

kinh doanh thiên tài vừa có trái tim nhân hậu như cái tên là 

chứng minh thư chào đời của chàng vậy: Dhanañjaya, có 

nghĩa là kẻ làm tăng vượng của cải, vinh quang của cải, 

đồng thời còn có tâm từ ái, thường chia sớt cơm áo, thuốc 

men đến cho những kẻ cô quả, đói nghèo tương tự trưởng 

giả Cấp Cô Độc hữu danh vậy!  

Phu nhân công tử Dhanañjaya là bà Sumanā Devī, một 

giai nhân tuyệt sắc, mang cái đẹp vẹn toàn về dung nhan, tư 

cách cũng như đức hạnh. Nếu người đời thường mơ ước 

năm điều: Làm vua chúa, giàu sang, vợ đẹp, con ngoan, cả 

gia đình đều khoẻ mạnh thì công tử Dhanañjaya đã có đến 

bốn điều hạnh phúc rồi vậy. 

Cũng giống như thân phụ, thanh niên Dhanañjaya nhân 

nghe một bài pháp, cũng do đức Phật thuyết, ông đã đắc quả 
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Tu-đà-hoàn nên đã có đời sống của một cư sĩ mẫu mực làm 

gương sáng cho nhiều người. Bà Sumanā Devī, phu nhân 

của Dhanañjaya, sinh hạ một ái nữ tuyệt vời, được đặt tên là 

Visākhā, có nghĩa là “Nét đẹp của ánh trăng tháng Năm”!(1) 

Cô tiểu thư này, về phương diện tinh thần, lại được thấm 

nhuần giáo pháp sớm hơn thân phụ và nội tổ nữa, vì cô bé đã 

đắc pháp nhãn khi mới vừa bảy tuổi như nói ở trên.  

Duyên sự tiếp theo. 

Trong một lần viếng thăm em gái, là hoàng hậu của đức 

vua Bimbisāra, đức vua Pāsenadi nhận thấy nước Māgadha 

và các chư hầu kế cạnh có đến năm vị triệu phú mà nước 

ông không bằng được như thế: Đấy là quý ông Joṭika, Jāṭila, 

Puṇṇakaka, Kākavalliya và Meṇḍaka. Trong đó, triệu phú 

Meṇḍaka là giàu nhất. Đức vua Pāsenadi nhận thấy rõ rằng, 

nơi nào có một vị triệu phú ở, thì nơi đó các nền công nghệ, 

thương mãi, nông nghiệp kể cả những ngành nghề thủ công 

đều được phát triển. Nói cách khác, những ông triệu phú ở 

thành phố, thị trấn nào thì ở đó sẽ phú túc, thạnh mậu. Đức 

vua Pāsenadi ngỏ ý xin đức vua Bimbisāra “sớt bớt cho” 

một vị triệu phú về ở Kosala để nối kết tình bang giao hòa 

hiếu giữa hai quốc độ. Ban đầu đức vua Bimbisāra từ chối, 

nhưng sau nể tình “ông anh rể”, vua đồng ý nhưng bảo là 

còn tùy thuộc sự tình nguyện của họ chớ không thể bắt buộc 

được. Khi đức vua Bimbisāra hỏi ý kiến năm vị triệu phú 

hữu danh trong nước của mình cùng các nước chư hầu thì 

gia đình  triệu phú Meṇḍaka cùng con trai Dhanañjaya, bây 

giờ cũng đã được đức vua phong là triệu phú hay trưởng giả 

(Seṭṭhi) tình nguyện ra đi. Cuộc “thiên di” vĩ đại cả gia sản 

đồ sộ với hằng ngàn cỗ xe của cải, tư trang, tư dụng, hằng 

trăm ngàn gia súc gồm ngựa, bò, dê, cừu cùng hằng ngàn 

                                 
(1)

 Không nhớ rõ nghĩa này tìm thấy ở đâu. 
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con cháu, gia nhân, thị nữ, người làm công, nô bộc... phải 

nói là đã rúng động nhiều tiểu quốc.  

Đến một vùng đất xóm làng thưa thớt, tuy có sông, có 

núi, có bình nguyên mênh mông nhưng có lẽ không ai bỏ 

tiền bạc và công sức khẩn hoang nên nó như là một công 

chúa diễm lệ đang ngủ quên giữa rừng già. Đây là vùng đất 

cách kinh đô Sāvatthi chừng bảy do-tuần, đại gia đình ông 

triệu phú chọn nơi đây để trú cư, lập nghiệp. Do họ đến đây 

vào lúc trời gần tối nên nó có tên là Sāketa. Thế rồi, chỉ vài 

năm sau, với nhân lực hùng hậu, với tài sản, gia sản khổng 

lồ, đầu óc của hai cha con ông triệu phú đã biến nơi đây trở 

thành một thị trấn sầm uất được vây quanh bởi hằng chục 

cánh đồng hoa màu tươi tốt, hằng trăm ngôi làng cư dân 

đông vui. Từ đây mọi công việc trong ngoài, lão triệu phú 

Meṇḍaka đều giao lại hết cho con trai là Dhanañjaya gánh 

vác. 

Vào hạ thứ bảy, sau ba tháng độ Phật mẫu ở cung trời 

Đao Lợi, đức Phật ghé chân xuống quả đất là ở tại thị trấn 

Sāketa này; nhưng bây giờ, thêm bảy năm nữa,  nó đã trở 

thành một thành phố phát triển năng động. Đức vua 

Pāsenadi đã xuống sắc chỉ phong cho triệu phú Dhanañjaya 

làm trưởng trấn thành(1). 

Vào hạ thứ mười ba khi đức Phật an cư tại hòn núi đá 

trắng Cālika thì cô bé Visākhā đã là một tiểu thư mười sáu 

tuổi. Kinh điển và chú giải nói rằng, cô Visākhā có sức 

mạnh thể chất như một nam nhi lực sĩ(2) cùng vẻ đẹp mỹ 

miều, duyên dáng thế gian không ai sánh được. Cô hội đủ 

năm vẻ đẹp của mỹ nhân: Là tóc, da, thịt, xương vóc và tuổi 

                                 
(1)

  Tương đương tỉnh trưởng kiêm thị trưởng. 
(2)

  Tuy xương vóc mảnh mai nhưng sức mạnh của cô bằng năm con voi. Có 

lần, đức vua Pāsenadi đã tò mò, thử  tài, chỉ với cánh tay, cô đã bắt con voi 

phải nằm bẹp xuống (Tích truyên Pháp cú 51). 
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trẻ. Tóc nàng đen mướt như nhung, trông tựa đuôi công, khi 

xỏa xuống thì dài tận gót chân rồi uốn lượn lên, được gọi là 

tóc mỹ lệ (Kesākaḷyāna). Da cô tuy không phấn sáp vẫn 

thắm nhuận, mịn màng và tươi tắn như cánh sen màu trắng 

hồng(1), được gọi da mỹ lệ (Chavikakaḷyāna). Môi nàng đỏ 

hồng một cách tự nhiên như trái “bimba”, lại còn tươi 

nhuận, mềm mại và gợi cảm, được gọi là thịt mỹ lệ 

(Maṃsakaḷyāna). Răng trắng như ngà, khít khao, đều đặn và 

sáng ngời như chuỗi kim cương khéo kết, khi cười thì long 

lanh như xà cừ, đó là xương mỹ lệ (Aṭṭhikaḷyāna). Và thứ 

năm, vẻ đẹp tươi trẻ, vóc dáng mảnh mai, thanh xuân ấy còn 

giữ nguyên vẹn cho đến tuổi già! 

Tại kinh đô Sāvatthi lúc bấy giờ, có một vị triệu phú tên 

là Migāra, ông ta có một quý tử tên là Puṇṇakavaddhana đã 

đến tuổi lập gia đình. Những ông mai, bà mối giới thiệu nơi 

này nơi kia những tiểu thư xinh đẹp, môn đăng hộ đối nhưng 

cậu thanh niên này đều không vừa lòng. Nói mãi, cậu quý tử 

mở lời làm khó dễ: 

- Chỉ khi nào cha mẹ tìm ra được một cô gái hội đủ năm 

vẻ đẹp của mỹ nhân con mới đồng ý. 

- Năm vẻ đẹp ấy là gì? 

- Thưa, đấy là tóc, da, thịt, xương vóc và tuổi trẻ! Các 

thầy bà-la-môn bảo như thế!  

Tìm hỏi một thầy bà-la-môn uyên bác về tướng pháp, 

ông ta xác định sự thực là có năm vẻ đẹp như vậy và có thể 

tìm thấy trên thế gian, nên ông triệu phú Migāra thuê mướn 

tám thầy bà-la-môn tài giỏi nhân tướng học đi khắp nơi kiếm 

tìm mỹ nhân đạt yêu cầu cho tiểu chủ. 

Chuyện kể rằng, hôm kia nhân một ngày lễ hội, tiểu thư 

Visākhā cùng với những thị nữ đi dạo chơi, sau đó đến tắm 

ở hồ nước công cộng xinh đẹp tại một công viên do phụ thân 

                                 
(1)

 Nếu có màu thì như hoa sen xanh, nếu trắng thì như hoa Kaṇṇikā. 
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của cô kiến tạo. Đột ngột, một đám mưa to đổ xuống. Tất cả 

mọi người, ai ai cũng hối hả chạy tìm một nơi nào đó để trú 

mưa, những thị nữ của cô cũng vậy. Riêng tiểu thư Visākhā 

thì không hấp tấp, không vội vã mà cứ chậm rãi, khoan thai 

từng bước một đi vào một chái lương đình. Hình ảnh ấy  đập 

ngay vào mắt mấy người trong đoàn bà-la-môn sứ giả đang 

đi tìm “ý trung nhân” cho con trai ông triệu phú. Họ kín đáo, 

lặng lẽ quan sát cô gái vừa tạo cho họ một ấn tượng tốt. Phải 

nói là cô ta quá xinh xắn, không những đẹp từ sắc diện đến 

dáng vẻ đoan trang, nho nhã mà còn cái gì đó nơi nết hạnh, 

nơi tư cách cao quý nữa mà họ chưa nắm bắt hết. Quan sát 

kỹ thì họ thấy cô tiểu thư này có được bốn vẻ đẹp của mỹ 

nhân nhưng họ chưa thấy răng cô ra sao. Phải nghe cô ta 

cười hoặc nói mới biết được. 

Và đoạn đối thoại thú vị sau đây xảy ra.  

Một vị lịch sự hỏi: 

- Thưa tiểu thư! Sao tiểu thư không nhanh chân chạy đi 

trú mưa như mọi người mà lại bước đi chậm rãi, khoan thai 

như thế? Không ngại mưa ướt xiêm áo hay sao? 

Cô Visākhā mỉm cười, dịu dàng nói: 

- Thưa ông! Xiêm áo “ướt” thì ta có thể thay đổi cái 

khác được, nhưng khi tư cách, nết na và phẩm hạnh của 

người nữ đã “ướt” rồi thì biết lấy “cái khác nào, ở đâu” để 

thay đổi?    

Vị sứ giả ngơ ngác, chưa hiểu. 

Cô lại phải giải thích một cách rộng rãi hơn: 

- Thưa ông! Nếu muốn, tôi có thể chạy nhanh hơn cả lực 

sĩ điền kinh nhưng tôi đã không làm vậy! Tại sao? Ví như có 

một vị vua đang mặc sắc phục triều đình, đội vương miện 

quyền quý, bỗng nhiên, quấn bào, xăn áo hối hả chạy vào 

cung điện thì đâu còn ra thể thống gì nữa! Một thớt ngự 

tượng đĩnh đạc, bệ vệ, mình mang đầy trang sức châu báu, 

thường thì uy nghi, chững chạc từng bước một, nay bỗng 
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dưng đâm đầu hớt hãi bỏ chạy tạo nên một cảnh tượng gì đó 

giống như giặc đuổi sau lưng! Một vị tỳ-khưu với từng bước 

chân chậm rãi, ổn định, thảnh thơi trông rất thanh thoát, khả 

kính cũng bị thế gian chê cười khi ông ta xốc xếch y bát 

chạy nhanh trên đường! Cuối cùng, một người nữ nếu xăng 

xái bước vội, đi nhanh như đàn ông thì còn đâu nữa cái dáng 

vẻ yểu điệu, khoan thai của một tiểu thư khuê các? Đấy là 

bốn nhân và vật trên thế gian này, bất cứ trường hợp nào 

cũng không được hối hả đi nhanh, bước nhanh hay chạy 

nhanh, thưa ông!(1) 

Khi cô Visākhā trả lời, do giọng nói thanh tao, dịu dàng; 

do lý luận, ví dụ sắc bén, cụ thể đã cuốn hút mọi người xung 

quanh đến nghe cô “diễn thuyết”. Các vị trong đoàn bà-la-

môn sứ giả vốn là những bậc đa văn, học thức, nhưng họ 

cũng chỉ biết lặng người, không ai dám có ý kiến gì nữa. 

Mọi kiến thức, hiểu biết của họ đã hoàn toàn bị “hạ phong” 

trước cô gái chỉ bằng tuổi cháu con.  

Khi từ giã, họ chỉ biết tâm phục, khẩu phục, nghiêng 

đầu: 

- Cảm ơn tiểu thư đã cho chúng tôi được mở rộng kiến 

văn! 

- Thưa, không dám ạ! 

Qua cuộc nói chuyện, mấy vị bà-la-môn đã thấy rõ 

“tướng răng” của cô rồi, đều đặn, trắng và sáng ngời như 

ngọc. Vậy là cô ta có đủ năm vẻ đẹp của mỹ nhân. Mấy 

ngày hôm sau, âm thầm theo dõi, điều tra, đoàn bà-la-môn 

sứ giả lại càng ngạc nhiên hơn nữa khi biết rằng, cô bé kia là 

ái nữ của triệu phú Dhanañjaya(2) là trưởng trấn thành của 

                                 
(1)

 Có tham khảo thêm “ Đức Phật và Phật Pháp của ngài Nārada - Phạm Kim 

Khánh dịch. 
(2)

  Ông Meṇaḍaka đã già, đã giao toàn bộ sự nghiệp cho con trai.  
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thành phố Sāketa, rất được mọi người tôn kính và ngưỡng 

mộ.  

Về kể lại toàn bộ câu chuyện mắt thấy, tai nghe cùng với 

kiến thức uyên bác của cô tiểu thư cho ông triệu phú Migāra 

và trưởng công tử Puṇṇakavaddhana nghe; vị trưởng đoàn 

sứ giả kết luận: 

- Tiểu thư kia là mỹ nhân của những mỹ nhân, vẹn toàn 

về sắc đẹp, kiến thức và nết hạnh, có lẽ hiếm có người thứ 

hai nào để so sánh. Tuy nhiên, nếu dạm hỏi thì phải thật tế 

nhị, trân trọng, vì cô ta chính là ái nữ của ông trưởng trấn 

thành Sāketa, một vị triệu phú đệ nhất không ai sánh bằng, 

ngoại trừ trưởng giả Cấp Cô Độc mà thôi. 

Triệu phú Migāra nhíu mày, dè dặt hỏi: 

- Ông nghi ngại họ sẽ chê chúng ta “nghèo” hơn họ, 

không “môn đăng hộ đối” chăng? 

- Tôi không dám nói vậy! Vị sứ giả thưa tiếp - Ý tôi là 

nên có một cái lễ hậu hĩ và phải đích thân ông chủ lớn đến 

Sāketa một chuyến để lựa lời kết mối sơ giao! 

- Ta với ông Dhanañjaya vốn là chỗ quen biết trong một 

vài cuộc làm ăn trước đây! 

- Vậy là tốt! Vậy là hay! Vậy là quý quá rồi! Và công tử 

Puṇṇakavaddhana cũng nên đi theo, vì tướng mạo của công 

tử rõ là một mỹ nam tử rất xứng đôi! 

Sau khi sắp đặt đâu ra đấy, ông triệu phú và con trai lên 

mười cỗ xe quý phái, có hai mươi con bạch mã cao sang, với 

một trăm người hầu nam nữ cùng với lễ phẩm hậu hĩ, lên 

đường đến Sāketa, ghé dinh cơ, biệt phủ của ngài trấn 

trưởng. Kết quả, cuộc lễ dạm hỏi thế là thành công; vì nghĩ 

đi nghĩ lại, gia đình triệu phú Migāra và trưởng công tử 

Puṇṇakavaddhana trông cũng xứng đáng cho con mình 

nương tựa nên đại triệu phú Dhanañjaya đồng ý. 

Thời gian sau, khi ngày cưới đã được ấn định, chính 

đích thân đức vua Pāsenadi trong lòng cũng háo hức. Ông 
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thầm nghĩ: Chính do ta đã mở miệng xin đức vua Bimbisāra 

một ông triệu phú để làm giàu thêm cho đất nước! Xem nào? 

Tính đến thời điểm này thì mới chỉ chín năm! Ôi! chỉ mới 

chín năm mà cha con ông Dhanañjaya đã biến cái ngôi làng 

nghèo nàn ấy trở thành một thị trấn, rồi một thành phố thật 

sao? Và nó như thế nào mà bấy lâu ta chỉ nghe mọi người 

tấu sớ hết lời tán thán, ca tụng? Hay là dịp này, ta hãy đi 

“kinh lý” một chuyến cho mãn nhãn?  

Khi nghe tin đức vua Pāsenadi muốn tham dự lễ cưới, 

triệu phú Migāra rất sung sướng, vì như vậy là danh giá của 

gia đình ông càng được nâng cao, lại càng xứng đáng với gia 

đình nhà gái! 

Đến ngày, khỏi kể lại lực lượng đi rước dâu hùng hậu và 

rầm rộ như thế nào, khi hằng chục cỗ xe sang trọng, người 

và lễ phẩm của gia đình triệu phú Migāra cùng với hằng 

chục cỗ xe vương giả của đức vua, thị thần, tùy tùng và quan 

quân tiền hô hậu ủng!  

Để chứng tỏ tư cách, địa vị và phẩm giá của một đại gia, 

triệu phú Dhanañjaya đã đánh tiếng trước là không nhận 

thêm lễ phẩm của nhà trai; và mọi sự cung đón, nghinh tiếp, 

chi phí tiệc tùng dầu đông đến hằng ngàn người, nhà gái 

cũng sắp xếp, lo liệu được. 

Thế rồi, triệu phú Dhanañjaya không những chu cấp 

tươm tất chỗ ngủ nghỉ, những buổi yến tiệc, ăn uống, mà 

còn phục vụ văn nghệ giải trí cho phái đoàn nhà trai một 

cách hiếu khách và đầy hào phóng. Ông triệu phú chủ nhà 

còn thuyết phục đức vua và phái đoàn triều đình ở lại luôn 

trong thời gian trời đang còn mưa gió, đường sá về kinh đô 

còn có vẻ bất tiện. Đức vua đồng ý và rồi đã rất hài lòng về 

sự chăm sóc tận tình, tỉ mỉ, cẩn trọng và chu đáo của chủ 
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nhà! Mà thật ra, tất cả là do nhờ tâm trí và cả bàn tay khéo 

léo của tiểu thư Visākhā mới được vậy!(1)  

Về việc trang hoàng, làm đẹp thành phố, chuẩn bị áo 

cưới, phục sức, trang điểm cho cô dâu cũng là chuyện hy 

hữu, “kinh khiếp”! Trước ngày đón hai phái đoàn ghé 

Sāketa, triệu phú Dhanañjaya đã cho đập bỏ hằng trăm ngôi 

nhà cũ nát trong thành phố rồi cung cấp cho họ vật liệu, 

nhân công và tiền bạc để xây dựng nhà mới. Ông còn cho 

trang trí lại các con đường, cổng ngõ, yêu cầu trồng thêm 

cây xanh và cây hoa! Trong mấy tháng lễ cưới của con gái, 

ông trích quỹ để nhân dân thành phố cũng được tiệc tùng, ca 

nhạc, diễn kịch, đóng trò, biểu diễn thể thao và nhiều cuộc 

giải trí vui chơi khác!  

Chuyện kể đầy ấn tượng. Năm trăm thầy thợ vàng, bạc 

khéo tay đã được mời đến, bao nhiêu kim cương, ngọc quý 

đều được lấy ra cho họ chọn lựa, để họ trổ hết tài nghệ chế 

tạo những đồ trang sức, trang điểm quý giá 

(Mahālatāpasādhana), tinh vi, có giá trị nghệ thuật cho cô 

dâu, suốt bốn tháng trường mới xong!(2) Việc may áo cưới 

cũng nhiêu khê, phức tạp y như thế mới hy vọng tương thích 

với tác phẩm nghệ thuật trang sức của những người thợ kim 

hoàn. Họ còn phải may sắm thêm một trăm bộ xiêm áo cùng 

đồ trang sức cho một trăm cô phù dâu nữa. Rồi còn thợ giỏi 

chế nước hoa, dầu thơm, mỹ phẩm các loại cho tất thảy nữ 

nhân dự lễ hai họ.  

                                 
(1)

 Theo chú giải Dhammapada, diễn tả là tiểu thư Visākhā đã đích thân coi 

sóc tất cả mọi thứ.  
(2)

  Chú giải có ghi rằng: Món trang sức đặc biệt nầy, người ta sử dụng hết 4 

gáo kim cương, mười một gáo trân châu, hai mươi hai gáo san hô, ba mươi ba 

gáo ngọc quý.  Dùng chỉ bằng bạc để kết. Nút, khuy đều bằng vàng và bạc. 

Mũ đội đầu có hình dáng một con khổng tước. Hai cánh, mỗi cánh có 500 

chiếc lông bằng vàng. Mỏ bằng san hô. Mắt bằng ngọc maṇi. Chân bằng bạc. 

Đuôi có 500 hình mặt trời được dát bởi các loại châu ngọc khác nhau (Chỉ để 

tham khảo thêm). 
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Chuyện ăn, chuyện uống phục vụ cho đức vua, các quan 

đại thần, triệu phú, công nương... đâu phải là dễ dàng gì. 

Hằng chục trưởng bếp giỏi được thuê mời từ các tiểu quốc, 

phải tài giỏi, kinh nghiệm, cao tay nghề mới chế biến được 

những món ăn hợp với khẩu vị cung đình, hoàng gia, quý 

tộc, đại phú gia, tiểu phú gia! Về chuyện củi đun để lo việc 

nấu ăn cho hằng ngàn người mỗi ngày cũng không phải đơn 

giản. Vài tuần đầu là sử dụng gỗ thơm, củi thơm. Sau đó là 

hằng chục kho củi đã hết nhẵn trong chỉ hơn một tháng. Cô 

Visākhā tự chỉ huy, bảo phải đi lấy gỗ ván bất cứ nơi nào có 

gỗ ván để làm củi đốt! Thế là họ phải đi lấy gỗ ván trong 

khắp thành phố. Và lạ lùng là ai cũng hoan hỷ tháo dỡ! 

Được hơn tháng nữa thì lại cạn kiệt gỗ ván, cô Visākhā lại 

xuống lệnh cho mở tất cả những kho vải thô, nhúng dầu thay 

cho củi đun! Còn một vài ngày cuối cùng, khi những kho vải 

thô đã hết, họ phải sử dụng bất cứ vải gì miễn là đốt được, 

nấu ăn được. Thế là ròng rã bốn tháng trường, đại gia đình 

triệu phú, trưởng trấn thành Sāketa hào sảng đãi khách, một 

lần cho con gái về nhà chồng mà sau đó nổi tiếng khắp châu 

Diêm-phù-đề!(1)  

Thế mà đã hết đâu. Riêng hồi môn cho con gái thì sao? 

Ông triệu phú Dhanañjaya đã cho tiểu thư cưng yêu của hồi 

môn bao gồm năm trăm cỗ xe tiền vàng, tiền đồng; năm 

trăm cỗ xe chất đầy chén, đĩa, bát, mâm, thau đều bằng 

vàng, bạc hoặc đồng, lại còn chum, vại, lọ bằng sành, sứ 

nữa; nhiều thứ tơ, lụa, gấm, nhung quý giá khác nhau, vải 

vóc các loại khác nhau; lại còn đường, mật, sanh tô, gạo 

thơm, nếp thơm, bắp, đậu, ca ri...cùng với cày bừa, cuốc, 

                                 
(1)

 Trong thời đức Phật Kassapa, cô đã cúng dường y và bát đến hai mươi 

ngàn vị tỳ-khưu cùng với kim chỉ và các vật liệu may mặc khác; vậy phước 

báu và những sự kiện hy hữu này như là một kết quả mà cô được nhận lãnh, 

thọ hưởng trong kiếp sống này (Chú giải Dhammapada.i.395).  
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xẻng và những dụng cụ linh tinh thuộc nông nghiệp. Tháp 

tùng còn năm trăm cỗ xe khác, mỗi cỗ xe có ba nữ tỳ trang 

sức lộng lẫy cùng với tất cả mọi tư trang, tư dụng, vật dụng 

không thiếu thứ gì. Gia súc được ông cho nguyên một trang 

trại lớn chứa trong một cái chuồng với ba phần tư dặm chiều 

dài và tám cây sào chiều rộng đứng kề nhau! Chuyện chưa 

hết, khi tất cả gia súc được lùa đi, thì khoảng chừng sáu 

mươi ngàn bò đực và sáu mươi ngàn bò cái ở các chuồng 

trại kế cận cũng phá rào nhảy theo đoàn gia súc của cô(1).  

Trước lúc Visākhā về nhà chồng, người cha sáng suốt 

còn khuyên dạy con gái “mười điều gia huấn” mà ông 

Mirāga đã chỏng tai nghe lõm từ phòng bên cạnh. Những lời 

đó là:  

- Không đem lửa từ trong nhà ra ngoài ngõ;  

- Không đem lửa từ bên ngoài vào trong nhà;  

- Chỉ cho đến những ai có khả năng hoàn trả;  

- Không cho đến những người không khả năng hoàn trả;  

- Cho đến những người có thể hoàn trả hoặc những 

người không thể hoàn trả;  

- Ngồi một cách an vui;  

- Ăn một cách an vui;  

- Ngủ một cách an vui;  

- Hằng chăm nom ngọn lửa, coi chừng lửa;  

- Và cuối cùng, tôn trọng và kính lễ những vị trời trong 

nhà(2).  

                                 
(1)

 Số là trong một kiếp, vào thời Phật Kassapa, cô là cô công chúa thứ bảy tên 

là Saṅghadāsī, con của đức vua Kikī, cô đã cúng dường năm sản phẩm của bò 

cái đến hai mươi ngàn vị sư, thỉnh quý ngài thọ dụng. Khi đã dâng cúng sung 

mãn rồi, cô còn “kỳ kèo, năn nỉ” dâng cúng thêm vài món khai vị nữa -  nên 

chuyện sáu chục ngàn bò đực và sáu chục ngàn bò cái phá chuồng chạy theo - 

là do cái phước “dư thừa” trên vậy (Chú giải Dhammapada. i.397).   
(2)

  Những lời kỳ diệu này về sau được bà Visākhā giải thích rõ ràng cho cha 

chồng của cô ( chú giải Dhammapada. i. 403f). 10 điều trên có tham khảo 

thêm Đức Phật và Phật Pháp của ngài Nārada - Phạm Kim Khánh dịch. 
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Vào ngày hôm sau, vì thương con gái, sợ con gái cô thế 

nơi nhà người, ông Dhanañjaya đã cẩn thận cho tám người 

thân nhân gia chủ lão thành, uy tín đi theo cô như là những 

người bảo trợ, đồng thời, tham mưu, cố vấn cho cô trong 

những lúc khó khăn, cũng để xử lý, đối phó với những ai 

bên nhà chồng chống đối cô, “ăn hiếp” cô hoặc buộc tội cô 

một cách vô cớ! 

Ngày cô rời khỏi nhà, nhân dân cả hằng chục ngôi làng 

khóc lóc đưa tiễn cô. Triệu phú Dhanañjaya xúc động quá, 

ông đã đồng ý, cho phép bất cứ những người dân nào của 

mười bốn ngôi làng của ông (do ông xây dựng, bảo trợ), nếu 

như họ muốn đi theo với cô ta. Kết quả là có những ngôi 

làng đã hoàn toàn bị bỏ trống. Nhưng ông triệu phú Migāra, 

chợt hoảng sợ khi nghĩ rằng, mình phải nuôi thêm mấy ngàn 

người nên ông không nhận, phũ phàng hơn, ông đã đuổi họ 

về hết.  

Đến Sāvatthi, tiểu thư Visākhā đi vào thành với hằng 

ngàn cỗ xe; cô đứng dậy trên một cỗ xe lộng lẫy nhất, do thế 

tất cả mọi người dân đều có thể nhìn thấy cô gái, tuy chưa 

biết mặt mà danh tiếng của cô đã lẫy lừng ở kinh đô, đã làm 

cho họ vô cùng cảm mến, ngưỡng mộ. Đoàn xe phải dừng 

lại do sự chen lấn của hằng ngàn người. Lại càng ngạc nhiên 

làm sao, không biết bao nhiêu là quà cáp do mọi người trao 

tặng nữa. Cô tiểu thư đành phải bước xuống xe nhận lễ 

phẩm với nụ cười khả ái, với đôi lời cảm ơn ân cần, lễ độ. 

Sau đó, cô đã khởi tâm làm một việc lạ lùng, ngoạn mục 

không ai ngờ nổi, là sai bảo quyến thuộc, gia nhân, nô bộc, 

thị nữ hạ hàng hóa xuống, chỉ chừa lại tư trang, tư dụng, 

châu báu, bạc tiền, tơ lụa, vải vóc cần thiết, còn bao nhiêu 

vật dụng linh tinh, sanh tô, đường, mật, ngũ cốc, vải vóc cả 

hằng trăm xe mà cha cho, bảo phân phát hết cho mọi người 

có mặt và cả những gia đình ven đường. Tiếng mọi người ca 



CHUYỆN THÁNH NỮ VISĀKHĀ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 449 

tụng, tán thán, cười vui... hôm đó là hiện tượng hy hữu, độc 

nhất vô nhị ở kinh đô Sāvatthi này!  

Rồi về nhà chồng, một thời gian sau, mọi người từ thân 

bằng quyến thuộc đến gia nhân, người hầu, thị nữ ai ai cũng 

mến yêu và quý trọng cô. Mọi công việc từ trong ra ngoài, 

một tay cô quán xuyến chu đáo tất cả mà không hề tỏ ra sai 

bảo hoặc chỉ tay năm ngón. Tình thương và tâm từ ái của cô 

như hương thơm dịu dàng tỏa ra bao trùm cả không gian 

sống, người và vật. 

Một đêm kia, tiết trời mưa lạnh, ngoài chuồng nuôi gia 

súc có tiếng thú kêu bất thường, thị nữ cho biết là có một 

con ngựa cái sắp đẻ, có lẽ khó khăn nên nó vật vả, đau đớn 

như vậy. Cô Visākhā vùng dậy cùng các gia nô nam và nữ 

đốt đuốc ra tận nơi, sai lấy thêm cỏ phủ chuồng cho ấm, sai 

nấu nướng nóng tắm rửa, lau khô rồi thoa dầu ngăn ngừa 

độc trùng; đồng thời, tự tay cô ve vuốt, nói lời trìu mến, thiết 

thân như xoa dịu cơn đau cho nó. Quả nhiên, con ngựa 

không quằn quại kêu rống nữa, và sau đó, mấy người hầu 

nam đã giúp nó sinh con một cách an lành!   

Duyên sự khác. 

Ông Migāra là đệ tử trung kiên và thuần thành của phái 

Ni-kiền-tử (Niganṭha Nātaputta). Ngày nọ, ông thỉnh về nhà 

rất đông tu sĩ lõa thể. Khi các vị ấy đến, ông Migāra bảo với 

cô rằng: 

- Hôm nay, ta đã thỉnh mời các bậc A-la-hán đến nhà để 

cúng dường, con hãy ra chào mời và đảnh lễ quý ngài cho 

phải đạo. 

Thoạt nghe danh từ A-la-hán, cô vô cùng hoan hỷ, trang 

điểm qua loa rồi bước ra. Nhìn thấy những tu sĩ lõa lồ 

nghênh ngang ngồi, đứng có vẻ quá tự do trong và ngoài 

trang viện, nàng vội vã thối lui. Một phụ nữ thanh nhã, đoan 

trang như cô thật không thể nào chịu đựng được hình ảnh 

kệch cỡm, thô tục ấy. 
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Nàng nói với cha chồng: 

- Cha đã không lịch sự, thiếu tế nhị khi bắt con phải ra 

chào hỏi cái đám người hoang dã, rừng rú ấy! 

- Hoang dã? Rừng rú? Ông triệu phú trố mắt! Chính con 

đã phỉ báng các bậc A-la-hán đấy! 

- Nếu là bậc A-la-hán thật sự thì hoàn toàn khác thế! Họ 

thanh sạch, tinh khiết từ tâm hồn đến thể chất, từ tướng mạo, 

dáng vẻ cho đến sắc phục, thưa cha!     

Thoáng nghe đoạn đối thoại vọng ra, một vị trưởng lão 

râu tóc xồm xoàm, cho gọi triệu phú Migāra lại rồi nghiêm 

khắc la rầy như sau: 

- Tại sao trong ngôi nhà thuần thiện này lại có mặt một 

cô con gái vốn là đệ tử của ông Cù Đàm nhỉ? 

- Thưa vâng, đệ tử đã sơ suất, đã có lỗi, xin sám hối với 

sư phụ! 

- Sám hối không chỉ là nói suông, phải đuổi “con quỷ 

cái” ấy ra khỏi nhà! 

- Thưa vâng! 

“Vâng” thì vâng vậy nhưng khi đám đạo sĩ lõa thể rời 

khỏi nhà rồi, ông triệu phú tỉnh táo lại, thầm suy nghĩ: “Con 

dâu của ta là con nhà có giáo dục, đã đối xử phải lẽ với 

chồng, với cha chồng, với kẻ ăn, người ở, lại còn quán 

xuyến mọi việc trong ngoài, đâu cũng sạch sẽ, ngăn nắp. 

Từng món ăn phục vụ chồng, cha chồng đều là thượng vị, 

tinh tươm như có trái tim ở trong từng món nêm nấu. 

Chuyện xảy ra vừa rồi, con dâu ta hơi quá khích mà chính 

các bậc thầy của ta cũng hơi quá khích! Nếu đuổi đi thì con 

trai ta chắc sẽ phiền lòng, sầu khổ; và ngôi nhà này thật 

không dễ gì kiếm ra một cô dâu thứ hai như thế! Hy vọng là 

từ từ ta sẽ cảm hóa cô ta theo cái đạo của mình!”   

Một ngày nọ, ông Migāra đang ăn một bữa cơm sang 

trọng trên cái mâm có chén bát bằng vàng. Lúc đó cô 

Visākhā đang đứng quạt hầu cho ông, nhìn thấy một vị sư 
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khất thực đang đứng phía ngoài sân nhà. Cô bèn đứng né 

qua một bên để ông Migāra có thể trông thấy. Ông Migāra 

tuy đã thấy nhưng vẫn tiếp tục ăn và không hề để ý đến vị 

sư; do thế cô đã nói vọng ra bên ngoài rằng: 

- Bạch ngài! Xin ngài hãy hoan hỷ bước sang nhà khác, 

vì cha chồng của con hôm nay đang ăn một món ăn đã “siu 

nguội”(Purārakaṃ)!  

Vậy là “quá đáng”! “Quá đáng”! Ông Migāra đùng đùng 

nổi giận, đẩy tung mâm chén bát, đứng dậy, quát lớn: 

- Sẽ tống cổ ngươi đi thôi! Chuyện ngươi phỉ báng các 

vị A-la-hán ta còn canh cánh bên lòng, bây giờ ngươi còn 

phỉ báng cả ta nữa, ta không chịu đựng được nữa rồi! 

Cô Visākhā phân trần: 

- Chuyện ấy không phải là phỉ báng, thưa cha! Cha đã 

hiểu lầm rồi! 

- Không hiểu lầm gì cả! Cái chữ, cái nghĩa sờ sờ ra đó, 

ai mà cũng không hiểu cơ chứ!  

- Con nói “siu nguội” là nói nghĩa ẩn bên sau!  

- Thôi! Câm miệng đi! Ta sẽ đuổi! Ta sẽ đuổi! 

Chợt, cô Visākhā cứng cỏi đáp lại: 

- Đâu có dễ gì, thưa cha! 

Ông sừng sộ:  

- Tại sao hả? Tại sao ta không thể đuổi được hả? 

- Thưa cha! Khi con đến ngôi nhà này “quang minh 

chính đại”, có sự đưa đón cả hai họ, có sự chứng giám của 

đức vua - vậy thì nếu con ra đi thì cũng phải “quang minh 

chính đại” như thế! 

Ông Migāra cứng lưỡi, đớ người, quả thật chỉ một câu 

nói của cô, ông đã lúng túng, không đáp được! 

Chợt cô cất giọng vừa dịu dàng vừa rắn rỏi: 

- Có thể vấn đề được gói gọn lại, thưa cha! Khi về đây, 

cha của con đã gởi theo tám vị trưởng lão uy tín để đỡ đầu 

cho con, đã có nói với họ rằng: “Về nhà chồng, nếu con gái 
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tôi có phạm lỗi lầm gì, xin các vị hãy quan sát, dò xét vấn đề 

cho cặn kẽ!” Sao cha không đem vấn đề vừa rồi ra giữa hội 

đồng để cùng với họ đáp, vấn cho công bằng, xem thử con 

có lỗi hay không có lỗi? 

Tám vị trưởng lão được triệu tập.  

Cuộc thẩm án bắt đầu. 

Việc thứ nhất, ông triệu phú thuật lại chuyện bữa ăn, vị 

sư khất thực và cô con dâu đã nói là món ăn “siu nguội” rồi 

kết luận: 

- Thưa các vị! Nói thế là phạm thượng, là phỉ báng cha 

chồng, thật không thể dung thứ được.  

Một vị trưởng lão nhíu mày rồi hỏi cô: 

- Có phải sự thật cô đã nói đúng nguyên văn như vậy 

không, Visākhā? 

-Thưa, đúng! Con đã nói như thế! Con có nói đến món 

ăn “siu nguội”, nhưng con nói theo “pháp ngữ” mà cha 

chồng của con lại hiểu theo “thường ngữ”!  

Khi mọi người ai cũng thắc mắc, không hiểu, thì cô đã 

giảng giải cặn kẽ như sau: 

- “Thường ngữ” là nói theo nghĩa thông thường của 

người đời, còn “pháp ngữ” là nói theo nghĩa nội dung của 

giáo pháp! Thưa cha, thưa các vị trưởng lão! Cô nói tiếp - 

Tất cả nhân thân, gia cảnh, tài sản, kể cả thức ăn, vật uống 

mà chúng ta thọ dụng ngày hôm nay là “quả báo” do “nhân” 

đã tạo từ quá khứ. Và “nhân” mà chúng ta tạo tác, làm ra 

ngày hôm nay, kiếp này thì chúng ta sẽ thọ nhận “quả báo” 

ở tương lai! Vậy, tất thảy những thọ dụng, món ăn ngày hôm 

nay vốn nó “đã cũ, do được nấu nướng, chiên xào từ kiếp 

trước”! Hôm ấy, cha chồng của con đang thọ thực, có một vị 

sư đang đứng trì bình trước sân nhà, dù thấy nhưng ông 

không cúng dường, nghĩa là không tạo tác, không “nấu ăn 

món ăn mới” cho kiếp sau; ông giả vờ không thấy, cúi 

xuống và tiếp tục thọ dụng “món ăn cũ, món ăn đã được nấu 
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từ ngày trước, kiếp trước”. Vậy con bảo là cha con đang ăn 

món ăn “siu nguội” là nói theo “pháp ngữ” như thế thì con 

lỗi lầm ở chỗ nào, phỉ báng ở chỗ nào? Hay là con đã nói 

đúng với sự thật, với như chân như thật nhân quả ba đời? 

Con nói với thiện ý để cha chồng của con biết tạo nhân mới 

trong kiếp này để kiếp sau được quả báo hạnh phúc, an lạc 

hơn! Như vậy, ngược lại, con đã không có tội mà lại là 

người có công mới phải chớ! 

Hội đồng im lặng. Mấy vị trưởng lão tế nhị chỉ đưa mắt 

nhìn ông triệu phú không nói gì cả. 

Hiểu ý ấy, nhưng khá lâu sau ông mới gật đầu: 

- Thôi được rồi! Nếu quả thật với ý như vậy thì ngươi 

không có tội. Ta đã hiểu lầm. 

Rồi ông chợt bắt qua lỗi khác: 

- Vậy có một đêm, cô là nữ nhân có gia giáo, sao lại thắp 

đuốc cùng nam và nữ ra vườn sau có việc gì? Chuyện ấy rất 

ám muội. Hãy giải thích đi! 

- Thưa cha! Vậy ấy cha hãy hỏi lại mấy người gia bộc 

cùng với con ra vườn sau làm gì, là việc ám muội hay là 

chính đáng! 

- Không cần hỏi, cứ khai thật đi!  

- Thưa cha! Số là có một con ngựa cái khó sinh, nó kêu 

rống quằn quại. Con và mấy người hầu đã ra giúp nó sinh nở 

an lành. 

Ông triệu phú không ngờ chuyện tưởng là bắt lỗi được, 

hóa ra càng rộ lõ cái chính đính và tâm từ ái của cô đối với 

súc vật.  

Ông nín lặng một hồi rồi bắt sang lỗi khác nữa: 

- Vậy trước khi về nhà chồng, cha cô có dạy cô mười 

điều cái gì mà như tiếng lóng ấy, trong đó câu nào cũng như 

là ám hiệu, ám ngữ, ám nghĩa - không rõ là với mục đích ám 

muội gì? 

- Xin cha cứ nói? 
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- Ví dụ như câu:“Lửa trong nhà không đem ra ngoài 

ngõ. Lửa ngoài ngõ không nên mang vào trong nhà” là sao 

hả? Chẳng lẽ nào sống với mọi người mà không đem lửa 

cho hàng xóm láng giềng mồi khi tối lửa tắt đèn? 

Thế là cô Visākhā phải giải thích: 

 Câu thứ nhất có nghĩa là, nếu trong gia đình nhà chồng 

có chuyện gì, dù hay, dù dở, dù tốt, dù xấu cũng không nên 

đem ra nói chuyện với người bên ngoài. Nó chính là lửa đấy, 

nó sẽ tạo nên miệng tiếng không hay; nếu không gìn giữ, nó 

sẽ đốt cháy danh giá, đốt cháy sự thuận hòa, êm ấm trong 

gia đình. Là con gái có nết hạnh phải biết rõ như vậy. 

Câu thứ hai cũng tương tự vậy. Chuyện nơi chợ búa, 

chuyện ngoài đường, chuyện hàng xóm, chuyện xấu, chuyện 

tốt, chuyện hay, chuyện dở của thế gian, chuyện người ta nói 

thế này về cha, về chồng thường do thiên vị vì tham, vì sân, 

vì ganh ghét, vì đố kỵ, vì tỵ hiềm, vì nịnh bợ, vì phù phiếm; 

chúng không bao giờ trung thực, không đáng tin. Vậy thì 

nghe đâu bỏ đó, đừng mang về kể lại trong nhà tạo nên xáo 

trộn, lời qua tiếng lại, không hay, không tốt! Nói tóm lại là 

đừng ngồi lê đôi mách, nghe ngóng ba cái chuyện linh tinh, 

lang tang, chẳng đâu vào đâu rồi mang về trong nhà kể lại 

với người này, người khác! Là nữ nhân có gia giáo thì phải 

biết đấy là lửa, nó sẽ đốt cháy môi trường sống! 

Ông triệu phú Migāra lại lặng người, nghĩ thầm trong 

bụng: “Ôi! họ dạy con cái tốt quá nhỉ?” nhưng ngoài mặt thì 

giấu cảm xúc, hỏi tiếp: 

- Thế còn, cái quái gì là “chỉ cho đến những ai có khả 

năng hoàn trả; không cho đến những người không có khả 

năng hoàn trả”? 

Cô Visākhā lại phải giải thích cặn kẽ: 

Câu thứ ba, thứ tư là: Tài sản, vật dụng hoặc tiền bạc 

trong nhà phải cẩn thận gìn giữ. Nếu cho ai, cho hàng xóm 

hoặc người thân quen mượn cái gì, vật gì thì phải biết ngắm 
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xem người ấy, kẻ ấy có khả năng hoàn trả lại không? Hay họ 

sẽ mượn mà không trả? Tiền bạc cũng vậy, nếu cho ai vay 

thì phải xem xét gia đình ấy, người ấy, với nghề nghiệp như 

vậy, kinh doanh làm ăn như vậy thì họ sẽ có sức trả lại lúc 

đến hạn...Còn ngược lại, nếu thấy người ta không có khả 

năng thì không nên cho vay! 

Ông triệu phú gật đầu: 

- Vậy thì hiểu rồi. Nhưng câu thứ năm: Cho đến những 

người có thể hoàn trả hoặc những người không thể hoàn trả? 

Sau chỗ này thì cho hết là sao? 

- Đây là trường hợp cho đến những thân bằng quyến 

thuộc hoặc những người đói nghèo, cơ cực! Ví dụ những bà 

con bên cha, bên chú, bên mẹ, bên dì... của chồng con gặp 

lúc hoàn cảnh khó khăn, nếu họ có mượn cái gì, vay cái gì 

đều nên cho họ vay, họ mượn. Nếu họ có trả lại, hoàn lại 

cũng tốt; nếu họ không có khả năng hoặc họ không trả lại, 

cũng thôi! Đối với những người đói nghèo, cơ cực cũng 

tương tợ vậy. Nếu họ có vay, mượn mà không hoàn lại, trả 

lại thì nên xem như là mình đã san sẻ, giúp đỡ cho họ vậy! 

Làm như vậy hóa ra là mình thực hiện được một phước sự , 

một việc tốt đẹp, thưa cha! 

Ông triệu phú lại nín lặng, rồi ông hỏi tiếp: 

- Vậy chớ “ngồi một cách an vui, ăn một cách an vui, 

ngủ một cách an vui” là thế nào? Con dâu ở nhà chồng mà 

chỉ tính chuyện an vui cho mình thôi sao? Vậy có hợp đạo lý 

không? 

- Thưa cha! Phải nói là ngược lại. “Ngồi một cách an 

vui” có nghĩa là khi ngồi là phải biết ngồi chỗ nào cho phải 

lẽ, cho hợp lễ. Phải biết tránh chỗ ngồi của cha, của mẹ. Nếu 

cha mẹ có đi ngang qua thì phải đứng dậy, cúi đầu chào. 

“Ăn một cách an vui” là trước bữa ăn phải xem thức ăn đã 

dọn đầy đủ cho cha cho mẹ và cho chồng hay chưa? Phải 

còn coi xem kẻ ăn người ở trong nhà có được bữa ăn chu 
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đáo không? Và chính mình là người ăn sau cùng, ấy mới gọi 

con dâu thảo! “Ngủ một cách an vui” là trước khi ngủ phải 

quan sát, kiểm soát mọi việc trong nhà, đóng cửa, cài then 

cẩn thận; xem kẻ ăn người có sai sót việc gì, xem họ có hoàn 

thành công việc được giao trong ngày hay không? Thấy đâu 

đó ổn thỏa rồi mới đi ngủ sau cùng! Đấy là ý nghĩa ba câu 

gia huấn sáu, bảy, tám mà cha con đã dạy và con luôn tâm 

niệm trong lòng và cũng đã làm được như vậy từ trước đến 

nay, xin cha minh chứng cho con điều ấy. 

- Vâng! Ông triệu phú gật đầu - Đúng là cô đã làm được 

như thế và làm rất chu đáo là khác nữa. Thế còn hai câu 

cuối: “Hằng chăm nom ngọn lửa, coi chừng lửa; tôn trọng và 

kính lễ những vị trời trong nhà” là thế nào? 

- Đấy là phải xem cha mẹ chồng và chồng như lửa, có 

thể đốt cháy mình. Lửa đây ý nói là phải rất thận trọng, rất 

cẩn trọng lúc ăn nói, lúc đi đứng, lúc giao tiếp đừng để xảy 

ra bất kỳ một sơ suất, một khiếm khuyết nào. Một chút bất 

cẩn, vô tâm hay vô ý đụng chạm đến cha mẹ hoặc chồng là 

mình sẽ bị cháy đấy! Vậy hãy chăm nom và coi chừng ngọn 

lửa ấy, thưa cha! Và cuối cùng, là phải xem cha mẹ và 

chồng như những vị trời ở trong nhà, tôn kính và thờ phụng 

các vị trời ấy như thế nào thì tôn kính, thờ phụng cha mẹ và 

chống cũng y như thế ấy!   

Cô Visākhā giảng giải rành rẽ đâu đó mười điều gia 

huấn xong, ông triệu phú lặng người. Hóa ra cái ý nghĩa nó 

thâm sâu đến vậy, là kinh nghiệm, sáng suốt khôn ngoan 

ngàn đời để lại. Tất thảy đó đều là những lời dạy minh triết, 

đáng làm châm ngôn nạm ngọc thếp vàng cho những nàng 

dâu đầy đủ công, dung, ngôn, hạnh trước khi về nhà chồng! 

Ông triệu phú Migāra cúi đầu, tự nghĩ:“Thế thì mình đã 

hiểu lầm một cách trầm trọng rồi” bèn nói:      

- Nếu sự thật là vậy thì cha xin lỗi con! 
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Biết ông nói câu ấy là lời nói thật tận đáy lòng,  nhưng 

cô Visākhā vốn là người biết tự trọng nên cô đáp: 

- Muộn rồi, thưa cha! Sau khi con đã chứng minh rõ 

ràng là con không có lỗi, vậy là đủ rồi! Nhưng việc cha đuổi 

con quả thật đã xâm phạm đến đức hạnh của con. Đấy là 

chưa nói đến áp lực bên sau của mấy ông lõa lồ đạo sĩ đã gọi 

con là “con quỷ cái”! Con phải cuốn gói để trở về nhà cha 

mẹ con thôi! 

Và cô vào nhà trong thu xếp tư trang, tư dụng với thái độ 

rất quả quyết. Thế là đến lượt ông triệu phú năn nỉ, chồng cô 

năn nỉ rồi cả đại gia đình năn nỉ, cô vẫn nhất định không 

chuyển ý. Tuy nhiên, khi cô chào mọi người, vừa bước ra 

đến cửa thì công tử tiểu chủ Puṇṇakavaddhana buồn buồn 

đưa mắt nhìn cha! Ông triệu phú Migāra thương con, chạnh 

lòng đành phải mở miệng xin lỗi cô con dâu một lượt nữa. 

Trong lúc tưởng là tạm yên, ai ngờ các vị Ni-kiền-tử tìm 

đến, lại thúc hối ông triệu phú tức khắc đuổi “cô con gái ma 

quỷ, đệ tử của ông Cù Đàm” ra khỏi nhà! Đầu óc triệu phú 

Migāra vô cùng tăm tối, ông bị căng thẳng, bối rối không 

biết lựa chọn thế nào: Một bên là những “bậc thầy A-la-hán 

khả kính, những con người đã giải thoát tất cả mọi dục ái, 

mọi hình thức che đậy của thế gian”; một bên là việc quán 

xuyến trong ngoài, sự thuận hòa, êm ấm của gia đình, chăm 

sóc tốt công việc với kẻ ăn người ở mà chỉ có cô con dâu 

tuyệt vời này mới có khả năng làm được việc đó! Tuy nhiên, 

sau khi suy nghĩ thấu đáo, lòng ông đã nghiêng nặng bên 

phía gia đình, cho gọi cô lại và ông đã mở lời xin lỗi lần thứ 

ba. 

Cô Visākhā có “thế trí” sắc bén và thâm sâu, vì là một 

cận sự nữ của đức Phật, một Thánh đệ tử, có giận thì cái 

giận ấy cũng không lâu, lòng cô vốn bao dung quảng đại, cốt 

là để dạy cho đại gia đình này một bài học. Thứ nữa, cô còn 

có dụng tâm kín đáo, riêng bậc trí không ai tiên lường được; 
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nên khi ông triệu phú xin lỗi lần thứ ba, cô biết “già néo quá 

thì đứt dây” nên lễ độ nói rằng: 

- Thật con không còn dám phiền trách cha điều gì nữa 

khi cha đã hạ mình xin lỗi con! Nếu con cứng đầu, ngang 

ngạnh nữa thì tỏ ra cố chấp và bất hiếu! Vậy nếu con bằng 

lòng ở lại thì con chỉ xin cha chấp thuận cho một điều. 

- Con cứ nói! 

- Xin cha cho con được tự do sinh hoạt theo truyền 

thống tín ngưỡng của con. 

- Ta đồng ý! 

Cô Visākhā nói tiếp: 

- Và con có quyền thỉnh mời đức Phật và Tăng chúng về 

tư gia để đặt bát cúng dường! 

Ông cũng gật đầu: 

- Được! Nhưng mà chính con và gia nhân đón tiếp, còn 

ta thì không nghinh rước ai hết! 

- Con cũng đồng ý như thế! Và chi phí buổi cúng dường 

này con không đụng đến gia sản của cha mẹ và của chồng 

con! 

- Thôi được rồi! 

Câu chuyện đến ngang đây là sau mùa an cư hạ thứ 

mười bốn của đức Phật ở Kỳ Viên tịnh xá. Ai cũng chưa 

hiểu lý do, là tại sao đức Phật cứ ở nán lại mãi, hết hạ, qua 

thu, sang đông rồi mà đức Phật vẫn chưa rời chân đi nơi 

khác. Hóa ra là ngài đang chờ đợi, chờ đợi sự xuất hiện một 

nữ đại thí chủ khác, sau ông Cấp Cô Độc, và nếu không có 

đủ hai vị đại hộ pháp này thì giáo pháp đâu có được toàn 

mãn?!  

Đức Phật biết chuyện gì xảy ra tại ngôi nhà của cô con 

dâu Visākhā, cả nhân, cả quả, cả duyên, cả báo của nó sau 

này nữa, nên khi cô Visākhā thỉnh mời, ngài nói với tôn giả 

Sāriputta: 
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- Ông hãy thu xếp công việc ở Kỳ viên tịnh xá, sau đó 

chuẩn bị một hội chúng có cả Ānanda, Rāhula, rồi chừng 

mấy hôm nữa, chúng ta sẽ lên đường, Như Lai đã lâu chưa 

ghé Sakyā và Koliya. 

Buổi đặt bát cúng dường đức Phật và năm trăm vị tỳ-

khưu tại nhà ông triệu phú Migāra diễn ra vô cùng “hoành 

tráng” và trọng thể. Cô Visākhā muốn cho bên nhà chồng 

thấy hảo tướng quang sắc tôn nghiêm của đức Phật và chư 

tăng với tóc râu sạch sẽ, y bát trang nghiêm, thanh tịnh đáng 

cho thế gian cung kính, lễ bái, thật khác xa với hình ảnh lõa 

lồ, kệch cỡm, thô tục của thầy trò Ni-kiền-tử.  

Và rồi, hiệu quả đúng như cô mong đợi. Chư tăng hàng 

lớp đều đặn, chậm rãi bước qua sân thọ nhận vật thực một 

cách từ tốn, lặng lẽ không một tiếng động. Mấy trăm gia 

nhân, thị nữ đã được cô tiểu chủ hướng dẫn chu đáo nên họ 

bước lui, bước tới, đặt bát cúng dường, lễ lạy đều biết giữ 

nền nếp, phong cách.  

Đức Phật mỉm cười hài lòng.  

Thời pháp hôm đó, cốt ý là cho cô Visākhā và cả gia 

đình ngoại đạo nầy, nên đức Phật kể nhiều câu chuyện nói 

về tà, về chánh, về cái gì là thuận hợp thế gian, cái gì là 

không thuận hợp thế gian; người có con mắt nhiều bụi, ít bụi 

và không lấm bụi là như thế nào. Tiếp theo, đức Phật giảng 

thêm pháp thuận thứ, trình bày những khổ cảnh, nhân và quả 

của khổ cảnh; cõi người, cõi trời, nhân và quả của nó. Như 

giữa chỗ tối tăm, hôn ám, đức Phật treo lên đấy một ngọn 

đèn, một vầng trăng! Lối đến, lối đi đều sáng rỡ, thường chỉ 

để dành cho người có trí...  

Lúc đức Phật giảng pháp, vì tò mò hơn là tọc mạch, ông 

triệu phú ngồi sau bức rèm lén nghe trộm xem thử cái ông 

Cù Đàm kia giảng pháp ra làm sao? Ông không biết nhưng 

đức Phật biết! Bài pháp không chỉ hướng đến Visākhā mà 

còn cả cho ông nữa! Ông còn cảm nhận được làn khí mát 
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mẻ, dễ chịu bao phủ cả thân tâm mình mà không biết tại sao! 

Bài pháp chấm dứt thì ông đắc quả Tu-đà-hoàn với sự hân 

hoan, phỉ lạc chưa từng có.  

Để bày tỏ lòng tri ân vô hạn đối với đức Phật và đối với 

cả cô dâu Visākhā, triệu phú Migāra đã làm một lúc mấy 

công việc kỳ thú và rất ấn tượng. Thứ nhất, ông vạch màn 

bước ra, nằm bẹp xuống và ôm hôn chân bụi của đức Đạo 

Sư với dòng nước mắt tuôn trào, sụt sùi, lặng lẽ... Sau đó, 

ông quỳ xuống vái lạy cô con dâu; rồi lắp bắp nói rất cảm 

động rằng, cô chính là bà mẹ của ông, đã sinh ra ông, đã tạo 

duyên, mở mắt cho ông thấy được giáo pháp Bất Tử. Từ 

đây, ông xem Visākhā như bà mẹ thứ hai của mình và đã đối 

xử, kính trọng cô cũng y như thế, nên mọi người thường gọi 

cô là Migāramātā (mẹ của Migāra)(1). Việc thứ hai là ông đã 

vung rộng tay, bỏ ra kim ngân châu báu và hằng trăm ngàn 

đồng tiền vàng, bảo công tử Puṇṇakavaddhana thuê thợ giỏi 

làm cho cô dâu một chiếc áo quý giá cùng những món đồ 

trang sức khác, được gọi là Ghanamaṭṭhaka(2). Và vào một 

ngày đẹp trời, triệu phú Migāra còn tổ chức một lễ hội đặc 

biệt, đại công tử Puṇṇakavaddhana với khuôn mặt rạng rỡ, 

hân hoan cầm tay dẫn cô Visākhā bước ra sau khi được tắm 

                                 
(1)

  Trong chú giải Dhammapada, i.406,  có nói là “ Migāra đã kê miệng ngậm 

vú cô Visākhā và tôn nàng làm mẹ của mình”- không biết hư thực thế nào về 

việc ngậm vú ấy! Nhưng khi cô có con trai đầu lòng, vì ông Migāra kính 

trọng cô như mẹ nên đứa bé được đặt tên là Migāra; và cô được gọi là 

Migāramātā (mẹ của Migāra)! Chú giải Anguttara Nikāya, i. 313, có xác định 

Migāra là con trai đầu lòng của cô.  
(2)  Cũng ghi chú trên, nói rằng, sau này, cô Visākhā đã bán Ghanamaṭṭhaka 

để xây Migāramātupāsāda (tham khảo). Lưu ý, ghi chú này không chính xác - 

vì Matālatāpasādhana là chiếc áo cưới cùng kim ngân châu báu trang điểm do 

năm trăm thợ kim hoàn thực hiện trong bốn tháng - mới có trị giá 9 (chín) 

triệu đồng tiền vàng mới xây dựng Matālatāpasādhana được. Ghi chú đâu đó 

cũng có nói rằng, ông Migāra nhận thấy bộ trang sức, trang phục 

Matālatāpasādhana mang từ nhà chồng về, nặng quá - nên ông muốn sắm bộ 

Ghanamaṭṭhaka này cho nó nhẹ hơn,  tiện hơn. 
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trong mười sáu bồn nước hoa khác nhau(1), ra mắt quan 

khách, chào mọi người trong bộ đồ trang sức, trang điểm 

Ghanamaṭṭhaka quý giá ấy, như là tạo vinh dự lớn lao cho 

cô đối với họ hàng, thân tộc, đối với tai mắt bằng hữu trong 

kinh đô. 

Chuyện kể cũng có nói là hôm sau, cô Visākhā triệu 

thỉnh đức Phật và Tăng chúng để đặt bát, cúng dường nữa. 

Lần này thì sau khi nghe pháp, bà mẹ chồng đắc pháp nhãn.  

Và như vậy là do nhờ có trí tuệ, thông minh, khôn khéo, 

có tâm từ, biết nhẫn xả, cô Visākhā đã dần dần cảm hóa tất 

thảy mọi người trong gia đình tà kiến này, biến họ thành 

những đệ tử thuần thành của giáo hội đức Đạo Sư; và cả đại 

gia đình đều được sống trong an vui, hạnh phúc. 

                                 
(1)

  Câu chuyện này của Visākhā được tóm tắt từ chú giải Dhammapada. i. 384 

ff. Nhưng chú giải Anguttara Nikāya, i. 219 ff. chứa đựng một câu chuyện 

tương tự nhưng đề cập chi tiết hơn.  
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 Lời giới thiệu     

Cuộc đời đức Phật là nguồn cảm hứng bất tận cho nhiều 

sử gia, triết gia, học giả, nhà văn, nhà thơ, nhà khảo cổ, nhạc 

sĩ, họa sĩ, những nhà điêu khắc, nhà viết kịch, phim ảnh, sân 

khấu... Và hàng ngàn năm nay đã có vô số tác phẩm về cuộc 

đời đức Phật, hoặc mang tính lịch sử, khoa học hoặc phát 

xuất từ cảm hứng nghệ thuật, hoặc từ sự tôn kính thuần tín 

ngưỡng tôn giáo, đủ thể loại, nhiều tầm cỡ, đã có ảnh hưởng 

sâu xa trong tâm khảm biết bao độc giả, khán giả, khách 

hành hương chiêm bái và những người yêu thích thưởng 

ngoạn nghệ thuật.  
Tuy nhiên, qua văn chương, thi phú, hội họa, điêu 

khắc… một số tác phẩm không khỏi ít nhiều nhuốm màu sắc 

cá tính, tình cảm, phong cách, tầm nhìn hoặc trình độ nhận 

thức chủ quan của tác giả. Do đó, nhiều tác giả đã đánh tráo 

đức Phật lịch sử thành một nhân vật thần thoại, một đấng 

siêu huyền; những tác giả khác có dụng ý đánh đồng cuộc 

đời đức Phật với những hoạt động đầy chủ quan của mình, 

hầu phô trương bản ngã hay đề cao uy tín cá nhân, đã không 

ngần ngại biến đức Phật thành một con người tầm thường, 

dung tục. Và tệ hại nhất là không ít tác giả ngoại đạo có âm 

mưu phá hoại Phật giáo, đã khéo léo tôn vinh đức Phật lên 

tận mây xanh, nhưng thực ra là để xuyên tạc sự thật, đánh 

lừa quần chúng. 



                                      

 

 

Thấy rõ điều nguy hại này, Sư Giới Đức (Minh Đức 

Triều Tâm Ảnh) đã kiên nhẫn đọc rất nhiều tác phẩm, cùng 

những sử liệu đáng tin cậy để tìm tòi, tra cứu, đối chiếu, xác 

minh sự thật qua những chứng cứ di tích lịch sử, với tâm 

nguyện cống hiến một tác phẩm vừa giàu tính văn chương 

nghệ thuật vừa đầy đủ những chi tiết khách quan và trung 

thực nhất về cuộc đời đức Phật.  

Với lối văn kể chuyện, tất nhiên phải có nhiều đoạn văn 

chương hư cấu, chỉ cốt để chuyển mạch, để làm cho câu 

chuyện càng thêm thi vị, hấp dẫn, đồng thời làm rõ bối cảnh 

của những sự kiện lịch sử mà vẫn không làm mất đi ý nghĩa 

sâu xa, mầu nhiệm của những pháp thoại được trình tự trích 

dẫn một cách trung thực, đúng lúc và đúng chỗ. 

Tôi trân trọng giới thiệu tác phẩm “Một cuộc đời, một 

vầng nhật nguyệt” đến quý bạn đọc để chúng ta cùng chia 

sẻ với tác giả lòng kính ngưỡng sâu xa một bậc giác ngộ đầy 

trí tuệ và vị tha nhân ái, một con người lịch sử nhưng siêu 

việt và sáng ngời như một vầng nhật nguyệt. 

Trân trọng. 

 

Tổ Đình Bửu Long, ngày 20-4-2008 

Hòa thƣợng Viên  Minh 

Phó Ban Thiền Học 

Viện Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam 
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Chuyện Ở Sākya 

Sau khi chỉ định tôn giả Sāriputta trông coi Kỳ Viên, từ 

Sāvatthi, đức Phật có thị giả Nigāta theo hầu, dẫn theo tôn 

giả Mahā Moggallāna, bộ hành cùng với hội chúng hơn một 

ngàn vị tỳ-khưu tăng và ni theo lộ trình thương mãi đi về 

hướng ddông, chênh nam. Đức Phật cho biết là sẽ đến 

vương quốc Sākya.  

Một số trưởng lão và tỳ-khưu xuất thân từ Sākya và 

Koliya như Kāḷudāyi, Devadatta, Anuruddha, Bhaddiya, 

Bhagu, Upāli, Ānanda, Nanda, Sīvali, Rāhula... cũng được 

tháp tùng ta bà du hóa. Ni trưởng Gotamī và tỳ-khưu-ni 

Yasodharā, Sundarī Nandā cùng với chừng một trăm ni 

chúng cũng được đi theo.  

 Đức Phật bảo tôn giả Mahā Moggallāna phân bố chư 

tăng ni thành nhiều nhóm, nhiều chúng, phân tán nhiều con 

đường khác nhau để dễ dàng trong việc khất thực.  

Họ lại như những cánh chim trời nhẹ nhàng cất cánh 

thiên di, sau mùa mưa nên tiết trời im mát. 

 Đến địa đầu vương quốc Sākya, con đường xưa cũ hiện 

ra. Cảnh vật có thay đổi nhưng khuôn mặt xóm làng thì vẫn 

vậy. Vẫn với những cánh đồng lúa mạch, nếp, bắp, đậu, kê... 

Vẫn với những vườn cau, xoài, thốt nốt, chà là và rau củ các 
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loại. Vẫn với những túp lều tranh rách nát, tồi tàn và vô số 

gia súc như cừu, dê, bò, heo, gà, vịt, ngang ngỗng... như vẫn 

ở chung với người. Vào đến thành phố thì khá hơn một chút 

nhưng vẫn không được phong quang, sáng sủa cho lắm; và 

dường như các sinh hoạt xã hội, mức sống của mọi người 

vẫn không khá hơn kể từ thời đức vua cha Suddhodana!   

Thế là vào đầu mùa mưa thứ mười lăm, đức Phật và hội 

chúng đã đặt chân lên cổ thành Kapilavatthu rồi ngài và tỳ-

khưu tăng ngụ tại tịnh xá Kāla-khemaka, trước đây do cư sĩ 

Khemaka cúng dường và tịnh xá Ghaṭāya do dòng tộc Sākya 

xây dựng trong Rừng Cây Đa (Nigrodhārāma). Còn ni 

trưởng Gotamī và hội tỳ-khưu-ni thì trở về ni viện cũ mà họ 

đã từng an cư mấy năm trước đây.  

Đây là lần thứ tư đức Phật trở về Sākya và là hạ đầu tiên 

ngài an cư ở quê hương. 

Chỉ mới một hôm là đức vua Mahānāma cùng với một 

số quan đại thần trẻ tuổi tìm đến, đảnh lễ đức Phật và thỉnh 

mời ngài cùng Tăng chúng ngày mai vào hoàng cung để ông 

cùng các gia đình hoàng gia được đặt bát cúng dường. 

Đức Phật mỉm cười: 

- Cả tăng và ni đông hơn ngàn vị, vậy hoàng gia có đủ 

sức thỉnh mời hết không? 

- Đây là cơ hội hy hữu tạo hạnh phúc cho hoàng gia, 

bạch đức Thế Tôn! 

Không khí vương triều sau nhiều năm sống theo giáo 

pháp nên có vẻ trầm lặng hơn, nhất là thế hệ cùng thời với 

đức Phật và một số hoàng thân, quan lại lão thần triều đình... 

Các “ông hoàng”, chư vị “công nương” và con cháu dòng 

Sākya có mặt khá nhiều trong hội chúng tăng ni tỳ-khưu, 

nhưng ánh mắt, nụ cười hoặc sự chào hỏi cũng toát ra sự an 

bình, lặng lẽ. Dường như những rộn ràng, lao xao từ những 

tâm lý thế tục thường phàm ở trong lòng họ đã yên lắng một 

phần nào rồi.  
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Dịp này, lúc thì giờ phải lẽ, đức vua Mahānāma thỉnh thị 

đức Phật dạy thêm về giáo pháp cho triều đình cùng con 

cháu nội ngoại dòng tộc Sākya cũng như dân chúng kinh 

thành Kapilavatthu. Ông nói: 

- Năm kia, đức Thế Tôn, chư vị trưởng lão đã an trú mọi 

người trên căn bản ngũ giới. Đại đức Ānanda lại phân tích 

về giới, giảng nói rộng rãi ý nghĩa của giới cùng những ví 

dụ, hình ảnh rất sinh động. Mọi người ai cũng hoan hỷ và ai 

cũng còn nhớ trong tâm khảm. Cận sự nữ hai hàng từ đấy 

cũng biết giữ gìn ba nghiệp thân khẩu ý cho được tốt hơn. 

Sự yên ổn, thanh bình trong khá nhiều gia đình đã được thiết 

lập. Tuy nhiên, lần này xin đức Thế Tôn và hội chúng tăng 

ni an cư mùa mưa ở đây để hai hàng áo trắng kinh đô 

Kapilavatthu được dịp cúng dường, nghe pháp. Hy vọng 

rằng, nhờ vậy, những căn bản của giới, của thí, của tâm, của 

tuệ sẽ được an lập vững chắc hơn! 

Đức Phật gật đầu: 

- Đúng vậy, này Mahānāma! Một vị vua mà biết chăm lo 

đời sống tinh thần cho triều đình và bá tánh như thế là noi 

gương các bậc Chuyển luân Thánh vương kia đấy! Ừ, Như 

Lai và hội chúng tăng ni sẽ an cư mùa mưa ở đây để gieo 

những hạt giống bồ-đề cho xa rộng hơn nữa, không những ở 

kinh thành Kapilavatthu mà cả kinh thành Devadaha bên 

Koliya nữa vậy! 

Thế rồi, sau đó, đức Phật, tôn giả Mahā Moggallāna, chư 

vị trưởng lão Anuruddha, Ānanda, Kāḷudāyi, Bhaddiya... 

thay phiên nhau, ở tại Nirodhārāma, tại ni viện hay tại các 

tịnh xá, trú cư trong và ngoại ô kinh thành - giảng nói những 

đề tài theo đúng yêu cầu của đức vua Mahānāma đã được 

đức Phật chuẩn y.  Đấy là những thời pháp liên hệ đến giới, 
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đến thí, đến tín, đến tâm, đến tuệ(1)... là con đường hạnh 

phúc và sang cả đi đến cõi người, cõi trời; và nếu ai có căn 

cơ sâu dày họ sẽ đi được vào dòng giải thoát. 

Hôm kia, đức vua Mahānāma đi một mình với vài nội 

thị tìm đến gặp đức Phật, lại hỏi: 

- Đệ tử có nghe về tuệ, có tu tập tuệ chút ít nhưng không 

rõ dòng họ Sākya nếu được tu tập tuệ thì họ có thể dập tắt 

được ngã mạn và kỳ thị giai cấp không, bạch đức Tôn Sư? 

- Một số ít thì có thể, nhưng cả dòng tộc Sākya thì nó đã 

ăn sâu trong truyền thống rồi, rất khó dập tắt, này 

Mahānāma! 

Đức Phật biết rõ vị vua hiền đức này đang “sầu não” 

chuyện gì, nhưng ngài cũng hỏi: 

- Trông đức vua có vẻ ưu tư và lo lắng đó, này 

Mahānāma? 

- Thưa vâng! Dòng tộc Sākya ngã mạn và kỳ thị giai cấp 

đã thành nề, đôi khi sẽ xảy ra hậu quả không tốt, bạch đức 

Thế Tôn! Đệ tử rất lo lắng. 

- Đức vua cứ nói đi! 

Đức vua ngẫm nghĩ giây lát: 

- Đức Thế Tôn có nhớ chuyện con bé Vāsabha-Khattiya 

con gái của đệ tử làm hoàng phi cho đức vua Pāsenadi 

chăng?  

- Ừ, đức vua cứ kể hết đi! 

Chuyện mà ông kể, đức Phật cũng biết. Thuở thanh niên, 

Mahānāma yêu thương một cô gái nô lệ, sau sinh một cô gái 

có tên Vāsabha-Khattiya. Khi Mahānāma làm vua(2), mặc 

                                                 
(1)

  Đầy đủ chi phần là Tín, giới, văn, thí, tuệ. Đức Phật giảng nói cho đức vua 

Mahānāma - có ghi lại trong Mahāvagga Saṅyutta.  
(2)

 Vì Nanda, em cùng cha khác mẹ với thái tử, con các đức thân vương  

Amitodana, Sukkodana là Ānanda, và Anuruddha đều đã đi xuất gia hết - nên 

Mahānāma (anh ruột của Anurudha) phải ở nhà, và sau này kế thế ngôi 

vương. 



CHUYỆN Ở SAKYĀ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 12 

dầu bị nhiều quan đại thần thủ cựu phản đối, ông vẫn phong 

cho cô làm công chúa. Khoảng sau mùa an cư năm thứ tám 

của đức Phật, do muốn làm thân quyến với ngài, đức vua 

Pāsenadi xin cưới một công chúa dòng Sākya. Sau khi hội ý 

với các quan đại thần, ai cũng muốn đức vua gả Vāsabha-

Khattiya dù có dòng máu nô lệ nhưng vẫn là công chúa. Đây 

là do sự ngã mạn của dòng Sākya: Họ vẫn coi dòng tộc 

Sākya là cao quý hơn tất thảy mọi dòng tộc khác khắp thiên 

hạ. Về làm hoàng phi nước Kosala, cô sanh hạ cho đức vua 

Pāsenadi một trai có nước da vàng sáng rất kháu khỉnh. 

Không biết đặt tên gì, vua sai nội thị đến hỏi ý kiến của 

hoàng thái hậu. Biết đức vua rất mực thương yêu trẻ nên bà 

nói tên là Vallabha, có nghĩa “được yêu thích, được yêu 

thương”. Viên nội thị do lãng tai, về tâu trình, lại phát âm 

thành Viḍūḍabha(1), đức vua cứ ngỡ là một tên cổ xưa nào đó 

nên vui vẻ lấy tên ấy. Hoảng tử Viḍūḍabha rất thông minh, 

sáng dạ. Chừng sáu bảy tuổi, khi đã bắt đầu có nhận thức, nó 

biết ông ngoại của nó là đức vua nước Sākya nên rất hãnh 

diện. Tuy nhiên, đức vua Mahānāma cứ lo lắng, nếu nó biết 

được bà ngoại nó là thân phận nô lệ thì chuyện gì sẽ xảy ra? 

Ông cũng rất lo sợ khi đức vua Pāsenadi phát giác được 

chuyện ấy! 

Đức Phật lại trấn an, nói với ý rằng, quá khứ thì đã qua 

rồi còn tương lai thì chưa đến! Hãy sống trong hiện tại với 

nhân với duyên trước mặt. Hiện quán là ở đấy. Trí tuệ là ở 

đấy. Khi có được trí tuệ rồi, thấy rõ ngã và pháp đều không 

có thực tính, chúng chỉ là duyên sinh vô ngã thì hóa ra mọi 

lo lắng, ưu tư chỉ là hoa trong gương, trăng trong nước, là 

bóng bọt, là giấc mộng huyễn mà thôi!  

                                                 
(1) 

Trong chú giải kinh Pháp cú, NXB Tp. HCM, q.2 tr.575 - sư Pháp Minh 

dịch là Lưu Ly. 
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Cũng do biết nghiệp quả quá khứ nặng nề mà sau này 

dòng tộc Sākya không thể tránh khỏi(2), nên suốt trong mùa 

an cư đức Phật muốn giúp cho mọi người được thân chứng 

giáo pháp hay an trú vững chắc nơi giáo pháp. Và cũng suốt 

trong mùa an cư ấy, các gia đình hoàng gia, các quan đại 

thần, các gia chủ hữu danh, thương gia kinh thành 

Kapilavatthu... họ thay nhau mời thỉnh đức Phật và chư tăng 

ni đặt bát cúng dường rất chu đáo. Thỉnh thoảng, đức Phật 

và chư vị trưởng lão lại từ chối một số nơi để có thì giờ ôm 

bát đi xa hơn, gieo duyên hóa độ các thôn làng ở ngoại ô và 

còn nhiều trấn thành khác nữa. 

Hôm kia, một số chư tăng ni khá đông, trong đó có 

trưởng lão Devadatta, chư đại đức Sīvali, Rāhula... ni trưởng 

Gotamī, tỳ-khưu-ni Yasodharā... xin phép đức Phật đi thăm 

nước Koliya, là quê hương, dòng tộc của các vị ấy. 

Đức Phật gật đầu: 

- Phải rồi! Nên như thế! Và Như Lai cũng muốn Mahā 

Moggallāna cùng đi theo nữa! 

Khi mọi người muốn biết lý do, đức Phật nói như sau: 

- Đức vua Suppabuddha còn giận Như Lai! Ngài cứ cố 

chấp trong tâm trí rằng, vì Như Lai mà Devadatta, 

Yasodharā bỏ nước mà ra đi. Rồi cũng vì Như Lai mà cháu 

ngoại của ông là Rāhula mới bảy tuổi đầu đã phải đi xin ăn 

đầu đường xó chợ. Rồi còn Sīvali và một số tỳ-khưu tăng ni 

thuộc hoàng tộc Koliya nữa, ngài hận trách Như Lai đã làm 

cho quốc độ không có người nối dõi vương vị!  

Ngừng hơi một lát, đức Phật tiếp: 

- Chư vị nếu gặp đức vua thì nên mở lời khôn khéo làm 

sao để cho chuyện ấy được nhẹ nhàng hơn. Cái quả của tâm 

sân, tâm hận nó khủng khiếp lắm. Như Lai nhờ Mahā 

Moggallāna đi theo là vì ông ta có nhiều phương tiện trí, 

                                                 
(2)

 Sẽ viết một chương khác. 
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cũng cùng chung một mục đích hóa giải mối hận thù ấy. 

Đúng thời, Như Lai cũng sang hóa duyên bên ấy cùng chư 

tỳ-khưu tăng.  

Trong lúc ấy thì tôn giả Bhaddiya dẫn mẹ mình là bà 

Kāḷigodha đã đắc quả tu-đà-hoàn, đến đảnh lễ đức Phật, sau 

đó thỉnh mời ngài và chư vị trưởng lão đến tư gia đặt bát 

cúng dường. 

Tôn giả Bhaddiya nói: 

- Bạch đức Thế Tôn! Mấy năm nay, mẹ con đã sống 

vững chắc trong giáo pháp; vậy xin đức Đạo Sư giảng pháp 

nào tương hợp để giúp bà sống an lành hơn, tươi vui hơn, 

mát mẻ hơn. 

- Chỉ có tâm từ là thù thắng nhất, này Bhaddiya! 

- Vậy thì xin đức Đạo Sư an trú cho mẹ con tâm từ vô 

lượng ấy.  

Thế là sau buổi ngọ trai, đức Phật giảng về đề mục tâm 

từ rồi ngài kết luận:    

- Như vậy, từ tâm giải thoát nếu được thực hành, nếu 

được tu tập, nếu được làm cho sung mãn, nếu được tác thành 

như cỗ xe, nếu được tạo lập như căn cứ địa, nếu được tiếp 

tục an trú, nếu được duy trì, tích tập, nếu được khéo khởi sự 

- thì sẽ gặt hái được mười một lợi ích. Thế nào là mười một?  

Ngủ được an lạc,  

Thức được an lạc,  

Ngủ không có ác mộng,  

Được mọi người mến mộ, 

Được phi nhân ái kính,  

Được chư thiên mến trọng, bảo hộ;  

Không bị lửa, thuốc độc, gậy gộc, đao kiếm xúc chạm, 

họa hại;  

Tâm luôn định tĩnh, ổn định và vào thiền một cách mau 

chóng;  

Sắc mặt luôn luôn tươi vui, trong sáng;  
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Mệnh chung không mê loạn, không hôn ám; nếu chưa 

thể nhập cứu cánh của đạo bất tử thì sẽ được hóa sanh lên 

phạm thiên giới(1). 

Đức Phật còn dạy tiếp: 

- Ngoài ra, những ai tu tập từ vô lượng, dù chưa đắc định 

cũng được lợi ích thù thắng là trong các cõi trời và người, sẽ 

ít có người ganh ghét, ít có kẻ hận thù, không chết bất đắc 

kỳ tử, không bị ai đánh đập, không sống trong thế giới có 

đao trượng, nước, lửa họa hại... 

Đến ngang đây, đức Phật nhấn mạnh: 

- Nếu đức vua Sappabuddha biết lấy nước mát của tâm 

từ để dập tắt lửa nóng của tâm sân, tâm hận thì tốt biết bao 

nhiêu? Còn nếu cố chấp, không buông xả được thì hậu quả 

thật khó lường... Như Lai không có cách gì giúp đỡ được. 

Mỗi người hãy tự cứu mình! 

                                                 
(1)

 Tăng chi bộ kinh IV, phẩm Tùy niệm. 
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Kinh Đại Không(1) 

Hôm sau, ngồi thiền từ dưới một cội cây, đứng dậy, đức 

Phật lặng lẽ rời trú xứ của mình sang tịnh xá Sākya Kāla-

Khemaka, thấy chư tỳ-khưu lác đác ngồi thiền hoặc kinh 

hành nơi một số mái che, nơi một vài gốc cây; còn đa phần 

đi đâu vắng cả, nhưng tại giảng đường thì được sắp đặt hằng 

trăm tọa cụ rất ngay hàng thẳng lối. Đức Phật mỉm cười 

trong tâm rồi lại bộ hành sang tịnh xá Sākya Ghaṭāya, cũng 

thưa thớt người, lại thấy tôn giả Ānanda đang cặm cụi vá y 

nơi một góc giảng đường. 

Ngồi trên bảo tọa đã được soạn sẵn, đức Phật hỏi: 

- Mọi người đi đâu vắng cả, Ānanda? 

- Đa phần chư vị tìm một cội cây, một góc rừng vắng, 

một triền núi, một bờ suối, một hang cốc tịch liêu nào đó 

xung quanh các khu rừng lân cận để tu tập định thiền hay tuệ 

thiền, bạch đức Thế Tôn! 

- Vậy là tốt! Vậy là đúng! Thế còn những tọa cụ được 

sắp đặt sẵn sàng đâu ra đó tại tịnh xá Sākya Kāla-Khemaka 

là tại làm sao vậy? 

- Thưa, cũng tương tợ vậy! Đa phần họ đi tìm chỗ thích 

hợp để tu tập đề mục tâm từ mà đức Thế Tôn vừa giảng dạy, 

                                                 
(1)

 Mahā suññata - sutta. 
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vừa khuyến khích ngày hôm qua! Còn tọa cụ được chư tỳ-

khưu sắp đặt sẵn là để chuẩn bị nghe pháp khi nào đức Thế 

Tôn tùy nghi ghé sang lúc có thì giờ phải lẽ. 

- Ừ! Vậy là đáng khen!  

Rồi tiện thể đức Phật nói tiếp: 

- Tại sao Như Lai bảo vậy là tốt, là đúng, là đáng khen, 

này Ānanda? Vì có hai hạng tỳ-khưu: Một hạng tỳ-khưu làm 

cho sáng chói khu rừng giáo pháp, một hạng tỳ-khưu thì làm 

cho tối tăm khu rừng giáo pháp.  

Thế nào là hạng tỳ-khưu làm cho tối tăm khu rừng giáo 

pháp? Ấy là những vị tỳ-khưu ưa đám đông, ưa hội chúng, 

quen với bầy đàn, thích tán gẫu, thích ngồi lê đôi mách, 

thích ồn ào đấu láo chuyện trên trời dưới đất, rỗng không, 

phù phiếm. Hạng tỳ-khưu ấy không thể nào rời xa chỗ đông 

người, không thể sống một mình ở nơi xa vắng. Với họ thì 

có thể nào đắc thiền, đắc định tùy theo ý muốn, không khó 

khăn, không mệt nhọc?  Họ có thể nào an lạc trong sự an lạc 

của bậc ẩn sĩ? Họ có thể nào an lạc trong vô dục? An lạc 

trong hạnh khước từ? An lạc trong cô đơn, quạnh vắng? An 

lạc tĩnh giác? An lạc vô sản, bần hàn? An lạc không sanh tử? 

Đối với những an lạc thù thắng ấy, sự kiện như vậy có thể 

xảy ra không đối với hạng tỳ-khưu kia, này Ānanda? 

- Thưa, không thể! Đúng là họ sẽ làm cho tối tăm khu 

rừng giáo pháp!  

- Nhưng này Ānanda! Ngược lại, tỳ-khưu nào thích sống 

một mình, xa lánh đám đông, không ưa tụ hội thì vị ấy có hy 

vọng đắc thiền, đắc định dễ dàng tùy theo ý muốn không, 

này Ānanda?  

- Thưa, có thể! 

- Và họ có khả năng thành tựu những an lạc thù thắng 

của bậc ẩn sĩ không, này Ānanda? 

- Thưa, có thể!   
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- Và đấy là hạng tỳ-khưu làm cho sáng chói khu rừng 

giáo pháp, này Ānanda! 

- Thưa vâng! 

- Còn nữa, này Ānanda! Hạng tỳ-khưu làm sáng chói 

khu rừng ấy có thể chứng đắc và an trú với tâm giải thoát 

từng phần khá thoải mái hoặc giải thoát không có hạn kỳ và 

bất động; sự kiện ấy có thể xảy ra được không? 

- Thưa, có thể! 

- Còn hạng tỳ-khưu làm cho tối tăm giáo pháp thì có thể 

thành tựu được như vậy không? 

- Thưa, không thể! 

- Tại sao? 

- Bởi vì những cái mê đắm, vui thú, thích khoái phù 

phiếm của họ! 

Đức Phật gật đầu: 

- Phải rồi! Như Lai chưa từng thấy bất cứ một pháp nào, 

một trạng thái nào có vui thú, có mê đắm, có thích khoái, 

hoan lạc... thường chịu sự biến đổi, thay đổi, chuyển dịch, 

đổi khác mà lại không đưa đến sầu, bi, khổ, ưu, não, này 

Ānanda! 

- Thưa vâng! Thưa, đúng là như vậy! 

- Sự an trú bất tử, giải thoát toàn diện và toàn vẹn đã 

được Như Lai giác ngộ là nhờ vào đâu, Ānanda biết không?  

- Xin đức Thế Tôn chỉ giáo? 

- Là nhờ Như Lai đã “an trú nội không”(1) với tất cả 

tướng. Nói cách khác, khi an trú nội không thì tâm không 

dính mắc bất kỳ một tướng nào, một sắc pháp nào, một trạng 
                                                 

(1)
 Kinh đại không - Trường A-hàm (Tuệ sỹ dịch), có chỗ tương tự: “Này A-

nan, Tỳ-kheo nào muốn hằng an trụ trong không tánh, Tỳ-kheo ấy sẽ giữ 

vững nội tâm an trụ, tĩnh chỉ, khiến cho chuyên nhất và định. Vị ấy sau khi 

giữ vững nội tâm an trụ, tĩnh chỉ, khiến cho chuyên nhất và định rồi, hãy suy 

niệm về nội không”. 
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thái tâm lý nào! Nói một cách khác nữa, cái gì phát sanh vui 

thú, đam mê, thích khoái, hoan lạc phải quán chiếu như thật 

tướng vô thường, vô ngã của chúng, này Ānanda! 

- Thưa vâng! 

- Còn nữa, khi Như Lai an trú “nội không” như vậy, nếu 

có tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni, cận sự nam, cận sự nữ, quốc vương, 

đại thần, các gia chủ, ngoại đạo... đến yết kiến, hỏi đạo, vấn 

đạo, thì tâm Như Lai vẫn rỗng không, không dính mắc để 

tiếp chuyện với họ, đối thoại với họ hầu hướng dẫn, khích lệ 

họ tu tập.  

Do vậy, này Ānanda! Có vị tỳ-khưu nào sau khi nghe 

Như Lai thuyết giảng như thế, bèn khởi lên ý nghĩ: “ Nếu 

nội không là không tất cả tướng, là không tất cả sắc pháp, là 

không tất cả trạng thái, thì ta phải an trú tâm như vậy”. Và 

nếu muốn an trú “nội không” như vậy thì đầu tiên vị tỳ-khưu 

ấy phải làm sao, này Ānanda?  

- Thật không dễ dàng gì cho một vị tỳ-khưu còn nhiều 

kiết sử, tham sân, phiền não mà có thể tức khắc đi vào an trú 

“nội không” được, bạch đức Thế Tôn! 

- Vậy thì họ phải làm sao? 

- Đầu tiên là họ phải viễn ly hội chúng, xa lìa đám đông 

đầy nhiệt não, lựa tìm một cội cây, một ngôi nhà trống, khởi 

tâm chuyên nhất để đi vào các định an chỉ, bạch đức Thế 

Tôn! Nói cách khác, chi tiết hơn, họ phải ly dục, ly bất thiện 

pháp, chứng đạt và an trú sơ thiền, một trạng thái hỷ lạc do 

ly dục sanh, có tầm, có tứ(1). Vị tỳ-khưu đối với thân này có 

hỷ lạc do ly dục phát sanh, thấm ướt khắp tất cả, thấm nhuần 

một cách sung mãn; hỷ lạc do ly dục sanh không chỗ nào 

không biến mãn. Cũng như một người tắm gội, đựng đầy bột 

tắm rồi đổ nước vào khuấy rất đều cho nổi bọt lên, thấm ướt 

thấm nhuần khắp tất cả, sung mãn, trong ngoài kín đáo 

                                                 
(1)

 Có tư duy, có quan sát. 
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không có chỗ nào rỉ ra. Rồi nhị thiền, một trạng thái hỷ lạc 

do định sanh, không tầm, không tứ. Rồi tam thiền, ly hỷ, trú 

lạc. Rồi tứ thiền, chỉ còn xả và nhất tâm. Đến đây nội tâm 

mới lắng dịu tất thảy kiết sử phiền não, được hoàn toàn 

thanh tĩnh; và cũng từ đây, từ căn cứ địa này, vì tỳ-khưu mới 

có thể bước qua quán chiếu “nội không”, bạch đức Thế Tôn! 

- Nghĩa là sao, này Ānanda? 

- Thưa, nghĩa là cho dù vị ấy có đạt hỷ, đạt lạc, đạt xả, 

đạt thuần tĩnh nhất tâm, vị ấy cũng phải “tác ý không” với 

tất cả chúng; có nghĩa là vị ấy đừng hân hoan, đừng thích 

thú, đừng đắm chìm vào các trạng thái hỷ, lạc, xả và thanh 

tịnh ấy; và cũng đừng chấp trước cả “nội không” ấy; chỉ cần 

ý thức rõ ràng, thấy biết rõ ràng, ghi nhận chúng đúng như 

thực tướng! 

- Thực tướng ấy có nghĩa là sao, này Ānanda! 

- Thưa, thực tướng ấy là vô thường vô ngã; vì vô thường 

vô ngã nên không; đấy là “sự thật tánh không” của tất cả 

pháp! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Ông đã nắm bắt được cái tinh yếu, cái cốt lõi của vấn 

đề. Thế còn “ngoại không”? Ông có thể tư duy liên hệ giáo 

pháp để nói về “ngoại không” được chăng, này Ānanda? 

- Nếu “nội không” là quán chiếu như thực tướng các 

pháp đối tượng của ý thức, thì “ngoại không” là quán chiếu 

như thực tướng sắc, thanh, hương, vị và xúc là đối tượng của 

mắt, tai, mũi, lưỡi và thân!  Và nếu thế thì khi mắt nhìn thấy 

gì, tai nghe âm thanh gì, mũi ngửi gì, lưỡi nếm gì, thân xúc 

chạm gì phải ghi nhận cho rõ ràng, phải thấy biết như thực 

tướng cái “tánh không” của chúng, tương tự như “nội 

không” vậy, bạch đức Thế Tôn! 

Đức Phật lại mỉm cười: 

- Khi ngồi định bất động thì quán nội không, khi giao 

tiếp lăng xăng với ngũ trần thì quán ngoại không; thế có 
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trường hợp nào quán “nội, ngoại không” chăng, này 

Ānanda? 

- Thường thường, luôn luôn; vì trong ngoài duyên khởi, 

tâm cảnh duyên khởi; vì duyên khởi nên “không”, bạch đức 

Thế Tôn! 

- Đúng vậy, này Ānanda! Một vị tỳ-khưu khi đi, đứng, 

ngồi, nằm, nói năng, suy nghĩ... phải thường trực quán 

chiếu, “an trú nội, ngoại không” thì những tham, những ưu, 

những bất thiện pháp, những phiền não sẽ không chảy lọt 

vào tâm được. 

- Đệ tử hiểu! Khi đi, đứng, ngồi, nằm nếu quán chiếu 

nội, ngoại không thì dễ thực hiện, nhưng “nói năng, suy 

nghĩ” thì nó lại khác. Tại sao vậy? Ví dụ, khi “nói năng” 

thường phải sử dụng ngôn ngữ khái niệm, mệnh đề, cú pháp 

đều phải có tư duy lập trình; đôi khi phải sử dụng dụ ngôn, 

ẩn ngôn, đoản ngôn, ví dụ, lập luận, hình ảnh... rất là phức 

tạp, khó quán chiếu “nội, ngoại không” được. Vậy thì có 

cách nào, hàng rào nào để ngăn giữ bớt những nói năng 

không cần thiết, dễ rơi vào mịt mù khái niệm, rỗng không 

khái niệm, phù phiếm khái niệm chăng, bạch đức Đạo Sư! 

- Có chứ, này Ānanda! Phải có hàng rào ngăn giữ, phải 

biết tự giới hạn là nên nói cái gì và không nên nói cái gì! 

Vậy khi muốn nói gì đó, ta phải lập tâm trước, như sau: Ta 

sẽ không nói những câu chuyện hạ liệt, đê tiện, thuộc phàm 

phu, không thuộc bậc Thánh, không liên hệ đến mục đích 

phạm hạnh, không đưa đến yếm ly, ly dục, đoạn diệt, an 

tịnh, thắng trí, giác ngộ, Niết-bàn! Đại loại đấy những câu 

chuyện vô ích, tầm phào, những câu chuyện không phải của 

sa-môn: Như câu chuyện nói về hoàng cung, vua chúa; câu 

chuyện về ăn trộm, cướp giật; câu chuyện về đại thần, quan 

lại; câu chuyện về binh lính, vũ khí; câu chuyện về khủng 

bố, bạo loạn hãi hùng; câu chuyện về động binh, chiến tranh; 

câu chuyện về thức ăn, vật uống; câu chuyện về xiêm áo, vải 
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vóc; câu chuyện về giường nằm, ghế ngồi; câu chuyện về 

chuỗi hoa, tràng hoa; câu chuyện về hương liệu, phấn son; 

câu chuyện về bà con, quyến thuộc; câu chuyện về xe ngựa, 

xe bò; câu chuyện về xóm làng, thôn bản; câu chuyện về thị 

tứ, đô thành; câu chuyện về biên cương, quốc độ; câu 

chuyện về đàn bà, đàn ông; câu chuyện về anh hùng, liệt sĩ; 

câu chuyện bên lề đường, quán chợ; câu chuyện tại chỗ lấy 

nước, bến tắm; câu chuyện về kẻ chết, người sống; câu 

chuyện về tạp thoại, huyền thoại; câu chuyện về biến trạng, 

thay đổi của thế giới, đại dương; câu chuyện về sự hiện hữu 

và sự không hiện hữu...(1) 

Nhưng này Ānanda! Đối với những ai cần nói những lời 

nhằm mở tâm, mở trí; giúp họ tu tập, nhứt hướng yểm ly, ly 

tham, đoạn diệt, an tịnh, thắng trí, giác ngộ, Niết-bàn... thì 

nên nói về thiểu dục, nói về tri túc, nói về độc cư, nói về 

viễn ly đám đông, xa lìa các hội chúng bận rộn; nói về tinh 

cần, nói về giới luật, nói về thiền định, nói về thiền quán, nói 

về trí tuệ, nói về giải thoát, nói về giải thoát tri kiến(2). Vị tỳ-

khưu tầm cầu tinh tấn tu học, muốn quán chiếu “nội, ngoại 

không”, phải suy nghĩ để nói những vấn đề như trên; và vị 

ấy ý thức rõ ràng, thấy biết rõ ràng như vậy. Thật là quá 

nhiều điều, nhiều câu chuyện để nói như vậy đó, này 

Ānanda! 

- Vậy còn suy nghĩ, bạch đức Đạo Sư? 

                                                 
(1)

 (tương tự) ... Như quốc vương luận, đạo tặc luận, đại thần luận, quân luận, 

bố úy luận, chiến tranh luận, thực vật luận, ẩm liệu luận, y phục luận, ngọa cụ 

luận, hoan mang luận, hương liệu luận, thân thích luận, xa thừa luận, thôn 

luận, thị trấn luận, đô thị luận, quốc độ luận, nữ luận, anh hùng luận, hạng 

trung luận, thủy bình xứ luận, tiên linh luận, sai biệt luận, thế giới luận, hải 

thuyết luận, hữu vô hữu luận” (kinh sa-môn quả - Trường bộ kinh I). 
(2)

  ...Thiểu dục luận, tri túc luận, độc cư luận, bất chúng hội luận, tinh cần 

luận, giới luận, định luận, tuệ luận, giải thoát luận, giải thoát tri kiến luận 

(Kinh sa-môn quả - Trường bộ kinh I). 
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- Suy nghĩ hay tầm tư duy(1) cũng phải biết giới hạn. Đối 

với những suy nghĩ hạ liệt, đê hèn, tầm thường, thấp thỏi... 

thuộc phàm phu, thuộc thế tình tục lụy thì nên tránh. Cụ thể 

hơn, những suy nghĩ nào liên hệ đến tham, đến dục, đến ái 

được gọi chung là “dục tầm”(2) thì không nên! Những suy 

nghĩ nào dễ phát sanh nóng nảy, bực tức, khó chịu, ganh 

ghét được gọi chung là “sân tầm”(3) thì không nên. Những 

suy nghĩ nào liên hệ họa hại, bức hại, não hại, hiềm hại, hận 

hại được gọi chung là “hại tầm”(4) thì không nên. Vị tỳ-khưu 

cần phải ý thức rõ ràng, thấy biết rõ ràng và chân thực như 

vậy. 

 Nhưng mà này Ānanda! Ngược lại, có những suy nghĩ, 

tầm cầu thuộc bậc Thánh, có khả năng hướng thượng, có 

khuynh hướng cầu tiến, có năng lực dẫn dắt vị tỳ-khưu trên 

lộ trình đến nơi chấm dứt khổ, đoạn trừ khổ, tận diệt khổ ấy 

là “ly dục tầm, vô sân tầm, bất hại tầm” thì nên khởi tâm, 

nên thực hành cho nghiêm túc, cẩn mật, chu đáo. Vị tỳ-khưu 

cần phải ý thức rõ ràng, thấy biết rõ ràng và chân thực như 

vậy. 

Tuy nhiên, này Ānanda! Muốn cho “ly dục tầm, vô sân 

tầm, bất hại tầm” được dễ dàng, được mau có kết quả, mau 

có hiệu năng thì vị tỳ-khưu cần phải theo dõi, quán sát 

những chỗ duyên khởi phát sanh khi mắt thấy sắc, tai nghe 

âm thanh, mũi ngửi hương, lưỡi nếm vị, thân xúc chạm...Tại 

sao lại như vậy? Vì rằng đấy là nơi duyên khởi phát sanh 

những cái ta yêu mến, thích thú; nói cách khác, các đối 
                                                 
(1)

  Vitakka: Nghĩa theo thiền chi là tìm kiếm đối tượng; nghĩa thường là suy 

nghĩ, tư duy... 
(2)

 Kāmavitakka: Suy nghĩ, tìm kiếm đối tượng ngũ trần (dục vật chất), hưởng 

dục lạc, phát sanh phiền não dục (Dục tầm). 
(3)

  Byāpādavitakka: Suy nghĩ, tìm kiếm hướng đến bất mãn, bực bội, phẫn nộ 

(Sân tầm). 
(4)

 Vihiṃsavitakka: Suy nghĩ, tìm kiếm mưu kế ác độc để xâm phạm, họa hại, 

bức hại người khác hay chúng sanh khác (Hại tầm). 
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tượng ấy là khả ái, khả hỷ, khả lạc, lôi cuốn, hấp dẫn, liên hệ 

đến ái, đến tham, đến dục...dễ làm cho ta mê luyến, đắm say. 

Và nếu vậy, vị tỳ-khưu đã không ly dục, viễn ly dục được 

mà lại càng làm cho các dục tăng bội, trưởng dưỡng, tác 

quái, lộng hành thêm mà thôi! 

Vậy thì đến chỗ này, muốn làm cho năm dục ấy không 

được trưởng dưỡng, chẳng thể lớn mạnh thêm, thì khi tâm ta 

khởi lên cái gì, từ căn trần nào, ví dụ mắt và sắc, tai và âm 

thanh, thì vị tỳ-khưu cần phải quán sát, minh sát, tuệ tri như 

thực rằng: “À, lúc này, hỷ tham, ái tham, dục tham đang có 

mặt, đang hiện tồn; đang vận hành, đang diễn tiến; lúc này, 

hỷ tham, ái tham, dục tham đã vắng lặng, đã diệt mất!” Cả 

sanh khởi, lụi tàn của “tâm hành”(1) đều phải được tuệ tri như 

thực như thế! 

Còn nữa, này Ānanda! Nói đầy đủ thì cả năm thủ uẩn, 

nghĩa là cả sắc, cả thọ, cả tưởng, cả hành, cả thức đều phải 

được tuệ tri như thế. Nói cách khác, phải tuệ tri sắc tập khởi, 

sắc đoạn diệt, thọ tập khởi, thọ đoạn diệt, tưởng tập khởi, 

tưởng đoạn diệt, hành tập khởi, hành đoạn diệt, thức tập 

khởi, thức đoạn diệt. Chúng sanh diệt tương tục, liên tục như 

những làn sóng trên mặt biển; thay đổi, chuyển đổi, dịch hóa 

liên tục từng sát-na, từng sát-na một, từng tiểu sát-na một. 

Nhờ vậy, vị tỳ-khưu thấy rõ vô thường, vô ngã của tất thảy 

chúng, chẳng có một thực thể, một thực tính nào là tồn tại, là 

thực hữu! Lúc tùy quán sanh diệt như thế thì những ảo tưởng 

về một bản ngã, về một tiểu ngã, chân ngã, đại ngã nào đó 

chợt như những bong bóng nước, hiện rồi tan, tan rồi hiện 

như ảo hóa, như huyễn hóa, như mộng hóa trong tuệ nhãn 

như thực, chân thực của bậc Thánh. Đến chỗ này, khi ngã 

không tồn tại thì ngã mạn cũng tiêu vong; vô minh diệt, 

                                                 
(1)

 Các trạng thái tâm lý, nói kinh điển hơn thì nó là hành (sắc, thọ, tưởng, 

hành, thức) - gồm 50 tâm sở. 
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minh hiện, sáng rỡ, châu toàn, vi diệu, tối thượng, thù thắng, 

siêu thế; vượt ngoài tầm kiểm soát của ác ma, ngoài lưỡi hái 

chụp bắt của tử thần: Vô sanh, bất diệt!  

Đức Phật yên lặng một chút rồi kết luận: 

“- Vậy này Ānanda! Sáu căn, sáu trần và sáu thức tương 

giao, xúc đối trở thành mười tám xứ; chúng duyên khởi mà 

tạo nên thế gian nội giới và thế gian ngoại giới; chúng phát 

sanh ảo tưởng về ngã, ảo tưởng có một chủ thể nhận thức và 

đối tượng nhận thức. Với sự quán chiếu của tuệ không, tức 

là nội, ngoại không, chúng duyên khởi liên tục, sanh diệt 

liên tục như một trò chơi ảo thuật, biến hóa vô cùng nhưng 

chẳng có cái nào là thực hữu. Tất thảy đều là không tánh! 

Tại chỗ này, ngay tại chỗ này mà nói có, nói không, nói vừa 

có, vừa không, nói không có, không không, nói thường nói 

đoạn, nói tăng, nói giảm, nói hữu biên, nói vô biên, nói nhất, 

nói dị, nói... gì đi nữa thì cũng đều là hý luận, là hoang vu 

luận, là phù phiếm luận... ngây thơ, ấu trĩ và si cuồng mà 

thôi, này Ānanda!  

Đây chính là cánh cửa mở của chánh trí, giác ngộ và 

Niết-bàn, này Ānanda!” 

Tôn giả Ānanda nghe thời pháp chênh vênh, ngợp gió, 

cao siêu này, ngài rùng mình, hỷ lạc đầy khắp cả người; tuy 

nhiên, có cái gì đó như nằm sau màn sương, sự thấy biết mơ 

hồ về cứu cánh rốt ráo phạm hạnh hiện lên rất mong manh 

rồi nó tan loãng mất!  

- Ông có lãnh hội được không, này Ānanda! 

Lời đức Phật như đánh thức tôn giả, ngài đáp: 

- Lãnh hội được nhưng chưa thân chứng được, bạch đức 

Đạo Sư! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Thế ông có thể tuyên thuyết lại thời pháp “đại không, 

nội, ngoại không, rốt ráo tánh không” này cho các hội chúng 

Tăng ni được chứ? 
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- Đúng vậy, bạch đức Đạo Sư! 

- Vậy là tốt rồi! Vì sứ mạng của ông là nghe cho thật 

nhiều và thuyết cũng cho thật nhiều mà! 
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Lửa Địa Ngục Trong Phòng 

Đến Koliya, trưởng lão Devadatta, trưởng lão ni Gotamī 

đến thăm đức vua Suppabuddha nhưng ông không tiếp, còn 

sai quan nội thị đóng cửa cung điện lại, nhắn gởi rằng:  

“- Suốt đời này, ta không có em gái, không có đứa con 

trai, con gái nào cả! Chúng chết cả rồi”.  

Khi tỳ-khưu Rāhula xin được vào thăm ông ngoại, đức 

vua cũng nhắn gởi tương tự:  

“- Con ta đã không có thì làm gì có cháu!” 

Tuy nhiên, đức vua Suppabuddha ngạc nhiên làm sao, 

tuy đã đóng kín cửa nhưng không biết “họ” đi lối nào mà 

xuất hiện ngay trong tẩm cung, rồi người xưng em, người 

xưng con, kẻ xưng cháu... Ngồi dậy trên giường rồng, đức 

vua lặng lẽ quan sát người được gọi là cô em gái Gotamī, 

người được gọi là con trai Devadatta, là con gái Yasodharā, 

là cháu ngoại Rāhula... Họ lạ quá,  nhìn không ra, ông chỉ 

mường tượng, suy đoán thế thôi. Thu giấu tất thảy mọi cảm 

xúc, ông cất giọng lạnh lùng, hỏi: 

- Các người đi lối nào mà vào được đây? 

Devadatta đáp: 

- Thưa cha, đấy chỉ là một thuật mọn của những sa-môn 

tu học theo giáo pháp của đức Tôn Sư. 
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Đức vua gầm lên: 

- Đứa nào là tôn sư? Tôn sư là ai nào? Là cái mà người 

ta gọi là Siddhattha Gotama đó hả?  

Tỳ-khưu Rāhula nhíu mày: 

- Phỉ báng một vị Chánh Đẳng Giác là tội lớn lắm đấy, 

thưa ông ngoại! 

- Nữa! Tụi bây cũng chỉ là một “giuộc” như nhau! Hãy 

xéo! Hãy xéo đi cho khuất mắt ta!  

- Thưa cha! Tỳ-khưu-ni Yasodharā điềm đạm nói - 

Những tham, những sân không thể chi phối tâm tư của 

chúng con được. Vậy, dù cha có đánh, có mắng, có phỉ báng 

thì chúng con cũng vẫn lặng lẽ, yên bình và còn rải tâm từ ái 

đến cho cha nữa. Chỉ sợ nếu cha cứ khư khư cố chấp như 

vậy thì đau khổ, phiền não sẽ thiêu đốt ruột gan của cha mà 

thôi! 

- Ừ, nó đốt, cứ kệ nó đốt! Mặc ta!  

Trưởng lão Mahā Moggallāna không biết tự đâu đó xuất 

hiện, ngài sử thần thông hóa hiện nơi góc phòng một cảnh 

lửa cháy rừng rực; rồi trong cảnh lửa cháy rừng rực ấy: Một 

thân người bị thiêu đốt, thịt máu mỡ cháy lèo xèo; một thân 

người bị bọn đầu trâu mặt ngựa  thọc, đâm bằng những chĩa 

hai, chĩa ba đỏ rực; một thân người bị nấu, bị luộc trong 

chảo dầu sôi như sóng trào; một thân người ôm cột đồng 

than đỏ leo lên, leo lên rồi bị cháy thành than... Rồi tiếng nói 

của tôn giả như lồng lộng giữa hư không, như xoáy vào tai 

của đức vua Suppabuddha: 

- Nó đốt! Nó đốt thật đấy, thưa đức vua! Nó thiêu cháy 

đấy, nó thiêu cháy thật đấy, thưa đức vua! Nếu đức vua còn 

ôm giữ tâm niệm giận ghét, oán thù thì cảnh giới đến sau khi 

mạng chung cũng y như vậy đó! Tâm sao cảnh vậy! Hãy 

tỉnh trí lại, tâu đại vương! 

Đức vua Suppabuddha chợt cười ha hả: 
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- Hí lộng! Thật là hí lộng! Các ngươi chỉ dọa con nít, ha 

ha! Các ngươi dùng pháp thuật quỷ ma để tạo cảnh giả đó 

thôi! Ha ha! Sao lòe bịp được ta! 

Sau đó, tôn giả còn chịu khó tạo cảnh ngạ quỷ, tạo cảnh 

a-tu-la, tạo cảnh trời Đao Lợi, Đẩu Suất... để cho đức vua 

thấy rõ khổ là vậy, vui là vậy; tâm niệm tham sân sẽ đưa đến 

như vậy, tâm niệm an lành, mát mẻ, có đức tin về giáo pháp, 

biết tu giới, biết tu bố thí sẽ  được như kia...  

Nhưng vô ích, đức vua cười ngặt nghẽo: 

- Hay đấy! Cái tài biến hóa hư hư thực thực này trông 

cũng hay đấy! Đúng là màn ảo thuật thú vị đấy!  

Nói thế xong, ông quát: 

- Thôi đi đi! Hãy nói với ông Cồ Đàm của các ngươi là 

ta thù hận nó tới tận xương, tới tận tủy! Hãy xéo đi! 

Tôn giả Devadatta và tỳ-khưu-ni Yasodharā cũng đã hết 

lời khuyên giải, năn nỉ nhưng đều không thể lay chuyển 

được. Tỳ-khưu Rāhula đến gần bên, cầm tay ông ngoại 

nhưng cũng bị ông hất ra.  

Ông quát: 

- Hãy cút hết đi! 

Biết là không còn cách gì để cảm hóa được nữa, họ lặng 

lẽ... rồi cùng nhau một lượt... biến mất ngay trước mặt đức 

vua!  

Tuy nhiên, dù căm giận “tụi nó” vô cùng nhưng những 

chuyện lạ vừa xảy ra trước mắt, khi họ biến mất cả rồi, đức 

vua mới thốt lên: 

- “Tụi nó” cũng giỏi thiệt! 
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Đất Rút 

Khi đức Phật với thị giả Nigāta đến thành phố  

Devadaha, vương quốc Koliya thì rất đông tỳ-khưu tăng ni 

chờ đón ngài, trong đó có chư vị trưởng lão như Kimbila, 

Nandiyā..., chư vị tỳ-khưu-ni như Khemā, Uppalavaṇṇā... 

rải rác từ Mallā, Vesāli hay Veḷuvana sang.  

Cũng như Kapilavatthu, thành phố Devadaha không có 

gì thay đổi, vẫn tương tự như Kapilavatthu hiện nay, nhưng 

hình như các cửa hàng, xe ngựa và người mua kẻ bán ít 

nhộn nhịp hơn và dân chúng dường như nghèo đi. Có cái gì 

đó như “xuống cấp” trên các con đường, trên các dãy phố và 

cả trong mọi sinh hoạt nhất là kinh tế, thương mại và các 

ngành nghề thủ công khác. Nghe nói rằng, mấy năm sau 

này, vì buồn phiền chuyện gia đình nên đức vua 

Sappabuddha tuổi càng lớn càng sinh ra uống rượu. Công 

việc triều chính, đức vua giao hết cho các quan đại thần, đa 

phần họ là thành phần thủ cựu, không muốn thay đổi, cải 

cách nên đất nước ngày càng trì trệ và đói nghèo! Ở đây, 

một thời thịnh vượng đã xa rồi. Các vị quan trẻ và tướng 

giỏi như Anudāma và Viruḷhāka thuở cùng tranh tài với thái 

tử Siddhattha cũng đã bỏ sang nước khác. Thịnh rồi suy, suy 

rồi thịnh, âu đó cũng là định luật hằng cửu.  
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Sau mùa mưa nên tiết trời khá khô ráo, mát mẻ, hội 

chúng một số đến ni viện có sẵn, một số tìm đến các hang 

động, cội cây trong những khu rừng ngoại ô lân cận.  

Riêng đức Phật và chư vị trưởng lão thì được sa-di 

Sīvali mời thỉnh về ngự tại khu vườn cây ăn trái của hoàng 

thân Mahāli và công nương Suppasāvā, là cha và mẹ của 

chú. Ở đây có một số cốc liêu tương đối đầy đủ mọi tiện 

nghi sinh hoạt. 

Ngày đầu tiên, đức Phật và chư vị trưởng lão đi trì bình 

khất thực qua các con đường trong thành phố không có gì 

xảy ra. Nhưng hôm sau thì phát sanh một sự cố.  

Chuyện là, gia đình cha mẹ sa-di Sīvali khởi tâm cúng 

dường lớn đến đức Phật và hội chúng tăng ni. Con đường đi 

đến biệt phủ của hoàng thân Mahāli và công nương 

Suppasāvā phải đi qua cổng cung điện; khi đức Phật và hội 

chúng ôm bát đi ngang đây thì bị đức vua Sappabuddha cho 

người chận đường. Ông còn đặt một trường kỷ cùng mâm 

bát, nghênh ngang một mình ngồi “vách mảy” uống rượu.  

Khi nghe các quan nội thị báo là đức Phật sắp đến thì 

đức vua mỉm cười, cất giọng có vẻ lịch sự: 

- Nói với ông Cồ Đàm, là trẫm xin lỗi vì trẫm đang bận 

uống rượu, không tránh đường được! 

Tôn giả Ānanda thấy chuyện chướng mắt, đến bên đức 

vua, ôn tồn nói: 

- Không nên như thế, đại vương! Hãy tránh đường để 

đức Phật và hội chúng đi trì bình khất thực. Hãy lịch sự và tế 

nhị một chút, đại vương! 

- Lịch sự à? Tế nhị à? Này! Ta bảo cho mà biết! Ta là 

cha rể của nó. Ta lớn hơn nó! Theo lễ nghi của “lịch sự và tế 

nhị” ấy, thì nó phải tránh ta hay ta phải tránh nó? Hả? Ông 

nói đi? 

- Nhưng đây là đức Phật, tâu đại vương! Tôn giả lại nhỏ 

giọng - Chận đường đức Chánh Đẳng Giác, tội lớn lắm đấy! 
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Sa-di Rāhula nói lớn: 

- Tội địa ngục đấy, thật đấy, không phải nói dọa đâu, 

thưa ông ngoại! 

Đức vua cười ngạo mạn: 

- Một ngàn cái địa ngục ấy, ta cũng không sợ. 

Đứng từ xa nhưng đức Phật biết rõ mọi chuyện, ngài lắc 

đầu rồi nói với chư vị trưởng lão: 

- Thôi, đành vậy, ta sẽ đi lối khác.  

Khi thấy đức Phật bỏ đi, đức vua Sappabuddha bảo với 

quan nội thị: 

- Hãy cho người theo dõi xem thử ông Cồ Đàm có nói gì 

không rồi về báo lại cho ta hay. 

Quả vậy, khi quay đi, đức Phật dừng chân lại một chút 

rồi nói: 

- Biết sao được! Cái quả địa ngục thật đấy! Như Lai 

cũng không cứu được! 

Rồi đức Phật nói với Devadatta: 

- Ông hãy về báo cho đức vua hay! Hãy lo giữ gìn sinh 

mạng của mình. Đúng ngày thứ bảy, kể từ hôm nay, nghĩa là 

kể từ sát-na khởi tâm niệm ngăn chặn Như Lai, đức vua sẽ 

bị quả đất rút ngay tại chân cầu thang trong tòa lầu bảy tầng 

ở cung điện. Và nếu tâm niệm kia được thay đổi, có sám hối, 

có ăn năn thì tội báo sẽ nhẹ đi! 

Nhưng vô ích. Một người báo lại. Hai người báo lại. 

Viên quan nội thì kể lại tận tường hơn, nhưng đức vua cười 

ha hả: 

- Ta chết như thế sao? Bảy ngày sao? Bị quả đất rút sao? 

Chuyện tào lao không! 

Lúc này các vị lão thần hay chuyện cũng đến gần bên 

khuyên can đức vua, sau đó, có một vị tâu: 

- Xin đại vương hãy cẩn trọng! Từ nhỏ đến lớn, cho đến 

sau này, khi thành Phật rồi, ông sa-môn Cồ Đàm không bao 
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giờ nói dối. Ông ta đã nói cái gì thì sự việc xảy ra đúng y 

như thế. 

Đức vua vẫn “chấp mê bất ngộ”, cười gằn: 

- Đúng thế! Sa-môn Cồ Đàm chưa hề nói dối! Nhưng cái 

chuyện tiên tri bảy ngày ta chết tại chân cầu thang, ta sẽ làm 

cho ông ta trở thành kẻ nói dối ngay tức khắc! 

Nói thế xong, trở lại cung điện, đức vua sai nội thị mang 

thức ăn vật uống, cả rượu, cả đầu bếp, cả những tiện nghi 

nhu dụng lên tầng lầu thứ bảy. Ông dự định sẽ đóng đô tại 

đây suốt bảy ngày. Ông còn cẩn thận bố trí hai lực sĩ canh 

gác tại mỗi cửa tầng lầu với lời dặn dò nghiêm khắc: 

- Nếu thấy trẫm bước xuống các tầng lầu thì các ngươi 

tìm cách ngăn cản lại. Không ngăn cản, các ngươi sẽ bị 

chém đầu. Làm vậy, các ngươi sẽ được trọng thưởng! 

Đâu đó xong xuôi, ông cười nói oang oang: 

- Bảy ngày ta nhất quyết ở đây, không bước xuống bên 

dưới thì làm sao ta lại chết ở chân cầu thang kia chớ! Phen 

này cái tội “ tiên tri láo” của ông sa-môn Cồ Đàm bị bẽ mặt 

thật sự rồi! 

Chuyện đến tai đức Phật, ngài thuyết một thời pháp nói 

về các loại nghiệp. Đại ý như sau: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Nghiệp (kamma) là hành động, 

là tạo tác, tức là những việc làm cố ý, có chủ ý dù lành tốt 

hay xấu ác. Hành động hay tạo tác là nghiệp nhân, và phản 

ứng của hành động hay tạo tác ấy gọi là nghiệp quả. Nói 

ngắn gọn là nhân quả nghiệp báo. 

Chúng sanh ở trong ba cõi sáu đường đều bị chi phối bởi 

nghiệp do chính mình đã tạo tác. Nghiệp tạo ra muôn loài, 

sanh ra muôn loài, là chủ tể của muôn loài. Chúng sanh là 

thừa tự của nghiệp, năng sanh của nghiệp, huyết thống của 

nghiệp, cháu con của nghiệp! Từ ý nghĩa ấy, nghiệp sanh 

phạm thiên, chư thiên, ma vương, dạ-xoa, thọ thần, sơn thần, 

con người, a-tu-la, súc sanh, ngạ quỷ, địa ngục cùng với 
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nhân thân và cả những hoàn cảnh duyên sanh tương hệ. Biết 

vậy, bậc trí phải biết lìa xa những nghiệp xấu ác, thực hành 

những nghiệp lành tốt cho mình. 

Này các thầy tỳ-khưu! Nghiệp lành tốt phát sanh bởi vô 

tham, vô sân, vô si; nghiệp xấu ác phát sanh bởi tham lam, 

sân hận, si mê. Nghiệp lành tốt có mười điều được gọi là 

thập thiện nghiệp; nghiệp xấu ác cũng có mười điều được 

gọi là thập ác nghiệp. Thập thiện nghiệp thì được sanh làm 

người hữu phúc, sang cả hay hóa sanh vào sáu cõi trời dục 

giới để thọ hưởng thiên lạc. Thập ác nghiệp thì đọa vào bốn 

con đường đau khổ đấy là a-tu-la, súc sanh, ngạ quỷ, địa 

ngục. Còn nếu những ai đắc định hữu sắc hoặc vô sắc thì 

hóa sanh vào hai mươi cõi trời phạm thiên. Định luật của 

nghiệp là vậy, không có vị thượng đế, một vị hóa sanh chủ, 

sáng tạo chủ nào thay đổi được.  

Thuyết thế xong, đức Phật kết luận: 

- Trường hợp đức vua Sappabuddha thì Devadatta, 

Yasodharā, Rāhula và cả Mahā Moggallāna đã tìm cách cảm 

hóa nhưng thất bại. Rồi Như Lai đã cho người thông báo rồi, 

nhắc nhở rồi nhưng tâm hận thù, oán kết quá sâu nặng của 

đức vua sẽ tự làm hại chính mình thôi. Cái nghiệp ngăn trở, 

cản đường có vẻ ngạo nghễ, thách thức vừa rồi của đức vua 

lại càng nặng nề hơn, Như Lai không có cách chi để hỗ trợ, 

cứu giúp được nữa. Theo với thấy biết như thực của Như 

Lai, đúng ngày thứ bảy, đức vua sẽ bị quả đất rút tại chân 

cầu thang thứ bảy. Dầu đức vua ngự trên thượng lầu của tòa 

nhà bảy tầng, dầu đức vua đứng giữa hư không, trên đầu núi, 

dầu đức vua ngồi ngoài biển lớn, dầu đức vua trốn trong 

động thẳm hang sâu... thì đức vua cũng không trốn thoát 

khỏi nghiệp đã gieo, trốn thoát khỏi lưỡi hái của tử thần 

được! 

Rồi đức Phật đọc lên câu kệ ngôn: 

“- Trốn vào động thẳm hang sâu 
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Ẩn trong núi vắng, non đầu, trùng khơi 

Có đâu một chỗ trên đời 

Tử thần lại chẳng đến lôi kéo về!”(1) 

Và quả đúng như sự thấy biết của đức Chánh Đẳng 

Giác. Đến ngày thứ bảy, bên dưới tòa lầu, con ngựa quý có 

tên là Hạnh Phúc của đức vua tự dưng nổi chứng bất kham, 

cứ hí vang lên rồi đá rầm rầm vào tường vách mà không ai 

khống chế được. 

Không cần hỏi, đức vua cũng biết rằng, chỉ có ông, thấy 

bóng của ông, nghe tiếng nói của ông, con ngựa mới thôi 

quậy, mới đứng yên. Nghĩ là sắp hết ngày thứ bảy rồi, đức 

vua yên trí sai lực sĩ mở các cửa lầu để ông xuống trị chứng 

con ngựa. Đến cầu thang thứ bảy, chợt đức vua sẩy chân, 

trôi tuột cả thân hình xuống dưới. Ngay khi ấy như có hiện 

tượng động đất, khoảng dưới chân cầu thang, đất nứt ra, hiện 

ra một lỗ sâu thăm thẳm rồi nuốt đức vua vào trong lòng nó, 

vô tăm, vô tích. 

Mười bốn tên lực sĩ nhìn ngắm quả báo kinh khiếp xảy 

ra cho đức vua Sappabuddha ngay trước mắt, họ chỉ việc há 

hốc, đứng trân, sợ hãi quá không thốt được nên lời. 

                                                 
(1)

  Pháp cú 128: “Na antalikkhe na samuddamajjhe - na pabbatānaṃ vivaraṃ 

pavissa. Navijjati so jagatippadeso - yatthaṭṭhitaṃ nappasahetha maccūti”. 
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Nhƣ Lai  

Không Tranh Luận Với Đời 

Chuyện đức vua Sappabuddha vì cố ý, chủ tâm cản ngăn 

đức Phật và hội chúng đi trì bình khất thực liền bị trả quả 

báo nhãn tiền khủng khiếp không mấy chốc lan truyền khắp 

mọi nơi. Và mọi người còn biết thêm nữa rằng, khi nghiệp 

dữ đến thì không ai có khả năng giải cứu được, dẫu là thần 

thông lực của đức Chánh Đẳng Giác. 

Sau biến cố kinh hãi và thương tâm ấy, tôn giả 

Devadatta có lẽ sầu buồn(1) vì cái chết của vua cha nên lặng 

lẽ ôm bát ra đi, không ai biết đi đâu.  

Trưởng lão ni Gotamī cùng Yasodharā vốn là em và con 

gái của đức vua quá cố, muốn làm một công đức có ý nghĩa 

sau sự biến đau thương vừa rồi nên đã vận động, sách tấn, 

khuyến khích các gia đình hoàng tộc cùng chung lòng, 

chung tay hùn phước đặt bát cúng dường đến đức Phật và 

hội chúng tăng ni. Rồi sau đó, triều đình và hoàng tộc 

Koliya đã tổ chức suốt bảy ngày cúng dường lớn, rất trọng 

thể như vậy. Trong số chư tỳ-khưu tăng ni, có một số vị thắc 

mắc trong lòng, là phước báu của sự cúng dường này có cứu 

                                                 
(1)

 Devadatta lúc này có đắc định cùng một vài thắng trí - chưa có tuệ nên vẫn 

bị tình cảm đời thường chi phối. 
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giúp gì được cho nghiệp dữ của đức vua Sappabuddha hay 

không. Nhân dịp ấy, đức Phật dạy tóm tắt như sau: Là chỉ 

riêng một số ngạ quỷ đói lạnh là hưởng được phần phước 

báu do thân bằng, quyến thuộc hồi hướng, còn tất cả ngạ quỷ 

khác, chúng sanh khác, cõi khác thì không thể. Nếu đọa sanh 

các cõi địa ngục thì phải chung thân nhận chịu thọ báo khổ 

cho đến lúc chấm dứt nghiệp mới thôi! 

Việc rồi cũng tạm yên, tạm lắng lại.  

Sau mùa an cư năm ấy tại Nigrodhārāma, có ba vị tôn 

giả đến hầu thăm đức Phật, đấy là chư vị trưởng lão: Tỳ-

khưu Mahā Kaccāyana (Ma-ha Ca-chiên-diên), tỳ-khưu 

Mahā Kappina (Ma-ha Kiếp-tân-na) và tỳ-khưu Subhūti 

(Tu-bồ-đề)! Chỉ riêng tôn giả Mahā Kappina là đến với hội 

chúng rất đông, riêng hai vị tôn giả kia thì độc cư, độc bộ. 

Cả ba vị tôn giả đáng kính này thường được đức Phật khen 

ngợi về thắng tuệ và thắng hạnh của họ.    

Sau cuộc hội kiến ấy thì có hai vị lại âm thầm ra đi; tôn 

giả Mahā Kappina cùng với hội chúng trở lại quê nhà, thành 

phố Kukkuta để hóa độ bà con quyến thuộc; tôn giả Subhūti 

thì cất bước du phương; chỉ riêng tôn giả Mahā Kaccāyana 

thì trở về một ngôi rừng vắng gần đấy để tĩnh cư. 

Hôm nọ, đi trì bình vài con đường trong thành phố, khi 

thấy vật thực vừa đủ dùng, đức Phật ghé vào ngôi rừng nhỏ 

tại Beluvalatthika để thọ thực rồi nghỉ trưa thì có một du sĩ 

thuộc dòng tộc Sākya đến thăm. Vị này thường ngao du 

thiên hạ, lấy khẩu tranh, luận tranh làm thú tiêu khiển, luôn 

với chiếc gậy cầm tay(dandapani) nên mọi người thường gọi 

y là Sākya gậy-cầm-tay! 

Gặp đức Phật, du sĩ Sākya gậy-cầm-tay có vẻ nghênh 

ngang không coi ai ra gì, chỉ nói vài lời thăm hỏi xã giao rồi 

cất tiếng hỏi: 

- Sa-môn Gotama có quan điểm, chủ trương như thế nào 

và thường giảng thuyết, tuyên thuyết những gì cho thế gian? 
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Thấy thái độ của vị du sĩ có vẻ ngạo mạn, trịch thượng, 

đức Phật cũng không chấp gì, ngài nói: 

- Như Lai không có quan điểm, không có chủ trương  gì 

hết, này du sĩ!  

- Tại sao? 

- Vì nếu có quan điểm, có chủ trương thì thế gian này 

cũng có đến hàng ngàn, hàng vạn quan điểm và chủ trương 

như thế!  

- Dĩ nhiên là vậy rồi! Và như thế thì sao nào, thưa sa-

môn Gotama? 

- Thì chúng sẽ đưa đến khẩu tranh, luận tranh một cách 

vô ích và phù phiếm; là chuyện mà Như Lai không để dính 

chân dù chỉ là một hạt bụi, này Sākya gậy-cầm-tay! 

Khi thấy du sĩ có vẻ không nắm bắt được vấn đề, đức 

Phật nói tiếp: 

- Này du sĩ! Đối với thế gian, ma vương, phạm thiên, sa-

môn, bà-la-môn, chư thiên và loài người; vì Như Lai không 

có quan điểm, không có chủ trương nên sẽ không luận tranh 

với họ. Vì không luận tranh với họ nên Như Lai không bị 

các tưởng chi phối, không bị các tưởng ám ảnh. Và nếu 

không bị các tưởng chi phối, không bị các tưởng ám ảnh thì 

tâm Như Lai không bị các dục bao vây, não hại. Khi tâm 

không bị các dục bao vây, não hại thì mọi nghi ngờ, do dự, 

mọi ăn năn, hối quá đều bị đoạn diệt. Như vậy cũng có nghĩa 

là mọi tham ái đối với các hữu và phi hữu đều chấm dứt!  Và 

này du sĩ! Đó chính là sự thấy biết như thực của Như Lai, và 

Như Lai cũng đã từng giảng dạy, giảng thuyết hoặc tuyên 

thuyết như vậy! 

Du sĩ Sākya gậy-cầm-tay nghe đức Thế Tôn thuyết như 

thế, không biết có hiểu không, hay là vì ngạo mạn mà y đã 

lắc đầu, liếm lưỡi, trán nổi ba đường nhăn rồi quay mặt, 

chống gậy bỏ đi... 
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Vào xế chiều trở về đại viên Nigrodhārāma, trong giờ 

giảng Pháp, đức Phật kể lại đoạn đối thoại với du sĩ Sākya 

gậy-cầm-tay rồi kết luận như sau: 

- Này các thầy tỳ-khưu! Do vậy mà bất cứ nhân duyên gì 

từ đó phát sanh hý luận, vọng tưởng thì một hành giả lên 

đường phải thấy cho thật rõ, nếu không sẽ bị chúng chi phối, 

ám ảnh. Và giả dụ như khi đã bị chúng chi phối, ám ảnh rồi, 

thì đệ tử của Như Lai đừng đón mừng, chớ hoan hỷ, chẳng 

nên chấp thủ hý luận, vọng tưởng ấy. Làm như vậy, đệ tử 

của Như Lai sẽ đoạn tận được các tham tùy miên, sân tùy 

miên, kiến tùy miên, nghi tùy miên, mạn tùy miên, hữu tham 

tùy miên, vô minh tùy miên; cũng có nghĩa là mọi kiến chấp, 

nghi ngờ, ngã mạn, ái hữu, vô minh, chấp trượng, chấp 

kiếm, đấu tranh, luận tranh, kháng tranh, vọng ngữ, ly gián 

ngữ không có cơ hội tồn tại. Chính ở đây mà các ác, bất 

thiện pháp đều được tiêu diệt, tận diệt không còn dư tàn... 

Đức Thế Tôn chỉ nói vắn tắt như vậy rồi đi vào bên 

trong, khép cửa hương phòng lại. 

Chư tỳ-khưu đa phần hoang mang, không hiểu. Phải cần 

có người giải thích rộng rãi đoạn đức Phật thuyết quá tóm tắt 

vừa rồi. Vì pháp ngữ, pháp nghĩa nó đang còn giấu ẩn bên 

sau! Có vị trưởng lão chợt mách miệng: Tôn giả Mahā 

Kaccāyana có đầy đủ thắng trí, thắng tuệ thường được đức 

Phật tán dương, ngợi khen, được các vị đồng phạm hạnh 

kính trọng, tôn trọng. Sao các vị không đi tìm vị ấy? Hình 

như tôn giả ấy đang ngụ cư nơi một khu rừng nào đó, gần 

đây thôi. Tôn giả Mahā Moggallāna vừa đi vắng. Tôn giả 

Sāriputta đang ở Kỳ Viên. Và nếu không có hai vị đại để tử 

ở đây thì ai là người có thể giảng nói rộng rãi, tường minh 

đoạn thuyết giảng quá cô đọng vừa rồi của đức Tôn Sư? 

Thế rồi, khi tìm được tôn giả Mahā Kaccāyana sâu trong 

một ngôi rừng, họ tha thiết, khẩn cầu ngài chỉ giáo! Họ lặp 
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lại đoạn thuyết giảng quá cô đọng của đức Phật rồi mong 

nhờ ngài giải thích rộng rãi và chi tiết hơn.  

Tôn giả Mahā Kaccāyana vốn yêu mến sơn lâm, ở lâu 

giữa sơn lâm, sống đời tri túc, thiểu dục nhưng cũng không 

giấu được vẻ đẹp sắc thân cân đối mỹ toàn và  màu da vàng 

sáng nổi tiếng từ thời niên trẻ!  

Nghe vậy, tôn giả mỉm nụ cười đôn hậu, dịu dàng, 

khiêm tốn nói: 

- Này chư hiền! Cũng như một người ưa thích lõi cây, ra 

sức tìm tòi lõi cây, đã đi khắp mọi nơi tìm kiếm lõi cây; khi 

đến một khu rừng, thấy một thân cây to lớn, già cỗi, đứng 

thẳng nên biết là có lõi cây. Người này tuy biết cây có lõi 

cứng, tốt, chắc, bền nhưng không biết nó nằm ở đâu, nên y 

đã bỏ qua rễ cây, bỏ qua thân cây rồi nghĩ rằng phải tìm lõi 

cây ở nơi cành hoặc lá! Than ôi! Cũng tương tự như vậy là 

việc làm hiện nay của chư hiền giả! Đứng trước mặt đức Thế 

Tôn, một cái lõi giáo pháp, tinh tủy của giáo pháp, một hiện 

thân siêu việt, sừng sững, nghiêm uy, tối thượng bất khả tỷ, 

thù thắng bất khả lượng của giáo pháp; thế vậy mà chư hiền 

lại quay lưng với đức Thế Tôn, bỏ qua đức Thế Tôn, nghĩ 

rằng phải hỏi tôi về ý nghĩa rộng rãi và thâm sâu của giáo 

pháp!  

Này chư hiền! Đức Thế Tôn biết những gì cần phải biết, 

thấy những gì cần phải thấy; ngài là bậc có con mắt sáng, là 

vị có trí và tuệ ở trên ba cõi; ngài chính là chánh pháp, chính 

là đại phạm thiên tối tôn, là vị thuyết giả, diễn giả chơn 

chánh và duy nhất ở thế giới loài người, là vị chỉ lối mục 

tiêu phạm hạnh và lộ trình giải thoát, là vị trao cho mọi hành 

giả giọt nước cam lồ bất tử; và đúng ngài vị pháp chủ, chính 

thị ngài là Như Lai Thế Tôn!  

Vậy thì chư hiền phải tùy nghi, tùy thời để thưa hỏi đức 

Thế Tôn về ý nghĩa này. Những gì đức Thế Tôn giải thích 
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cho chư hiền, chư hiền hãy như vậy mà thọ trì, phụng hành 

với sự tin tưởng tuyệt đối. 

Sau ba lần từ chối, thoái thác, nhưng thấy chư vị tỳ-khưu 

có vẻ cầu khẩn nhất mực thành tâm nên tôn giả Mahā 

Kaccāyana đành phải trả lời: 

- Thôi được rồi, này chư hiền! Hãy khéo hướng tâm, hãy 

khéo lắng tâm, ta sẽ giảng nói đây! Khi mắt thấy một sắc 

pháp, một đối tượng thì cái thấy biết của con mắt ấy phát 

sanh, được gọi là nhãn thức. Sự gặp gỡ của căn, trần, thức 

ấy là xúc. Theo lý tùy thuộc phát sanh thì do duyên xúc liền 

có cảm thọ, có cảm thọ thì có tưởng, có tưởng thời có suy 

tầm, có suy tầm thì có hý luận. Do hý luận ấy làm nhân nên 

những vọng tưởng, ám ảnh, chi phối một người, không chỉ ở 

hiện tại mà cả quá khứ lẫn vị lai. Chỉ mới con mắt nhận thức 

sắc pháp thôi mà nó đã tương duyên phát sanh như vậy đó. 

Này chư hiền! Tai nghe tiếng, mũi ngửi hương, lưỡi nếm 

vị, thân xúc chạm, ý biết pháp chúng đều diễn tiến, phát 

sanh tương tự như mắt vậy. Nghĩa là sự duyên khởi ấy đi từ 

xúc, thọ, tưởng, suy tầm, hý luận, vọng tưởng chi phối ta 

trong ba thời khi sáu căn, sáu trần và sắc thức xúc đối, gặp 

gỡ nhau.  

Này chư hiền! Vậy muốn chấm dứt hý luận, vọng tưởng, 

có nghĩa là chấm dứt tham tùy miên, sân tùy miên, kiến tùy 

miên, nghi tùy miên, mạn tùy miên, hữu tham tùy miên, vô 

minh tùy miên; cũng có nghĩa là mọi kiến chấp, nghi ngờ, 

ngã mạn, ái hữu, vô minh, chấp trượng, chấp kiếm, đấu 

tranh, luận tranh, kháng tranh, vọng ngữ, ly gián ngữ... thì 

chỉ có một cách duy nhất là chấm dứt sự tồn tục, tương tục, 

sự diễn tiến của mắt, sắc, nhãn thức, xúc, thọ, tưởng, suy 

tầm, hý luận, vọng tưởng cả hiện tại, quá khứ và vị lai. Đấy 

là sanh đã tận, phạm hạnh đã thành, này chư vị!  

Sự giải thích có vẻ rất tường minh của tôn giả Mahā 

Kaccāyana cũng có một số vị tỳ-khưu hiểu, có một số vị vẫn 
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chưa hiểu nên họ lại đi gặp đức Đạo Sư, kể lại toàn bộ nội 

dung rồi xin sự chỉ giáo của ngài. Đức Phật nói: 

- Này chư vị! Tỳ-khưu Mahā Kaccāyana là bậc hiền trí, 

là bậc lợi tuệ, là bậc đại tuệ. Nếu chư vị hỏi Như Lai ý nghĩa 

rộng rãi của thời pháp, nếu Như Lai có trả lời thì Như Lai 

cũng trả lời y như vậy, không hơn, không kém! Vậy cứ như 

vậy mà thọ trì, phụng hành! 

Tôn giả Ānanda đứng hầu một bên, ngài nắm vững thời 

pháp, thông tỏ thời pháp, hoan hỷ với thời pháp nên nói lên 

sự thấy biết của mình: 

- Hay lắm! Do không có quan điểm, không có chủ 

trương nên đức Đạo Sư đã không tranh luận với thế gian để 

đưa đến hý luận, vọng tưởng, khẩu tranh, luận tranh, kháng 

tranh, đối tranh, binh khí miệng lưỡi, binh khí đao trượng! 

Bạch đức Thế Tôn, đệ tử đã thấy biết sự duyên khởi ấy. Do 

mắt thấy sắc như thực, tai nghe âm thanh như thực... nên 

xúc, thọ, tưởng, ý chí, nhận thức đều như thực... thì toàn bộ 

tham, sân, kiến, nghi, mạn, hữu ái, phi hữu ái, vô minh ba 

thời thảy đều tận diệt. Nói như tôn giả Mahā Kaccāyana, đấy 

là sanh đã tận, phạm hạnh đã thành - có phải vậy không, 

bạch đức Tôn Sư! 

Đức Phật gật đầu: 

- Khá lắm! Này Ānanda! 

Tôn giả Ānanda hăng say nói tiếp: 

- Như một người quá mệt mỏi, quá suy kiệt vì bị đói lả 

nhiều ngày; may mắn thay y tìm được một chiếc bánh tẩm 

mật. Cứ mỗi miếng vị ấy nếm là vị ấy được thưởng thức cái 

ngọt thù thắng của mật, từ ngoài vào trong, y như nhau, 

thuần nhất như nhau. Cũng vậy, bạch đức Thế Tôn! Một vị 

tỳ-khưu có trí, có tuệ, hướng tâm chơn chánh, suy tư chơn 

chánh những phần, những đoạn của thời pháp, nắm bắt được 

ý nghĩa của thời pháp, thưởng thức vị ngọt thù thắng của 
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pháp, từ ngoài vào trong, từ cạn vào sâu cũng như nhất, 

cũng thuần nhất y như bánh mật kia vậy.  

- Đúng vậy! Này Ānanda! Thế thì ở đây, ông và một số 

chư vị trưởng lão hãy tuyên thuyết, giảng nói bài pháp này 

đến cho tăng ni trong kinh thành Kapilavatthu và nhiều nơi 

khác nữa để mọi người thấy rõ như thực rằng: Như Lai 

không tranh luận với thế gian và đệ tử của Như Lai cũng y 

như thế! 

- Chúng đệ tử sẽ làm như vậy. Nhưng bài kinh này được 

gọi tên là gì, bạch đức Đạo Sư? 

- Ừ! Cứ gọi là kinh “bánh mật”!(1)       

 Cả hội chúng, ai cũng mỉm cười, ai cũng hoan hỷ;  vì dù 

ít, dù nhiều, ai cũng nếm được vị ngọt của chiếc bánh mật 

hôm ấy. 

                                                 
(1)

 Kinh Mật hoàn (Madhupindika sutta) kinh số 18 - Majjhima Nikāya. 
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Giảng Sƣ Rāhula 

Đức Phật nấn ná ở Kapilavatthu do có nhiều duyên sự 

phải giải quyết, nên hết mùa xuân mới cùng đại chúng trở về 

Kỳ Viên trong tiết trời đã bắt đầu nắng nóng. Tránh con 

đường xa lộ thương mãi, đức Phật và đại chúng đi theo 

những lối mòn trong các thôn làng, các sườn đồi và sơn lộ 

có nhiều cây xanh bóng mát. 

Trên lộ trình này, đức Phật và đại chúng có nhiều chỗ 

phải dừng chân để nghỉ ngơi hoặc tá túc qua đêm. Và vào 

những lúc như vậy, thỉnh thoảng đức Phật cảm hứng thốt lên 

một vài câu nói nào đó nhưng không giải thích làm cho đại 

chúng rất thú vị, mà đồng thời cũng phải mệt mề đăm chiêu 

suy nghĩ. 

Ví như có lần, đức Phật nói: 

- Chà! “Nhờ vô thường” nên lá vàng lá lại xanh; “nhờ vô 

thường” nên hoa tàn rồi hoa lại nở. “Nhờ vô thường” nên hết 

tiết đông lạnh giá lại sang tiết Xuân ấm áp, dễ chịu... 

Đức Phật bỏ lửng câu nói rồi bước đi. 

Chư tỳ-khưu phàm tăng ở phía sau không ngớt bàn tán 

với nhau: 

- Này, sao trước đây, đức Đạo Sư và chư vị trưởng lão 

thuyết giảng: Vô thường là khổ? 
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- Ai mà biết!  

- Cái định luật nó vậy! 

- Thì... thì lá vàng, lá xanh nó đâu có tri giác mà than 

khổ?! 

Rồi họ lại tranh luận với nhau nhưng mà không đi đến 

đâu cả. 

Lần khác, đức Phật lại nói trống không: 

- Chà! Cái dòng suối này “chẳng có tác ý, chẳng có tư 

tác” gì mà nó chảy róc rách, róc rách nghe rất vui tai; nó lại 

còn biết lách bên này, len bên kia qua mấy kẽ đá, qua mấy 

mô đất... dường như có “thức tánh” đấy nhỉ? 

Khi đức Phật đi xa rồi, một số vị tỳ-khưu còn ngồi lại 

bên suối, suy ngẫm câu nói vừa rồi của đức Phật. Chịu. Họ 

không giải thích được. 

Hôm nọ, dừng chân nơi một khu rừng im mát, thiên hô 

vạn hát là chim, là tiếng chim... như là một khúc hòa tấu du 

dương tuyệt vời của bà mẹ thiên nhiên...  

Đức Phật lắng nghe một hồi rồi nói: 

- Chà! Con chim này “tư tác” hót kiểu này, con chim kia 

“tư tác” hót kiểu kia. Trăm ngàn cách. Trăm ngàn loại.  

Nhưng không biết chúng có tranh âm, tranh giọng với nhau 

chăng? Tự nhiên như thế chăng? Hòa hợp như thế chăng? 

Thường thì sau câu nói của đức Phật, các bậc thánh lậu 

tận mỉm cười còn chư phàm tăng thì nhăn mày. Có một số vị 

vây quanh tôn giả Moggallāna hoặc Ānanda để mong nghe 

vài lời kiến giải thông tuệ; nhưng các ngài thường nói: 

- Chỉ có đức Đạo Sư mới biết rõ lúc nào là đúng thời, 

đúng duyên nhất để lý giải những điều ấy. 

Một số vị lại đến vây quanh tỳ-khưu Rāhula, vì họ “nghe 

nói” con trai của đức Phật đã thành tựu cứu cánh phạm hạnh 

để mong một sự chỉ giáo. 

Tôn giả Moggallāna hướng tâm một lát là đã biết sự 

thật: “Tỳ-khưu Rāhula „thọ hành‟ đã sắp mãn, đức Phật cốt 
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ý bộ hành về Kỳ Viên để Rāhula nhập diệt trước sự chứng 

kiến của đại chúng tăng ni cùng hai hàng cư sĩ áo trắng! 

Những câu nói cảm hứng của đức Phật, nhất là câu đầu tiên, 

chỉ có bậc thánh lậu tận mới giải thích được. Trong số chư 

vị phàm tăng ở đây có người khởi nghi tâm là Rāhula chưa 

đắc quả A-la-hán. Và đây là dịp đức Đạo Sư muốn tuyên 

dương trí tuệ như thực, vô lậu của Rāhula để phá nghi cho 

chư vị phàm tăng kia”. 

Khi thấy rõ, biết rõ sự thực như vậy nên tôn giả 

Moggallāna nói với Rāhula: 

- Hãy trả lời cho họ nghe đi, Rāhula! Chính đức Tôn Sư 

muốn để giành vinh hạnh ấy cho ông đấy! 

Được sự chuẩn nhận, chấp thuận của vị thầy A-xà-lê khả 

kính của mình, tỳ-khưu Rāhula mới dám trả lời. Và đoạn đối 

thoại giữa họ như sau. 

Tỳ-khưu Rāhula nói: 

- Về câu nói cảm hứng thứ nhất của đức Đạo Sư về lá 

xanh, lá vàng, hoa tàn, hoa nở... là ngài muốn nói đến cái lý 

vô thường tự nhiên của trời đất. Nhờ có lý vô thường tự 

nhiên ấy mà vũ trụ này có thành, có trụ, có hoại, có không; 

và nhờ có hoại, có không nên mới có thành có trụ! Vậy, nếu 

không có định luật vô thường tự nhiên này thì một hạt bụi 

cũng không có mặt, cũng không được thiết lập; và ngọn 

Sineru hùng vĩ kia cũng không cơ sở để tồn tại! Cho nên, sự 

vô thường ấy, sự chuyển đổi, thay đổi, dịch hóa ấy nó làm 

nên vạn hữu, tạo tác nên vạn hữu, chứ không đưa đến 

dukkha (khổ)(1) , thưa chư tôn giả! 

                                                 
(1)

  Ở đây cần ghi chú thêm một lượt nữa. Dukkha thường được dịch là khổ, 

thường không nói hết nội dung ngữ nghĩa của nó. Có thể tóm tắt trong ba 

nghĩa chính: Một, tấm thân vật lý thường bị đau nhức, bệnh tật, già lão, tử 

vong... nên gọi là dukkha. Hai, sự biến đổi, thay đổi của các trạng thái tâm lý 

như buồn vui, thương ghét, nóng giận, khổ lạc...chi phối chúng ta nên đưa đến 
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- Thế sao đức Thế Tôn giảng về tam pháp ấn vô thường, 

vô ngã, dukkha (khổ) là định luật của tất thảy pháp? 

- Đúng vậy! Nhưng chư tôn giả phải để ý là có hai cái 

saṅkhāra, hai cái “hành” hai cái “hữu vi”, hai cái tạo tác 

khác nhau. Cái saṅkhāra, cái “hành” cái “hữu vi”, cái tạo tác 

của thiên nhiên trời đất là cái tất yếu, cái không thay đổi 

được; nhờ nó mới có thế gian, thế giới, tinh hà, nhật nguyệt, 

núi sông, vạn hữu! Cái vô thường, vô ngã ấy không đưa đến 

dukkha (khổ) thưa chư tôn giả! Chính cái lăng xăng tạo tác, 

cái saṅkhāra, cái hành, cái hữu vi của tâm niệm, của các 

trạng thái tâm lý, cụ thể là của thương ghét, buồn vui, tham 

muốn, giận dữ, đố kỵ, tị hiềm... hằng chục cái thay đổi, 

chuyển dịch vô thường ở trong tâm niệm mới đưa đến 

dukkha (khổ) này! Hãy hiện quán, hãy minh sát cái 

saṇkhāra, tức là của hành trong sắc, thọ, tưởng, hành, thức là 

chư tôn giả sẽ thấy biết như thực như vậy! 

Tỳ-khưu Rāhula giảng thế xong, không biết bao nhiêu là 

lời xít xoa bàn tán, khen ngợi, tán dương: 

- Chà! Một vị thốt lên - thật là tuyệt vời! 

- Cảm ơn “trưởng lão”! 

- Thật không có gì rõ ràng như thế nữa! 

- Minh nhiên! Như thị! 

- Chỉ có bậc thánh lậu tận mới tường minh được như 

thế!  

Rồi họ hỏi tiếp qua câu hỏi thứ hai: 

- Thế còn cái dòng suối?    

- Không tư tác, nó róc rách...? 

- Không tác ý nó len lỏi...? 

- Dường như nó có thức tánh? 

Tỳ-khưu Rāhula mỉm cười: 

                                                                                                                                                    

dukkha. Ba, sự bất toại nguyện, bất như ý, rỗng không, bất toàn của thế gian 

pháp nên gọi là dukkha. 
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- Xem nào, này chư tôn giả! Đất có chỗ cao, chỗ thấp; 

nước ở chỗ cao chảy xuống chỗ thấp là cái tự nhiên. Khi 

chảy xuống, tuôn xuống, do nó va đập vào đá nên có tiếng 

róc rách, đấy là cái tự nhiên. Cái dòng đang chảy bị một mô 

đất, một rễ cây, một lèn đá chặn ngang thì nó phải tìm cách 

len lỏi sang lối khác, đó là cái tự nhiên. Chẳng có tác ý, tư 

tác, thức tánh gì ở đó cả. Không những là những hiện tượng 

ấy, mà cho chí chuyện dịch hóa mưa nắng, ngày đêm, nóng 

lạnh, chuyển đổi bốn mùa; rồi ảnh hưởng của mặt trời, mặt 

trăng, tinh tú đến sông biển, ao hồ, muôn sinh, thảo mộc... 

đều bị chi phổi bởi những định luật tự nhiên của trời đất cả 

thảy. Những định luật ấy không có dukkha; chỉ có định luật 

nhân quả nghiệp báo mới đưa đến dukkha, thưa chư tôn giả! 

Giáo pháp của đức Tôn Sư xây dựng, kiến lập ở chính chỗ 

này, ngay tại chỗ này: Thấy rõ dukkha và chấm dứt dukkha 

ấy!  

Chư vị tỳ-khưu xung quanh có vị bủn rủn, bàng hoàng; 

có vị bần thần suy nghĩ; có vị hỷ lạc phát sanh do thấy được 

giáo pháp bất tử.  

- Vô cùng tri ân “trưởng lão”. 

- Chúng tôi đã được vén mở con mắt pháp rồi đó!  

Im lặng một lát, tỳ-khưu Rāhula nói tiếp: 

- Còn tiếng chim các loại, các giống, thân hình, màu sắc, 

giọng hót khác nhau là do nghiệp khác nhau. Nếu trăm ngàn 

thảo mộc khác nhau từ cây, đến lá, từ hoa đến trái là do hạt 

giống khác nhau thì tiếng chim có sự khác nhau là do nghiệp 

khác nhau.    

- Vậy tiếng chim có tư tác không? 

- Có đấy, nhưng tư tác rất nhỏ nhiệm, đôi khi chỉ ở một 

vài giống chim có thức tánh cao; còn đa phần là do bản năng 

chi phối, và bản năng chính là quả dị thục do nghiệp tạo từ 

trước. 
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- Có loài chim cu ghét nhau tiếng gáy nên chúng thường 

tìm cách đấu nhau, hót tranh tiếng nhau để tranh giành lãnh 

thổ, làm oai cô mái! 

- Có như vậy đấy! 

- Không chỉ làm oai với cô mái mà còn gọi bạn, báo 

động nguy hiểm, báo động an toàn, báo động có thức ăn... 

thì sao? 

- Có thể do tư tác hiện tiền mà cũng có thể do bản năng! 

Thất khó biết địch xác điều ấy, khi mình không phải là 

chim! Và nhất là mình không phải là đức Chánh Đẳng Giác. 

Mọi người cười vui, hoan hỷ. 

Có vị cắc cớ hỏi: 

- Những cái thấy biết vừa rồi của “trưởng lão” do đâu 

mà có, trong lúc trưởng lão tuổi còn thanh niên, thọ đại giới 

vừa được một năm?  

Tỳ-khưu Rāhula mỉm cười: 

- Thưa, một phần do học hỏi, một phần do chiêm 

nghiệm, một phần dường như có sẵn từ quá khứ, như tự 

dưng mà biết thế thôi! 

Moi người dường như ai cũng thỏa mãn, hoan hỷ toát ra 

ngoài mặt.  

Tôn giả Moggallāna bước lại, tán thán: 

- Đức Thế Tôn đi đã xa rồi! Nếu không ngài cũng phải 

khen ngợi, tán dương những kiến giải thông tuệ và uyên bác 

của “giảng sư” Rāhula! 

Tỳ-khưu Rāhula cúi đầu: 

- Đệ tử không dám! 

Chư phàm tăng hôm ấy họ mới thật sự tâm phục, khẩu 

phục, kính trọng, tôn trọng Rāhula. 
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Tỳ-Khƣu Rāhula 

Vô Dƣ Niết-Bàn 

Đêm hôm kia, đức Phật trú chân trong một khu rừng thì 

đột ngột tỳ-khưu Rāhula bước vào, đảnh lễ ngài rồi lặng lẽ 

quỳ xuống một bên. 

Đức Phật ân cần hỏi: 

- Có việc gì không, Rāhula? 

- Chắc đức Thế Tôn biết rồi, đệ tử muốn xin phép để xả 

bỏ giả thân này! 

Đức Phật im lặng, đưa mắt nhìn Rāhula một hồi lâu rồi 

nói:  

- Ừ, Như Lai biết! Nhưng con nên duy trì thọ hành về 

đến tịnh xá Kỳ Viên hẵng hay!   

- Thưa vâng, đệ tử biết là phải còn trình báo với thầy của 

con, là tôn giả Sāriputta; ngoài ra, tôn giả Moggallāna, chư 

vị trưởng lão, trưởng bối như Ānanda, Nanda, trưởng lão ni 

Gotamī, trưởng lão ni Yosadharā... cũng phải biết sự ra đi 

đột ngột của đệ tử! 

- Không đột ngột đâu, Rāhula! Nhiều người biết lắm! 

Nhưng, những việc đáng làm trên cuộc đời này con đã làm 

xong rồi thì nhập diệt sớm hay muộn cũng không phải là vấn 

đề! 
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- Thưa vâng! 

Về đến Kỳ Viên mấy hôm, tỳ-khưu Rāhula lần lượt đi 

đảnh lễ tất thảy chư tôn trưởng lão, sang ni viện thăm trưởng 

lão ni Gotamī và Yasodharā... để xin phép Nhập Diệt trước. 

Ai ai cũng bùi bùi, sự bùi ngùi của những bậc thánh lậu tận 

thường thì phàm tăng không thể hiểu được cảm xúc ấy nó ra 

làm sao!  

Với tôn giả Moggallāna, ngài hỏi: 

- Con muốn an nghỉ ở đâu vậy, Rāhula?  

- Thưa, đệ tử thích ở cung trời Ba Mươi Ba!  

Tôn giả gật đầu: 

- Được rồi! Ta sẽ lên nói với thiên vương Đế Thích 

(Sakka) để ông ta nghinh tiếp cho đàng hoàng!  

Với trưởng lão ni Gotamī thì bà nói: 

- Sao sớm quá vậy, Rāhula? 

- Thưa, đức Thế Tôn bảo: Khi mọi bổn phận đã làm 

xong rồi thì sớm hay muộn gì cũng vậy!  

- Ừ, thôi thì thế cũng được! Người thấy rõ lẽ tử sinh, đã 

ly thoát khỏi tử sinh thì trên cuộc đời này còn gì đáng phải 

luyến lưu, quyến niệm để phát sanh phiền não nữa!  

Với trưởng lão ni Yasodharā thì bà trầm ngâm một hồi 

rồi mới nói: 

- Từ khi ta là một cô thôn nữ mười sáu tuổi cầm tám đóa 

sen chia cho đạo sĩ Sumedha ba đóa, rồi sau đó cả hai người 

cùng kết lời nguyền sinh tử dưới chân đức Phật Dīpaṇkāra, 

tính đến nay trải qua 24 đức Chánh Đẳng Giác; hiện tại mọi 

ước nguyện thuở xưa giờ đã tựu thành viên mãn. Ta đã thỏa 

nguyện và nay “con” cũng đã thỏa nguyện rồi, có phải như 

vậy không, Rāhula?  

- Thưa vâng! 

- Vậy thì “con” cứ đi trước, ta còn một số nhân duyên 

với hội chúng tỳ-khưu-ni, sẽ đi sau! 
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Với trưởng lão Nanda thì nước chảy mây trôi, hoa nở 

hoa tàn thảy đều bình thường; nhưng riêng tôn giả Ānanda 

thì ngài xúc động, nghẹn ngào không nói được; hồi lâu ngài 

cảm thán thốt lên: 

- Úi trời đất ôi! Một vị tân tỳ-khưu mà nhiều người tôn 

kính gọi là “trưởng lão” này, tuổi đang còn thanh xuân, tóc 

đang còn đen nhánh mà lại sớm ra đi như vậy sao? 

- Vô thường, vô ngã đều như thực, thưa trưởng lão! 

- Biết rồi mà! 

Tỳ-khưu Rāhula mỉm cười: 

- Nếu cảm nhận cuộc đời qua cảm xúc của con tim sẽ 

đưa đến phiền não. Hãy minh sát chúng bằng tuệ giác, thưa 

trưởng lão! 

- Biết rồi mà, nói mãi! 

Với tôn giả Sāriputta thì tỳ-khưu Rāhula đợi ngài bên 

vườn, trên lộ trình ngài đi bát về.  

- Ðã khá lâu thầy trò ta không gặp nhau, lúc này trông 

dáng dấp và thần sắc của con dường như có cái gì đó hơi 

mệt mỏi thì phải?  

Tỳ-khưu Rāhula thưa: 

- Đúng vậy! Quả đúng hiện giờ đệ tử là như vậy! Nhưng 

đệ tử thì chưa tìm thấy một nét nào là mệt mỏi ở nơi thầy cả. 

- Thân xác này thì có mệt mỏi đấy chứ con! 

Tỳ-khưu Rāhula kính cẩn thỉnh bát của tôn giả Sāriputta  

rồi cùng nhau bước đi. 

Khi vào đến tịnh thất, Tỳ-khưu Rāhula quỳ sát đất, đảnh 

lễ tôn giả Sāriputta ba lần rồi nói: 

- Đệ tử còn trẻ, thưa thầy! Thế mà cái thân của đệ tử đã 

mệt mỏi, đã quá suy kiệt, tuổi thọ của đệ tử cũng đã sắp hết 

rồi. Xin phép thầy cho con được Nhập Diệt. 

Tôn giả Sāriputta im lặng một hồi. 

- Con lại muốn ra đi trước ta? 
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- Thưa, đệ tử tự biết sự đổi khác, biến hoại ở trong cái 

thân thể tứ đại nầy. Đệ tử đã xin phép đức Thế Tôn cùng 

chư tôn trưởng lão rồi. 

Im lặng. 

- Con muốn Nhập Diệt ở đâu? 

- Thưa, vì có duyên với cõi trời nên con đã có thưa với 

tôn giả Moggallāna là con sẽ an nghỉ bất tử ở cõi trời Ba 

Mươi Ba. 

Lại im lặng. 

- Ðức Thế Tôn có dạy bảo điều gì không? 

- Ðức Ðạo Sư nhìn đệ tử một hồi lâu rồi ngài nói: “ Hãy 

duy trì thọ hành về đến Kỳ Viên rồi đi đảnh lễ các bậc tôn 

trưởng”. 

- Các vị trưởng lão ni tôn đức, con cũng đã chào từ giã 

rồi chứ? 

- Thưa vâng! 

- Vậy thì con cứ tùy nghi!  

Tỳ-khưu Rāhula chợt quỳ xuống đảnh lễ ôm chân bụi 

của tôn giả rồi nói:  

- Từ ngày bước vô giáo hội cho đến khi thấy được đạo 

Bất Tử và cả sau này, đệ tử có lỗi lầm nào dầu vô tình hay 

cố ý, xin thầy hoan hỷ xá tội lỗi ấy cho đệ tử! 

- Dĩ nhiên thế rồi! Có lỗi hay không có lỗi đối với tâm 

giải thoát, tuệ giải thoát thì chúng đều như gió thoảng, như 

mây bay, con biết thế mà! 

- Thưa vâng! 

- Còn gì nữa không con? 

- Thưa, còn một việc nữa! 

- Vậy thì hãy ngồi lên đây mà nói chuyện - Tôn giả đứng 

lên, sửa soạn chỗ - Con hãy qua đây, bên cạnh ta đây! 

Tỳ-khưu Rāhula từ chối: 



TỲ-KHƢU RĀHULA VÔ DƢ NIẾT-BÀN 

[ 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 54 

- Không, đệ tử không dám ngồi! Đệ tử sẽ đọc cho thầy 

nghe một bài kệ thơ được cảm hứng tuôn trào sau giây phút 

chứng ngộ. 

Tôn giả cười: 

- Hay lắm! Thú vị lắm! Con hãy bắt đầu đi. 

Thế rồi, tỳ-khưu Rāhula khi đứng, khi bước tới bước lui 

và đọc lên bài kệ thơ tâm đắc của mình cho tôn giả Sāriputta 

nghe.  

“- Ôi! Hỡi này là vô lượng, vô biên thế giới! 

Hỡi này là trời đất,  

nhật nguyệt, núi sông! 

Hỡi này là thiên hà,  

tinh đẩu mênh mông!  

Các ngươi có nghe chăng? 

Có nghe trong mảy mảy vi trần? 

Có nghe trong từng giọt nước sông Hằng? 

Thời gian và hư vô cuồn cuộn chảy! 

Cái gì cũng luôn luôn trở thành 

Và chẳng có gì là tồn tại! 

Thế mà có một ba-la-mật hiện thân 

Thế mà có một xuất thế như chân 

Chỉ như là một hạt bụi 

Hạt bụi bé mọn diễm phúc ấy là Rāhula 

Là sợi dây ràng buộc ái hà! 

Được làm con trai  

của đức Vô Thượng Điều Ngự Trượng Phu 

Được là dòng dõi chân truyền  

của đấng Thiên Nhân Sư 

Xuất thân từ huyết thống anh hùng  

của Thái Dương thần nữ 

Người đã bước xuống  
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từ đỉnh Himalaya tuyết phủ 

Là kẻ đã chiến thắng không ngai 

Đã bước qua māyā sương khói dặm dài 

Chiến thắng năm loại ma vương(1), quỷ dữ 

Đã anh dũng vung gươm đại tuệ 

Chém lìa Khổ Ðau và Sự Chết! 

Là bậc Đại A-la-hán Vô Sanh 

Và bây giờ 

Ngay sát-na này 

Con trai của Người cũng vậy 

Cũng đã ly thoát biết bao nhiêu cám dỗ 

của tuổi thanh xuân 

Với ý chí bất khuất, kiên cường 

Như chiếc chày vồ đại lực kim cương 

Đập tan si mê ảo vọng 

Với ý chí như nuốt sao Ngưu, sao Đẩu 

Cất tiếng hống tuyên chiến với vô minh 

Đi theo dấu chân Bất Tử của Người,  

của Thầy và của chư tôn trưởng lão 

Rāhula cũng xứng đáng được mọi người mến yêu, 

tán dương và tôn trọng 

Đáng thương thay chúng sanh 

Bị bít bùng trong màng lưới của tham ái  

Của si mê và khát vọng! 

Như cá nằm trên thớt! 

Như thỏ nằm trong rọ! 

Rāhula đã quay lưng lại rồi 

Không còn nghe tiếng gọi của trần gian,  

của chập chùng căn nhà cái-ta-ngũ-uẩn! 

Rāhula đã cắt đứt mọi sợi dây trói buộc 

                                                 
(1)

 Năm loại ma vương: Ngũ uẩn ma vương, pháp hành ma vương, phiền não 

ma vương, tử thần ma vương và chư thiên ma vương. 
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Chẳng còn cái mầm, cái chồi nào 

cho các sợi dây leo và tua uốn 

Gốc rễ Tử Sanh đã được bứng tận 

Bao nhiêu lửa nóng đã bị vùi tro 

Giữa bầu trời muôn xuân mát mẻ 

Rāhula ca lên bài ca tự do! 

Là bài ca tối thượng tự do! 

Sát-na là vĩnh cửu! 

Chỉ một lần thiên thu dừng lại! 

Chỉ một lần và không bao giờ trở lại!” 

Không gian chợt yên lặng như để cho hơi thở của sự 

sống giác ngộ và giải thoát rì rào tuôn chảy giữa hư vô. Bài 

kệ thơ chứng ngộ của Rāhula vừa chấm dứt thì giọng nói 

của tôn giả Moggallāna từ đâu đó vọng lại: 

- Hay quá! Bài kệ thơ hay quá! Bài kệ thơ này cần phải 

được tuyên đọc trước đông đủ học chúng để được lợi lạc lâu 

dài về sau. 

Tôn giả Sāriputta gật đầu: 

- Đúng như vậy! Bài kệ thơ này cần phải được tuyên 

dương rộng rãi. 

Không biết từ lúc nào, chư vị tôn giả Kāḷudāyi, Nanda, 

Bhaddiya, Anuruddha, Bhagu, Ānanda như cùng có mặt và 

đồng thốt lên: 

- Ðúng là một kiệt tác, đúng là một tuyên ngôn bất hủ! 

Bài kệ thơ này rồi sẽ còn được truyền tụng nhiều ngàn năm 

sau đấy! 

Sau đó, tôn giả Moggallāna bàn với huynh đệ trưởng lão 

là nên bố cáo rộng rãi ngày giờ Niết-bàn của Rāhula có đức 

Tôn Sư chứng minh, có đầy đủ đại chúng tăng ni cùng hai 

hàng cư sĩ áo trắng... Bài kệ thơ này của Rāhula phải được 

tuyên đọc hôm ấy để cho đại chúng cảm xúc chánh pháp... 
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Tỳ-khưu Rāhula bản chất khiêm tốn, chỉ muốn lặng lẽ ra 

đi; nhưng khi đã có quyết định của chư tôn trưởng lão rồi 

nên ngài không dám xen lời. 

Thế rồi, ngày đi, đêm nghỉ, đức Phật và đại chúng về 

đến chùa Kỳ Viên. Chư tăng ni khắp nơi hay tin kéo đến 

đảnh lễ và thăm hỏi sức khỏe của ngài. Hai hàng cư sĩ, các 

gia chủ cũng lũ lượt đến thăm, nghe pháp từ sáng đến chiều. 

Đại giảng đường tịnh xá Kỳ Viên hôm ấy trong ngoài 

chật cứng, ngoài đại chúng tăng ni, cư sĩ, còn có sự tham dự 

của hai vị đại thí chủ Cấp Cô Độc, bà Visākhā, cả phái đoàn 

của đức vua Pāsenadi và hoàng hậu Mallikā nữa. 

Đức Phật thuyết một bài pháp không dài lắm, nói về sự 

tu tập các công hạnh ba-la-mật; nó có khác nhau giữa ba loại 

căn cơ trí tuệ, đức tin và tinh tấn. Và cũng trong thời gian 

dài đằng đẵng trong vô lượng kiếp luân hồi sinh tử tu tập ba-

la-mật ấy, chính ngài và tất cả đại chúng có mặt hôm nay 

đều có nhân, có duyên với nhau. Cho chí sự liên hệ giữa 

thầy trò, cha mẹ, vợ chồng, con cái... cũng nằm trong sự 

duyên hệ ấy. 

Rồi đức Thế Tôn kết luận: 

- Trong rất nhiều kiếp sống, Rāhula đã từng là con trai 

của Như Lai, gieo duyên với Như Lai; thì nay, kiếp sống 

cuối cùng, trong giáo hội của Như Lai, Rāhula đã đặt được 

bàn chân trên mảnh đất bất tử! Ngày hôm nay, biết được thọ 

hành đã mãn, tỳ-khưu Rāhula, con trai của Như Lai xin an 

nghỉ Niết-bàn vô dư tại cung trời Đao Lợi. Trước khi ra đi, 

Rāhula xin phép Như Lai và các vị A-xà-lê, chư tôn trưởng 

lão để đọc một bài kệ thơ chứng ngộ... 

Thế là tỳ-khưu Rāhula bước ra, đảnh lễ đức Phật và chư 

tôn trưởng lão rất mực cung kính. Sau đó ngài nhìn quanh 

một vòng, tầm mắt hướng về đại chúng, dừng lại một khắc 

nơi trưởng lão ni Gotamī và Yasodharā rồi cất giọng sang 
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sảng, trầm hùng, ca lên, hát lên bài kệ thơ chứng ngộ nêu 

trên... 

“- Ôi! Hỡi này là vô lượng, vô biên thế giới! 

Hỡi này là trời đất,  

nhật nguyệt, núi sông! 

Hỡi này là thiên hà,  

tinh đẩu mênh mông!  

Các ngươi có nghe chăng? 

Có nghe trong mảy mảy vi trần? 

Có nghe trong từng giọt nước sông Hằng? 

Thời gian và hư vô cuồn cuộn chảy! 

Cái gì cũng luôn luôn trở thành 

Và chẳng có gì là tồn tại... 

.......................................... 

.......................................... 

Gốc rễ Tử Sanh đã được bứng tận 

Bao nhiêu lửa nóng đã bị vùi tro 

Giữa bầu trời muôn xuân mát mẻ 

Rāhula ca lên bài ca tự do! 

Là bài ca tối thượng tự do! 

Sát-na là vĩnh cửu! 

Chỉ một lần thiên thu dừng lại! 

Chỉ một lần và không bao giờ trở lại!” 

Đại giảng đường im lặng như tờ. Nhiều trái tim xúc cảm. 

Nhiều gương mặt hỷ, lạc, ái, mộ, thương, trọng... khác nhau. 

Bài kệ thơ chấm dứt cũng trong mênh mông yên lặng. 

Tỳ-khưu Rāhula quỳ xuống đảnh lễ đức Phật và chư vị 

trưởng lão một lượt nữa, cậu nói:  

- Giờ đã đến thời, đệ tử xin được Niết-bàn! 

Tôn giả Sāriputta bước ra, cầm tay tỳ-khưu Rāhula đứng 

dậy. Khi bốn bàn tay vừa từ từ rời nhau thì Rāhula chợt biến 

mất, vô hình, vô ảnh... Chư vị thánh lậu tận, có thắng trí thì 
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khuôn mặt an nhiên, trầm lặng; nhưng chư phàm tăng không 

có thắng trí thì bàng hoàng, ngơ ngác... 

Tôn giả Moggallāna chợt nói lớn: 

- Một bảo tháp lộng lẫy, trang nghiêm, huy hoàng tại 

cung trời Ba Mươi Ba, Đế Thích thiên chủ đã chuẩn bị đâu 

đó cho Rāhula rồi! Rāhula đã tịch tịnh vô dư rồi! 
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Tâm Hộ Pháp 

Của Hai Vị Đại Thí Chủ 

Suốt nhiều ngày sau đó, vào mỗi buổi chiều, đức Phật 

thuyết pháp đến cho hai hàng cư sĩ tại gia; những khi cận sự 

nam nữ đến nhiều đợt khác nhau thì tôn giả Sāriputta hoặc 

Ānanda thay Phật thuyết lại.  

Nữ cư sĩ Visākha, sau khi sinh một cậu con trai, ông đại 

triệu phú lấy tên của mình là Migāra đặt tên cho cháu, như 

ông đã tự nhận là con của cô con dâu, sau khi ông được sinh 

ra trong giáo pháp. Nhân dịp này bà trình xin đức Phật được 

mời thỉnh chư tăng đặt bát tại tư gia mỗi ngày năm trăm vị, 

cả cha chồng và chồng đều hoan hỷ.  

Ngoài ra, bà còn xin được thực hiện tám thiện sự hy 

hữu: 

- Dâng y đến chư tăng an cư tại Kỳ Viên cho đến trọn 

đời. 

- Đặt bát cho chư tỳ-khưu từ phương xa đến Sāvatthi. 

- Đặt bát cho chư tỳ-khưu rời Sāvatthi. 

- Dâng vật thực đến những vị sư đau ốm không đi khất 

thực được. 

- Dâng vật thực đến những vị sư chăm sóc các vị sư đau 

ốm. 
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- Dâng thuốc men cho chư tỳ-khưu bị bệnh 

- Dâng lúa mạch đến cho tỳ-khưu Tăng ni. 

- Dâng y tắm đến cho chư tỳ-khưu-ni 

Được đức Phật chấp thuận, từ đó, bà và cả gia đình 

chồng dường như dành hết thời gian để phục vụ Tam Bảo. 

Vào mỗi buổi chiều, bà cho mười gia nhân thân tín đến tịnh 

xá Kỳ Viên, hỏi thăm bao nhiêu tăng khách đến, bao nhiêu 

tăng khách đi, bao nhiêu người bị bệnh, bao nhiêu vị chăm 

sóc bệnh để kịp thời cúng dường vật thực, thuốc men đầy 

đủ... 

Trưởng giả Cấp Cô Độc thấy chư tăng ngày càng đông, 

tăng phòng, tăng xá, cốc liêu rừng trong, rừng ngoài đều 

chật chội, các tiện nghi sinh hoạt, những công trình vệ sinh 

cũng đã xuống cấp nên ông xin đức Phật được đại trùng tu. 

Được đức Phật cho phép, sau đó, ngày nào ông cũng cùng 

với hằng trăm thầy thợ, vật liệu xây dựng chỗ này, sửa sang 

chỗ khác rất chu đáo.  

Ông còn xin đức Phật đặt bát tại tư gia hằng ngày cũng 

năm trăm vị như bà Visākhā vậy.  

Noi gương hai vị đại thí chủ, các gia chủ, danh gia trong 

thành, nhà xin đặt bát mười vị, nhà xin đặt bát hai mươi vị... 

không mấy chốc nó lan khắp cả kinh thành...  

Hoàng hậu Mallikā và công nương Sumanā, chị của đức 

vua Pāsenadi cũng phát tâm cúng dường lớn; đặt bát cả ngàn 

vị, hai ngàn vị vào những dịp thuận tiện. 

Trưởng giả Cấp Cô Độc còn cho một số gia nhân thân 

tín, vào mỗi buổi chiều mang theo hoa, chiên đàn, đèn, dầu... 

để đến trang thiết đại giảng đường, sửa sang, dọn dẹp hoặc 

thay mới những tấm trải, tọa cụ, thay gối, giường, coi sóc 

những công trình vệ sinh... do chư sa-di hoặc những người 

tạp dịch làm việc không xuể! 

Đức Phật thấy hai vị đại cư sĩ thuần thành, gương mẫu 

tự nguyện chăm lo tất thảy mọi bổn phận trong ngoài chu 
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đáo, ngài mãn nguyện trong lòng, biết rõ đây là giai đoạn 

hưng thịnh của giáo pháp mà đức Chánh Đẳng Giác nào 

cũng phải có thời như vậy. 
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Cậu Công Tử Hƣ Hỏng 

Thấy “khí thế” tu tập, bố thí, làm công quả, phục vụ 

dâng cao của các giai cấp cư sĩ, trưởng giả Cấp Cô Độc rất 

hoan hỷ, nhưng ông cũng có một chuyện buồn vì cậu con 

trai. Trong gia đình, ai cũng biết bố thí, trì giới, kể cả người 

làm công, thế nhưng, công tử Kāḷa, con trai út của ông thì 

chỉ biết chơi bời lêu lổng.  

Hôm kia, nghĩ ra được một “mẹo”, ông tìm đến đức 

Phật, thưa với ngài về chuyện đứa con trai hư hỏng, chưa 

biết giáo hóa ra sao.  

Đức Phật mỉm cười: 

- Tại sao ông không cho nó đến nghe pháp vào mỗi buổi 

chiều? 

Ông trưởng giả giật mình: 

- Chính đệ tử cũng có ý định như vậy. 

- Ừ, ý định ấy ra sao, này Anāthapiṇḍika? 

- Thưa, đệ tử sẽ nói với nó, là mỗi buổi nghe pháp xong, 

nếu nó nhớ được một câu về kể lại cho đệ tử  nghe, đệ tử sẽ 

thưởng cho nó một ngàn đồng tiền vàng! 

- Ừ, và ông trưởng giả muốn nhờ Như Lai làm một thuật 

mọn để cho cậu Kāḷa kia chẳng nhớ gì cả? 

Ông trưởng giả kinh hãi, lắp bắp: 



CẬU CÔNG TỬ HƢ HỎNG 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 64 

- Quả có thế thật! Xin đức Tôn Sư cho đệ tử được sám 

hối cái tội lếu láo! 

- Không sao! Như Lai xá tội cho ông rồi! Việc ấy thì 

không chỉ Như Lai làm được mà hằng trăm, hằng ngàn vị tỳ-

khưu cũng “trổ tài” được như thế! 

- Đội ơn đức Tôn Sư! 

- Như Lai còn muốn, sau ba thời nghe pháp, nếu Kāḷi 

thấy được pháp rồi, nếu ông trưởng giả cho nó một ngàn, hai 

ngàn cho đến trăm ngàn đồng tiền vàng thì nó cũng không 

thèm động tâm đâu! 

- Xin đội ơn đức Tôn Sư! 

Nói thế xong, ông quỳ mọp xuống đất đảnh lễ đức Phật 

với nước mắt giọt ngắn, giọt dài vì mừng vui, vì hoan hỷ. 

Và câu chuyện được diễn tiến y như vậy. 

Về nhà, ông trưởng giả nói với con trai: 

- Này Kāḷa! Thiên hạ đang đổ xô về Kỳ Viên nghe pháp 

vào mỗi buổi chiều. Con cũng nên đi nghe một lần xem sao? 

Chơi mãi cũng chán, vậy con coi như đi đổi không khí ấy 

mà! Nếu sau khi nghe pháp xong, con chỉ cần ghi nhớ được 

một câu, một câu thôi, về kể lại cho ta nghe, ta sẽ thưởng 

cho con một ngàn đồng tiền vàng, không thừa, không thiếu!  

Kāḷa mở lớn mắt: 

- Một ngàn đồng tiền vàng? Cha không giỡn con đấy 

chứ? 

- Từ nhỏ đến lớn, có khi nào con thấy cha nói giỡn với ai 

chưa? 

- Dạ chưa! Đúng vậy! Cha đúng là như vậy! Nhưng 

mà... có thể đây là “cái bẫy” gì hở cha? 

Ông trưởng giả mỉm cười: 

- “Cái bẫy”? Ừ, gọi là “cái bẫy” cũng được! Nhưng nếu 

sau khi nghe pháp, con nhớ được một câu, con sẽ nhận được 

phần thưởng một ngàn đống tiền vàng, thế là thoát khỏi bẫy! 
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Chăm chăm nhìn trưởng giả, thiếu niên Kāḷa thấy sắc 

mặt cha mình hiền hòa, thánh thiện, tự nghĩ: “Cha mình 

thương mình không hết, cái bẫy gì mới được chứ? Ai đời lại 

bẫy con trai, cha ta được gì cơ chứ?” Cậu nói lớn như giao 

kèo: 

- Một bữa, nhớ được một câu, một ngàn đồng tiền vàng; 

hai bữa, nhớ thêm câu nữa, thêm một ngàn đồng tiền vàng, 

ba bữa, nhớ thêm một câu nữa, thêm một ngàn đồng tiền 

vàng nữa. Ba bữa, vị chi được ba ngàn đồng tiền vàng, cha 

hứa chắc như vậy chớ? 

- Nhất định, lời hứa ấy như đinh đóng cột! 

Kāḷa cười rạng rỡ: 

- Hoan hô cha! Thế thì ngoéo tay! 

- Ừ, ngoéo tay! 

Buổi chiều, thiếu niên Kāḷa chuẩn bị y phục đàng hoàng, 

tươm tất nhất để đi nghe pháp. Bạn bè, những công tử ăn 

chơi lêu lổng với cậu, một xe hai ngựa, hai xe hai ngựa, ba 

xe hai ngựa... đã tụ tập ở đầu ngõ. Thấy Kāḷa bước ra với bộ 

dạng khác hơn mọi ngày, chúng hỏi: 

- Cậu hôm nay không giống mọi hôm! Tại sao? Vẫn đi 

chơi chứ? 

- Không! Hôm nay tớ không đi chơi! Tớ đi nghe đức 

Thế Tôn thuyết pháp! 

- Nghe pháp? Cả bọn cười sặc sụa - Cậu nói nghiêm túc 

đấy chứ? 

- Nghiêm túc! Rất nghiêm túc là khác! Thôi, các cậu về 

đi! 

Nói thế xong, Kāḷa không đi xe mà cậu đi bộ, cứ thế, 

một mạch thẳng đến tịnh xá Kỳ Viên. Thấy mọi người đông 

quá, cậu ngại mọi người thấy mặt nên vừa che mặt vừa tìm 

chỗ khuất nhưng gần pháp tọa để toàn tâm toàn ý nghe pháp. 

Cậu tự nhủ thầm trong lòng rằng: “Hãy cố gắng nghe! Chỉ 

cần ráng ghi nhớ một câu thôi! Một câu thôi mà!” 
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Hôm ấy, đức Phật đang thuyết vì một câu hỏi của đại 

công nương Sumanā, chị của đức vua Pāsenadi(1), nội dung 

như sau: 

- Bạch đức Thế Tôn! Trường hợp có hai người cư sĩ có 

đức tin, có giới hạnh, có trí tuệ giống nhau; nhưng một 

người có bố thí, ngươi kia không có bố thí; thế nếu hai 

người mệnh chung, từ bỏ cõi đời này, do thiện nghiệp, họ 

đều hóa sanh lên cõi trời dục giới. Vậy, có gì đặc biệt, có gì 

giống nhau, khác nhau giữa vị trời có bố thí và vị trời không 

có bố thí? 

Đức Phật đáp: 

- Hay lắm, này Sumanā! Nhờ có đức tin, giới hạnh và trí 

tuệ giống nhau nên cả hai đều được hóa sanh lên cõi trời 

Dục giới, đấy là điều chắc thật. Nhưng vị thiên có thêm pháp 

bố thí thì sẽ “thù thắng hơn” vị thiên kia đến năm điều. Đấy 

là tuổi thọ hơn; sắc đẹp hơn; an lạc hơn; danh tiếng, tùy tùng 

hơn; và cuối cùng, chức vị, quyền lực cũng hơn hẳn vậy!(2) 

- Nếu hai vị thiên nam ấy sau khi chết từ cõi trời, đều tái 

sanh tại nhân gian. Thế là cả hai đều làm người giống nhau. 

Vậy có gì đặc biệt, có gì khác nhau giữa hai vị ấy không, 

bạch đức Tôn Sư? 

- Có chứ, này Sumanā! Nhân thân kẻ có bố thí thì có 

phước báu vượt trội người kia cũng năm điều về thọ mạng, 

mỹ sắc, phúc lạc, danh vọng và quyền lực, thưa đại công 

nương! 

- Nếu cả hai vị đều xuất gia tỳ-khưu thì sao? Đời sống 

sa-môn hạnh của họ có gì khác biệt, bạch đức Thế Tôn? 

- Có chứ, này Sumanā! Vị tỳ-khưu có thêm pháp bố thí 

sẽ có nhiều phước báu hơn người kia về y áo, vật thực, sàng 

                                                 
(1)

 Viết theo cuốn Dictionary of Pāḷi Proper Names - bà là chị của đức vua 

Pāsenadi, còn theo cuốn Mahā Budhavaṃsa (sư Minh Huệ dịch) lại là con gái 

của vua Pāsenadi. Có lẽ “chị” đúng hơn! 
(2)

  Kinh Sumanāsutta [Aṅguttaranikāya, phần Pañcakanipāta]. 
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tọa, chỗ ở, thuốc trị bệnh và cuối cùng là luôn sống vừa 

lòng, vừa ý, hài hòa với bạn đồng tu! 

- Đệ tử hiểu! Nhưng cụ thể, năm cái hơn ấy như thế nào, 

bạch đức Thế Tôn? 

- Chúng vượt trội! Ví dụ y áo, nếu cần y để mặc hoặc có 

nhiều y để chia xẻ cho người thiếu y thì phước sẽ trổ sanh 

ngay. Nếu cần vật thực loại này loại kia, cứ khởi tâm là sẽ 

có như ý muốn. Sàng tọa, chỗ ở, thuốc trị bệnh cũng tương 

tự thế, đều thặng dư. Cuối cùng, vị ấy thường được phi 

nhơn, người đồng phạm hạnh mến thương; ở đâu cũng an 

vui, ở đâu cũng hài hòa - thưa công nương! 

Bà Sumanā tán thán: 

- Thật tuyệt vời thay là pháp bố thí! Vậy còn khi cả hai 

vị đều đắc quả A-la-hán rồi thì họ có điều gì khác biệt nhau 

chăng? 

Đức Phật mỉm cười: 

- Đến chỗ này, đến chỗ giải thoát A-la-hán thánh đạo, A-

la-hán thánh quả rồi, Như Lai sẽ không tuyên bố về sự khác 

biệt giữa người này và người kia nữa, thưa đại công nương! 

Bà Sumanā tán thán: 

- Thật là kỳ diệu thay! Thật là phi thường thay! Thật là 

điều chưa từng được nghe!  

Bạch đức Thế Tôn! Như vậy, tất cả mọi người đừng 

nghĩ có đức tin, có giới hạnh, có trí tuệ là đã toàn mãn! 

Không phải vậy! Ai cũng cần có thêm pháp bố thí nữa! Ai 

cũng nên làm thêm những phước sự, vì công năng của sự bố 

thí giúp ta sanh cõi người, cõi trời với nhiều phước báu sang 

cả; đồng thời còn bảo trợ ta cả khi xuất gia trở thành tỳ-

khưu, trở thành tỳ-khưu ni nữa!  

- Đúng vậy! Đại công nương đã có tư duy và lập ngôn 

rất chơn chánh vậy! 

Thời pháp chấm dứt ngang đó. Thiếu niên Kāḷa do chú 

tâm, do nhiếp tâm nên cậu lắng nghe rất kỹ, cậu lãnh hội 
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toàn bộ bài pháp. Cậu cười thầm trong bụng, tự nghĩ: “Một 

câu mà thôi ư? Ít thế?! Ta có thể thuyết lại toàn bộ bài pháp 

này cho cha ta nghe cũng dễ dàng thôi mà! Ôi, một ngàn 

đồng tiền vàng sao lại được kiếm dễ dàng đến thế?„Chắc 

nụi‟ đến thế! Dễ hơn đánh bạc nhiều!” 

Khấp khởi mừng thầm, Kāḷa chen nhanh chân ra bên 

ngoài rồi hớn hở đi về nhà. Kāḷa không biết rằng, khi ấy ông 

trưởng giả hối hả đi ngõ sau, có xe hai ngựa đón sẵn nên khi 

vào cửa, cậu đã thấy cha mình cười vui đón đợi: 

- Thế nào con? Nghe thuyết pháp thế nào? 

- Dạ! Hay lắm! Thưa cha, con nhớ nguyên cả toàn bộ 

thời pháp đó! 

- Ôi! Con trai! Con trai ta giỏi quá! Vậy thì kể lại cho 

cha nghe một câu, một câu thôi! Thế nào? 

Chợt nhiên, Kāḷa vừa định mở miệng ra nói, là cậu chợt 

đứng im sững! Sao lạ? Cậu không còn nhớ một câu nào? Và 

thời pháp chung chung là nói về “cái quái” gì, cậu cũng 

quên tuốt luốt!  

Sự kiện, sự tình này là do năng lực của đức Đạo Sư xen 

dự vào. 

Thấy vậy, trưởng giả Cấp Cô Độc biết chuyện gì nên cất 

lời an ủi: 

- Thôi con! Quên thì thôi, đừng tự giận mình nữa! Cha 

cũng từng hay nghe pháp, nhưng đôi khi quên chỗ này, quên 

chỗ kia cũng là chuyện thường! 

Kāḷa nhăn mày: 

- Không, không phải thế! Con đã ghi nhớ toàn bộ mà! 

Nhưng không hiểu tại sao, vừa bước qua ngưỡng cửa này, 

bỗng dưng nó rơi đâu mất cả! 

Ông trưởng giả như hiến kế: 

- Vậy thì chiều mai, con không cần phải nhớ nhiều; khi 

ra về cứ lặp đi, lặp lại một câu thôi, thì nó rơi rớt đằng nào 

được! 
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Thấy có lý nên Kāḷa reo lên:  

- Phải rồi! Cha nói đúng! Làm thế thì rơi rớt đằng nào 

được! Con xin cảm ơn cha! 

Thế nhưng, chiều chạng vạng hôm sau, về nhà, khi 

trưởng giả hỏi, Kāḷa vẫn không nhớ một câu nào! Tức quá, 

chiều hôm sau, tức là lần thứ ba, Kāḷa cẩn thận nhờ một 

người bạn thân đi theo, cậu nhờ bạn nhớ giúp cho mình một 

câu, khi về gần nhà thì nhắc lại. 

Lạ lùng, sau khi nghe xong thời pháp, Kāḷa chợt vô cùng 

lịch sự, cảm ơn bạn mình và xin lỗi rằng, chuyện ghi nhớ ấy 

không còn cần thiết nữa.  

Và khi về nhà, khi trưởng giả hỏi thì cậu chợt quỳ 

xuống, đảnh lễ cha mình với hai hàng nước mắt ràn rụa: 

- Bao năm qua con đã bất hiếu, xin cha hãy từ bi xá tội 

lỗi ấy cho con! 

Ông trưởng giả thấy tâm mình như nhẹ bay lên mây, hỷ 

lạc dâng đầy khắp cả người, ông nhẹ nhàng nắm hai tay con, 

cất giọng dịu dàng: 

- Ta rất cảm ơn con! 

- Con không dám! 

- Con đã mang ánh sáng vinh quang đến cho ngôi nhà 

này đấy, con biết không? 

- Con không dám! 

Ông trưởng giả nói như dò ý: 

- Ta bảo con nên đi nghe pháp có lý chứ? 

- Thưa vâng! Con chỉ xin cha từ nay đừng nhắc với ai 

câu chuyện tiền bạc nữa, con hổ thẹn lắm! 

- Ừ, cha hứa! 

- Và cha cũng cho con thường hay đi nghe pháp và cùng 

cha đi làm công quả phục vụ Tam Bảo nữa! 

- Ta cảm ơn con! 

- Con vô cùng đội ơn cha! 
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Ông trưởng giả không biết, chứ hiện giờ đứa con trai hư 

hỏng của ông đã đắc quả Tu-đà-hoàn rồi! 
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Thƣơng Nhiều Khổ Nhiều 

Tỳ-khưu Rāhula, con trai của đức Phật Niết-bàn lúc hai 

mươi mốt tuổi; và những chuyện xảy ra tại đại giảng đường 

tịnh xá Kỳ Viên hôm đó không mấy chốc trở thành câu 

chuyện bàn tán của nhiều người với những ý nghĩ khác 

nhau, nhận định khác nhau mà cảm xúc cũng khác nhau. Rồi 

chúng đọng lại nơi mấy câu hỏi sau đây: Rāhula chết trẻ quá 

là vì sao? Tại sao đức Phật lại có vẻ tự tại, an nhiên như thế 

được? Với tình cảm của mẹ và con, vậy trưởng lão ni 

Yasodharā không biết có buồn chăng? Trạng thái tâm lý của 

trưởng lão ni Gotamī ra sao? Còn bài kệ thơ thì được tán 

dương nhiều nhất, và hiện tượng  biến mất thân rồi Niết-bàn 

ở cung trời Đao Lợi thì ai ai cũng tấm tắc khen khả năng 

thắng trí của Rāhula. 

Hôm kia, đứa con trai một của một gia chủ mệnh chung, 

người cha đau khổ quá, không ăn, không uống, bỏ công bỏ 

việc, ngày ngày đi đến nghĩa địa thiêu xác khóc lóc, thở 

than: “Con ở đâu, con ơi! Con ở đâu, đứa con một thương 

yêu của tôi?”  

Có một người bạn tốt bụng, mách bảo rằng: 

- Nghe sa-môn Gotama có một đứa con trai năm nay hai 

mươi mốt tuổi vừa mới mất. Vậy ông thử đi yết kiến ngài 
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xem thử ngài có đau khổ, tiếc thương, sầu muộn như ông 

không? 

Nghe lời, đến tịnh xá Kỳ Viên, người gia chủ được gặp 

đức Phật; sau khi chào hỏi lấy lệ, ngồi xuống một bên, ông 

nói: 

- Sa-môn Gotama có một người con trai vừa mới mất, 

sao tôi thấy ngài bình thản và tươi tắn quá vậy? 

Đức Phật mỉm cười: 

- Vì thấy rõ các pháp hữu vi là vô thường nên Như Lai 

an nhiên, tự tại trước cảnh người đi, kẻ ở, sự sống, sự chết; 

còn ông thì thân thể tiều tụy, sắc mặt xanh xao, có vẻ như 

ông đang sầu não quá lắm, có phải thế không, này gia chủ? 

- Thưa sa-môn Gotama! Tôi không sầu não sao được khi 

đứa con trai thương yêu nhất của tôi đã mất. Nó chết đi là nó 

lấy luôn trái tim của tôi, niềm ước mơ của tôi và cả sự sống 

của tôi nữa! 

Đức Thế Tôn gật đầu:  

- Phải rồi! Tình cảm đời thường là như vậy đó! Thương 

yêu(1) sinh đau khổ, thương yêu sinh sầu não!  

Người gia chủ lắc đầu:  

- Không! Với ai thì tôi không biết! Nhưng đối với tôi, 

với đứa con trai của tôi thì có thương yêu tôi mới có được 

niềm vui và hạnh phúc trên cuộc đời này!  

Đức Phật lặp lại: 

- Đây là sự thật: Thương yêu là nguồn gốc của sầu bi, ưu 

não, thống khổ trên cuộc đời, này gia chủ!  

Không vừa lòng, không hoan hỷ câu trả lời của đức 

Phật, người gia chủ run rẩy bước chân, chống gậy bỏ đi; ông 

lang thang nơi các hè phố rồi ngồi ké xuống bên một đám 

đánh bạc đang đổ xúc xắc. 

Người gia chủ nắm tay một người:  

                                                 
(1)

 Từ kinh ái sanh - Piyajātika sutta (Kinh 87 - Trường bộ kinh). 



THƢƠNG NHIỀU KHỔ NHIỀU 

 

 Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                                                 73 

- Xin lỗi ông bạn, cho tôi hỏi một câu: Có phải có 

thương yêu mới có niềm vui và hạnh phúc không?  

- Đúng vậy, ông bạn!  

Người gia chủ kể lại chuyện của mình rồi kết luận: 

- Thế mà sa-môn Gotama lại bảo là “thương yêu sinh 

đau khổ, thương yêu sinh sầu não!” 

Đám đánh bạc nhất loạt cười vỡ ra, phụ họa: 

- Ông sa-môn Gotama nói thế là sai rồi! 

- Có yêu thương mới có cuộc đời này! 

- Đúng thế! Đúng thế! Bởi vậy nên chúng tôi mới 

thương yêu hai bà vợ, ba bà vợ và con cái thì cả bầy, cả đàn 

đông vui như họp chợ! 

Người gia chủ hài lòng, đứng dậy, tự nghĩ: “Ít ra là giữa 

đám đánh bạc này và ta cũng có chung một tri kiến, một 

quan điểm! Ông sa-môn Gotama đã sai lầm, do sai lầm nên 

con trai của ông ta mất mà sắc mặt, thái độ, cử chỉ của ông 

ta vẫn điềm nhiên như thị!” Thế là vừa khóc lóc, vừa thở 

than, vừa đi chỗ này chỗ khác, người gia chủ vừa chê sa-

môn Gotama có tri kiến sai lầm về yêu thương! 

Không mấy chốc, câu chuyện ấy được đồn thổi khắp 

mọi nơi, truyền vào cung điện.  

Đức vua Pāsenadi nói chuyện với hoàng hậu Mallikā: 

- Này hậu! Ta nghe mọi người trong triều bàn tán là sa-

môn Gotama có nói rằng: Thương yêu là cội nguồn của đau 

khổ và sầu não! Hậu nghĩ thế nào về câu nói lạ lùng ấy! 

- Nếu đức Thế Tôn đã nói như vậy thì sự thật chắc phải 

đúng như vậy, tâu đại vương! 

- Coi kìa! Đức vua chế nhạo - Thầy hát thì trò khen hay! 

Bạn diễn thì bầu vỗ tay! Đạo sư nói sao thì đệ tử hoan hỷ tán 

đồng một cách vô thức như thế! Nàng phải biết suy nghĩ, 

phải có chính kiến riêng của mình chứ? 

Hoàng hậu Mallikā là một nữ thánh đệ tử, bà vốn có khả 

năng biết nhẫn nhịn, biết im lặng đúng lúc đúng thời khi 
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chưa rõ đầu đuôi, thực hư câu chuyện. Hôm sau, hoàng hậu 

nhờ một viên quan nội thị bà-la-môn trẻ tuổi, học thức, thân 

tín, nhân danh bà đến Kỳ Viên đảnh lễ đức Phật và hỏi lại 

câu chuyện về ái luyến, về thương yêu phát sanh đau khổ, 

sầu não như thế nào! Và căn dặn ông ta phải ghi nhớ cho 

thật kỹ, không được bỏ sót tất cả những lập ngôn, đoản 

ngôn, ví dụ hoặc những giải thích, giải nghĩa về điều ấy của 

đức Đạo Sư, rồi thuật lại cho bà nghe.  

Và đức Thế Tôn đã giảng thuyết về điều đó như sau: 

“- Này bà-la-môn trẻ tuổi! Như Lai quả có nói tóm tắt 

như vậy: Thương yêu sinh đau khổ, thương yêu sinh sầu 

não! Và đấy đúng là chân lý, là sự thật trên đời này! Chuyện 

xảy ra không chỉ với con trai người gia chủ vừa mới mất mà 

xảy ra cho tất thảy mọi người. Một cô con gái mất mẹ. Một 

cậu con trai mất cha. Một người vợ mất chồng. Một người 

chồng mất vợ. Một người em mất anh. Một bé gái mất chị.... 

Nếu là càng thương yêu chừng nào thì lại càng sầu bi, ưu 

não chừng đó. Ai cũng khóc lóc, kêu gào than trời trách đất, 

đập tay, đập đầu như điên như cuồng... 

Còn nữa, này bà-la-môn! Nếu là thương yêu, nhưng 

thương yêu gái và trai, nam và nữ trong tuổi thanh xuân thì 

có thể cường độ khổ đau và sầu não càng kinh khiếp hơn 

nữa. Tại kinh thành Sāvatthi này, không biết xảy ra bao 

nhiêu vụ, nam nữ thương yêu nhau, không lấy được nhau 

nên họ đã rủ nhau uống thuốc độc, đâm cổ nhau, nhảy sông 

tự vẫn! Họ nghĩ rằng, chỉ có vậy, chỉ có cái chết thì kiếp sau 

họ mới gặp được nhau nên vợ nên chồng!  

Này bà-la-môn! Vậy đây là một pháp môn, một sự thật, 

một chân lý cần phải thấy rõ như thật: Dục ái, hỷ ái, tham ái, 

luyến ái... tất cả đều là ái; ái ấy đưa đến khổ đau, sầu muộn, 

thất vọng và tuyệt vọng... ngàn năm trước, ngàn năm sau 

cũng y như vậy!” 
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Sau khi nắm bắt trọn vẹn ngữ nghĩa đức Thế Tôn đã 

giáo giới do vị quan bà-la-môn trẻ tuổi thuật lại, hoàng hậu 

Mallikā lựa dịp thuận tiện nói chuyện với đức vua Pāsenadi: 

- Ngày nào đại vương cũng ẵm bồng bé Vajirī(1), chắc 

đại vương thương yêu tiểu công chúa lắm nhỉ? 

- Nhất định vậy rồi! Là cục cưng của ta đó! 

- Thiếp cũng vậy! Mỗi ngày không nhìn được tiểu công 

chúa, thiếp ăn không được, ngủ không được! 

- Ừ, ta cũng như vậy đó!  

- Đại tướng quân Bandhula(2), tri âm, tri kỷ của đại 

vương, đại vương cũng dành cho ông ta sự thương yêu rất 

đặc biệt? 

- Đúng vậy, không sai! 

- Thế còn thiếp? Thiếp có nằm trong danh sách tình cảm 

thương yêu của đại vương như thế chăng? 

- Có chứ! Hơn tất thảy những sự thương yêu kia là khác! 

Nàng là trái tim, là hơi thở của ta đó! 

- Còn dân chúng Kosala và Kāsi(3) thì sao? Đại vương có 

thương yêu họ không? 

- Có chứ! Ta cũng thương yêu họ lắm!  

Hoàng hậu tủm tỉm cười: 

- Đúng là sự thương yêu của một đức vua vĩ đại có trái 

tim vĩ đại! Nhưng nói dại, lỡ có chuyện gì bất trắc, nguy hại 

xảy ra cho tiểu công chúa; bất trắc, nguy hại xảy ra cho đại 

tướng quân Bandhula; bất trắc nguy hại xảy ra cho thiếp; bất 

trắc, nguy hại xảy ra cho hai nước Kosala và Kāsi... thì chắc 

đại vương sầu bi, ưu não lắm! 

- Ừ, chắc ta không sống nổi! 

                                                 
(1)

 Còn có tên là Vajirī, Vajirā, Vajirakummārī - sau này, đức vua gã cho cháu 

mình là vua A Xà Thế. 
(2)  Chuyện của vị tướng quân này kể sau, ông ta có bà vợ trùng tên với hoàng 

hậu Mallikā. 
(3) Nước này có kinh thành Bārāṇasī - là thuộc quốc, là chư hầu của Kosala. 
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Đến đây, hoàng hậu Mallikā bây giờ mới kết luận, tuy 

ngôn ngữ dịu dàng mà như lưỡi gươm báu găm cứng vào đá: 

- Chính vì vậy, chính liên hệ những sự tình như vậy, sự 

thật như vậy mà đức Thế Tôn, bậc trí giả, bậc kiến giả, bậc 

lợi tuệ, bậc đại tuệ, bậc đại A-la-hán, Chánh Đẳng Giác đã 

tuyên bố sự thật ngàn đời: Thương yêu sinh đau khổ, thương 

yêu sinh sầu não đó, tâu đại vương! 

Đức vua Pāsenadi nghe người lạnh ngắt, bàng hoàng, 

thảng thốt khi thấy rõ sự thật, ông lắp bắp: 

- Cảm ơn hậu! Xin vô cùng cảm ơn hậu! Đấy là sự thật 

muôn đời không thể chối cãi, thế mà ta dám mạo phạm chế 

nhạo nàng, tất là nói xấu đức Tôn Sư, bậc thầy vô thượng 

của ta... 

Nói thế xong, đức vua Pāsenadi lật đật sai nội thị lấy 

vương bào, mũ miện, thiết lập một bàn thờ trầm hương, đèn 

sáng, đặt theo hướng chùa Kỳ Viên. Đâu đấy đã xong, đức 

vua đứng dậy, đắp thượng y một bên vai, chắp tay vái đức 

Phật rồi thốt lên ba lần cảm hứng tôn kính sau đây: “Đệ tử 

xin đảnh lễ Thế Tôn, bậc A-la-hán, Chánh Ðẳng Giác! Ðảnh 

lễ Thế Tôn, bậc A-la-hán, Chánh Ðẳng Giác! Ðảnh lễ Thế 

Tôn, bậc A-la-hán, Chánh Ðẳng Giác!”(1) 

                                                 
(1)

 Câu này chính là “Namo tassa Bhagavato, Arahato, SammāSambuddhassa”  
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Ta Thƣơng Yêu 

Bản Thân Ta Nhất 

Đức vua Pāsenadi tự nghĩ:“Cái đẹp của hoàng hậu 

Mallikā tuy không phải sắc nước hương trời gì, cũng chẳng 

phải lộng lẫy, kiêu sa như các hoàng phi; nhưng đức tính 

mềm mỏng, hiền hòa, đôn hậu ở nơi nàng thì không ai sánh 

bằng. Ta thương yêu nàng là ở chỗ đó; và ta đã ban cho nàng 

châu báu, quyền lực, kể cả xen bàn việc nước. Bây giờ, từ 

khi gặp được giáo pháp của đức Tôn Sư, cái đẹp nữ tính kia 

dường như lại càng đằm thắm, dịu dàng, kín đáo hơn thế 

nữa! Ôi! Ta thương yêu nàng xiết bao! Dẫu biết càng thương 

yêu thì càng đau khổ, sầu não nhưng ta không thể xa nàng 

được, dầu một ngày!” Không giấu được cảm xúc, hôm kia, 

đức vua thổ lộ điều ấy với hoàng hậu, đắm đuối nhìn bà rồi 

nói: 

- Ta thương yêu nàng như vậy nhưng không biết nàng 

thương yêu ta có như thế không? 

- Dĩ nhiên là vậy rồi, tâu đại vương! 

- Suy đi gẫm lại, trong những kẻ ta thương yêu thì nàng 

là người ta thương yêu nhất! Còn nàng thì sao? Ta có được 

nàng thương yêu nhất như thế chăng?  
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“Câu này đụng đến giáo pháp”, hoàng hậu Mallikā suy 

nghĩ cực nhanh rồi khôn khéo đáp: 

- Thiếp thương yêu đại vương là điều chắc thật; và trên 

đời này, không có bất kỳ sự thương yêu nào, đối với người 

thứ hai, kể cả con cái, khả dĩ so sánh được. Tuy nhiên, nếu 

nói là thương yêu nhất thì điều đó nên xét lại cho chu đáo, 

cặn kẽ hơn... tâu đại vương! 

Đức vua nhíu mày: 

- Tại sao? 

- Vì đức Thế Tôn có dạy trong một thời pháp rằng: 

“Trên thế gian, ai ai cũng thương yêu bản thân mình hơn tất 

thảy người khác, chúng sanh khác!” 

Đức vua nhíu mày một lượt nữa: 

- Thế là hậu thương yêu nhất là bản thân mình chứ 

không phải ta là người mà hậu thương yêu nhất? 

Hoàng hậu Mallikā mỉm cười: 

- Trước khi trả lời câu hỏi này, đại vương cho phép thiếp 

hỏi vài câu được chăng? 

- Nàng cứ hỏi! 

- Tại vì sao mà đại vương thương yêu đại tướng quân 

Bandhula? 

- À, việc ấy ta sẽ kể lại chuyện xưa. Thuở ấy, cùng học 

tại trường đại học ở Takkasilā, ta có hai người bạn thân. 

Một, đó là Bandhula, thái tử dòng tộc Malla, thành phố 

Kusinārā; hai, Mahāli, thái tử thuộc dòng tộc Licchavi, kinh 

thành Vesāli! Cả ba chúng ta đều học hành thông đạt, thay 

nhau đứng đầu lớp. Về nước, ta lên ngôi vua; thái tử Mahāli 

do biểu diễn võ nghệ bị mù mắt nên chỉ nhận một chức quan 

khiêm tốn. Thái tử Bandhula do bất mãn dòng tộc nên mang 

cả gia đình đến đây ở với ta, ta phong cho y chức đại nguyên 

soái thống lãnh ba quân(1). Y rất giỏi, giỏi nhiều lãnh vực, 

                                                 
(1)

 Mã binh, tượng binh, bộ binh. 
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riêng văn võ thì song toàn, chỉ có y ta mới tâm sự được 

chuyện này chuyện kia trong triều, ngoài nội. Có y làm đại 

tướng quân thì chẳng có ông vua nào dám cả gan vuốt râu 

hùm, manh tâm dòm ngó biên cương, lãnh thổ; nhờ vậy ta 

rất yên tâm, gối cao nằm ngủ... Một con người như thế ta 

không thương yêu làm sao được! 

Hoàng hậu mỉm cười: 

- Rất là chí lý! Đại vương thương yêu vị tướng quân ấy 

là vì y đang cầm lưỡi gươm thiêng bảo vệ sơn hà xã tắc cho 

đại vương?  

- Đúng vậy! 

- Còn muôn dân Kosala và Kāsi, đại vương thương yêu 

họ là vì sao? 

- Vì nhờ muôn dân Kosala cung cấp lúa gạo, các ngành 

nghề thủ công, vũ khí, sức mạnh quân đội vô địch mà nước 

ta trở thành hùng cường và giàu mạnh... Nhờ muôn dân ở 

nước chư hầu Kāsi mà ta có được gỗ chiên-đàn, tơ lụa, gấm 

vóc, hương liệu, vòng hoa, tràng hoa, phấn sáp cùng những 

nghệ nhân, nghệ sỹ tuyệt vời... Ôi! Ta thương yêu họ lắm! 

Không có họ thì ta không có gì cả, không là cái gì cả... 

- Thế thì nhờ họ mà đại vương trở thành một vị vua oai 

danh bốn biển, làm chúa chư hầu? 

- Quả vậy! 

- Thế còn bé Vajirī ? Tại sao đại vương lại thương yêu 

tiểu công chúa? 

- Tiếng khóc, nụ cười, sự vòi vĩnh, sự ngây thơ, hồn 

nhiên của nó làm ấm áp trái tim ta biết bao nhiêu! Ôi! Nó 

như là niềm vui, là sự sống thứ hai của ta vậy! 

- Thế còn thiếp? Tại sao đại vương lại thương yêu thiếp? 

- Nàng là người chia ngọt, sẻ bùi, nâng khăn sửa túi, đầu 

gối tay ấp của ta! Ôi! biết bao nhiêu là mặn nồng hương lửa, 

phải nói là ta thương yêu nàng là đệ nhất! 

Đến đây, hoàng hậu Mallikā bắt đầu tấn công: 
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- Đại vương thương yêu tướng quân Bandhula vì y đã 

giữ gìn quốc độ cho đại vương! Đại vương thương yêu 

muôn dân Kosala và Kāsi vì nhờ họ mà đại vương oai danh 

bốn biển! Đại vương thương yêu bé Vajirī  vì nó làm cho 

trái tim đại vương ấm áp! Đại vương thương yêu thiếp là vì 

thiếp nâng khăn sửa túi, đầu gối tay ấp cho đại vương! Tất 

cả sự tình ấy, tất cả sự thật ấy nói lên điều gì? Nó nói rằng, 

mọi sự thương yêu kia là vì đại vương, bởi đại vương, đổ 

dồn về cho đại vương; nói cách khác, điều ấy chứng tỏ đại 

vương thương yêu bản thân mình nhất! Vậy thì thuyết ngôn 

của đức Đạo Sư:“Trên thế gian, ai ai cũng thương yêu bản 

thân mình hơn tất thảy người khác, chúng sanh khác!” là 

chân lý, là sự thật ngàn đời có phải thế chăng? Do vậy, nên 

thiếp không dám nói đại vương là người mà thiếp thương 

yêu nhất! Ai cũng thương yêu bản thân mình nhất, tâu đại 

vương! 

Đức vua Pāsenadi nín lặng. Sự thật mà hoàng hậu 

Mallikā minh giải với nhiều ví dụ cụ thể làm cho đức vua 

không thể biện hộ lấy một lời. 

Bà còn cất giọng chậm rãi: 

- Nếu đại vương chưa tin lời thiếp nói thì đại vương hãy 

đi yết kiến đức Đạo Sư; ngài có thể giảng nói rộng rãi về 

điều ấy! 

- Ta tin rồi! Đức Thế Tôn cùng tuổi với ta, dẫu ta là vua 

nhưng ta cảm giác ngài ngại khi gặp vị ấy. Có cái gì nơi vị 

ấy thanh tịnh quá, uy nghiêm quá, cao cả quá nên ta sợ! Vậy 

nàng có nghe đức Đạo Sư đã từng giảng giải rộng rãi về điều 

ấy như thế nào, hãy nói lại cho ta nghe cũng được!  

Đọc được sự thành khẩn của đức vua nên hoàng hậu 

xem đây là cơ hội bằng vàng ròng để đưa đức vua vào giáo 

pháp nên bà tuyên thuyết: 

- Tâu đại vương! Đức Thế Tôn bảo, những người ác 

giới, tà hạnh, thực hiện những việc xấu xa, độc ác thì vô tình 
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đã tự ghét bỏ bản thân; vì khi làm vậy, họ đã tự tạo cảnh giới 

đau khổ, thống khổ cho mình trong bốn đường ác. Nhưng 

những người có giới hạnh, có bố thí, có đức tin, làm những 

việc lành tốt là biết thương yêu bản thân; vì khi thực hiện 

như vậy, họ đã tự tạo cảnh giới an vui, hạnh phúc cho mình 

trong các cõi người và cõi trời! 

Vậy người biết thương yêu bản thân mình một cách 

chơn chánh thì còn phải biết thương yêu và kính trọng Tam 

Bảo, là đức Phật, đức Pháp, đức Tăng nữa. Tại sao vậy? Vì 

trọn vẹn ý nghĩa Tam Bảo, chứa đựng trong Tam Bảo gồm 

có những năng lực giác tánh, tinh minh, là sự thật, là chân lý 

muôn đời, là nguồn sáng, là trí tuệ; là ngọn đèn minh triết 

cao cả và xán lạn soi đường, chỉ lối cho ta từ chỗ tối tăm và 

mê mờ đến nơi sáng sủa và quang minh, tâu đại vương! 

- Ta biết rồi! Ta thấy rồi! 

- Còn nữa, tâu đại vương! Khi ta có sự thương yêu bản 

thân mình một cách chơn chánh như thế rồi, từ cái tâm ấy sẽ 

phát sanh nhiều điều kỳ diệu nữa. Đức Thế Tôn còn dạy 

rằng: Khi bản thân mình biết khổ, biết vui thì bản thân 

chúng sanh khác cũng biết khổ, biết vui như thế. Vậy đừng 

vì lợi mình mà hại người, đừng vì bản thân mình mà tạo đau 

khổ cho người khác. Nghĩ thế, vị ấy bắt đầu bỏ đao, bỏ gậy, 

bỏ trượng, bỏ kiếm; bỏ sát sanh hại vật; bỏ trộm cắp, bỏ lấy 

cướp của người; bỏ tà dâm, tà hạnh; bỏ nói dối, nói láo, bỏ 

nói đâm thọc, ác ngữ; bỏ rượu men, rượu nấu... để bản thân 

mình được an vui mà người khác, chúng sanh khác cũng 

được an vui như thế. Cuối cùng, hóa ra thương yêu bản thân 

mình đồng nghĩa với thương yêu chúng sanh muôn loại, 

cùng dẫn dắt nhau trên con đường tu tập, tâu đại vương!  

Đức vua Pāsenadi mỉm cười, vừa như nói thật vừa như 

đùa bỡn: 

- Không cãi được! Không có một kẽ hở nào để cho cái 

tâm, cái trí “tà đạo” của ta xen vào đấy được!  Thật tuyệt vời 
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thay là miệng lưỡi đệ tử tôn giả Gotama! Bái phục! Bái 

phục! 

Hoàng hậu Mallikā cau mày: 

- Là một đấng minh quân, bệ hạ có nên ăn nói như thế 

chăng? 

- Thôi! Ta biết lỗi rồi! 

- Đại vương phải biết thương yêu bản thân mình một 

cách chơn chính chứ? 

- Nhất định như vậy rồi! 

- Cảm ơn đại vương! 

Hoàng hậu Mallikā dịu dàng mỉm cười, cảm giác nhẹ 

nhàng, thanh thản; tuy nhiên, bà có mang một trọng tội với 

đức vua(1), đã nhiều năm về trước, lâu lâu nó lại trở về ám 

ảnh! Và bà đã thầm nguyện trong lòng, phải tu tập cho tốt 

hơn, làm việc lành cho nhiều hơn. Trọng lượng tội lỗi dù chỉ 

bằng một hạt cát, nó sẽ chìm, rơi xuống bốn đường ác. 

Nhưng trọng lượng tội lỗi của một viên đá to, nằm trong 

lòng chiếc ghe thiện pháp lớn, nó không bị chìm, sẽ được 

nổi. Bà còn nhớ mãi nội dung một thời pháp về thiện, về ác 

mà đức Phật đã đưa ra hình ảnh ấn tượng ấy. 

                                                 
(1)

  Sẽ viết một chương khác. 
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Bốn Câu Hỏi  

Của Trời Đế Thích  

Khuya hôm ấy, vườn rừng Nigrodhārāma bỗng rực sáng 

lên: Thiên chủ Đế Thích cùng thiên chúng nam nữ tùy tùng 

đồng giáng hạ đại lâm viên, chợt biến nơi này như trở thành 

khung cảnh của một huê viên ở cung trời Đao Lợi.  

Chư thiên nữ thì yểu điệu, lả lướt, lộng lẫy trăm màu, 

xiêm y như tỏa ánh sáng ngũ sắc, bay lượn phất phới, lung 

linh, vừa tung hoa vừa rải hương thơm nức cả tầng mây, cả 

mù sương chờn vờn, lãng đãng. Những nhạc sư, nhạc công 

Càn-thát-bà thì tấu những khúc nhạc trời réo rắt, du dương, 

trầm bổng cả không gian làm cho cây lá, cỏ hoa đang điệp 

điệp giấc mộng hồ cũng rùng mình tỉnh thức...  

- Thôi vừa rồi! Thôi đủ rồi! Đế Thích thiên chủ! Nửa 

khuya, chư tỳ-khưu tăng đang cần sự yên tĩnh! Còn Như Lai 

thì không cần sự cúng dường hoa trời, hương trời và nhạc 

trời ấy đâu! 

Đế Thích đã xuất hiện bên trong hương phòng của đức 

Phật với nghi vệ cao sang; phục trang, mũ miện huy hoàng, 

quỳ đảnh lễ đức Tôn Sư rồi thưa bạch: 
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- Đấy là tấm lòng của đệ tử, xin đức Tôn Sư lượng thứ 

cho! Đệ tử không biết lấy gì cúng dường để biểu tỏ sự tôn 

kính? 

- Đấy cũng là sự tôn kính, cũng là một cách cúng dường 

nhưng không phải là thù thắng, là cao thượng, này thiên 

chủ! 

- Đệ tử xin được lắng nghe! 

- Này thiên chủ! Đức Phật bắt đầu thời pháp - Ở cõi 

người ít phước báu, thân sắc của họ thô tháo, uế trược, nặng 

nề mà đối tượng hưởng thụ ngũ trần cũng thô tháo, uế trược 

và nặng nề như thế. Khi bố thí cúng dường đến Như Lai và 

đệ tử của Như Lai, họ bố thí, cúng dường vật thực, y áo, 

thuốc men, sàng tọa; ngoài ra còn có trầm chiên đàn, các 

loại hương liệu, chuỗi hoa, tràng hoa, đèn, dầu cũng nhiều 

vật dụng linh tinh khác nữa. Thiên chủ và thiên chúng ở cõi 

trời nhiều phước báu hơn, thân sắc vi tế, tinh tế hơn mà ngũ 

dục thụ hưởng cũng vi tế, tinh tế như thế.  

Như Lai tuy mang thân xác con người nhưng do nhờ tích 

lũy công hạnh ba-la-mật trải qua hai mươi bốn đức Chánh 

Đẳng Giác nên sự cấu tạo vật chất tứ đại ở nơi thân xác của 

Như Lai khác xa với phàm nhân. Ba mươi hai quý tướng và 

tám mươi vẻ đẹp minh chứng cho điều ấy.  

Này thiên chủ! Sau khi giác ngộ dưới cội cây Assattha 

với tám minh và mười lăm hạnh, Như Lai trở thành bậc thầy 

của chư thiên và loài người, đồng thời là kẻ thong dong, vô 

ngại giữa các thế giới. Nếu muốn, Như Lai có thể biến hóa 

thành một thân, trăm thân, ngàn thân... hoặc bất kỳ cái thân 

nào trong ba cõi cũng được cả. Suốt mười lăm năm qua, kể 

từ ngày đắc quả, không biết bao nhiêu lần, chính thiên chủ 

và thiên chúng đã bố thí, cúng dường vật thực cõi trời, 

hương vị cõi trời đến cho Như Lai, và Như Lai cũng đã từng 

thọ dụng. Thân sắc của Như Lai người ta bảo là như mạ 
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vàng ròng, luôn luôn tươi sáng, tươi nhuận, hồng hào, một 

phần là nhờ vật thực của cõi trời đấy! 

Tuy nhiên, bố thí cúng dường vật chất, hương vị cõi 

người hay cõi trời chỉ có công năng giới hạn, phước báu giới 

hạn; mà quả trổ sanh rốt ráo, tột cùng cũng chỉ giới hạn nơi 

sáu cõi trời dục giới đó thôi, này thiên chủ!  

Giảng đến ngang đây, đức Phật yên lặng. Không gian 

yên lặng. Đế Thích yên lặng mà thiên chúng đoanh vây xung 

quanh cũng yên lặng.  

- Đệ tử hiểu rồi! Rất lâu sau, Đế Thích chợt nói - Có 

phải đằng sau lời giảng giải của đức Thế Tôn còn hàm tàng 

những ý nghĩa như sau: Phước báu bố thí, cúng dường kia 

dù tối thượng cũng chỉ hưởng được hạnh phúc cõi người, cõi 

trời. Và dù đạt được hạnh phúc cõi trời như chư thiên ở đây 

thì vẫn còn rất nhiều phiền não chi phối. Bên ngoài dù thọ 

hưởng các thú vui thiên lạc nhưng bên trong tâm họ vẫn bị 

ác ý, xan tham, tật đố, thương ghét, ích kỷ, bỏn xẻn, sầu 

buồn chi phối như thời pháp năm xưa đức Tôn Sư đã từng 

giảng giải cho đệ tử nghe? 

- Đúng vậy, này thiên chủ!  

- Đệ tử còn biết rõ rằng, khi đức Chánh Đẳng Giác xuất 

hiện ở đời thì cõi trời tăng thịnh do phước báu của những 

người có đức tin, được nghe pháp, biết trì giới, biết bố thí, 

cúng dường! Nhưng đức Thế Tôn cũng có những thời pháp 

giúp cho mọi người bước lên những cảnh giới cao hơn; và 

nơi chỗ an trú cao hơn ấy, nội tâm của họ đã dịu bớt phiền 

não, giảm trừ được phiền não và có người đã diệt tận phiền 

não! 

- Phải rồi! Đức Phật gật đầu - Khá khen cho thiên chủ đã 

đưa vấn đề nhắm đến những lợi ích cao thượng hơn. Và do 

vậy, dường như thiên chủ sẽ có những câu hỏi muốn hỏi 

Như Lai vì lợi lạc cho phần đông?  
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- Đúng vậy, bạch đức Đạo Sư! Vấn đề là như sau. Trong 

cõi trời của đệ tử chỉ có một lần chiến tranh với A-tu-la 

thiên; còn không có những họa hại như hồng thủy, lũ lụt, gió 

bão, động đất, cháy rừng, hạn hán, dịch bệnh... xảy ra như ở 

cõi người. Tuy vậy, ở đây cũng không được thanh bình và 

an lạc lắm đâu; nhiều chuyện rất là khó chịu, bực mình do 

các vị thiên tranh chấp, ganh tỵ lẫn nhau. Tâm tham, tâm 

sân, tâm si ở nơi họ dường như vẫn còn nguyên vẹn, chúng 

đang ở dạng tiềm ẩn, chưa có cơ hội bộc phát đó thôi!  

Vậy, vì lợi lạc cho phần đông, nhất là cho chư thiên, xin 

đức Thế Tôn cho đệ tử được hỏi: 

Trong tất cả sự bố thí, cúng dường thì sự bố thí, cúng 

dường nào là thù thắng, là cao thượng hơn cả? 

Trong tất cả mọi hương vị, hương vị nào thù thắng, là 

cao thượng hơn cả? 

Trong tất cả mọi sự hoan hỷ thì sự hoan hỷ nào là thù 

thắng, là cao thượng hơn cả? 

Và, trong tất cả mọi sự thù thắng, cao thượng thì cái gì 

là thù thắng, cao thượng hơn tất cả?  

Lắng nghe trời Đế Thích nói xong bốn câu hỏi, đức Phật 

mỉm cười: 

- Hay lắm! Hãy nghe đây! Này thiên chủ! Với câu hỏi 

thứ nhất thì thiên chủ đã hiểu rồi, đã biết rồi, đấy là tất cả 

mọi vật thí dù tối thắng đến đâu cũng chỉ đưa đến phước báu 

trời, người; còn bố thí pháp mới đem lại được cho thế gian 

con mắt sáng, ngọn đèn sáng trên lộ trình luân hồi xuôi 

ngược. Vậy thì chỉ có bố thí pháp mới cao thượng đệ nhất. 

Như Lai nhờ bố thí pháp cho nhóm năm ông Koṇḍañña tại 

Vườn Nai, sau đó giáo hội mới thành lập, đem đến lợi lạc 

cho chư thiên và loài người. Như Lai nhờ bố thí pháp nên 

đức vua Bimbisāra dâng cúng Vườn Trúc, trở thành một cơ 

sở hoằng pháp ở phương đông nam. Như Lai nhờ bố thí 

pháp nên trưởng giả Cấp Cô Độc mới lấy vàng đổi đất, xây 
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dựng tịnh xá Kỳ Viên, tạo một cơ sở hoằng pháp ở phương 

tây bắc. Tóm tắt như vậy để biết rõ rằng, chỉ có bố thí pháp 

mới tạo duyên cho trời người an lạc thật sự, đạt được những 

hạnh phúc cao hơn khi bước vào dòng giải thoát. 

Đấy được gọi là: “Pháp thí” chiến thắng, chinh phục tất 

cả sự bố thí (Sabbadānaṃ dhammadāna jināti). 

- Đệ tử lãnh hội rồi! 

- Tiếp theo, này thiên chủ! Tất cả những cái được gọi là 

thơm ngon, béo bổ ở trên đời, tất cả mọi hương, mọi vị trên 

cuộc đời không ai dùng hoài mà không chán. Ngoài ra, khi 

thọ dụng, sẽ phát sanh tham ái, dính mắc, sẽ đưa đến phiền 

não và đau khổ. Chỉ có hương vị của pháp, pháp vị 

(dhammarasa)(1) mới giúp cho ta những cảm thọ thanh 

lương, những niềm vui nhẹ nhàng, trong sáng. “Vị” của 

pháp? Vậy “vị” ấy ở đâu? Ai “nếm” thì sẽ biết. Nó ở trong 

ba mươi bảy phẩm trợ đạo(2). Nó ở trong bốn đạo, bốn quả(3). 

Nó là “vị giải thoát”(4) ở trong Niết-bàn.  

Do vậy: “Pháp vị” chiến thắng, chinh phục tất cả chất 

béo bổ, thơm ngon, mọi hương vị trên cuộc đời (Sabbarasaṃ 

dhammarasa jināti). 

- Pháp vị này đệ tử đã được nếm thưởng rồi(5), bạch đức 

Thế Tôn! Từ độ ấy đến nay, hương và vị của nó vẫn còn 

phảng phất trong mỗi bước đi, trong mỗi nụ cười, trong mỗi 

hơi thở! 

- Ừ! Đức Phật gật đầu! Như Lai minh chứng cho thiên 

chủ điều ấy, sự thực ấy!  

                                                 
(1)

  Rasa: Chất bổ dưỡng, hương vị. 
(2)

  Ngũ căn, ngũ lực, tứ niệm xứ, tứ chánh cần, tứ như ý túc, thất giác chi, bát 

chánh đạo. 
(3)

  Tu-đà-hoàn đạo, Tu-đà-hoàn quả, Tư-đà-hàm đạo, Tư-đà-hàm quả, A-na-

hàm đạo, A-na-hàm quả, A-la-hán đạo, A-la-hán quả. 
(4)

 Vimuttirasa. 
(5)

 Đệ tử đã đắc quả Tu-đà-hoàn. 
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Yên lặng một lát, đức Phật tiếp tục: 

- Câu hỏi thứ ba! Dường như ai ai cũng biết rằng, tất cả 

mọi mê thích, mọi lạc thú ở cõi người đều tạm bợ, phù du, 

dễ đưa đến nhàm chán, mệt mỏi, hao tổn tâm cơ và khí 

huyết. Cõi trời cũng tương tự thế, cũng cùng một tính chất 

nhưng thanh lương hơn, tinh tế hơn mà thôi. Những đam mê 

danh vọng, quyền lực; những mê say châu báu ngọc ngà; 

những thỏa mãn trong đời sống tình ái vợ chồng; những 

niềm vui địa vị, phú quý... thường tỷ lệ thuận với si mê và 

khát vọng, chúng đưa đến nhiệt não và đau khổ, chúng sẽ 

kéo dài dòng tử sinh trầm luân bất định. Chỉ có pháp hỷ, tức 

là niềm vui pháp; an lạc, an tịnh trong pháp mới xứng đáng 

cho bậc trí thỏa thích, hoan hỷ thọ dụng. Vậy, pháp hỷ là gì? 

Là các trạng thái tâm hỷ, lạc, xả, nhất tâm trong các cõi 

thiền; là các trạng thái hạnh phúc siêu thế trong bốn đạo, bốn 

quả và Niết-bàn! 

Do vậy: “Pháp hỷ”(1) chiến thắng, chinh phục tất cả lạc 

thú, mê thích, khoái lạc trên cuộc đời (Sabbaratiṃ 

dhammarati jināti). 

Và cuối cùng, câu hỏi thứ tư, chính thiên chủ, một vị 

pháp nhãn, cũng đã biết rồi: Là làm hư mòn, suy kiệt, xa lìa 

mọi khát vọng, đoạn tận vô minh, ái dục, chấm dứt tất cả 

đau khổ, phiền não là sự chiến thắng, chinh phục cao thượng 

và rốt ráo nhất (Taṇhakkhayo sabbadukkha jināto!).  

Ở chỗ này, cho dù chưa thân chứng, kinh nghiệm cuối 

cùng ấy, nhưng thiên chủ cũng có thể “nhận thức” được rồi 

chứ?  

- Cảm ân đức Thế Tôn! Tri ân đức Thế Tôn! 

                                                 
(1)

 Dhammarati tạm dịch là pháp hỷ; nhưng “rati” không phải là hỷ hay lạc 

trong các thiền chi,  mà nó có nghĩa là sự mê thích, đắm say hay khoái lạc 

trong đời sống ngũ dục.Có lẽ ở đây có nghĩa là, mê thích pháp, đắm say pháp 

nó cao quý, cao thượng, thắng vượt tất cả một mê thích, đắm say ngũ dục trên 

cuộc đời! 
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MÙA AN CƢ THỨ MƢỜI SÁU 
(Năm 572 trƣớc TL) 
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Hóa Độ Dạ-Xoa Āḷavaka 

Một ngày, khi cơn nắng nóng gay gắt buổi chiều đã 

giảm bớt, tôn giả Mahā Moggallāna đến hương phòng của 

đức Phật, đảnh lễ ngài rồi thưa trình một chuyện quan trọng: 

- Tiểu quốc Āḷavī hiện giờ rất rối loạn, khắp nơi như sắp 

xảy ra một trận tang tóc, một cơn đại nạn. Tất cả đấy là do 

dạ-xoa (yakkha) Āḷavaka(1)“ăn thịt người” gây nên; nó có 

nhiều thần lực, bản chất hung dữ, độc ác và lại rất kiêu căng, 

bạch đức Thế Tôn! 

- Ừ, ông cứ nói! 

- Trước đây, nó dám bảo là “tao coi thường Tứ đại thiên 

vương, tao coi thường cả ông trời Đế Thích”, bạch đức Thế 

Tôn! 

 Như Lai mỉm cười: 

- Nó nói mạnh miệng như vậy thôi, chứ nó là quân 

tướng, thuộc hạ của thiên vương Kuvera trấn ngự bắc 

phương đấy.  

                                                 
(1)

 Dạ-xoa (Yakkha) có nhiều loại. Dạ-xoa này có phước báu như chư thiên, 

lại có nhiều thần lực; tuy nhiên, chúa dạ-xoa này chỉ là quân tướng của chư 

thiên vương mà thôi! 
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- Đệ tử biết! Nó nói thế chứ lá gan của nó thường nằm ở 

bên ngoài, nghe thiên vương Kuvera ở đâu là nó trốn chạy, 

nó lẻn đi đằng khác! 

- Ừ! Nó chạy còn nhanh hơn gió! 

- Có lần, nó thò chân đạp vào đỉnh núi Himalaya đến 

rung rinh, chao đảo rồi cười vang vang cả gầm trời rồi ngạo 

mạn bảo: “Bọn địa tiên, sơn thần, thọ thần ở đây, oai lực 

không bằng cái ngón chân của ta!”, bạch đức Thế Tôn! 

- Ừ, Như Lai biết! 

- Tính nó nóng nảy như quỷ thiên lôi; nó chẳng biết gì 

ân đức của cha của mẹ, chẳng biết trọng vọng, tôn kính một 

sa-môn, bà-la-môn nào! Đối với nó thì đạo đức, thiện pháp, 

tình thương gì gì, nó bảo là nó sẽ nhai tuốt luốt! 

- Ừ, đúng là vậy! 

- Do hôm nọ trong lúc mải cuộc săn bắn, đức vua 

Āḷavaka xứ Āḷavī(1) đi lạc vào lãnh địa của dạ-xoa Āḷavaka 

(Āḷavakayakkha), ngồi nghỉ mệt dưới cội cây đa, bên dưới 

tòa lâu đài, thuộc phạm vi quyền lực của nó nên nó định bắt 

ăn thịt(2). Đức vua Āḷavaka năn nỉ xin nó tha cho tội chết và 

ông hứa mỗi ngày sẽ đem nộp một mạng người. Các quan 

chức triều đình sợ hãi quá, bèn hiến kế đem dâng cho 

Āḷavakayakkha những kẻ tội đồ mang án tử hình, những tù 

binh phạm tội chung  thân ngục tối. Sau khi số tù binh đã 

hết, các vị thị trưởng (Nagaraguttika) cho người bắt trẻ con 

để giúp vua dâng nộp. Cứ tình thế này là đã họa lấy đến dân 

chúng. Nhiều bà mẹ đã ôm con trốn sang phương khác. Đệ 

tử muốn đến đấy trị tội nó, cảm hóa nó thì thật là lợi lạc cho 

                                                 
(1)

  Tư liệu nào cũng ghi vị này là vua (The King of Āḷavī); nếu đúng vậy thì 

đấy chỉ là một nước nhỏ, một tiểu chư hầu của đế quốc Kosala,; nó nằm giữa 

nước lớn Kosala (kinh đô Sāvatthi) và nước nhỏ Kāsi (thành phố Bārāṇasi) 
(2)

 Ai đi vào, bước vào xung quanh lâu đài, lãnh địa của nó, nó mới ăn thịt; 

ngoài phạm vi ấy thì nó không có quyền. 
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bao nhiêu người, đem lại an bình cho tiểu quốc ấy! Xin đức 

Tôn Sư cho phép. 

 - Như Lai cũng có dự định như vậy! Tuy nó ngạo mạn, 

ngang bướng, cứng đầu nhưng cũng thuộc loại phi nhơn hữu 

tình có trí thức! Tuy tội ác nó quá lớn nhưng lại có căn cơ 

đắc pháp nhãn. Nó có duyên với Như Lai nhưng không có 

duyên với ông. Vậy, vài hôm sau, ông và Sāriputta sẽ dẫn 

một hội chúng chừng năm bảy trăm vị tỳ-khưu đến Āḷavī, vì 

mùa mưa này, chúng ta sẽ an cư ở đấy; và sẽ có rất nhiều 

việc để làm.   

Sáng hôm sau, đức Phật lặng lẽ ôm bát xuôi nam. Do 

trời nắng nóng, chặng đi, chặng nghỉ, lộ trình bụi bặm, lại xa 

chừng ba mươi do-tuần nên hơn hai mươi hôm sau, ngài mới 

đặt chân đến Āḷavī, ngụ trong điện thờ Aggāḷava, cách bờ 

bắc sông Gaṇgā chừng mười hai do-tuần.  

Đêm đầu tiên, nửa khuya, các vị trời, thọ thần xung 

quanh vùng đến đảnh lễ đức Phật và họ đã tường trình tất 

thảy mọi điều mắt thấy, tai nghe ở đây cho ngài hay, tương 

tự như Moggallāna đã báo vậy. Để xác chứng sự thực, nửa 

giấc canh ba về sáng, đức Phật sử dụng khả năng thần nhãn 

thuần tịnh siêu nhân, quét võng lưới khắp nơi, thấy xa thấy 

gần, thấy nhân thấy quả của tất thảy mọi việc còn rõ ràng, 

chính xác hơn cả sự tường trình của chư thiên, thọ thần nữa. 

Hóa ra không những tại triều đình, cả cư dân trong thành 

phố đều đang lo lắng, sợ hãi vì đức vua mỗi ngày phải nộp 

một mạng người cho dạ-xoa Āḷavaka ăn thịt theo như lời 

hứa. Đã đến phiên nộp trẻ con rồi. Chuyện này cần phải có 

biện pháp hóa giải, trấn an. Ngoài ra, sinh hoạt tăng lữ tại 

đấy cũng bê bối, thoái hóa cần phải được chấn chỉnh đưa 

vào nền nếp. 

Vì muốn ẩn giấu hành tung, chưa nên cho chư tỳ-khưu ở 

đây biết vội, nên đức Phật lặng lẽ ôm bát đi trì bình khất 

thực, sau đó đi thẳng đến trú xứ của Āḷavakayakkha. Đó là 
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một cụm cây đa tàn cao, bóng cả che phủ cả một vùng đất 

rộng lớn; ở tại đấy, mắt người thường không thể thấy được, 

nhưng nó là cả một tòa lâu đài lộng lẫy, nguy nga, tráng lệ 

của dạ-xoa Āḷavaka. Tại một tảng đá ven đường, độ thực 

xong, đức Phật ngồi thọ hưởng lạc về thiền, lạc về quả, sau 

đó, ngài còn biết rằng: “Ngày mai, khi mặt trời lên, một 

mạng người phải được mang đến nộp cho Āḷavakayakkha ăn 

thịt. Đức vua xứ Āḷavī không nỡ lấy mạng sống của dân, 

mạng sống con cái của các vị quan chức nên đã tình nguyện 

mang chính con trai ruột(1) mới ba tuổi của mình đến, là 

hoàng tử Āḷavakakumāra. Cả vua, hoàng tử này đều có 

duyên với giáo pháp. Cả Āḷavakayakkha cũng thế! Ta phải 

đặt họ vào chánh pháp!” Nghĩ thế xong, đợi gần chiều tối, 

đức Phật mới chậm rãi bước đến cội cây đa hùng vĩ. Tại đây, 

nơi hiên tòa lâu đài có dạ-xoa tên là Gadrabha, nó có biết 

đức Phật và rất tôn kính đức Phật, nên khi thấy bóng dáng 

ngài, nó bước xuống đất, ân cần chào hỏi rồi lễ độ nói: 

- Mặt trời sắp đi vào hang đen rồi, mà sao đức Thế Tôn 

còn đi đâu một thân, một mình như thế? 

Đức Phật đáp: 

- Ừ, Như Lai đi có việc! Do trời chiều tối rồi nên Như 

Lai muốn nghỉ nhờ trên tòa lâu đài một đêm có tiện chăng? 

- Thưa, không tiện đâu! Āḷavakayakkha, chủ của con, 

đang đi dự đại hội dạ-xoa (yakkha) tại núi Himavā(2) chưa 

về, ổng khóa cửa rồi! Con chỉ là một tên gác cửa ở ngoài 

hiên thôi! 

                                                 
(1)

  Không biết tại sao mà “ông vua” xứ này cũng là tên Āḷavaka, đứa con trai 

được đem đi nộp mạng cho dạ-xoa cũng được ghi là hoàng tử tử Āḷavaka 

(Āḷavaka kumāra)? Mọi đứa trẻ sinh ra ở Āḷavī đều được gọi là Āḷavakā. Cho 

đến chư tăng ở thành phố này cũng được gọi là tên là Āḷavakā-bhikkhū; chư 

ni thì gọi là Āḷavikā-bhikkhunī!? 
(2)

 Có chỗ ghi là Himavanta? 
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- Khóa cửa hay không khóa cửa không phải là vấn đề 

đối với Như Lai. Chỉ cần ngươi đồng ý là được rồi! 

- Thưa, con là ai mà dám đồng ý hay không đồng ý? Con 

không được quyền làm những gì mà chủ của con chưa cho 

phép! Con mà tự ý làm trái ý ổng, ổng sẽ vặn cổ con, sẽ 

quăng con sang bên kia bờ sông Gaṇgā! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Thôi được rồi! Thế này vậy! Ngươi cứ đi trình báo với 

Āḷavakayakkha, nói là sa-môn Gotama đang ngự ở tòa lâu đài 

của y, được không? Chuyện còn lại xảy ra như thế nào để Như Lai tự 

mình giải quyết. 

- Thưa vâng! Vậy thì được! Nhưng đức Thế Tôn cũng phải cẩn 

thận đấy. Ổng hung dữ, độc ác lắm! Ổng kiêu căng, ngạo mạn lắm! 

Ổng chẳng coi trời, coi đất ra cái gì cả đâu! Chẳng nể nang ai đâu! 

Chuyện phải, chuyện trái, chuyện đúng, chuyện sai, chuyện tốt, 

chuyện xấu mà đem ra nói chuyện với ổng thì ổng sẽ “hừm! hừm!” 

với hai con mắt lồi ra như hai cục lửa đỏ rực! Ổng có thần lực kinh 

khiếp lắm, bạch đức Thế Tôn! Ổng nổi giận mà nhìn vào ai thì thân 

thể người ấy chợt mềm lại như bơ lỏng. Đức Thế Tôn hãy khá cẩn 

trọng.  

- Ừ, Như Lai luôn cẩn trọng! 

- Con đi đây! 

- Ừ, rồi ông sẽ vô sự, bình yên! Và tất cả mọi người, mọi việc rồi 

cũng sẽ được vô sự và bình yên như thế! 

- Con vẫn mong vậy! Tri ân đức Thế Tôn! 

Nói xong, Gadrabhayakkha bay vèo lên hướng tây bắc rồi mất 

dạng. 

Đức Phật dùng khả năng siêu phàm đi vào thế giới phi nhân, tòa 

lâu đài lộng lẫy của dạ-xoa Āḷavaka hiện ra. Khi bàn chân đức Phật 

vừa bước lên, hai cánh cửa pha lê trân bửu chạm khắc tinh vi từ từ kéo 

nhẹ sang hai bên: Một cung điện nguy nga sang trọng của cõi trời 

lung linh trong tầm mắt! 
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Đức Phật đến ngồi trên bảo tọa bằng ngọc báu 

(ratanapallanka)(1) ánh sáng chói ngời rực rỡ như chùm dạ 

quang pha lê túa hắt ra xung quanh. Một lát sau, không biết 

từ phương xứ nào, một đoàn nữ dạ-xoa (yakkhinī)(2) lả lướt 

giữa hư không đồng xuất hiện, quỳ dưới chân đức Phật và 

họ muốn nghe pháp.  

Chư nữ dạ-xoa này vốn là tỳ thiếp cùng bà con quyến 

thuộc của dạ-xoa Āḷavaka, có đức tin nơi Tam Bảo nên đức 

Phật chỉ giáo giới nhắc nhở một vài điểm cần yếu nhất trong 

việc tu tập, cuối cùng, ngài kết luận:   

“- Kiếp trước, chư yakkhinī do nhờ có bố thí, trì giới, 

biết lễ bái cúng dường nên kiếp này thọ hưởng được phước 

báu tuy không bằng chư thiên thượng giới nhưng thắng xa 

cõi người. Trong thế giới dạ-xoa của chư vị, đa phần bị kẹt 

dính các trạng thái tâm khá nặng nề nên không thể tiến xa, 

tiến cao hơn. Đấy là nhiều nóng nảy dễ sanh hung dữ, độc 

ác; nhiều ganh tỵ, tật đố nên thường chia phe, chia nhóm 

tranh cường hiếu thắng; nhiều bỏn xẻn, keo kiệt nên dễ sinh 

ích kỷ, ít có được sự chia sẻ, cảm thông! Vậy thì bắt đầu từ 

hôm nay, phải biết hổ thẹn tội lỗi và ghê sợ tội lỗi; hãy nhìn 

ngắm những tâm xấu ác ấy, hãy xa lìa chúng, giảm trừ 

chúng, chấm dứt chúng; đồng thời, sống hài hòa, mở rộng 

tấm lòng, hoan hỷ với thiện pháp thì sẽ mang lại an lạc và 

hạnh phúc nhiều đời cho chư vị!” 

Đức Phật thuyết pháp vừa xong thì có hai dạ-xoa tên là 

Sātāgira và Hemavata tìm đến. Số là cả hai vị cũng đến dự 

hội nghị tại núi Himavā, nhưng khi đang bay ngang qua 

“không phận” của dạ-xoa Āḷavaka, tự dưng thần lực của họ 

bị đứt và bị rơi xuống đất. Hiện tượng này chỉ xảy ra khi 

“bên dưới ấy” hiện có mặt “một vị”, “một bậc”, “một đấng” 

                                                 
(1)

 Có chỗ nói là ngai vàng của Āḷavaka (Āḷavaka‟s throne). 
(2)

 Từ điển “Pāḷi proper names” nói đây là những người đàn bà của Āḷavaka? 
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nào đó mà cả đức hạnh và uy lực đều vượt trội hơn họ! Cả 

hai dạ-xoa đều biết rõ điều ấy, dùng thiên nhãn quan sát, họ 

thấy đức Phật nên bước vào đảnh lễ và vấn an sức khỏe của 

ngài, sau đó mới tiếp tục cuộc vân hành. 

  Trong lúc ấy thì dạ-xoa Gadrabha đã đến núi Himavā, 

gặp chủ của nó là dạ-xoa Āḷavaka, trình bày lại câu chuyện 

đức Phật muốn nghỉ nhờ một đêm tại tòa lâu đài của y. Nghe 

xong, Āḷavakayakkha gầm lên một tiếng, tóc râu dựng 

ngược, hét và nói vang vang như sóng bủa: 

- Quá đáng! Quá đáng! Sa-môn Gotama hiếp người vừa 

phải thôi chớ! Cung điện cửa đóng then cài, chốt khóa bao 

nhiêu lớp lại còn đòi vào ngủ nhờ! Coi thường ta quá! Khinh 

thường ta quá lắm! 

Rồi quay sang thuộc hạ, y la hét một trận nữa.  

Lúc ấy thì hai dạ-xoa Sātāgira và Hemavata vốn là bạn 

của dạ-xoa Āḷavaka cũng vừa tới nơi. Họ là hai Thánh đệ tử 

của đức Thế Tôn. Giữa hàng ngàn dạ-xoa, họ thấy Āḷavaka 

đang giận dữ, phùng mang trợn mắt khi mạn đức Phật và la 

rầy dạ-xoa Gadrabha như thế, một vị bèn cười cười đáp: 

- Chốt khóa! Chốt khóa! Trăm ngàn cái chốt khóa của 

bạn lại có thể chốt khóa được đức Chánh Đẳng Giác hay 

sao? Có loạn ngôn không đó? 

Āḷavakayakkha hậm hực như lửa đốt trong lòng, cứ 

“hừm, hừm!” không nói không rằng. Vị khác tiếp: 

- Chốt khóa sinh tử, chốt khóa dòng trầm luân sinh tử 

luân hồi, đức Đạo Sư cũng đã tháo rời ra từng khoen rồi, bạn 

không biết chăng?  

Dạ-xoa Sātāgira “vô tư” thuật lại: 

- Chúng tôi đi dự hội nghị, khi bay ngang qua không 

gian cung điện của bạn, thấy thần lực bị đứt và rơi xuống, 

biết là có đức Đại Giác ở đấy nên đã cùng nhau vào đảnh lễ, 

yết kiến ngài. 

Dạ-xoa Hemavata “vô tâm” tiếp lời: 
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- Đức Đạo Sư ngự trên ngai vàng trân báu 

(Ratanapallanka) của bạn trông mới quang minh, xán lạn và 

tôn nghiêm xiết bao! Không biết tu tập bao nhiêu đời kiếp, 

cung điện của bạn, ngai vàng của bạn mới có được phước 

báu nghinh đón đức Vô Thượng Điều Ngự Trượng Phu?! 

Còn nữa, bà con, quyến thuộc cùng cả một đoàn tỳ thiếp 

xinh như hoa trời của bạn cũng đã quy y đức Thế Tôn rồi 

đấy nhé! “Cải ác tùng thiện” đi! 

Dạ-xoa Āḷavaka càng nghe chừng nào thì khuôn mặt 

càng đỏ rực, sau đó dần dần biến ra tía xanh rồi trở thành 

xám xanh; tức giận đã như không còn tự chủ được, hắn hét 

lớn: 

“- Ta là Āḷavaka đây! Ta là Āḷavaka đây!” 

Tiếng hét của nó thật là kinh hoàng, cả sông núi, cây đá 

ở một không gian rộng lớn xung quanh chợt như bị rung 

rinh, chao đảo; lại còn như sấm động và lan đi rất xa. Chú 

giải bảo rằng, đấy là một trong bốn tiếng hét oai trấn thiên 

hạ trong truyền thống thời bấy giờ(1).   

Xong, dạ-xoa Āḷavaka hóa hiện thành một thân hình to 

lớn, sừng sừng giữa hư không, một chân đạp trên núi 

Manosilāvatala, một chân đặt trên núi Kelāsakūta rồi bay 

vèo về phương Nam, chẳng cần họp hành gì nữa, trở lại tòa 

lâu đài của mình, với quyết tâm “trừng trị” sa-môn Gotama 

cho bằng được! Hai vị dạ-xoa bạn cũng từ bỏ hội nghị, bay 

theo, thoáng lát là mất dạng. 

Kinh sách và chú giải kể rằng, về đến nơi, hai dạ-xoa 

bạn còn tìm cách cản ngăn. Cản ngăn hoài không được, dạ-

xoa Sātāgira đã lớn tiếng mạt sát: 

                                                 

(1)
 Ālavaka, trang 291-293 trong quyển I - Distionary of Pāḷi  proper Names. 
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- Này Āḷavaka! Dầu ngươi giả vờ ngu không biết, giả vờ 

đui không thấy, đức Thế Tôn vẫn là bậc tối thượng trong 

tam giới, là bậc thầy của chư thiên, phạm thiên và nhân loại. 

Còn ngươi chỉ là một dạ-xoa kiêu căng, ngã mạn, cứng đầu 

khó dạy! Thần lực“ghê gớm, kinh khiếp” của ngươi đã là thá 

gì mà muốn so đối, ra oai với đức Thế Tôn!? Hãy mở mắt 

mà xem một chú bê con mà dám húc bò chúa kìa!? Hãy căng 

mắt mà nhìn một cậu bé voi lại đòi đọ sức với voi chúa kìa! 

Hãy tởm lợm con chó rừng dơ dáy lại dám tranh tài với sư tử 

chúa oai hùng kìa!? Hãy vỗ tay mà chiêm ngưỡng một chú 

quạ gãy cánh lại muốn đối đầu với điểu vương Garuda kìa!? 

Dạ-xoa Āḷavaka mặt vẫn lạnh như tiền. 

Dạ-xoa Hemavata lại năn nỉ bạn: 

- Thôi mà! Hãy nuốt giận vào lòng đi! Chưa có loại vũ 

khí và uy lực nào trong tam giới có khả năng đụng đến chéo 

y của đức Tôn Sư đâu! Đến khi hối hận cũng đã muộn rồi!  

Dạ-xoa Āḷavaka cứ “hầm hừ, hầm hừ” không nói không 

rằng, ngay tức khắc, quay lưng với hai bạn, sử dụng toàn bộ 

thần lực, phép thuật quyết “đập chết” sa-môn Gotama tan 

thành bụi cát, dẫu cho có hy sinh luôn cả tòa lâu đài chăng 

nữa. Và nếu không đốn ngã được thì cũng đẩy ông ta ra khỏi 

bảo tọa, ra khỏi tòa lâu đài! Thế rồi, từ vũ khí này chuyển 

sang vũ khí khác, quả là không đụng đến chéo y của ông ta 

thật! Đến gần nửa đêm, sau khi đã sử dụng hết chín loại vũ 

khí “ma kinh quỷ khiếp” y hoàn toàn thất vọng. Đức Phật từ 

đầu chí cuối vẫn ngồi yên lặng mỉm nụ “tiếu sanh tâm”, hào 

quang sáu màu lung linh diễm ảo; toàn bộ thân và tâm của 

ngài như tự tại bất động trước những loại vũ khí mưa cuồng, 

sấm giật của dạ-xoa Āḷavaka! Năng lực siêu nhiên của ngài 

cứ như từng đợt, từng đợt dịu dàng, mát mẻ tỏa ra, không 

những bảo vệ được bản thân ngài mà còn bảo vệ cho cả cung 

điện của y nữa. 
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Dẫu thất vọng nhưng chưa tuyệt vọng, dạ-xoa Āḷavaka 

quyết định sử dụng vũ khí cuối cùng, dẫu cho thiên vương 

Kuvera có đày y xuống địa ngục cũng kệ! Chú giải bảo đây 

là một trong bốn loại vũ khí cực kỳ nguy hiểm và tai hại 

nhất trên thế gian, có tên là Dussāvudha; nó là bảo bối tùy 

thân và cũng là bùa hộ mạng của dạ-xoa Āḷavaka. Vũ khí 

này có thể so sánh với vũ khí Vajirāvudha của Sakka thiên 

chủ, vũ khí Gadāvudha của Vessavaṇa thiên vương và vũ 

khí Mayanāvudha của Yama thiên vương!(1) Vũ khí nầy nếu 

tung lên bầu trời thì suốt mười hai năm chẳng có giọt mưa 

nào rơi xuống! Nếu quẳng xuống đất thì suốt mười hai năm 

chẳng có cây cối thân thảo thân mộc gì nảy mầm được. Nếu 

lia xuống biển thì nước sẽ sôi sùng sục cho đến khô cạn. 

Nếu ném vào đỉnh Sineru thì thân núi chúa sẽ tan thành từng 

mảnh!(2)  

Lúc dạ-xoa rút vũ khí cuối cùng ra, thế giới chư thiên, 

phạm thiên thảy đều kinh động, nhiều vị sợ hãi tai họa sẽ rơi 

xuống quả đất, loài người và triệu triệu sinh loại! Có vị nghĩ: 

“Trách nhiệm trực tiếp là thiên vương Kuvera phải xử lý 

thuộc hạ, trách nhiệm gián tiếp là Đế Thích (Sakka) thiên 

chủ phải trừng trị kẻ điên cuồng chứ không phải chúng ta!” 

Có vị cười thầm: “Hắn mà làm được gì?” Tuy nhiên, tri kiến 

và đức tin chơn chánh thì mách với họ rằng: “Chúng ta hãy 

cùng xem đức Thế Tôn dạy dỗ dạ-xoa Āḷavaka tép riu kia! 

Và rồi, chắc chắn chúng ta sẽ được nghe đức Đạo Sư thuyết 

pháp. Một trò hay đấy! Một duyên lành đấy!” 

Rồi chỉ thoáng chốc, chư thiên, phạm thiên đoanh vây 

đầy đặc cả hư không để xem dạ-xoa Āḷavaka “biểu diễn!” 

Và quả đúng như phần đông họ nghĩ, lúc vũ khí “búa chư 

thiên” với khí thế giết người lao như điên như cuồng đến 
                                                 
(1)

 Cùng một sách ở trên. 
(2) 

Đoạn văn uy lực kinh khiếp của vũ khí có tên Dussāvudha này được dịch từ 

Từ điển “ Pāḷi proper names” q.1, trang 1100.  
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đức Phật; một vùng sáng lóa như mặt trời bốc cháy tóe lên, 

tiếng động như sấm sét vang dội, lửa bốc cháy và khói tỏa 

ngùn ngụt, mù mịt chẳng còn thấy đất và trời! Một sát-na 

sau, một làn hào quang xán lạn vén lên; ai cũng nhìn thấy vũ 

khí kinh khiếp kia nó mềm dần, mảnh dần như tấm thảm, rồi 

nó lượn nhẹ nhàng, ngoan ngoãn đến nằm yên dưới bàn 

chân của đức Phật như miếng giẻ chùi chân! 

Dạ-xoa Āḷavaka bây giờ trông chẳng khác nào chú bò 

Usabha bị bẻ gãy sừng, như rắn hổ mang bị bẻ gãy răng, 

chẳng còn chất độc, chẳng thể cắn mổ họa hại ai được nữa: 

Nó đã bị đức Thế Tôn vô hiệu hóa tất cả các loại vũ khí. Tuy 

nhiên, với bản tính cứng đầu, cao ngạo đã thành nề, chưa 

chịu thua, nó muốn dùng miệng lưỡi để tranh luận phải trái: 

- Được rồi! Tôi thua ông! Tôi thua đến cháy túi! Nhưng 

chúng ta cũng có thể nói chuyện với nhau như những bậc 

thức giả được chăng, sa-môn Gotama? 

Đức Phật mỉm cười: 

- Được chứ! Và Như Lai biết ông cũng là một bậc thức 

giả đấy! 

- Cảm ơn! Không dám đâu! Dạ-xoa Āḷavaka tuy nghe 

mát ruột nhưng lại cất giọng khách sáo - Bây giờ tôi xin 

được hỏi: Lâu đài này là sở hữu của tôi, và tôi là chủ; sa-

môn Gotama tùy tiện mở cửa vào đây khi chưa được phép 

của tôi, chưa được sự đồng ý của tôi; vậy, việc làm ấy của 

sa-môn Gotama là đúng pháp và luật hay không đúng pháp 

và luật? 

Đức Phật gật đầu: 

- Ừ, vậy là không đúng! 

- Còn nữa! Dạ-xoa Āḷavaka bắt lỗi tiếp - Những 

Yakkhanī kia là bà con quyến thuộc của tôi, là những người 

tỳ thiếp cưng yêu của tôi, mà sa-môn Gotama đã tùy tiện tụ 

họp họ lại để giảng dạy về cái gọi là giáo pháp gì đó trong 

lúc tôi đi vắng! Việc này là sao nữa, hở bậc thức giả?  
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- Ừ! Những Yakkhanī này tự nguyện đến yêu cầu được 

nghe pháp, Như Lai không chủ động tập họp họ đâu! Tuy 

nhiên, việc này thì Như Lai nhìn nhận là đã thiếu sót một 

nửa!  

 Dạ-xoa Āḷavaka thấy đức Phật với thái độ quang minh 

đã thừa nhận lỗi một cách mau mắn, dễ dàng, trong bụng thở 

dài nhẹ nhõm, mười phần ác cảm đã dịu đi vài phần. 

Chợt đức Phật hỏi: 

- Ngươi bắt bẻ rồi! Như Lai nhận lỗi rồi! Bây giờ còn 

chuyện gì nữa không, Āḷavaka? 

- Bây giờ thì ông hãy xéo đi! Hãy cút đi! Hãy bước ra 

khỏi lâu đài của tôi! 

- Ừ, ngươi bảo ra thì Như Lai đi ra! 

Nói xong, đức Phật bước ra khỏi cửa! 

Dạ-xoa Āḷavaka tự nghĩ: “Cái ông sa-môn Gotama này 

thật kỳ lạ! Ta đã gần suốt đêm thi thố hết mọi khả năng chỉ 

cốt đuổi ông ta ra khỏi lâu đài nhưng thảy đều vô ích! Bây 

giờ chỉ mới nói vài câu nhẹ nhàng phải trái, ông ta đã ngoan 

ngoãn nghe lời ngay! Không biết ông ta là người dễ bảo thật 

sự hay cốt ý giả vờ để gạt ta?” 

Nghĩ thế xong, dạ-xoa Āḷavaka lại gọi giật: 

- Này sa-môn Gotama! Hãy vào đây! 

- Tốt lắm! Này Āḷavaka! Ngươi bảo vào thì Như Lai đi 

vào đây! 

Rồi đức Phật lại bước vào. Dạ-xoa Āḷavaka thấy đức 

Phật “tuân lệnh” như thế, y muốn thử thêm một lượt nữa: 

- Này sa-môn Gotama! Hãy bước ra! 

- Vâng! Như Lai nghe lời, bước ra đây! 

Đức Phật lại bước ra. Dạ-xoa Āḷavaka lại gọi vào! Cứ 

thế ba lần. Dạ-xoa Āḷavaka thấy mình bảo sao thì đức Phật 

làm vậy, ông ta đã “mềm như sợi bún” thì trong bụng, mọi 

bực tức, hung hăng không còn nữa. Bản ngã, tự ái cứng cỏi 

và căng thẳng của y đã được tâm từ và tâm nhẫn của đức 
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Phật hóa giải, làm cho nó dịu lại như tấm da đã thuộc 

nhuyễn. Đức Phật biết đây là đúng thời để giáo dục nó nên 

khi dạ-xoa, lần thứ tư, bảo ngài bước ra, ngài đã không 

thuận theo, cất giọng đanh uy, nói rằng: 

- Đã ba lần, ngươi bảo Như Lai đi ra, đã ba lần, ngươi 

bảo Như Lai đi vào! Như Lai đã nhu thuận làm theo ý ngươi 

và cũng để chứng tỏ là Như Lai đã nhận lỗi một cách quang 

minh chính đại! Bây giờ, Như Lai báo cho ngươi biết, nếu 

Như Lai “không đi” thì trên thế gian này, không ai có thể 

khiến cho Như Lai đi được, dẫu đấy là sức mạnh, là uy lực 

thượng thừa của chư thiên vương, phạm thiên vương hay ma 

vương, này Āḷavaka! 

Ngắm nhìn đức Phật cùng phong cách, ngôn ngữ, cử chỉ 

của ngài, Āḷavaka cảm thấy có cái gì đó bất khuất, uy dũng, 

ngùn ngụt tỏa ra một sức mạnh mà gió không thể lay, bão 

không thể chuyển; nó biết rõ, với sức của nó thì nó cũng 

chẳng thể làm được cái gì! Bèn tự nghĩ:“Ta sẽ thay đổi chiến 

thuật một cách rất là đúng pháp và luật. Số là như thế này. 

Có một bài kinh, nghe nói là cha mẹ ta học được từ thời đức 

Phật Kassapa. Thuở thanh niên, cha mẹ ta có dạy cho ta, giải 

thích cho ta nhưng lâu quá ta quên mất rồi! Nhưng những 

câu hỏi khó khăn, phức tạp ấy thì ta còn nhớ. Trước đây, ta 

đã từng hỏi không biết bao nhiêu là bậc, là đấng được gọi là 

đạo sư, là chân sư, là giáo chủ trên thế gian này, nhưng họ 

đều “co vòi” hoặc “bí rị” cả! Nếu không “co vòi” hoặc “bí 

rị” thì họ sẽ trả lời vòng quanh, trườn uốn như con lươn! 

Không trườn uốn như con lươn, thì nếu ta hỏi gà là họ đáp 

vịt, nếu ta hỏi mít thì họ đáp xoài! Nếu không như vậy, nếu 

có trả lời được vài phần, thì những đáp vấn kia cũng chưa 

làm cho lỗ tai ta được hoan hỷ, chưa làm cho trí óc ta bớt rối 

rắm! Nay ta sẽ đặt lại những câu hỏi ấy cho ông sa-môn 

Gotama này, và rồi ta sẽ có kế độc!” 
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Nghĩ thế xong, dạ-xoa Āḷavaka chợt đổi giọng điềm 

đạm, lịch sự rất hợp lễ: 

- Thưa sa-môn Gotama! Ngài là một bậc giáo chủ, một 

đấng đạo sư, nghe nói là ngài rất uyên bác, rất thông tuệ; 

khắp nơi đồn đãi rằng, ngài đã giác ngộ, đã giải thoát tất 

thảy khổ đau, đã đạt quả vị đại A-la-hán rồi; vậy ngài có thể 

cho tôi đặt một số câu hỏi “li ti và vụn vãnh” liên hệ đến 

giáo pháp của ngài, cũng là ưu tư trăn trở ngàn đời của nhân 

sinh, được chăng? 

- Được lắm! Tốt lắm! Đức Phật mỉm cười, và do thấy rõ 

tâm địa của dạ-xoa, nên ngài tiếp - Như Lai sẵn sàng trả lời 

những câu hỏi “li ti và vụn vãnh” ấy của nhà ngươi! 

- Nó khó nuốt lắm đấy! Nhức óc lắm đấy! Tôi báo trước 

cho ngài hay! 

- Được rồi! Không sao đâu! 

- Nó có thể làm cho tâm của ngài tán loạn hoặc trái tim 

của ngài bị vỡ tung từng mảnh đấy! 

- Được rồi! Ngươi cứ “dọa” tiếp đi! 

- Không“dọa” đâu! Nó là sự thực đấy! Dạ-xoa Āḷavaka 

lại “cười ruồi” - Còn nữa, nếu ngài đáp không được hay đáp 

nửa vời, tôi sẽ quăng tuốt ngài sang bên kia bờ Nam sông 

Gaṇgā kia đấy! Ngài có dám hứa thế chăng? 

- Như Lai biết, chẳng ai có khả năng như thế với Như 

Lai, nhưng Như Lai cũng hứa thuận điều ấy với ngươi, được 

chưa? 

Dạ-xoa yên bụng, nó khởi sự tấn công, đặt câu hỏi thứ 

nhất: 

- Thưa sa-môn Gotama! Câu hỏi thứ nhất này nó nằm 

trong một bài kệ; nội dung của bài kệ ấy có bốn câu hỏi. Nó 

như sau: 

“Vật sở hữu quý nhất, cao thượng nhất của đời người là 

cái gì? 
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Cái gì, điều gì, pháp gì nếu thực hành sẽ đem lại an vui 

và hạnh phúc? 

Trong tất cả cái gọi là hương, là vị - thì hương thì vị nào đem đến 

thỏa thích nhất? 

Thực hành thế nào, sống thế nào trên cuộc đời này mới được gọi 

cao thượng và thù thắng nhất?”(1)  

Nghe nội dung câu hỏi, đức Phật khen ngợi: 

- Này Āḷavaka! Khá lắm! Câu hỏi của ngươi, trên thế gian này 

không ai đáp được. Đây là loại câu hỏi chỉ có đức Chánh Đẳng Giác 

mới trả lời được! Có phải đây là một trong ba bài kệ, bài đầu bốn câu 

hỏi, bài hai bốn câu hỏi và bài ba năm câu hỏi mà ngươi đã cho khắc 

lên bảng vàng để cất giữ như một bảo vật trong cung điện này; cốt ý 

để khoe khoang trí tuệ, đồng thời, cũng để làm khó dễ đạo sư, chân sư 

thiên hạ?  

Dạ-xoa Āḷavaka lạnh gáy, vì quả đúng sự thực là như vậy; quả 

đúng là y đã cho khắc những câu hỏi ấy lên bảng vàng, chữ đỏ và gìn 

giữ nó như một bảo vật truyền đời; nhưng y giả vờ nói át: 

- Không cắc cớ hỏi lôi thôi! Tôi chỉ cần biết sa-môn Gotama trả 

lời được hay không mà thôi! 

- Này Āḷavaka! Đức Phật nói! Câu hỏi này và câu trả lời của nó 

đã bị mù sương bóng khói của thời gian che khuất kể từ thời đức Phật 

Kassapa, nay Như Lai sẽ vén mở nó và trả lời câu kệ thứ nhất cho 

ngươi rõ đây: 

“Vật sở hữu quý nhất, cao thượng nhất của đời người chính là 

đức tin chơn chánh, này Āḷavaka!  

Những thiện pháp như bố thí, trì giới, tham thiền; ai tinh 

cần thực hành sẽ đem đến an vui và hạnh phúc cõi người, 

cõi trời và cả Niết-bàn, này Āḷavaka! 

                                                 
(1)

 Diễn dịch từ câu kệ Pāḷi: “Kiṃsudha vittaṃ purisatta seṭṭhaṃ? Kiṃsu 

suciṇṇaṃ sukkhamāvahati? Kiṃsu have sādutaraṃ? Kathaṃ jīvini jīvitamāhu 

seṭṭhaṃ?” 
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Trong tất cả mọi hương, mọi vị trên trần đời, không có 

hương, vị nào đem sự thỏa thích tối thượng bằng hương vị 

của pháp, hương vị của giải thoát, này Āḷavaka! 

Sống hợp với trí tuệ và thực hành bát chánh đạo là cao 

thượng, là tối thượng và thù thắng nhất trên cuộc đời, này 

Āḷavaka!”(1) 

Nghe đức Phật trả lời rành rẽ đâu ra đó, như từ cái kho 

trí tuệ nào đó tuôn trào ra, có vẻ như không cần tìm kiếm, 

suy nghĩ gì, đầu óc Āḷavaka như được mở ra; trong bụng thì 

rất kính phục nhưng bên ngoài thì tỏ vẻ thản nhiên, gật gù 

nói: 

- Được lắm! Cũng không tệ! Đúng sai tôi sẽ kiểm chứng 

sau; bây giờ là bài kệ thứ hai, cũng có bốn câu hỏi, mong 

bậc trí giả giải đáp cho: 

“ Làm cách nào thoát khỏi dòng nước lũ?  

Làm cách nào để vượt đại dương ? 

Làm thế nào để chế ngự khổ sầu?  

Làm thế nào tự thanh lọc được trong sạch?”(2) 

Đức Phật mỉm cười nói: 

- Bài kệ thứ hai này cũng thuộc trình độ Chánh Đẳng 

Giác mới đáp được, vậy ngươi hãy nghe đây: 

“ Nhờ đức tin thoát khỏi dòng nước lũ! 

Nhờ không giải đãi sẽ vượt được đại dương! 

Nhờ tinh tấn chế ngự được khổ sầu! 

Nhờ trí tuệ sẽ thanh lọc được trong sạch!(3) 

                                                 
(1)

 Diễn dịch từ câu kệ Pāḷi:“Saddhīdha vittaṃ purisada seṭṭha! Dhammo 

suciṇṇo sukhamāvahati! Saccaṃ have sādutaraṃ rasānaṃ! Paññājīvini jīvitaṃ 

seṭṭha! (Đức tin là vật sở hữu cao quý nhất. Pháp được thực hành đem đến an 

lac nhất. Hương vị của chân lý (pháp vị) thóa thích nhất. Sống hợp với trí tuệ 

là cách sống cao thượng nhất).  
(2)

 “Kathaṃsu tarati oghaṃ? Kathaṃsu tarati aṇṇavaṃ? Kathaṃsu dukkha 

macceti? Kathaṃsu parisujjhati?” 
(3)

 “Saddhāya tarati oghaṃ! Appamādena aṇṇavaṃ! Viriyena dukkhamacceti! 

Paññāya parisujjhati!” 



HOÁ ĐỘ DẠ-XOA ĀḶAVAKA 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 106 

Dạ-xoa Āḷavaka nghe xong, cảm giác như trời quang, 

mây tạnh, tâm trí như được khai thông; tuy nhiên, y vẫn còn 

muốn che giấu, chưa thổ lộ vội, chỉ kính lễ phải phép, tán 

thán chừng mực, nói rằng: 

- Hay quá là hay! Sa-môn Gotama xứng đáng là bậc trí 

tuệ trên đời này! Bài kệ thứ hai, vậy là tôi đã thông tỏ, cho 

phép tôi được hỏi tiếp năm câu hỏi trong bài kệ thứ ba, sau 

đây: 

“ Làm cách nào để thành tựu trí tuệ? 

Làm thế nào để hoạch đắc của cải, tài sản? 

Làm thế nào để được tiếng tăm lừng lẫy? 

Làm thế nào để giao kết được nhiều bạn? 

Làm thế nào để không sầu buồn sau khi chết từ kiếp này 

sang kiếp kia?”(1) 

Nghe xong bài kệ này, đức Phật nói: 

- Này Āḷavaka! Năm câu hỏi trong bài kệ này, Như Lai 

sẽ tuần tự trả lời từng câu hỏi một, hãy khéo chú tâm để lắng 

nghe cho kỹ đây!  

- Thưa vâng! 

- Đây là câu một: Muốn thành tựu trí tuệ thì phải có sự 

tin cậy, tin tưởng vào bậc thiện trí thức, biết lắng tai nghe 

pháp một cách cung kính, tôn trọng; và cuối cùng là phải 

kiên trì, khéo léo thực hành pháp đi đến Niết-bàn(2).  

Tiếp theo, đây là câu hai, ba và bốn:  

Biết làm công việc một cách cần mẫn, biết thích nghi 

trong mọi hoàn cảnh thì sẽ hoạch đắc của cải và tài sản. 

Nhờ hạnh chân thật mà được danh thơm, tiếng tốt. 

                                                 
(1)

 “Kathaṃsu labhate paññaṃ? Kathaṃsu vindate dhanaṃ? Kathaṃsu kittiṃ 

pappoti? Kathaṃsu mittāni ganthati? Asmā lokā paraṃ lokaṃ, kathaṃ pecca 

na socati?” 
(2)

 “Saddahāno arahataṃ, dhammaṃ pattiyā, sussūtaṃ labhate, appamatto 

vicakkhano”. 
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Không keo kiệt, bỏn xẻn, có lòng quảng đại, bao dung sẽ 

giao kết được nhiều bạn lành(2). 

Cuối cùng là câu năm:  

Người có đức tin, đầy đủ bốn pháp: Chân thật, giới 

hạnh, tinh tấn, bố thí sẽ không sầu buồn sau khi qua đời(3). 

Đức Phật thuyết xong, Āḷavaka đắc pháp nhãn, một 

niềm hỷ lạc vô biên tràn ngập tâm hồn, y cúi gập đầu xuống 

như thân cây đổ, chưa biết nói năng gì để tri ân đức Thế Tôn 

thì còn nghe lời ngài văng vẳng bên tai: 

- Này Āḷavaka! Ngươi hãy thử đi hỏi lại các bậc đạo sư, 

chân sư trên đời, với mười ba câu hỏi kia, có ai có kiến giải 

ở ngoài kiến giải của Như Lai không? 

- Thưa, không thể có! Āḷavaka cung kính đáp - Với 

những câu trả lời rành mạch, khúc chiết, sáng tỏ như mặt 

trời, mặt trăng của đức Thế Tôn thì tôi còn đi tìm kiếm đèn 

đuốc giữa thế gian mà làm gì cho mất công! Lại nữa, mọi bí 

quyết để mưu cầu an lạc và hạnh phúc đời này và đời kia 

cho mình, tôi đã thấy ở nơi đây rồi, chẳng cần ở đâu nữa! 

Nói ngang đó, dạ-xoa Āḷavaka quỳ năm vóc sát đất, 

đảnh lễ đức Phật ba lần rồi thay đổi cách xưng hô, điềm 

đạm, chậm rãi nói tiếp: 

- Hóa ra, đức Tôn Sư ghé “ngôi nhà tối tăm” của đệ tử là 

vì lợi lạc nhiều đời cho đệ tử! Mọi ngã mạn, kiêu căng, cứng 

đầu và ngu si, dốt nát của đệ tử cho đệ tử được thành tâm 

sám hối! Và từ rày, ngay khoảnh khắc này, cho đệ tử xin 

được trở về nương tựa nơi đức Phật, đức Pháp, đức Tăng; 

nguyện làm một cận sự nam để tu tập cho đến trọn đời! 

                                                 
(2)

 “Patirūpakārī dhuravā, uṭṭhātā vindate dhanaṃ, saccena kithiṃ, dadaṃ 

mittāni ganthati”. 
(3)

 “ Yassete caturo dhammā, saddhassa gheramesino, saccaṃ dhammo dhiti 

cāgo, save pecca na socati”.  
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- Lành thay! Đức Phật nói - Như Lai chứng thực điều ấy 

cho ngươi! Và ngươi thế là đã đặt được bàn chân trên giáo 

pháp của Như Lai rồi đó! 

- Tri ân đức Đạo Sư! Tri ân vô lượng đức Đạo Sư! Kể từ 

nay, từ làng này sang thôn khác, từ thị trấn này sang thành 

phố kia, đệ tử sẽ thênh thang, tự do đi đây đi đó để tán 

dương ân đức của bậc Chánh Đẳng Giác và tính cách toàn 

diện và toàn thiện của giáo pháp vô thượng đã có mặt ở trên 

đời! 

Những câu hỏi của Āḷavaka cùng ý nghĩa những câu trả lời của 

đức Phật không chỉ làm cho dạ-xoa hung dữ đắc thánh quả mà còn rất 

nhiều thọ thần, sơn thần, chư thiên, phạm thiên cũng gặt hái được 

pháp vị bất tử!  

Lúc ấy, trời vừa rạng sáng, những tia nắng mặt trời đầu tiên đã tỏa 

ấm áp khắp khu rừng. Khi dạ-xoa đi sau lưng đức Phật vừa bước 

xuống đất thì một toán quân binh, triều thần và đức vua xứ Āḷavī dẫn 

hoàng tử Āḷavakakumāra đến “nạp mạng” cho dạ-xoa ăn thịt cũng 

vừa tới nơi. Thấy đức Phật, một sa-môn tướng hảo quang minh, đang 

cùng đứng dưới cội cây với dạ-xoa, mọi người ai cũng ngạc nhiên, 

không hiểu chuyện gì đã xảy ra.  

Đích thân đức vua Āḷavaka bồng hoàng tử Āḷavaka đến trao cho 

dạ-xoa với nước mắt ràn rụa, giọng nói như bị hụt hơi: 

- Thưa ngài! Giữ đúng lời hứa, nhưng tôi không đành lòng nạp 

mạng con cháu của lương dân vô tội, hôm nay, tôi đành hy sinh con 

trai của tôi, như là bứt lìa trái tim của tôi. Mong ngài thọ nhận và để 

cho nhân dân thành phố này được yên ổn! 

Dạ-xoa đưa mắt nhìn đức Phật, như có ý hổ thẹn trong lòng, 

chậm rãi bế đứa bé lên hai tay rồi y quỳ xuống bên chân ngài, nói 

rằng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Người ta cống nạp hoàng tử 

Āḷavakakumāra này cho đệ tử, đệ tử thọ nhận rồi; bây giờ đệ tử xin 

dâng lại cho đức Thế Tôn! Mong đức Thế  Tôn tiếp nhận 
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Āḷavakakumāra vì hạnh phúc, vì an vui, vì tấn hóa lâu dài cho vị 

hoàng tử xinh đẹp này! 

Đức Phật mỉm cười, bế hoàng tử lên hai tay, ngài xoa đầu đứa bé, 

đọc một câu kệ phúc chúc rồi nói rằng: 

- Như Lai“không những chúc phúc cho đứa trẻ hữu phước này 

được an vui, trường thọ và được lợi lạc dài lâu mà cũng phúc chúc 

cho ngươi được an vui, trường thọ, lợi lạc dài lâu như thế!” (1) 

Dạ-xoa Āḷavaka quỳ lạy rồi thưa tiếp: 

- Mong đức Thế Tôn cho Āḷavakakumāra nương tựa nơi đức 

Phật, đức Pháp, đức Tăng(2). 

- Ừ, thế là Như Lai đã cho nó nương tựa rồi! 

Xong, đức Phật nhẹ nhàng trao đứa bé cho đức vua Āḷavaka rồi 

nói rằng:  

- Đại vương hãy nuôi dạy hoàng tử cho tốt, sau này nó là nơi 

nương nhờ của dân chúng đó! 

Đức vua xứ Āḷavī mừng vui đến nhỏ lệ, không nói được một lời 

nào, đưa hai tay bồng hoàng tử ấu nhi mà cảm giác như mình đã chết 

đi, bây giờ được sống lại. Trăm sự đều nhờ vào ân đức của Phật đã 

cảm hóa được dạ-xoa Āḷavaka.  

Đức Phật quay sang nói với mọi người: 

- Dạ-xoa Āḷavaka hung dữ, ăn thịt người, bây giờ sẽ không còn 

hung dữ, ăn thịt người nữa, vì ông ta đã là đệ tử của Như Lai rồi, sẽ 

sống đời trong sạch và hiền thiện. Cả thành phố này không có lý do gì 

mà lo lắng, sợ hãi nữa. Nhưng có một điều mà mọi người nên giúp đỡ 

Āḷavaka...  

Mọi người lắng nghe rất đổi thành kính nhưng không ai hiểu là 

chuyện gì, thì đức Phật quay sang Āḷavaka, mỉm cười, ngài nói tiếp: 

- Với thói quen ăn thịt thú, thịt người từ nhỏ; nay nếu Āḷavaka giữ 

ngũ giới, sẽ không biết ăn cái gì để sống, để tồn tại! Điều khó ấy, 

Āḷavaka hổ thẹn nên không dám nói. Vậy từ rày về sau, nếu có thịt 
                                                 
(1)

 Phỏng dịch từ bài kệ: “Dighāyuko hotu ayaṃ kumāro, tuvañca yakkha 

sukhito bhavāhi, abyādhitā lokahitāya tiṭṭhatha!” 
(2)

 “Ayaṃ kumāro saraṇanupeti buddhaṃ, dhammaṃ, sanghaṃ” 
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“không thấy, không nghe, không nghi”, có vật thực cơm bánh, hương 

hoa, quả trái gì đó, mọi người hãy cung cấp cho Āḷavaka mỗi ngày 

một phần ăn. Āḷavaka từ nay phải tập thay đổi thói quen, cần kiên trì 

và cần thời gian, mọi người hãy hết lòng giúp đỡ Āḷavaka về điều ấy. 

Đổi lại, với thần lực, với uy lực siêu quần của mình, Āḷavaka sẽ như là 

một bậc đại hộ pháp, bảo vệ sự an toàn cho tiểu quốc và muôn dân 

một cách rất đắc lực đấy!  

Āḷavaka thấy đức Toàn Giác nói đúng tim đen của mình nên ông 

ta cúi gằm mặt xuống. Mọi người mừng vui hò hét, cười nói, âm vang 

“sādhu, sādhu, lành thay, lành thay” như chấn động cả góc trời.   

Còn đứa bé duyên phúc lạ lùng ấy, lại được từ tay này trao qua 

tay khác nên mọi người thường gọi với cái tên là Hatthaka Āḷavaka! 

Nhiều năm về sau, khi lớn lên, thái tử Hatthaka Āḷavaka nghe pháp, 

đắc quả A-na-hàm và nổi tiếng trong hàng thánh đệ tử do nhờ 

bốn pháp tế độ: Bố thí, ái ngữ, lợi hành và đồng sự(1). 

                                                 
(1)

 Câu chuyện Ālavaka khá đầy đủ ở trên có thể được tìm thấy trong nhiều tư 

liệu, ví như trong chú giải Samyuttara Nikāya trang 217-40, trong Samyuttara 

Nikāya, i.244-69; nó cũng được nêu tóm tắt trong chú giải Anguttara Nikāya, 

i.211-12 nhưng có một vài chi tiết khác nhau. 
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Chấn Chỉnh 

Chƣ Tăng Āḷavakā 

Rời cội cây đa, dạ-xoa ôm bát đi sau lưng đức Phật, sau 

đó là đức vua, bá quan, quân binh tùy tùng kéo theo một 

đoàn như một ngày hội lớn. Dân chúng hay tin dạ-xoa 

Āḷavaka quy giáo đức Phật, đã bỏ dữ về lành nên họ cùng 

vui mừng nhập đoàn. Rồi chư tăng Āḷavikā(1) khắp thành phố 

cũng đã tìm đến nơi làm cho các con đường đều chật cứng 

như nêm. Đức Phật phải dừng chân lại, yêu cầu mọi người 

giải tán, ngài còn cần đi trì bình khất thực; ai muốn nghe 

pháp thì đến vào buổi chiều, tại điện thờ Aggāḷava. 

Thế rồi, đêm thứ hai tại đây, một vị nữ thọ thần 

(devatā)(2) bồng một hài nhi xuất hiện, đảnh lễ đức Phật và 

than phiền rằng, các vị tỳ-khưu đã chặt cây, chặt cành và 

phá bỏ nơi cư trú của nàng. Rồi nàng kể: 

- Bạch đức Thế Tôn! Khi thấy vị tỳ-khưu phá nhà của 

con, con bèn bồng con xuống, năn nỉ vị tỳ-khưu, bảo rằng 

nếu phá nhà thì cả hai mẹ con không có nơi nương tựa. 

Nhưng vị tỳ-khưu bảo là ta không tìm thấy cây nào tốt hơn 

                                                 
(1)

 Theo ghi chú ở trong Āḷavakā, trang 294, quyển 1 Dictionary of proper Pāḷi 

names thì tất cả những vị tỳ-khưu sống ở Āḷavī đều được gọi tên như thế.  
(2)

 Hoặc thiên nữ. 
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cây này, rồi không thèm để ý đến lời cầu xin của con. Khi ấy 

con giận quá, muốn vươn tay ra vặn cổ vị tỳ-khưu, nhưng 

con đã dằn cơn nóng giận lại vì tưởng nhớ ân đức của Thế 

Tôn trong thời gian vừa qua tại thành phố Āḷavī này. Lại 

nữa, giết một vị tỳ-khưu là đọa địa ngục nên con sợ lắm! 

Đức Phật đã tán dương vị nữ thọ thần đã có một suy 

nghĩ đúng đắn và một sự chịu đựng đáng khen ngợi; và sau 

đó, ngài đã thuyết cho cô nghe một thời pháp nói về tâm 

nhẫn nại là nơi phát sanh những pháp lành rồi tóm tắt bằng 

bài kệ: 

“- Ai người chặn được tâm sân 

Như dừng ngay lại xe lăn trượt bờ 

Đánh xe thiện xảo chẳng ngờ 

Còn bao kẻ khác cầm hờ dây cương!”(1) 

Nhe xong, nữ thọ thần chứng sơ quả.  

Đức Phật còn hứa là sẽ chế định giới luật để ngăn chặn 

những sai lầm của các vị tỳ-khưu khác trong tương lai.  

Nữ thọ thần bèn thưa: 

- Tâm đệ tử đã mát mẻ rồi, nhưng đệ tử đang không có 

chỗ ở, vì những chỗ ở tốt thường có những vị thần oai đức 

lớn hơn. 

- Ừ, được rồi! Đức Phật gật đầu - Như Lai sẽ đền bù cho 

một chỗ ở tốt hơn thế nữa. Là tại tịnh xá Kỳ Viên bên cạnh 

hương phòng của Như Lai, có một vị thọ thần vừa sanh 

thiên. Hai mẹ con cô đến ở đấy. Như Lai đã cho phép, và rồi 

tất thảy thọ thần, chư thiên ở đấy sẽ rõ biết điều đó! 

Nữ thọ thần vui mừng tri ân đức Phật, quỳ xuống đảnh 

lễ ngài rồi dùng thần lực, bồng con bay về Kỳ Viên tịnh xá.  

Hôm sau, khi đức Phật đi trì bình khất thực về thì hai vị 

đại đệ tử đã dẫn hội chúng rất đông từ Sāvatthi cũng vừa tới 

                                                 
(1)

 Pháp cú 222: “ Yo ve uppatitaṃ kodhaṃ, rathaṃ bhantaṃ‟va dhāraye; taṃ 

ahaṃ sārathiṃ brūmi rasmiggāho itaro jano”. 
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nơi. Sau khi an trú chư tăng trong các khu rừng, hai vị đại đệ 

tử đến điện thờ Aggāḷava, đảnh lễ và thăm hỏi sức khỏe của 

ngài. Nhân tiện, hai vị thay nhau trình báo với đức Phật là 

chư tăng Āḷavikā ở đã xây dựng liêu cốc tràn lan, vị này 

tranh đua với vị khác về tầm vóc công trình bề thế của mình. 

Có rất nhiều vị tỳ-khưu tùy tiện vào rừng và tự do lấy gỗ rồi 

vận động dân chúng chuyên chở, cưa xẻ theo yêu cầu của 

mình. Chính quyền sở tại khó chịu, dân chúng than phiền và 

chư thiên, thọ thần đã giận dữ như thế nào. Ngoài ra, có một 

vài trú xứ, tịnh xá, liêu thất khi vị tỳ-khưu chủ trì mất đi hay 

bỏ sang nơi khác thì một số vị tỳ-khưu lại muốn chia phần 

đất đai, cốc liêu cùng những vật dụng ở đấy làm cho hai 

hàng cư sĩ cau mày, mất niềm tin với hội chúng của đức Thế 

Tôn. 

Vậy là mùa mưa năm ấy, đức Phật và đại chúng an cư 

tại thành Āḷavī, và ngài đã hướng dẫn cho chư vị trưởng lão 

chế định giới luật về rất nhiều vấn đề liên quan đến việc tu 

sửa và xây dựng cốc liêu(1), sử dụng vật liệu nào là thích 

hợp, đồng thời cấm chế một số giới điều liên quan đến tài 

sản, vật dụng của tăng(2). Những vấn đề ấy được đức Phật 

cùng chư vị trưởng lão đã phải quy định, chế định như sau:  

- Liêu thất chỉ nên làm vừa phải, mỗi bề chừng hai, ba 

sải tay... 

- Vật liệu không được quá kiểu cách, xa hoa; chỉ nên xây 

tường bằng đá thô, gạch thô, đất sét, tre gỗ; tranh lá; mái lợp 

cũng tương tự vậy.  

- Thất liêu phải có nền, có cửa lớn, cửa sổ, có tay nắm 

và có chốt cài bằng đồng, sắt, gỗ hay tre đều được. Cho phép 

có giường gỗ, tre; có ghế ngắn, ghế dài, ghế kê chân được 

lót rơm hoặc đan mây... 

                                                 
(1)

  Cũng theo tư liệu trên. 
(2)

 Theo Cullavagga. 
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- Mọi vật liệu phải có thí chủ dâng cúng đúng pháp và 

luật, không được gợi ý, không được tùy tiện vào rừng lấy gỗ, 

tre; nếu có người cúng dường cũng không được tự mình chặt 

cây, đốn cây, cưa cây hay chặt cành, nhánh... 

- Tất cả tu viện, tịnh xá hay đất của tu viện, tịnh xá... là 

tài sản chung của tăng, do tăng quản nhiệm nên không thuộc 

một hội chúng, phe nhóm hay cá nhân nào, nghĩa là không 

được phân chia hay thay đổi sở hữu chủ.  

- Những vật dụng liên hệ như pháp tọa, giường, ghế, 

nệm, tọa cụ, gối, chum, hũ, dao, rìu, búa, cuốc, xẻng, tre, gỗ, 

cỏ, tranh...dù lớn dù nhỏ, dù có giá trị hay không có giá trị 

đều là tài sản của tăng, do tăng quản nhiệm nên cũng không 

được phân tán, di dời hay chia cho vị tỳ-khưu này, vị tỳ-

khưu khác(1). 

- Đất đai, tu viện, tịnh xá, các công trình đã xây dựng, 

đang xây dựng đều là của tăng, do tăng quản lý; vậy khi cho 

ai, biếu tặng ai, trao đổi với ai thì phải có một hội đồng đại 

diện tăng xử lý mới hợp pháp và luật. Trách nhiệm coi sóc, 

chủ trì một công trình cũng là một vị tỳ-khưu có trình độ, có 

khả năng do tăng chỉ định hay đề cử.   

Y chỉ theo nội dung ấy, chư vị trưởng lão và hai vị đại 

đệ tử đã nghiêm khắc xử phạt trọng tội những vị tỳ-khưu đã 

tùy tiện sửa sang, xây dựng liêu thất làm náo loạn cả thành 

phố Āḷavī. Các ngài còn giảng nói rộng rãi các luật định của 

đức Thế Tôn để đem lại sự yên ổn trong sinh hoạt tăng lữ và 

lấy lại niềm tin cho hai hàng cư sĩ áo trắng. 

Đức Phật cũng có nhiều thời pháp đến chư vị tỳ-khưu ở 

đây, nội dung thường nhắm đến sự tu tập, phải biết từ bỏ 

những bận rộn vô ích trong việc xây dựng thất liêu; phải biết 

tri túc, sử dụng phải lẽ, đúng pháp và luật về chỗ ở, sàng tọa, 

vật thực và thuốc men... 

                                                 
(1)

 Phỏng theo Cullavagga. 
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Thế là một làn gió mát lành, thanh bình đã thổi về trong 

sinh hoạt của cộng đồng tăng lữ thành phố Āḷavī sau nhiều 

năm nhiệt não, bất an và rối loạn. 
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Độ Ngƣời Nông Dân Nghèo  

Tại điện thờ Aggāḷava này, đức Phật thường để dành 

nhiều thì giờ thuyết pháp đến cho chư tỳ-khưu; đặc biệt là 

đức vua, triều đình bá quan, dân chúng sau câu chuyện hóa 

độ dạ-xoa Āḷavaka, đức tin của họ cuồn cuộn như sóng tràn. 

Đôi khi vì đáp ứng nhu cầu học hỏi và tu tập của mọi người, 

hai vị đại đệ tử phải thay đức Phật thuyết pháp, giáo giới cho 

họ, bất kể buổi sớm hay buổi chiều nếu thấy thời gian thuận 

tiện. 

Hôm kia, đức Phật và chư vị trưởng lão được đức vua và 

triều đình Āḷavī thỉnh đặt bát ngay tại điện thờ Aggāḷava; 

khi tất cả đâu đấy đã xong, đức Phật thọ thực rồi, nói vài lời 

phúc chúc rồi nhưng ngài lại chưa ban pháp thoại. Các vị 

thánh có thắng trí biết rõ đức Thế Tôn đang cố ý chờ đợi 

một người: Đấy là một nông dân nghèo có duyên căn! 

Người nông dân này bị lạc mất một con bò đực kéo cày 

nên đã đi tìm nó suốt buổi sáng. Trên đường gần ngoại ô 

thành phố, ông nghe mọi người bàn tán xôn xao về nhiều 

chuyện hy hữu, “thần thoại” của đức Phật và hiện ngài đang 

thuyết pháp ở tại điện thờ Aggāḷava. Dừng chân lại, ông suy 

nghĩ: “Ta nên tiếp tục đi tìm con bò lạc hay nên đi nghe 

pháp? Con bò cho mình sinh kế để nuôi được cái thân, 
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nhưng nghe pháp thì nuôi được cái tâm. Vậy nuôi cái thân 

quan trọng hay nuôi cái tâm quan trọng hơn? Cái thân thì chỉ 

được một đời, còn cái tâm thì sống được nhiều đời”. Vì so 

sánh như vậy, biết cái tâm quý hơn nên người nông dân bỏ 

chuyện đi tìm bò, cũng quên cả chuyện ăn uống, bươn bả đi 

vào nội thành, tìm đến điện thờ thì trời đã khá trưa. 

Với mồ hôi mồ kê nhễ nhại, ông ta chen được đám đông 

vào đảnh lễ đức Phật với tâm vô cùng hoan hỷ.  

Đức Phật quay sang bảo một vài cư sĩ là nên chuẩn bị 

một phần ăn cho người nông dân đang đói lả vì suốt buổi 

sáng ông ta chưa ăn gì. 

Sau khi người nông dân độ thực xong đã lấy lại sức lực, 

đức Phật mới bắt đầu thuyết pháp; và ngài đã lấy ngay chính 

đề tài trong sự suy nghĩ của người nông dân là:“Vật thực 

nuôi thân và vật thực nuôi tâm”. 

Người nông dân mắt chợt sáng lên, cảm giác là đức Phật 

đang chỉ dạy riêng cho mình nên ông ta uống từng lời, từng 

chữ.  

Thời pháp hôm ấy, theo lệ thường, đức Phật nói tuần tự 

thứ lớp, từ thấp lên cao. Khi đề cập đến vật thực để nuôi 

thân, ngài nhấn mạnh, muốn nuôi thân cho được mạnh khỏe, 

ít ốm đau, bệnh tật thì phải biết tiết độ, chừng mực, vừa 

phải. Nếu uống ăn vô độ, tham muốn chạy theo khẩu vị thì 

sẽ phát sanh nhiều hệ lụy cho thân, lại còn tốn kém bạc tiền, 

đôi khi sinh ra những việc làm xấu ác.“Bệnh theo miệng mà 

vào, họa theo miệng mà ra!”, là câu châm ngôn răn đời đầy 

khôn ngoan của người xưa.  

Đề cập đến vật thực nuôi tâm, đức Phật điểm qua về đức 

tin, về bố thí, về trì giới, về cách thức gìn giữ tâm bằng 

những pháp lành cao thượng. Khi tâm “ăn” được những 

pháp lành này thì nó có đủ năng lực, sức mạnh cung cấp 

sinh lực hạnh phúc cho nhiều đời. 
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Khi thấy người nông dân và đại chúng hôm ấy có một số 

người có thể lãnh hội những pháp cao hơn, đức Phật đề cập 

thêm bốn loại thức ăn tinh tế, cũng để nuôi thân, nuôi tâm 

nhưng chi tiết hơn, cao siêu hơn. 

Ấy là đoàn thực (kabalikāra-āhāra): Thức ăn vo tròn. 

Đây là cách thức phổ thông ai cũng biết, là dùng những 

ngón tay phải vo tròn thức ăn để đưa vào miệng một cách 

gọn gàng, sạch sẽ. Hàm chỉ thức ăn của cõi người dùng để 

nuôi dưỡng cơ thể, những tế bào sắc chất, tức là toàn bộ cái 

thân tứ đại thô tháo này. 

Xúc thực (phassa-āhāra): Thức ăn của xúc giác. Khi mắt 

tiếp xúc với các đối tượng sắc trần, khi tai tiếp xúc với các 

âm thanh, khi mũi tiếp xúc với các mùi hương... thì liền phát 

sanh các cảm thọ liên hệ. Nói cách khác, có xúc mới có thọ, 

có nghĩa là nhờ các xúc nó mới nuôi dưỡng các cảm thọ. 

Vậy, xúc sắc, thanh, hương, vị, địa, hỏa, phong(1) cung cấp 

chất bổ dưỡng để nuôi nấng các cảm thọ. Muốn cho các cảm 

thọ được mát mẻ, dễ chịu, êm đềm, khinh an, lạc hỷ thì phải 

biết tránh xa, xúc đừng ăn những thức ăn ngũ trần, bảy sắc 

đối tượng thô phàm, hạ liệt, nhiệt não... 

Tư thực (cetanā-āhāra): Thức ăn của tư tác, của tư tâm 

sở, của sự suy nghĩ cố ý thực hiện việc này, ý chí muốn 

thành tựu việc kia. Vậy, thức ăn của tư chính là những 

nghiệp thiện, bất thiện và bất động. Chính ba nghiệp này 

cung cấp chất bổ dưỡng để nuôi chúng hữu tình tái sanh 

trong ba hữu, ba cảnh giới: Dục hữu, chủng nghiệp, nhân 

sanh cõi dục; sắc hữu, chủng nghiệp, nhân sanh cõi sắc; vô 

sắc hữu, chủng nghiệp nhân sanh cõi vô sắc. Như thế, ai 

muốn tái sanh, hóa sanh cõi nào đều tùy thuộc nghiệp xấu ác 

                                                 
(1)

 Mắt xúc với sắc, tai xúc với thanh, mũi xúc với hương, lưỡi xúc với vị, thân 

xúc với địa (đất, cái cứng, cái chiễm chỗ trong không gian), với hỏa (nóng, 

lạnh của vật), với phong (gió, chuyển động, rung động). Đây là 7 sắc đối 

tượng của ngũ căn. 
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hay lành, tốt của mình chứ không phải do một vị thượng đế 

hay một vị hóa sanh chủ nào cả. 

Thức thực (viññāṇa-āhāra): Hàm chỉ thức ăn của thức tái 

sanh. Vật thực của thức tái sanh chính là cận tử nghiệp, tức 

là năng lực cuối cùng trước khi lâm tử. Sau khi ăn “cận tử 

nghiệp” ấy, được chất bổ dưỡng của cận tử nghiệp ấy, nó 

nuôi dưỡng danh-sắc trong kiếp sống kế. Nói dễ hiểu hơn, 

sinh lực tiềm tàng trong cận tử nghiệp nó có khả năng cung 

cấp sức mạnh cho con người tái sanh, hóa sanh trong ba cõi, 

sáu đường. 

Nói tóm lại, khi biết rõ các loại thức ăn có thô, có tế, có 

trược, có thanh, có độc, không độc, có xấu, có tốt... như vậy, 

người tu tập phải biết lựa chọn thức ăn cần thiết, hầu mang 

lại an vui và hạnh phúc cho mình trong nhiều đời kiếp. 

Thế là đức Phật đã thênh thang mở cửa người và trời cho 

tất thảy hội chúng hữu duyên. Đức vua Āḷavī người nông 

dân đắc quả Tu-đà-hoàn(1) và rất nhiều cư sĩ thính pháp đạt 

được nhiều lợi lạc về tinh thần. 

                                                 
(1)

 Chú giải kinh Pháp cú. iii. 262-3. 

 



TU TẬP NIỆM CHẾT 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 120 

Tu Tập Niệm Chết 

Hôm ấy, có một vị tỳ-khưu còn trẻ nhưng bị bệnh mất, 

thi hài được chư tăng hỏa táng. Một vài người thắc mắc sao 

còn quá trẻ mà đã hết tuổi thọ? Hay nghiệp đã chấm dứt? 

Vài ngày sau đó, trong thành phố Āḷavī có người chết bệnh, 

có người chết nước, có người chết lửa, có người chết do sét 

đánh, có người chết do đao kiếm... được bàn tán chỗ này, 

nơi kia.  

Đức Phật biết là đúng thời nên ngài thuyết một thời pháp 

nói về sự chết của các loài hữu tình. 

Đầu tiên, đức Phật cảm hứng ngữ thốt lên một bài kệ thơ 

dài nói về sự chết: 

“- Ôi! Từ khi nẩy mầm li ti một sự sống 

Nó rất nhỏ nằm trên đầu cây kim 

Tượng hình trong thai bào 

Là nó,  

Là một chúng sanh  

Cứ thế lớn lên 

Cứ thế nó tiến dần về phía trước 

Không thể trở lại 

Chẳng thể quay lui 

Dù chỉ một lần 
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Trong khi nó chảy trôi như vậy 

Nó tiến dần đến cõi của sự chết 

Giống như dòng sông 

Nó nhỏ dần, hẹp dần rồi cạn dần 

Dưới sức nóng thiêu đốt của hỏa đại  

Như trái cây xanh kia 

Chín dần rồi rơi rụng 

Như chiếc bình đất nung kia 

Búa thời gian đập vỡ 

Như giọt sương ban mai kia 

Chợt tan biến dưới ánh nắng mặt trời 

Thế là ngày và đêm 

Lặng lẽ trôi qua 

Mạng sống của các loài hữu tình 

Tàn dần, lụn dần cho đến khi diệt mất 

Nó mong manh, nó hư ảo 

Như bọt bể, như bóng nước 

Tụ rồi tan ngay! 

Hiện rồi mất ngay! 

Ôi! Ai có biết chăng 

Khi vừa sinh ra 

Cái sống đi kèm với cái chết 

Trên sinh mệnh của các loài hữu tình 

Có một tên bạo chúa 

Có một tên sát nhân 

Chực sẵn với cây kiếm sắc 

Chờ sẵn với lưỡi gươm bén 

Nó kề bên cổ 

Không biết sẽ tước đoạt mạng sống lúc nào 

Như đức vua kia 

Oanh oanh liệt liệt 

Chinh phục cả quả đất 

Nhưng thời khắc cuối cùng của đời người 



TU TẬP NIỆM CHẾT 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 122 

Mọi thành tựu và mọi vinh quang  

Giá trị xem ra không bằng nửa hạt dẻ 

Xác thân và hơi thở héo tàn 

Thần chết lạnh lùng cười khẩy mang đi! 

Ôi! Loài người có biết chăng  

Sức khỏe bị chấm dứt bằng tật bệnh 

Tuổi trẻ bị tấn công bằng già nua 

Sự sống bị xâm lăng bởi sự chết 

Đấy là định luật tất yếu 

Tất cả mạng sống có được từ „sinh‟ 

Rồi bị ám ảnh bởi „già‟ 

Rồi bị đoanh vây bởi „bệnh‟ 

Và cuối cùng là cái „chết‟ đánh gục 

Ví như núi đá khổng lồ kia 

Lớn rộng tận trời cao 

Nó tiến đến từ mọi phía 

Nghiền nát mọi sinh loài 

Cũng tương tự như thế 

Già chết nó nghiền nát 

Sinh mệnh bà-la-môn 

Sinh mệnh sát-đế-lỵ 

Sinh mệnh các chiến sĩ 

Sinh mệnh những thương gia 

Sinh mệnh các thợ thuyền 

Sinh mệnh những tiện dân 

Sinh mệnh các nô lệ 

Người hốt phân, kẻ nạo ống cống 

Nó không chừa một ai 

Và cho dẫu tượng quân, mã quân hùng mạnh 

Và cho dẫu bộ quân lớp lớp hàng hàng 

Và cho dẫu đại ảo gia, chú thuật gia 

Hay dẫu đem tất cả tài sản thế gian gộp lại 

Vẫn bất lực trước tử thần 



TU TẬP NIỆM CHẾT 

 

 Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                                                 123 

Trong các loại phá sản 

Sự chết là đệ nhất phá sản 

Phá sản mọi sự nghiệp 

Phá sản tất thảy mọi thành công ở trên đời 

Phá sản mọi ước mơ và mọi ảo tưởng 

Phá sản cho đến tận cùng hư vô và hủy diệt 

Ôi! Loài người có biết chăng 

Cho dẫu những người có danh vọng lớn 

Có công đức lớn 

Có sức mạnh lớn 

Có thần thông lớn 

Có trí tuệ lớn 

Có đồ chúng lớn 

Có tài sản lớn 

Có uy lực lớn 

Thế mà, cuối cùng 

Cái chết nó tóm lấy hết 

Nó quẳng tất thảy vào vực thẳm Rāhu 

Cái chết nó gặm vào hàm 

Như nai tơ non trong hàm sư tử 

Như chú ếch con nằm trong miệng rắn 

Cho dẫu như Moggallāna 

Là đệ nhất thần thông 

Cho dẫu như Sāriputta 

Có trí tuệ siêu quần 

Cũng đầu hàng, bất lực 

Trước sức mạnh tử thần! 

Và cho dẫu là Như Lai 

Với sắc thân ba hai quý tướng 

Và tám mươi vẻ đẹp 

Được trang bị viên mãn giới uẩn 

Viên mãn định uẩn 

Viên mãn tuệ uẩn 
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Viên mãn giải thoát uẩn 

Viên mãn giải thoát tri kiến uẩn 

Viên mãn về danh xưng 

Viên mãn về công đức 

Viên mãn về hùng lực 

Viên mãn về thần thông 

Chẳng có ai sánh bằng 

Nhưng chẳng thể nào né tránh 

Trận mưa lũ thình lình 

Của sự chết ập đến 

Như một đống lửa lớn 

Bị dập tắt bởi một trận dông 

Chẳng một ai  trốn được! 

Chẳng một ai thoát được!” 

Bài kệ thơ trầm hùng như sóng biển, như âm vọng đại 

ngàn rì rào lướt qua không gian điện thờ Aggāḷava làm cho 

hội chúng tỳ-khưu cùng nam nữ cư sĩ như nín thở. Sự chết 

như hiển hiện trước tầm mắt mọi người bằng lưỡi hái cong 

cong sắc bén, rực lửa của tử thần đang chực sẵn, đang hờm 

sẵn ở đâu đó trong bóng tối, bên ngưỡng cửa, bên chiếc 

giường của già bệnh và ngay cả ở nơi tuổi thanh xuân! 

Đức Phật lại tiếp tục bài giảng: 

- Như vậy, mỗi người phải biết suy niệm, quán tưởng về 

sự chết. Cái thân của chúng sanh nó già, nó bệnh, nó chết 

trong từng khoảnh khắc.  

Hãy xem đây, và hãy nhìn cho ra:  

Hiện nó là nơi cộng cư, đồng trú  

Của “tám mươi”(1) gia đình vi trùng  

Nó bám vào da, lấy da làm thức ăn  

Nó trú vào thịt, rúc thịt làm món ngon  

                                                 
(1)

 Phỏng theo Visuddhi Magga ( tôi chưa tìm ra ý nghĩa tượng trưng của con 

số này). 



TU TẬP NIỆM CHẾT 

 

 Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                                                 125 

Nó dính vào gân, moi gân làm bữa nhậu  

Nó bám vào xương, rỉa xương làm thức nhắm  

Nó bám vào tủy, mút tủy làm thực phẩm  

Chúng ăn rồi chúng ỉa, chúng đái  

Chúng bài tiết dơ uế  

Rồi chúng làm tình  

Rồi chúng sinh con đẻ cái  

Rồi chúng bệnh, chúng già và chúng chết  

Vậy, cái thân này là nhà bảo sanh  

Là viện dưỡng thương  

Đồng thời là chỗ tiểu tiện, đại tiện  

Mà cũng là nghĩa địa của chúng  

Và khi chúng bất hòa, nổi loạn 

Khi chúng chiến tranh, dịch bệnh  

Thì cái thân này là bãi chiến trường 

Là cái hầm xác thối 

Làm cho cơ thể nầy  

Hoặc xanh xao, hư mòn, tiều tụy 

Hoặc suy kiệt và đi đến cái chết!  

Còn nữa, cái thân này không những san sẻ, cộng cư với 

tám mươi gia đình vi trùng mà còn chia nhau gánh chịu trăm 

ngàn thứ bệnh nội thương từ tim, từ phổi, từ gan, từ não, từ 

tim, từ lá lách, từ mật, từ bao tử, từ máu, từ ruột non, ruột 

già nữa. Nó lại còn bị mọi sự chết chóc từ bên ngoài đem 

đến như bởi rắn, bởi hổ, bởi báo, bởi bò cạp, bởi nước, bởi 

lửa, bởi mũi tên, bởi đao và bởi kiếm nữa.  

Như một mục tiêu được dựng ở ngã tư đường sẵn sàng 

nhận chịu những mũi tên nhọn, cọc nhọn, chĩa nhọn, đá sỏi 

từ bốn phương, tám hướng tấn công; cũng tương tự thế, trăm 

trăm ngàn ngàn tai ương, hoạn nạn, bệnh tật, ốm đau, chết 

chóc luôn luôn chực chờ bổ xuống, phủ xuống cái thân này 

một cách khắc nghiệt, vô cảm, lạnh lùng! 
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Này đại chúng! Suy đi, gẫm lại từ sự thật như vậy, thì sự 

chết không biết sẽ đến với ta lúc nào. Khi ngày tàn, đêm 

xuống, sớm đến, chiều đi, một hành giả quán tưởng về sự 

chết có thể suy niệm như sau: “Ta có thể bị chết do rắn, rết, 

bò cạp, độc trùng tức khắc bây giờ đây. Ta có thể bị chết do 

té ngã, dập đầu vào đá tức khắc bây giờ đây. Ta có thể bị 

chết do trúng thực, trúng gió, bởi mật, bởi đàm, bởi nghẽn 

tắt các vi mao tĩnh mạch...tức khắc bây giờ đây!” 

Còn nữa, này đại chúng! Như vậy, sự sống vốn rất mong 

manh và bất lực trước tử thần! Nó gắn liền vào hơi thở, gắn 

liền với bốn cử động đi đứng nằm ngồi, gắn liền với nóng và 

lạnh, gắn liền với tứ đại, gắn liền với thức ăn, vật uống. 

Thế nào là sự sống được gắn liền hơi thở? Sự sống chỉ 

được duy trì, được tiếp diễn khi hơi thở vô, hơi thở ra được 

liên tục và đều đặn. Nếu hơi gió đi vào mà không đi ra hoặc 

hơi gió đi ra mà không đi vào thì sự chết đã đến gõ cửa. 

Thế nào là sự sống được gắn liền với bốn cử động đi, 

đứng, nằm, ngồi? Sự sống chỉ được duy trì và tiếp diễn khi 

đi đứng nằm ngồi được vận hành suôn sẻ, trôi chảy; nếu một 

trong bốn oai nghi ấy bị ngưng đọng, ngưng trệ thì sự sống 

đã bị tê liệt. 

Thế nào là sự sống được gắn liền với nóng và lạnh? Sự 

sống chỉ được duy trì, tiếp diễn khi thủy hỏa quân bình, đều 

hòa; nếu cơ thể lạnh quá độ hoặc nóng quá độ thì sự chết đã 

kề bên lưng. 

Thế nào là sự sống được gắn liền với tứ đại? Sự sống chỉ 

được duy trì và tiếp diễn khi đất, nước, lửa, gió cân phân, 

đều hòa. Nếu một trong bốn đại rối loạn, tăng thịnh hơn ba 

đại kia thì sự chết đã được báo hiệu. 

Và cuối cùng, tương tự vậy là thức ăn, vật uống. Thức 

ăn vật uống có thể duy trì sự sống mà cũng có thể hủy diệt 

sự sống. Ăn uống chừng mực, vừa phải, có tiết độ thì cái 

thân sẽ vô bệnh, mạnh khỏe; nếu khẩu tạp vô độ, bạ ăn, bậy 
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uống thì bệnh tật, ốm đau đi liền với cái chết là việc đã từng 

xảy ra trước mắt cho rất nhiều người. 

Này đại chúng! Sự chết vốn không ai có thể tiên lường, 

suy đoán hay xác định được. Tại sao? 

Vì sự chết có năm vô tướng, bất định: “Đấy là thọ mạng 

vô tướng, bất định; bệnh tật vô tướng, bất định; thời gian vô 

tướng, bất định; không gian vô tướng, bất định; và thứ năm 

là số phận vô tướng, bất định!”  

Thế nào là thọ mạng không có tướng và không có thể 

định được? Vì không ai có thể biết là mình sẽ sống bao lâu! 

Vì có hữu tình chết từ trong thai bào, trong giai đoạn còn 

một tuần, hai tuần; giai đoạn một tháng, hai tháng hay giai 

đoạn vừa ra khỏi bụng mẹ. Có người chết lúc mười tuổi, hai 

mươi tuổi, năm mươi tuổi hoặc sau năm mươi tuổi...  

Thế nào là bệnh tật không có tướng và không có thể 

định được? Vì không ai có thể biết là mình sẽ chết về bệnh 

này hay chết về bệnh kia? Bị chết về nhiều thứ bệnh hay 

chết chỉ một, vài bệnh? 

Thế nào là thời gian không có tướng và không thể định 

được? Vì không ai có thể biết mình chết lúc này hay lúc 

khác? Thời gian này hay thời gian kia? Buổi sáng, buổi trưa, 

buổi chiều hay buổi tối? 

Thế nào là không gian không có tướng và không có thể 

định được? Vì không ai có thể biết khi mình chết, cái thây sẽ 

nằm ở chỗ nào, xứ nào, chốn nào, trên giường, trên đất, 

trong làng, ngoài làng, dưới ruộng, trên núi, trong hang động 

hay dưới cội cây? 

Và cuối cùng, là số phận, chỗ lai sinh cũng không có 

tướng và cũng không định được như thế! Vì ai là người biết 

được kẻ chết ở nơi này sẽ sinh lại ở nơi nào? Có người chết 

cõi người nhưng sau đó hóa sanh cõi trời, sinh lại cõi người 

hay lưu lạc vào bốn đường khổ? Sự vần xoay, trầm luân, lui 
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tới ba cõi, sáu đường của các loài hữu tình quả thật là mù 

mờ, bấp bênh và vô định vậy. 

Này đại chúng tỳ-khưu và cận sự nam nữ hai hàng!  

Sự chết vô hình, vô ảnh, vô tướng, bấp bênh, vô định 

như vậy nên mọi người nên hằng suy niệm và quán tưởng về 

sự chết để lợi lạc và an vui lâu dài cho mình. 

Giới hạn đời người là một trăm năm chăng? Có chắc 

chắn như thế không? Vì sự chết không biết nó sẽ đến thăm 

viếng lúc nào nên phải thường xuyên thực hành ba nghiệp 

lành, tốt; lìa xa ba nghiệp xấu ác để chuẩn bị hành trang, tư 

lương cho mình. Phải thường suy niệm có sanh ắt có tử để tự 

nhắc nhủ mình tinh cần tích lũy các công đức, các thiện sự 

như bố thí, trì giới, các công việc lợi tha.  

Này đại chúng! Phải thường trực tưởng niệm đời sống 

ngắn ngủi, bao nhiêu năm không biết hạn kỳ; và sự chết thì 

luôn hờm sẵn để cắt lìa, đoạn diệt mạng sống của ta. Vậy, có 

thể nghĩ tưởng về cái chết và tu tập niệm chết trong một 

ngày, một đêm: “Sau một ngày một đêm, ta sẽ chết, vậy ta 

phải khéo miên mật chánh niệm, tỉnh giác!” Ai tinh cần thực 

hành được một ngày, một đêm như vậy là đã làm nhiều, 

đúng theo yêu cầu của Như Lai, thật đáng khen ngợi. 

Có vị khác, người khác có thể nghĩ tưởng về cái chết và 

tu tập niệm chết trong thời gian chỉ một bữa ăn: “Sau thời 

gian bữa ăn này ta sẽ chết, vậy ta phải khéo miên mật chánh 

niệm, tỉnh giác!” Một vị khác:“Đời người không phải giới 

hạn trong một bữa ăn mà chỉ trong thời gian nhai nuốt bốn 

năm miếng ăn thôi”. Có vị khác:“Đời người chỉ tồn tại một 

miếng ăn”. Một vị khác nữa:“Sự sống chỉ được gói ghém 

trong một hơi thở vào, một hơi thở ra!” Có vị: “Sự sống chỉ 

nằm vỏn vẹn chỉ trong một niệm, trong một sát-na thôi!”. 

Những hành giả suy niệm về sự chết như vậy là đã rất miên 

mật, rất tinh cần; những tạp niệm tham sân, bụi bặm phiền 

não không có cơ hội len thấm vào tâm vị ấy. 



TU TẬP NIỆM CHẾT 

 

 Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                                                 129 

Này đại chúng! Cuối cùng, người suy niệm, quán tưởng 

sự chết chỉ trong một niệm, trong một sát-na là cao tột, là 

cùng tận, là đúng với chân lý, là hợp với tuệ trí đệ nhất 

nghĩa. Tại sao vậy? Như cái bánh xe, khi lăn nó chỉ tiếp đất 

ở một điểm và khi dừng, nó cũng chỉ dừng trên một điểm. 

Sự sống của tất thảy chúng sanh, chúng chỉ sống, chỉ hiện 

tồn, chỉ có mặt khi lục căn giao tiếp với lục trần trong mọi 

diễn tiến duyên khởi đang là. Nói là sáu (lục căn) nhưng 

luôn luôn chỉ có một; chỉ có một căn vận hành, giao tiếp; rồi 

qua từng sát-na, từng tiểu sát-na chúng chuyển đổi cho nhau 

rất vi tế, rất nhanh nhạy. Và trong sự giao tiếp đang là của 

một căn ấy, cũng chỉ có một điểm giao tiếp với thực tại đang 

là như bánh xe tiếp đất kia vậy. Nói cách khác, đời sống của 

chúng sanh chỉ kéo dài trong một niệm, một sát-na; sau một 

niệm, một sát-na ấy là chấm dứt sự sống. Một niệm, một sát-

na sống; một niệm, một sát-na chết và cứ thế tiếp diễn sống, 

chết, sống, chết trùng trùng vô cùng tận! Nếu lập ngôn một 

cách cô đọng thì: “Trong một sát-na quá khứ khi nó sống thì 

nó không có mặt trong hiện tại, không có mặt trong vị lai. 

Trong một sát-na khi nó sống trong hiện tại thì nó không có 

mặt trong quá khứ, không có mặt trong vị lai. Trong một sát-

na khi nó sống trong vị lai thì nó không có mặt trong hiện 

tại, không có mặt trong quá khứ!” 

Giảng đến ngang đây, đức Phật lại cảm hứng ngữ thốt 

lên một bài kệ thơ nữa: 

“- Ôi! Sự sống của một hữu tình 

Sự sống ấy là gì? 

Là khổ, là lạc, là hỷ,  

Là ưu, là ai, là hoạn? 

Là ái, là ố, là sầu,  

Là thương, là bi, là hận? 

Tất cả đấy, chúng tồn tại ở đâu? 

Chúng có mặt ở không, thời, gian nào? 
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Trú xứ nào? Chỗ nào? 

Sự thật là nó chỉ sống  

Trong một niệm thoáng qua 

Cái gọi là sắc thọ tưởng hành thức uẩn ấy 

Của người đã chết  

Hay của người đang sống  

Đều giống nhau  

Đều một đi không trở lại 

Không có thế giới sanh 

Nếu ý thức không sanh 

Không có thế giới diệt 

Nếu ý thức không diệt 

Thế giới chỉ hiện tồn 

Khi ý thức có mặt 

Thế giới là hoại diệt  

Khi ý thức tan rã 

Theo với nghĩa tuyệt đối, 

Theo với đệ nhất nghĩa 

Sinh tử là như thế 

Bất sanh, bất tử là như thế!” 

Vậy này đại chúng! Những cách quán niệm về sự chết 

như vậy; tinh cần, miên mật trong một ngày, một đêm; trong 

một bữa ăn; trong bốn năm miếng nhai nuốt; trong một 

miếng ăn; trong một hơi thở vào ra hay trong một niệm thì 

tất thảy mọi triền cái(1) đều được áp đảo, những thiền chi(2) sẽ 

xuất hiện, vị ấy sẽ đạt cận hành định. Cận hành định này là 

do “tử tưởng”(3) phát sanh. 

Tưởng niệm về sự chết phải luôn tinh cần, vị ấy sẽ 

không tham luyến đối với bất cứ sự hiện hữu nào, không 

bám víu vào một đối tượng nào trong đời sống, không trách 
                                                 
(1)

  Hôn trầm - thụy miên, nghi, sân, trạo cử, dục. 
(2)

 Tầm, tứ, phỉ, lạc, cận hành 
(3)

  Suy tưởng, niệm tưởng về sự chết. 
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cứ ác pháp nào, không tích chứa một sở hữu nào, không bị 

cấu uế của lòng tham trong bốn món vật dụng. Từng sát-na 

trôi qua, sinh và diệt trôi qua, liên miên bất tận không có 

điểm dừng nơi sắc pháp, nơi cảm thọ, nơi tri giác, nơi tâm 

hành, nơi nhận thức; nhờ vậy, tướng vô thường dần dần lộ rõ 

trong tuệ nhãn vị ấy. Và khi tướng vô thường xuất hiện thì 

tướng về khổ và vô ngã cũng đồng thời xuất hiện; vị ấy thấy 

rõ tam tướng, đi vào lộ trình tâm thánh đạo. 

Trong khi một người chưa tu tập niệm chết thì thường bị 

bất an, bối rối, hãi hùng, kinh sợ vào lúc lâm chung như thể 

thình lình bị dã thú vồ chụp, như bất chợt bị ma quỷ đón bắt, 

như bị rắn mổ, như bị kẻ cướp trấn lột hay như bị kẻ sát 

nhân bức hại thì người có tu tập niệm chết, ngược lại, được 

ra đi an lành, không vọng tưởng, hoang tưởng, được chánh 

niệm tỉnh giác, hoàn toàn tự chủ và vô úy. Nếu chưa đặt 

được bàn chân trên mảnh đất bất tử do thấy rõ tam tướng, 

chưa đi vào được cận hành định như ý muốn thì khi thân 

hoại mạng chung, vị ấy cũng sẽ hóa sanh vào cảnh giới an 

vui hạnh phúc của cõi người hoặc cõi trời. 

“- Ai trên đời có trí 

Tinh cần, tỉnh giác luôn 

Hằng tu tập niệm chết 

Có lợi lạc phi thường! 

Ai có duyên niệm chết 

Một ngày hoặc một đêm 

Một bữa ăn, miếng ăn 

Một hơi thở, một niệm 

Người ấy đã thách đấu 

Với ác ma, thần chết 

Kiên cường không sợ hãi 

Người ấy là bất tử 

Người ấy là vô sanh 

Đạt an vui tối thượng!” 
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Bài pháp hiên ngang, hào hùng của đức Phật hôm ấy 

như tuyến chiến với hư vô, coi thường hư vô, bước ra khỏi 

hư vô đã giúp cho không biết bao nhiêu người thấy rõ bộ 

mặt thật của sự chết; đồng thời biết đâu là sanh tử trong một 

niệm, biết đâu là vô sanh bất tử cũng trong một niệm; một số 

trong họ đi vào vài quả thánh đầu tiên.  

Đặc biệt, trong hội chúng hôm ấy có một cô gái mười 

sáu tuổi con người thợ dệt(1) đã bừng bừng hỷ hoan trên 

khuôn mặt; và cô tự hứa với lòng là sẽ tu tập niệm chết này 

từ khoảnh khắc này, sẽ không dám biếng lười, dể duôi, giải 

đãi... 

                                                 
(1)

 Xem câu chuyện trong chú giải Dhammapada. iii. 170f. 
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MÙA AN CƢ THỨ MƢỜI BẢY 
(Năm 571 trƣớc TL) 
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Cái Lõi Cây 

Thế là đức Phật và đại chúng ở tại thành phố Āḷavī cho 

hết mùa an cư, có sự hộ độ chu đáo của đức vua, triều đình, 

hai hàng cư sĩ cũng như dân chúng! Sau mùa mưa, tiết trời 

khô ráo, đức vua dâng cúng một vườn rừng xinh đẹp rồi xây 

dựng rất nhiều liêu thất bằng đá và gỗ dành cho đức Phật và 

tăng chúng, như là một công trình tri ân vậy. 

Vào cuối mùa đông, đức Phật chỉ định một vài vị trưởng 

lão và đại chúng ở lại Āḷavī, còn ngài cùng một số trưởng 

lão khác lại ra đi, lần này cũng thẳng xuống phía nam, qua 

sông Gaṅgā, thăm viếng thành phố Bārāṇasī. Rời quê hương 

của tôn giả Yasa thuở nào, đức Phật và chư trưởng lão lại 

sang sông, đi dọc bờ bắc, ghé Vườn Nai rồi trú lại ở đây một 

thời gian. Cứ mỗi nơi như vậy, đức Phật lại sách tấn chư 

tăng ni và hai hàng cư sĩ trong đời sống tu tập. 

Ra xuân, đức Phật lại lên đường nữa, ngài ghé Uruveḷā, 

thăm cội cây bồ-đề, thăm ngôi làng Seṇāni của gia đình bà 

Sujātā dâng mâm cơm sữa. Thế là mãi đến đầu mùa hạ, đức 

Phật và đại chư vị trưởng lão mới về đến Trúc Lâm tịnh xá. 

Mấy ngày đầu tiên, sau khi tiếp chư tăng ni tại Rājagaha và 

vùng phụ cận, đức Phật tuyên bố là ngài cần nghỉ ngơi trong 
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hương phòng một thời gian, chư vị trưởng lão tùy nghi trong 

mọi sinh hoạt.  

Trong lúc đức Phật nhập thất, tôn giả Sāriputta nhờ tôn 

giả Moggalāna chăm sóc hội chúng, còn ngài cũng muốn 

tĩnh cư, an nghỉ để di dưỡng sức khỏe.  

Đức vua Bimbisāra nghe tin đức Phật đã trở về 

Rājagaha, vui mừng quá, ông tự nghĩ: “Ước chừng đã năm 

năm qua rồi, đức Thế Tôn mới trở lại Trúc Lâm.! Ôi! Thời 

gian đi qua nhanh quá! Nay ta cũng đã bốn mươi bảy tuổi 

rồi, sinh lực không được như xưa nữa. Còn đức Thế Tôn 

năm nay đã năm mươi hai, không biết bây giờ sức khỏe của 

ngài ra sao? Đợi sau khi đức Phật nhập thất xong, ta phải đi 

thăm ngài ngay mới được! Năm nay, ta sẽ thỉnh đức Tôn Sư 

an cư mùa mưa ở đây để đem đến sự an lành cho quốc độ” . 

Thế rồi, đợi chờ bảy ngày qua đi, đức vua Bimbisāra, 

hoàng hậu Videhi, thái tử Ajātasattu, năm ấy đã hai mươi 

hai tuổi cùng một số quan đại thần lên xe ngựa đến Trúc 

Lâm tịnh xá. 

Đức Phật tiếp chuyện đức vua, hỏi thăm tình hình quốc 

độ cùng đời sống của muôn dân, sau đó sách tấn đức vua và 

triều đình tu tập theo giáo pháp. Đức Phật đặc biệt nhắc nhở 

đức vua, nước phải lấy dân làm gốc, hãy chăm bón gốc thì 

cây cành mới xanh tốt, hoa trái mới thắm tươi. Ngoài ra, 

muôn dân phải được nương tựa nơi những vị quan thanh 

liêm của triều đình; triều đình phải được nương tựa nơi một 

đức vua tốt, một đấng minh quân. Tất cả đấy là điều kiện 

cần và đủ cho an vui và hạnh phúc của một quốc độ.  

Để kết luận, đức Phật nói rằng, giáo pháp của Như Lai 

cũng tương tự thân cây vậy. Một cái cây thì có thân cây, 

cành nhánh, lá hoa và trái; thân cây thì có gốc, có ngọn, có 

vỏ ngoài, vỏ trong, phần thịt, phần xương và phần lõi. Công 

danh, lợi lộc trên đời này là cành và lá; vỏ ngoài, vỏ trong là 

giới; phần thịt, phần xương là định; hoa và trái là năm phép 
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thần thông; và cái lõi cây, phần tinh túy là đạo quả A-la-hán 

vậy!  

Nghe xong thời pháp, đức vua và hoàng hậu cung thỉnh 

để được đặt bát cúng dường bảy ngày đến đức Phật và tăng 

chúng. Và cũng để biểu tỏ sự hoan hỷ ở trong lòng, muốn 

chia sẻ với mọi người, vị vua thánh đệ tử hiền thiện này, tức 

khắc họp triều đình, ban lệnh khoan giảm tất thảy mọi án tù; 

đồng thời, trích của công, tổ chức hội hè cho dân chúng ăn 

uống, vui chơi trong suốt bảy ngày như thế. Đức vua muốn 

“chăm bón cái gốc là muôn dân” như ý nghĩa bài thuyết 

pháp của đức Phật. 

Tin được loan ra, dân chúng tưng bừng mừng vui tán 

thán ca ngợi đức vua nhân đức không hết lời. 
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Đất Hoá Vàng 

Cuối canh ba hôm ấy, sau khi xả diệt thọ tưởng định bảy 

ngày, tôn giả Sāriputta đưa võng lưới quan sát khắp kinh 

thành và vùng phụ cận xem thử ai có nhân duyên để tế độ thì 

ngài thấy biết một việc. 

Tại ngoại ô kinh thành Rājagaha, có một người nông dân 

nghèo tên là Puṇṇaka sinh sống bằng nghề làm thuê cho 

trưởng giả Sumana. Ông có một người vợ và một cô con gái 

đã lớn tên là Uttarā, đều là nô tỳ trong gia đình của trưởng 

giả. 

Hôm đức vua Bimbisāra cho tổ chức lễ hội vui chơi bảy 

ngày, ông Puṇṇaka hỏi vợ: 

- Mọi người đều được nghỉ làm, còn tôi hôm nay thì sao 

bà nó ơi? Đi làm hay không đi làm? 

Bà vợ suy nghĩ một chút rồi nói: 

- Chẳng có ông chủ nào muốn cho kẻ ăn người ở nghỉ 

việc cả! 

- Vậy tôi phải đi cày như thường lệ hay sao? 

- Ông hãy lắng nghe cách nói của ông chủ, khi ấy mới 

biết “nên” đi làm hay “không nên” đi làm! 

Ông chồng vốn chậm hiểu nên ngạc nhiên hỏi: 

- Ông chủ có thể có cách nói như thế nào, bà nó nhẽ?  
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- Ông hãy nhớ cho kỹ đây! Bà vợ khôn ngoan căn dặn - 

Nếu ông chủ nói: “Hôm nay khắp nơi đức vua cho mọi 

người nghỉ việc cả, nhà ta cũng vậy, con ạ!” Khi ông ta nói 

vậy là nói thật lòng nên ông sẽ cảm ơn ông chủ rồi nghỉ 

việc. Nếu ông chủ nói: “Hôm nay mọi người đều nghỉ việc 

cả, còn ông nghỉ hay làm?” Khi nói với nghĩa hàng hai như 

thế là ông chủ không muốn chàng nghỉ việc, lúc ấy chàng sẽ 

nói:“Thưa chủ, nghỉ lễ dành cho người giàu, con là phận nô 

lệ, phải biết giúp ích cho chủ chứ!” Trả lời thế là ông chủ sẽ 

hài lòng, và chàng cứ đi cày như thường lệ! 

Người nông dân Puṇṇaka nghèo khổ và chất phát ghi 

nhớ đinh ninh lời vợ dạy, đến gặp ông chủ; và câu hỏi đáp 

giữa hai người y chang như bà vợ đã tiên tri, nghĩa là ông 

chủ hỏi chàng muốn làm hay nghỉ! 

Puṇṇaka về kể chuyện lại cho vợ hay rồi nói: 

- Bà giỏi quá! Như ở trong bụng của ông chủ vậy!  

- Khen nhau mà làm chi! Không khó gì mà không hiểu 

tâm địa của người giàu, đã giàu rồi họ còn muốn giàu hơn 

nữa. Thôi đi đi, tôi cũng sẽ chuẩn bị phần ăn trưa cho ông 

đây. 

Puṇṇaka ngoan ngoãn “tuân lệnh” vợ, chọn một cặp bò 

mạnh khỏe rồi vác cày ra đồng. 

Tôn giả Sāriputta thấy vậy, nghĩ bụng:“Ta sẽ cho phước 

đến người nông dân chất phát này đây! Hóa ra ông ta có 

duyên với mình. Nhưng không biết có đầy đủ đức tin để 

dâng cúng vật thực không? Ồ, hóa ra là có! Mà là đức tin bất 

động rất mãnh liệt là khác! Rồi sao nữa? Ồ, thật là hy hữu! 

Ông ta sẽ có quả báo hiện tiền, hưởng được gia tài lớn, có 

địa vị, có danh vọng! Và từ đó rất lợi lạc cho cả cô con gái 

Uttarā, lợi lạc cho giáo pháp nữa!” 

Thế rồi, tôn giả Sāriputta đắp y, mang bát, bộ hành ra 

phía ngoại ô, đi thẳng đến đám ruộng cày của người nông 

dân nghèo thì trời cũng đã khá trưa. Đến nơi, dừng chân sát 
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bờ ruộng, tôn giả ôm bát và đứng nhìn vào một khóm tre, 

cốt ý xem thử thái độ, cung cách xử sự của Puṇṇaka ra sao! 

Thấy tôn giả, người nông dân phát tâm tịnh tín, bỏ cày, 

đến đảnh lễ năm vóc sát đất rồi tự nhủ:“Vị sa-môn dáng dấp 

cao sang và quý phái này không nói, không rằng, chỉ đứng 

nhìn vào bụi tre; có nghĩa là ngài cần tăm tre chăng? Tăm tre 

thì mình có sẵn đây!” 

Puṇṇaka bèn đem dâng tăm xỉa răng! 

Mỉm cười, tôn giả trao đãy lược nước và bình bát xem 

thử ông ta làm sao. Puṇṇaka tự nhủ:“Ngài cần nước uống 

chăng? Ồ, nước uống thì ta cũng có sẵn đây!” Rồi lấy đãy 

lược nước, lược nước đầy bát rồi đem dâng cho tôn giả! 

Tôn giả bèn uống nước tại chỗ rồi rời chân đi, tự nghĩ: 

“Đấy là xong phần việc của ông chồng! Ông ta chỉ có tăm 

xỉa răng và nước lã nhưng đã cúng dường với cái tâm vô 

cùng trân trọng và thanh khiết! Còn bà vợ? Bây giờ, ta sẽ 

đến đứng và đợi ở một lối rẽ nơi con đường mà bà ta sẽ 

mang thức ăn trưa cho chồng”. 

Và quả thật vậy, tôn giả Sāriputta ôm bát đứng đợi một 

lát ở đầu con đường ruộng thì thấy bóng dáng bà vợ của 

Puṇṇaka hối hả đi ra. 

Thấy một vị sa-môn y bát trang nghiêm, uy nghi, vầng 

trán sáng như tỏa hào quang, bà vợ chàng Puṇṇaka phát khởi 

đức tin trong sạch, tự nghĩ: “Khi mình có vật thực cúng 

dường thì không thấy một vị sa-môn nào cả! Khi mình 

không có cái gì dâng cúng thì lại gặp các vị sa-môn! Lần nào 

cũng thiếu duyên. Hôm nay, hy hữu thay, mình có vật thực 

lại được gặp một vị sa-môn tướng hảo quang minh dường 

kia! Thật là đại duyên, đại phước cho mình!” 

Nghĩ thế xong, bà vợ Puṇṇaka đặt giỏ thức ăn xuống, 

đến quỳ năm vóc sát đất rất mực cung kính rồi thưa: 

- Xin cho kẻ tôi tớ hèn mọn này được thành tâm cúng 

dường; và cũng xin ngài đừng nghĩ đến vật thực thô xấu của 
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kẻ nô lệ. Đây là tấm lòng của chúng con và xin ngài phúc 

chúc cho chúng con! 

Tôn giả đưa bát ra. Bà sớt cơm và thức ăn vào bát. Được 

phân nửa, tôn giả lấy tay ngăn bát lại: 

- Thôi đủ rồi!  

Người vợ thưa: 

- Một phần ăn không thể chia hai. Xin ngài hãy thọ nhận 

hết để phước báu nâng đỡ chúng con đời này và đời sau. 

Bà lại sớt hết phần cơm. 

Tôn giả hỏi: 

- Bà có ước nguyện gì? 

- Con chỉ muốn được dự vào hương vị của pháp  mà 

ngài đã chứng nghiệm và đã sống! 

- Thí chủ sẽ được như ý nguyện. 

Xong, tôn giả đọc một câu phúc chúc và ngồi xuống một 

nơi mát, sạch, thọ trai.  

Người vợ nông phu về nhà nấu cơm khác. 

Puṇṇaka đã cày hết nửa mẫu đất, đói bụng quá bỏ cày, 

ngồi xuống gốc cây trông chừng về phía đường. Khi người 

vợ mang cơm đến, thấy chồng ngồi trông, bà nghĩ: “Chắc 

ông ấy bị đói dữ lắm! Có lẽ ông đang đợi ta kìa, ông sẽ trách 

ta đến trễ, sẽ lấy gậy đập ta, khiến cho việc ta vừa làm 

không có kết quả, chi bằng ta nói rõ lý do trước”. 

Và bà nói to lên: 

- Mình ạ, hãy kiên nhẫn một chút và đừng làm mất hết 

thành quả hữu ích của việc tôi mới làm. Số là, hồi gần trưa, 

tôi đem phần ăn cho mình, may mắn gặp được một vị sa-

môn và tôi đã cúng dường hết. Do phải về nhà nấu cơm khác 

nên đã quá trưa. Mình thông cảm cho tôi nhé? 

Puṇṇaka do đói bụng, mệt, nghe loáng thoáng... phần 

ăn... cúng dường... gì gì đó, nên hỏi lại: 

- Bà nói rõ lại đi? 
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Sau khi nghe rõ chuyện, Puṇṇaka mặt mày hớn hở, khen 

vợ: 

- Giỏi quá! Bà nó đã làm được một việc tốt khi dâng 

phần ăn của tôi cho vị sa-môn. Tôi cũng đã đem tăm và 

nước uống dâng đến cho vị ấy sáng nay. Tôi cũng đã biết 

cúng dường chút chút đó. 

Bà vợ nghe được vậy, khoan khoái thở một hơi dài nhẹ 

nhõm. Khi bà ngồi xếp bằng xuống chuẩn bị dọn thức ăn ra 

ra bãi cỏ, thì Puṇṇaka do quá mệt nên đã gối đầu lên bắp vế 

của bà, thiu thiu ngủ. Thấy vậy, thương chồng, không nỡ 

đánh thức, bà ngồi yên lặng mà cảm giác một hạnh phúc 

tuôn tràn.  

Bấy giờ, tất cả đất được cày lên từ sáng đều biến thành 

vàng, sáng lấp lánh như hoa Kanikāra. 

Puṇṇaka thức giấc, chợt nhìn thửa ruộng vàng sáng một 

cách lạ lùng, ngồi dậy, nói với vợ: 

- Bà nó xem kìa! Dường như đất đã biến thành vàng? 

Hay là tôi bị chóa mắt vì đã nhịn cơm trưa nay? 

Bà vợ cũng ngạc nhiên, chăm chú nhìn: 

- Hình như tôi cũng thấy nó là vàng đấy! 

Puṇṇaka đứng dậy, bước xuống ruộng lượm một miếng 

đất đập thử lên cán cày và thấy nó là vàng. Ông kêu lên 

thảng thốt: 

- Ôi! Vàng thật rồi! Chúng ta cúng dường vị sa-môn kia, 

và phước báo đến ngay ngày hôm nay tức khắc! Bây giờ, 

kinh khiếp là vàng như thế này, chúng ta làm sao đây? 

Bà vợ bước đến, nắm một cục vàng trong tay, suy nghĩ 

một lát rồi nói: 

- Chúng ta là hạng tôi tớ nghèo nàn, nếu sử dụng vàng 

này là mang họa đó! 

- Hay là ta về trình lại với chủ? 

Bà vợ lắc đầu: 
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- Không! Ông chủ rất tham lam! Còn ích kỷ, bỏn xẻn, 

keo kiệt nữa. Cả đời chỉ biết thu vô, chưa biết cho ra. Chưa 

hề biết đến việc nghĩa, và cũng chưa cho ai một xu, một cắc; 

không xứng đáng để chúng ta tin tưởng. Tốt nhất là nên đến 

trình đức vua để ngài xử lý! Đức vua là đấng minh quân, 

hiền thiện, là đệ tử của đức Phật. Ngài nổi tiếng biết cúng 

dường đến đức Phật và tăng chúng, lại còn biết chăm lo an 

vui và hạnh phúc đến cho muôn dân. Vậy, chỉ có đức vua 

mới biết sử dụng hữu ích cả cái ruộng vàng này! 

Puṇṇaka gật đầu lia lịa: 

- Phải! Phải! Bà nó luôn luôn khôn ngoan và sáng suốt 

hơn tôi! 

Thế rồi, cả hai người hối hả ăn vội miếng cơm rồi cùng 

nhau chất vàng vào đầy giỏ thức ăn. Sau đó, bà vợ vác cày, 

dẫn bò về nhà, còn Puṇṇaka mang giỏ vàng hỏi thăm đường 

đến cung vua. 

Sau năm lần bảy lượt năn nỉ xin với lính gác, năn nỉ 

trình với các quan, Puṇṇaka cũng được gặp vua. Ông lấy tất 

cả vàng trong giỏ ra cho vua thấy rồi nói: 

- Tâu đại vương! Hôm nay do vợ chồng con cúng dường 

vật thực, tăm xỉa răng và nước uống cho một vị sa-môn; sau 

đó, lạ lùng làm sao là tất cả đất con cày đều biến thành vàng. 

Đây là một số ít trong đám ruộng vàng ấy! Con đem trình 

cho đại vương hay! 

Đức vua Bimbisāra đưa mắt nhìn vàng - vàng mười láng 

mịn - thò tay lấy một cục, ngắm nghía rồi lại quay sang nhìn 

người nông dân, ngài nói: 

- Vàng là vàng thật! Chuyện xảy ra cả ruộng vàng, chắc 

cũng không phải giả! Nhưng sao ngươi không giấu vàng ấy 

đi để tiêu xài, không nói lại với ông chủ, lại đem trình báo 

chuyện ấy với ta? 

- Thưa, vợ con nói, ông chủ con tham lam, keo kiệt! Còn 

đức vua là một đấng minh quân, biết cúng dường đức Phật 
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và tăng chúng, biết lo cho an vui và hạnh phúc của muôn 

dân. 

Đức vua cười cười: 

- Vợ ngươi nói thật như thế à? 

- Thưa vâng! Chúng con chưa hề biết nói dối! 

Đức vua lại hỏi: 

- Ngươi tên gì? 

- Con tên Puṇṇaka. 

- Chủ của ngươi là vị nào? 

- Thưa, ổng là triệu phú Sumana! 

- Ồ, đúng là triệu phú đấy! Đúng là tên của ông trưởng 

giả keo kiệt rồi! 

Nhà vua lại hỏi: 

- Vị sa-môn mà vợ chồng ngươi cúng dường, tướng mạo 

ra sao, có thể tả lại cho ta nghe được không? 

Puṇṇaka cố gắng hình dung tuổi tác, tướng mạo và 

phong cách rồi tả lại... Đức vua thốt lên: 

- Với phước báu hiện tiền, với cốt cách như ngươi diễn 

tả thì đúng vị ấy là tôn giả Sāriputta, đại đệ tử của đức Tôn 

Sư rồi! Chỉ có tôn giả ấy, sau bảy ngày tĩnh cư diệt thọ 

tưởng định mới cho được kết quả phước báu lạ lùng và hy 

hữu đến cho ngươi như vậy đó!  

Nghĩ ngợi một chút, vua nói tiếp: 

- Phước ấy là của ngươi! Vậy ngươi tính sao với cái 

ruộng vàng ấy? 

- Đại vương hãy cho chừng một trăm chiếc xe ngựa kéo 

đến chở vàng ấy về kho của triều đình. Chỉ có đức vua mới 

sử dụng hữu ích đống vàng ấy, vợ con nói như vậy! 

Đức vua Bimbisāra, vốn là một vị thánh nhập lưu, ngài 

đâu phải là ông vua thấy vàng là sáng mắt? Tuy nhiên, ở đây 

là đức tin, ngài tin cái phước báu huyền diệu của chàng nông 

dân; nên đã tức tốc sai sắm xe ngựa, do Puṇṇaka dẫn đường 
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cùng với quân binh rộn ràng một trăm xe ngựa kéo để đi chở 

vàng về! 

Dừng tại bờ ruộng. Vàng sáng cả một góc trời. Quân 

lính mở tròn mắt, chạy đến nhặt vàng, thấy vàng thiệt, chúng 

la lên: 

- Ôi! Vàng là vàng! Vàng của đức vua! Vàng của đức 

vua! 

Lạ lùng làm sao! Khi chúng đồng la hét rầm trời như 

vậy:“Vàng của đức vua! Vàng của đức vua!”... thì cả một 

ruộng vàng chợt sẫm tối lại, nó vốn là đất cục hoàn lại đất 

cục! 

Đức vua Bimbisāra vốn là bậc trí tuệ, ngài hiểu chuyện 

gì xảy ra nên mỉm cười bảo quân lính: 

- Ta là ai mà lại có được cái ruộng vàng ấy! Nó là của 

gia đình Puṇṇaka! Vậy, các ngươi hãy hô to như thế này: 

“Ôi! Vàng! Ôi! Vàng! Vàng của gia đình Puṇṇaka! Vàng 

của gia đình Puṇṇaka!” 

Và khi quân lính hô lại như vậy thì ruộng đất biến trở lại 

thành ruộng vàng như cũ. Thế rồi, một trăm xe bò kéo chở 

vàng về triều, đổ đầy cả một sân lớn trong cung điện, cao 

đến tám mươi cubit! 

Nhà vua cho vời các thị dân đến và hỏi: 

- Có ai trong chư vị, trong các bậc triệu phú có nhiều 

vàng như thế này chăng? 

- Tâu đại vương, không có, không thể có! 

Đức vua kể tóm tắt lý do có được đống vàng rồi kết 

luận: 

- Như vậy, vàng này có được là do phước báu cúng 

dường với tâm tịnh tín và trong sạch của gia đình Puṇṇaka 

lên tôn giả Sāriputta. Vậy, hôm nay ta tuyên bố nó là sở hữu 

của gia đình Puṇṇaka! 

Mọi người đồng tán thán: 

- Đức vua anh minh! 
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- Đức vua liêm khiết! 

- Tấm lòng đức vua trong sáng như mặt trời, mặt trăng!  

Đức vua khoác tay, nói lớn: 

- Thôi đủ rồi! Tài sản của các vị triệu phú cũng là tài sản 

của quốc độ. Hôm nay, kinh đô Māgadha của chúng ta có 

thêm một vị triệu phú, đấy là điều đáng mừng! Vậy, theo ý 

chư vị thì trẫm nên tặng cho Puṇṇaka cái gì đây? 

Một vị đại thần nói: 

- Chiếc lọng báu, tâu đại vương! Chiếc lọng báu là trân 

quý nhất! 

- Vậy còn danh xưng? Trẫm sẽ cho Puṇṇaka cái tên gọi 

nào cho xứng hợp? 

- Là trưởng giả đại phú gia (Bahudhana), tâu đại vương! 

- Được rồi! Đúng rồi! “Trưởng giả Puṇṇaka đại phú 

gia”! Từ nay, cứ như vậy mà gọi!  

Đức vua phán thế xong, quay sang Puṇṇaka, ngài nói 

tiếp:  

- Ta là đệ tử đức Thế Tôn! Phước báu hiện tiền của 

ngươi có được cũng do uy lực bất khả tư nghị của tôn giả 

Sāriputta! Vậy, chúng ta đều là đệ tử Tam Bảo. Ngươi phải 

biết sử dụng tài sản cho sự an vui của gia đình, an vui cho 

những người xung quanh rồi cùng nhau làm một vị hộ trì 

giáo pháp. Phía ngoài cung điện có một biệt phủ bỏ trống, ta 

tặng luôn cho gia đình ngươi, hãy chuyển về đó mà sinh 

sống. Ta cũng tặng thêm cho ngươi mười gia nhân biết việc, 

mươi đầy tớ trai, mười đầy tớ gái để chăm sóc, quản lý gia 

sản cùng mọi công việc phát sanh. 

Puṇṇaka chỉ biết cúi đầu lạy tạ, mắt lệ rưng rưng, tri ân 

khôn xiết: 

- Con xin ghi khắc vào tấm lòng! Con nguyện sẽ làm 

một công dân tốt dưới chân bệ hạ! 

Đức vua Bimbisāra mỉm cười hài lòng, nói nhỏ trong 

tâm rằng: “Cách xử sự quang minh chính đại, cùng với cái 
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tâm quảng đại, bao dung như thế này, đệ tử cũng học được 

từ giáo pháp vô thượng, bạch đức Đạo Sư tôn kính!” 
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Tấm Lòng  

Của Cô Gái Uttarā 

Suốt gần nửa tháng, vợ chồng Puṇṇaka và con gái Uttarā 

dọn về nhà mới là một biệt phủ sang trọng; may nhờ có gia 

nhân, tôi trai, tớ gái giúp việc, đâu đó trong ngoài đã khang 

trang, sạch sẽ, ngăn nắp. Từ một thân phận nô lệ, bây giờ họ 

là gia đình đại phú, mở mắt ra là giàu sang nhất kinh thành, 

dù có nằm trong mộng cũng không có được sự đổi đời như 

thế. 

Việc đầu tiên hai vợ chồng bàn nhau là phải biết tri ân 

Tam Bảo nên họ đến tịnh xá Trúc Lâm, thỉnh đức Phật, hai 

vị đại đệ tử cùng chư tăng để họ được đặt bát cúng dường 

trong bảy ngày tại tư gia. Đồng thời cũng là cơ hội để họ 

khánh thành tòa biệt phủ, ra mắt với mọi người, mọi giới 

trong kinh thành.  

Cuộc lễ lớn quá, họ phải thuê mướn tất cả từ tổ chức, lều 

trại, trang hoàng, nấu ăn, bưng dọn cùng trăm việc linh tinh 

khác. Bà Puṇṇaka và con gái Uttarā tuy tháo vát, đảm đương 

nhưng họ chỉ chăm lo cẩn thận, chu đáo phần việc cúng 

dường đức Phật và chư tăng mà thôi.  

Cứ mỗi ngày, mỗi buổi như vậy, đức Phật và hai vị đại 

đệ tử lại thay nhau thuyết pháp đến cho gia đình và quan 
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khách. Đức vua Bimbisāra, hoàng hậu Videhi cùng triều 

đình cũng đến tham dự buổi đầu tiên, là một vinh hạnh lớn 

cho gia chủ.  

Hôm gặp lại tôn giả Sāriputta, vị sa-môn thù thắng cho 

họ có được ngày hôm nay, cả gia đình quỳ mọp xuống ôm 

chân bụi của ngài mà nước mắt ràn rụa, ngài phải phủ dụ: 

- Nhân nào quả nấy! Cả gia đình đã có duyên lành từ 

kiếp trước chứ ta nào có tài cán gì, uy lực gì đâu! Hãy sống 

vì mọi người, vì an vui và hạnh phúc cho phần đông! 

Trong bảy ngày đặt bát, có một thời pháp của đức Phật 

đã giúp cho hai vợ chồng Puṇṇaka, cô con gái Uttarā đều 

được chứng quả Dự Lưu! Từ đó, cả vợ chồng và cô con gái 

không ngày nào là không cúng dường thức này vật nọ đến 

chư tăng tịnh xá Trúc Lâm. Và hễ có cơ hội là họ lại cùng 

nhau đi nghe pháp, do đó, càng ngày họ càng khắng khít với 

đức tin Tam Bảo. 

Trưởng giả Sumana thấy gia đình nô lệ Puṇṇaka, bây 

giờ với tài sản lớn, danh vọng lớn hơn cả mình nên cho 

người đến dạm hỏi cô con gái cho con trai của mình nhưng 

bị khước từ. Không hiểu lý do, trưởng giả Sumana đích thân 

tìm đến hỏi. Đại phú gia Puṇṇaka tiếp đón “chủ cũ” của 

mình thật đàng hoàng, lịch sự nhưng khi đề cập đến chuyện 

cầu hôn thì ông bảo: 

- Xin lỗi! Con gái tôi theo đức Phật, có đức tin với Tam 

Bảo; con trai ông theo ngoại đạo, chẳng có đức tin chơn 

chánh, tôi không thể gã được! 

Trưởng giả Sumana năn nỉ: 

- Chúng ta dù sao cũng đã từng quen biết nhau mà! 

Đừng cạn tàu, ráo máng như thế! Được con gái ông làm vợ, 

con trai tôi biết đâu nó sẽ khá hơn, tốt hơn! 

Đại phú gia Puṇṇaka khăng khăng không chịu. Sau, do 

lời khuyên của nhiều nhà quyền chức, vọng tộc, phú hào đã 

khuyên Puṇṇaka đừng làm mất tình thân của trưởng giả kia. 
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Cuối cùng, Puṇṇaka nhận lời, vào ngày trăng tròn tháng 

Asalhi, gả Uttarā cho con trai trưởng giả Sumana là chủ cũ 

của mình. 

Từ khi về nhà chồng, Uttarā không có dịp gặp gỡ chư vị 

tỳ-khưu Tăng ni, hoặc cúng dường hoặc nghe pháp tại tịnh 

xá Trúc Lâm nữa. Hôm kia,  nàng Uttarā hỏi người hầu: 

- Mùa an cư còn bao lâu? 

- Thưa phu nhân, nửa tháng nữa. 

Uttarā nhắn tin về cha nàng: “Tại sao cha mẹ lại để cho 

họ nhốt con trong cái nhà „vô phước‟ này vậy? Thà là cha 

mẹ đánh con, chửi con còn hơn là gả con cho một gia đình 

ngoại đạo như thế này. Từ ngày về đây, con không được gặp 

đức Phật, hai vị thượng thủ giáo hội, chư vị trưởng lão, cho 

chí một vị tỳ-khưu Tăng ni gì đó cũng không thấy mặt! Ôi! 

Một chút công đức nhỏ cũng không làm được thì cuộc sống 

làm người có ý nghĩa, giá trị gì nữa?”  

Cha mẹ nàng được tin, buồn bã nói với nhau rằng: 

- Ôi! Con gái ta bất hạnh quá! 

Rồi cả hai tính kế. Sau đó, ông bà Puṇṇaka gởi cho con 

gái mười lăm ngàn đồng tiền vàng, kèm theo lời dặn dò: 

“Trong kinh đô Rājagaha này có cô kỹ nữ tên là Sirimā, nổi 

tiếng là một mỹ nhân trong thiên hạ; ai ở với cô ta một đêm 

phải bỏ ra một ngàn đồng tiền vàng, không thừa không 

thiếu. Thế mà các vương tôn công tử phú gia tranh giành 

nhau đấy! Vậy, với số tiền này, con mời cô ấy về cho chồng 

con để thay thế con. Và con sẽ có được thời gian mười lăm 

hôm để đi làm phước, cúng dường, nghe pháp tùy thích!” 

Vui mừng khôn xiết, nàng Uttarā cho mời kỹ nữ Sirimā 

đến, với lời dịu dàng, đề nghị làm bạn với chồng mình mười 

lăm hôm, với số tiền mười lăm ngàn đồng tiền vàng đưa trao 

ngay tận tay. 
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Sirimā tức thì ưng thuận, mà chồng của nàng Uttarā 

cũng vì say mê nhan sắc của cô kỹ nữ nên mau mắn đồng ý, 

hài lòng để Uttarā tự do như ý. 

Như chim được sổ lồng, nàng Uttarā đi thỉnh ngay đức 

Phật cùng chư vị trưởng lão để đặt bát tại tư gia nửa tháng 

cuối cùng trong mùa an cư. 

Ðược đức Phật nhận lời, nàng vô cùng vui sướng nghĩ 

thầm: “Từ ngày mai trở đi cho đến ngày mãn hạ, ta không 

còn bị ràng buộc gì với ông chồng và công việc gia đình 

chồng nữa. Hãy để tâm vào việc sắp đặt bánh trái cơm nước 

cho được chu đáo!” Thế rồi nàng đích thân tính toán các loại 

thực phẩm, món ngọt, món mặn thượng vị cứng mềm đâu đó 

rồi cùng với các nữ tỳ đi chợ, vào bếp, chăm lo từ việc nhỏ 

đến việc lớn. Muốn cho việc đặt bát cúng dường được thành 

tựu tốt đẹp, nàng luôn nở nụ cười, thái độ dịu dàng, mềm 

mỏng khi chỉ bày công việc; và nàng lại còn vui vẻ ban 

thưởng tiền bạc cho những người phụ việc, kẻ làm công, tôi 

trai tớ gái nên ai cũng hoan hỷ, ai cũng thương kính cô chủ 

tốt bụng. 

Đức Phật chỉ tham dự một hôm, sau đó là tôn giả 

Sāriputta, đôi khi thay thế bằng tôn giả Moggallāna hay tôn 

giả Ānanda dẫn đầu hội chúng. Và các thời pháp cũng thay 

đổi như thế. 

Vậy là ngày nào nàng cũng được như ý, ngày nào nàng 

cũng mãn nguyện. Và thời pháp nào nàng cũng chăm chú 

lắng nghe, do vậy, kiến thức về kinh giáo của nàng có thêm 

được bề rộng và bề sâu. Điều đặt biết, nàng thích bài giảng 

của tôn giả Ānanda về tâm từ, nên khoảnh khắc nào nàng 

cũng niệm tâm từ, tu tập tâm từ ngày cũng như đêm nên 

khuôn mặt nàng lúc nào cũng tươi rạng và mát mẻ.  

Một hôm, tình cờ chồng nàng Uttarā đứng ở cửa sổ lầu 

cao, nhìn xuyên qua cửa bếp, chợt nẩy sinh ý nghĩ: “ À, ta 

xem thử cô vợ của ta làm gì ở trong đó mà suốt cả nhiều 
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ngày không hề thấy mặt?” Rồi ông thấy Uttarā đi tới đi lui, 

mình mẩy đẫm mồ hôi, mặt mày dính đầy tro bụi, mồ 

hóng... với dáng dáp như đang tất tả với công việc. Ông rủa 

thầm: “Họa là cái con điên! Không điên cũng khùng! Sống 

trong một gia đình giàu sang, danh giá như thế này, lại 

không thích thọ hưởng ngũ dục, những tiện nghi xa hoa, 

những thú vui quý phái mà lại đầu tắt mặt tối trong bếp núc 

như kẻ tôi đòi, hạ tiện, nấu nướng thức ăn, cung cung kính 

kính phục vụ cho những ông thầy tu trọc đầu!”. Nghĩ thế 

xong, ông cười cười rồi bỏ đi!  

Cô kỹ nữ Sirimā đứng gần đó thấy vậy, tự hỏi: “Ông ấy 

thấy ai mà cười vậy ha?” Nhìn thẳng qua cửa sổ nhà bếp, 

trông thấy Uttarā đang vuốt mồ hôi trên má, Sirimā  nghe 

ghen tức trong lòng: “Chỉ vì bà ta thôi! Ồ! Hóa ra giữa họ 

vẫn còn tình tứ với nhau lắm”. Sở dĩ có chuyện như vậy là 

vì, dù Sirimā sống chưa đầy nửa tháng trong nhà triệu phú 

như một nàng hầu; nhưng chóa mắt vì sự giàu sang, hào 

nhoáng, lộng lẫy của gia chủ, nàng quên mất thân phận „chỉ 

là kẻ thế thân vui chơi cho người ta‟, lại cứ tưởng mình là 

„nữ chủ‟! 

Vì vậy, Sirimā cảm thấy căm ghét Uttarā, khởi ác tâm 

muốn hại nàng, muốn làm gì đó cho nàng phải khổ sở, phải 

đau đớn mới cam lòng! Cô ta bèn chạy xuống lầu, đi vào 

nhà bếp, đến bên chão bánh, múc một vá bơ đang sôi tiến về 

phía Uttarā.  

Cô Uttarā vô tư, thấy Sirimā đi tới không biết có việc 

chi, nhưng cũng mở lời: 

- Cô bạn đã giúp tôi rất nhiều. Trái đất này có thể to 

rộng, cõi trời phạm thiên kia có thể cao lớn, nhưng lòng tốt 

của cô còn vĩ đại hơn nhiều. Nhờ cô, tôi được rảnh thời gian 

để cúng dường và nghe pháp. Cảm ơn cô nhiều lắm!  

Vừa nói đến ngang đó, thoáng thấy đôi mắt cô kỹ nữ hằn 

lên tia lửa và cái cách cầm cái vá bơ sôi, đoán biết ngay 
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chuyện gì. Cô Uttarā nhắm mắt lại, niệm tâm từ rồi bình 

tĩnh, chậm rãi nói: 

- Cô bạn làm gì thì làm, tuyệt đối tôi không nổi giận với 

cô đâu. Nếu điều tôi nói là chân thật thì vá bơ sôi kia chẳng 

thể làm gì tôi được, bằng lời kia là gian dối thì tôi sẽ bị hại! 

Nói thế xong, một năng lượng tâm từ như bao phủ con 

người cô, sắc mặt cô nên khi vá bơ sôi từ trên đầu hắt 

xuống, nó chợt như nhúm nước lạnh tưới nhẹ lên đầu lên 

mặt mà thôi. Tức giận, Sirimā quay lưng định đi múc vá bơ 

thứ hai... 

Tuy nhiên, những gia nhân giúp việc đã kịp thời ra tay. 

Người thì la hét, người thì nguyền rủa: 

- Cút đi! Đồ đĩ ngựa! 

- Mày là cái gì trong nhà này mà tưới bơ lên đầu bà chủ 

của tao! 

- Hãy “tẩn” nó! 

Rồi họ đồng ùa tới Sirimā, kẻ đánh bằng tay, kẻ đạp 

bằng chân, kẻ đập bằng chảo, bằng vung, người giật tóc, 

người xé xiêm áo... cho đến khi cô ta thân tàn ma dại luôn.  

Nàng Uttarā can ngăn không kịp, chạy tới đẩy mọi 

người ra, đứng chắn hai tay rồi nằm sấp xuống che chở cho 

Sirimā nói lớn rằng: 

- Cô Sirimā đã hành động thô bạo là do sân si không 

kềm chế được mình; mà các người cũng bằng hành động thô 

bạo để đối lại thì xấu ác cũng tương đương! Làm cho người 

khác đau đớn như thế là không đẹp rồi, không tốt rồi! 

Mọi người thấy tấm lòng quảng đại của cô chủ Uttarā, 

họ cúi đầu như hối lỗi. Nàng Uttarā đưa tay dịu dàng đỡ 

Sirimā dậy rồi nhờ mọi người mang cô ta vào phòng. Sau 

đó, nàng tận tay tắm rửa cho cô ta bằng nước ấm, lấy khăn 

thơm lau khô rồi lấy dầu quý xoa bóp những chỗ bị sưng 

tấy! Nàng cũng đích thân vào tủ lấy xiêm áo tốt, đẹp, sang 

trọng để cho Sirimā thay đổi bộ đồ cũ đã bị dơ, rách. 
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Cảm động quá, Sirimā bưng mặt, thút thít khóc! Bây 

giờ, cô ta mới sực nhớ, mình chỉ là người hầu, lại được bà 

chủ rộng lòng tha thứ, chăm sóc chu đáo với bàn tay dịu 

dàng của người mẹ, cô suy nghĩ: “ Thật là thô bỉ, hung ác và 

cả vô lý nữa, khi mình đổ bơ nóng lên đầu cô chủ chỉ vì 

ghen tức chồng nàng cười với nàng!? Và nàng, thay vì sai 

gia nhân trói ké ta lại, hạch sách ta, mạt sát ta, đánh đập ta... 

thì nàng lại la mắng gia nhân, bảo vệ ta, lại còn tắm rửa cho 

ta, xoa bóp dầu thơm cho ta, hết lòng xoa dịu vết thương đau 

cho ta nữa! Ôi! Nếu ta không ôm gót chân nàng mà xin lỗi 

thì cái đầu của ra sẽ bị bể làm bảy mảnh!” 

Nghĩ thế xong, Sirimā lồm cồm bò dậy, quỳ dưới chân 

Uttarā, sụt sùi nói rằng: 

- Xin phu nhân tha lỗi cho tôi! Tôi đã ăn ăn, bứt rứt 

nhiều lắm! 

“Trí tuệ” lúc ấy chợt đến với Uttarā nên nàng thản nhiên 

nói: 

- Tôi là con của cha tôi. Nếu cha tôi tha lỗi cho cô thì tôi 

mới tha lỗi cho cô! 

- Lành thay, thưa phu nhân! Cô Sirimā nói - Tôi sẽ thành 

tâm xin lỗi với người, đại phú gia Puṇṇaka! 

- Không! Uttarā đáp - Puṇṇaka là cha thế gian của tôi! 

Tôi muốn nói đến đức cha xuất thế gian của tôi kìa! 

Sirimā không hiểu. 

Uttarā phải giải thích: 

- Chính là đức Phật! Chính là bậc Tôn Sư Vô Thượng 

Giác! Cả gia đình chúng tôi đều được sinh ra trong lòng giáo 

pháp. Cô phải thành tâm xin lỗi tôi, có sự chứng minh của 

đức Đạo Sư! 

- Tôi đã hiểu rồi! Thế tôi phải xin lỗi với ngài bằng cách 

nào mới xứng hợp? 

- Mai là ngày cuối cùng trong mười lăm ngày làm phước 

sự của chúng tôi. Vậy cô phải chuẩn bị ngay từ bây giờ, cơm 
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bánh vật thực để đặt bát cúng dường đến đức Phật cùng năm 

trăm vị tỳ-khưu! Chỉ có việc làm ấy mới nói lên lời xin lỗi 

chơn chánh nhất. 

Nghe lời, cô kỹ nữ tức tốc về nhà, sai bảo gia nhân 

chuẩn bị đâu đấy mọi thứ, sáng ngày, cùng với chục chiếc xe 

ngựa kéo cùng với tỳ nữ mang thức ăn, vật uống, thượng vị 

loại cứng, loại mềm đến trang viện của gia đình Uttarā. 

Khi đức Phật và hội chúng tỳ-khưu đến, cô kỹ nữ Sirimā 

cúi gầm mặt, không dám ngửng đầu lên, cũng không dám 

tận tay dâng vật thực đến cho ai cả. Biết được sự tự ti mặc 

cảm của cô bạn, nàng Uttarā sai bảo gia nhân, cùng với mình 

làm những công việc như lệ thường. 

Trong lúc đức Phật và hội chúng thọ trai, Sirimā cùng 

một đoàn tỳ nữ của cô vẫn lặng lẽ quỳ ở phía trước. Độ thực 

xong, khi tay vừa rời khỏi bình bát, đức Phật mỉm cười nói: 

- Vật thực đặt bát cúng dường hôm nay, dường như 

không phải là của “con gái nhỏ”(1) của Như Lai? 

Uttarā đang hầu bên, cung kính đáp: 

- Đúng vậy! Bạch đức Thế Tôn! Phần phước sự hôm nay 

là do bạn con, cô Sirimā thành tâm xin sám hối với đức Thế 

Tôn vì một việc làm không được đúng, không được tốt! 

Đức Phật với từ tâm mát mẻ, ngài nói: 

- Này Sirimā! Hãy nghe, Như Lai muốn nói chuyện với 

con đây. 

Và khi cô kỹ nữ lí nhí “thưa vâng, thưa vâng” rồi ngửng 

đầu lên, đức Phật hỏi: 

- Con đã làm việc gì mà nghĩ là có tội vậy? 

- Con đã tạt vá bơ sôi lên mặt của nữ chủ, bạch đức Thế 

Tôn! 

- Ừ, ấy là việc xấu, ác! Rồi sao nữa? 

Cô Sirimā bèn kể lại toàn bộ sự việc rồi nói thêm: 

                                                 
(1)

 Hàm chỉ nữ thánh đệ tử vừa vào dòng, Nhập Lưu. 
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- Do vậy, con muốn xin lỗi thì cô chủ bảo, hãy “xin lỗi 

với cha xuất thế gian của tôi” nên hôm nay mới có phước sự 

này! Cô còn bảo, nếu cha tôi tha lỗi thì tôi sẽ tha lỗi! 

- Có đúng vậy không, Uttarā? 

Rồi đến lượt, Uttarā kể lại. 

Nghe xong toàn bộ sự việc, đức Phật khen ngợi: 

- Này Uttarā! Hành động được vậy là quý lắm, là tốt 

lắm! Con đã thấy được sự thật muôn đời, và cũng sống được 

với sự thật muôn đời ấy! Chỉ có dòng nước mát ngọt của 

tâm từ mới tưới tắt tất thảy cơn lửa nóng của tâm sân, tâm 

hận. Từ bi mới có thể xóa sạch oán thù! Dùng không mắng 

chưởi để thắng mắng chưởi. Dùng bố thí để thắng xan tham. 

Dùng thật ngữ để thắng vọng ngữ. Chân lý ấy không bao giờ 

thay đổi đó con! 

Rồi đức Phật đọc lên một bài kệ: 

“- Không sân chế ngự hận sân 

Với người xấu, ác; phải cần lành, vui! 

Xan tham, bố thí diệt rồi 

Lấy lòng chân thật thắng lời dối gian!”(1) 

Sirimā nghe xong bài kệ, cô đắc quả Nhập Lưu, sung 

sướng quá, cô quỳ lạy đức Phật và cô đã khóc như chưa từng 

bao giờ được khóc.  

Chỉ có đức Thế Tôn và một số trưởng lão là đọc được 

“ngôn ngữ” của tiếng khóc ròng rã ấy. 

Đức Phật dịu dàng cất tiếng hỏi: 

- Con có học được bài học gì đấy, có phải thế không, 

Sirimā? 

- Thưa vâng! Bạch đức Tôn Sư! Như đám mây phủ ngàn 

năm đã được xua đi mãi mãi! Như đêm tối trời, chân cao 

chân thấp trên bờ vực thì giáo pháp của đức Đạo Sư đã cho 

                                                 
(1)

 Pháp cú 223: “ Akkodhena jine kodhaṃ, asādhuṃ sādhūna jine. Jine 

kadariyaṃ dānena, saccena alikavādinaṃ” 
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con một ngọn đèn. Xin cho con được trở về nương tựa nơi 

Tam Bảo, để từ rày về sau sống cuộc đời lành, tốt hơn! 

- Ừ! Vậy là con đã sám hối rồi đấy! Như Lai chứng nhận 

hành động sám hối thiết thực ấy của con. 

Chợt một tiếng nói bên sau vọng lại: 

- Đệ tử cũng nhìn nhận sự sám hối ấy hôm nay của  

Sirimā là chân thật, là đại chân thật, bạch đức Tôn Sư! 

Mọi người quay mặt nhìn lại, hóa ra là vị thần y Jīvaka,  

ông ta chính là anh ruột của cô kỹ nữ. 

Thần y Jīvaka bước vào quỳ bên cạnh Sirimā, đảnh lễ 

đức Phật rồi nói tiếp: 

- Bao nhiêu năm qua, bạch đức Tôn Sư! Đệ tử đã không 

nhìn mặt nó, đã đoạn tuyệt với nó; từ rày về sau, đệ tử sẽ 

nhìn nhận nó là em, một đứa em chân chính, lang thang lưu 

lạc nay đã trở về. Ôi! Trong mịt mù cát bụi lầm lỡ, may nhờ 

uy đức của Tam Bảo, anh em con mới nhìn thấy rõ mặt 

nhau! Tri ân đức Vô Thượng Giác. 

Thần y Jīvaka cũng quay sang, chấp tay xá sâu, cảm ơn 

ánh sáng trí tuệ và năng lượng từ bi của nữ gia chủ Uttarā đã 

cảm hóa, đưa em ông trở về với chánh đạo! Những người có 

mặt ở trang viện, ai ai cũng xúc động. 

Uttarā cảm thấy mừng vui đến nghẹn ngào, nàng cũng 

chấp tay xá chào lại: 

- Tôi cũng cảm ơn người bạn của tôi, cô Sirimā, đã giúp 

tôi tu tập được chút ít tâm từ mà đức Ānanda đã chỉ dạy. 



ĐẦN ĐỘN QUÁ TRỜI 

 

 Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                                                 157 

Đần Độn Quá Trời! 

Tỳ-khưu Mahāpaṅthaka sau khi đắc quả A-la-hán, ngài 

được chư vị trưởng lão giao công việc hằng ngày là phân bố 

chư tăng đi bát nơi này nơi kia theo sự thỉnh mời của các gia 

chủ.  

Hôm kia, thần y Jīvaka Komārabhacca cùng cô em gái là 

Sirimā, đã hoàn lương, mang theo nhiều tràng hoa, vật thơm 

và vật thoa đến tịnh xá Trúc Lâm cúng dường đức Phật và 

nghe pháp. Sau đó, họ xin thỉnh đức Phật và chư tăng để 

được đặt bát tại tư gia vào ngày mai. 

Ra khỏi hương phòng của đức Phật, thần y Jīvaka đến 

tìm gặp các vị tri sự để xin hỏi số lượng chư tỳ-khưu để 

chuẩn bị vật thực cúng dường cho đầy đủ.  

Tỳ-khưu Mahāpaṅthaka biết số chư tăng chính xác là 

năm trăm vị, nhưng ông ngẫm nghĩ một hồi rồi đáp: 

- Ngoại trừ đức Tôn Sư không kể, chư tăng hiện có là 

bốn trăm chín mươi chín vị, thưa thần y! 

Khi thần y Jīvaka đi rồi, tỳ-khưu Mahāpaṅthaka quay 

sang em, là tỳ-khưu Cūḷapanthaka, lạnh lùng nói rằng: 

- Trong số bốn trăm chín mươi chín vị ấy, không có em! 

Em không xứng đáng thọ lãnh sự cúng dường của chư thí 

chủ.  
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Tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka cúi gầm mặt xuống.  

Tỳ-khưu Mahāpaṅthaka tiếp tục cất giọng điềm đạm 

nhưng nghiêm khắc: 

- Không có lý gì mà bốn tháng qua, em không thể học 

thuộc một bài kệ chỉ có bốn câu! Như thế là trong óc em 

không thể chứa giữ bất kỳ một ý niệm nào về giáo pháp! Em 

nên trả lại y bát mà hoàn tục đi thôi! Thọ dụng tứ sự của thí 

chủ cúng dâng, coi chừng nó là lửa đấy, nó thiêu cháy em! 

Hãy về sống đời cư sĩ, chăm lo nghề nghiệp, giữ giới và làm 

các thiện sự chắc hữu ích hơn! 

Nói thế xong, tỳ-khưu anh là Mahāpaṅthaka bỏ đi lo 

công việc, còn tỳ-khưu em là Cūḷapaṅthaka thì đứng chôn 

chân một chỗ, thở dài, buồn bã. Lát sau, ông tự nghĩ: “Ông 

anh mình nói đúng! Bốn tháng, bốn câu kệ không thuộc thì 

uổng phí cơm áo của thí chủ! Là cục sắt nóng ở địa ngục đó! 

Phải! Phải!” 

Nghĩ thế xong, tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka bước tới, bước lui, 

nhìn y, nhìn bát rồi cất giọng lầm thầm chỉ một mình mình 

nghe: “Nhưng sao ta lại không đành lòng xả y bát nhỉ? Ôi! 

Ta yêu quý xiết bao đời sống giải thoát như cánh chim trời 

của một vị tỳ-khưu! Ôi! Ta quý kính xiết bao hình ảnh của 

vị sa-môn đầu trần, chân đất, ôm bát thong dong tự tại đi xin 

ăn từ cửa mọi nhà?” Rồi ông lại nghĩ tiếp: “Nhưng bây giờ 

thì ta phải đoạn tuyệt đời sống ấy thôi! Ông anh của ta đã 

đuổi ta thật sự rồi! Năm trăm vị tỳ-khưu mà nói bốn trăm 

chín mươi chín vị, vậy là trong đó không có ta, không có tỳ-

khưu Cūḷapaṅthaka này nữa rồi!”  

Về liêu thất, đêm ấy, tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka chưa chịu 

bỏ cuộc, lấy bảng gỗ có chép bài kệ ra, đọc đi đọc lại, ông 

quyết học nữa xem sao: 

“- Sen hồng thơm ngát dường bao 

Nắng mai bừng nở phún trào sắc hương 

Thế Tôn quang sắc diệu thường 
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Bình minh tỏ rạng vầng dương huy hoàng!”(1) 

Tuy nhiên, dù cố gắng thế nào, tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka 

cũng không thuộc được. Gần sáng, ngủ thiếp đi, trong mơ 

mơ màng màng, ông nghe được tiếng ai nói bên tai: “Ông 

còn có duyên đó. Đừng hoàn tục vội. Sớm mai, đi ra cửa 

Đông sẽ gặp chuyện lạ đấy!” 

Biết chắc là có vị thiên nào nhắc nhở nên sáng ngày, tỳ-

khưu đi ra cửa phía Đông thì chợt gặp đức Phật, ngài nhìn 

ông, mỉm cười hỏi: 

- Con định hoàn tục, có phải như thế không, này 

Cūḷapaṅthaka? 

Ông cúi đầu, thưa: 

- Đúng vậy, bạch đức Thế Tôn! 

- Tại sao? 

- Vì bốn tháng con không học thuộc một bài kệ bốn câu 

nên anh trai của con, tỳ-khưu Mahāpaṅthaka, đuổi con về 

nhà, bạch đức Thế Tôn! 

Đức Phật nói: 

- Ông xuất gia là xuất gia trong giáo pháp của Như Lai, 

có phải thế không, Cūḷapaṅthaka? 

- Dạ thưa vâng! 

- Vậy thì hãy đi theo Như Lai! 

Dẫn Cūḷapaṅthaka về đến hương phòng, đức Phật chỉ 

chỗ cho vị tỳ-khưu ngồi quay mặt về hướng đông, ngài xòe 

bàn tay có đường căm bánh xe xoa lên đầu ông rồi kể nói 

rằng: 

- Cầm cái khăn này, hai bàn tay vò lui vò tới, rồi sẽ niệm 

lui niệm tới, niệm mãi niệm hoài một câu duy nhất: “Tẩy 

sạch dơ uế! Tẩy sạch dơ uế!” Chỉ có vậy thôi, ông làm có 

được không? 
                                                 
(1)

 Từ bài kệ Pāḷi: “Padmaṃ yathā kokanudaṃ sugandhaṃ, pāto siyā 

phullamavītagandhaṃ, aṅgīrasaṃ passa virocamānaṃ, 

tapantamādiccamivantalikkheti”. 



ĐẦN ĐỘN QUÁ TRỜI 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 160 

- Thưa được, bạch đức Tôn Sư! 

Thế rồi, trong lúc đức Phật và bốn trăm chín mươi chín 

vị tỳ-khưu bộ hành về hướng Nam kinh thành Rājagaha để 

đến trang viện tại vườn xoài, vườn thuốc của thần y Jīvaka 

gần chân núi Linh Thứu thì tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka hai tay vò 

chiếc khăn và chăm chăm chú chú câu niệm “Tẩy sạch dơ 

uế!” là công án mà đức Phật đã cho mình. Ông nhất tâm 

niệm. Không biết thời gian trải qua bao lâu, ông cảm nghe 

tâm hồn thư thái, phỉ và lạc phát sanh rùng rùng cả người. 

Có lẽ là ông đã vào được cận hành định. Mở mắt ra, trời đã 

xế trưa, chiếc khăn trắng tinh tinh, bây giờ đã nhàu nát, dơ 

uế! Với tâm trí sáng trong, tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka, tự nghĩ: 

“Ôi! Cái khăn trắng tinh khiết mới đó mà bây giờ, khi đụng 

vào cái thân bất tịnh của ta, nó đã dơ uế rồi! Đức Phật dạy 

mình niệm “ tẩy sạch dơ uế” là tẩy sạch như thế nào đây?” 

Lát sau, ông “à” lên một tiếng khoan khoái là vì thấy rõ: 

“Cái khăn đã chuyển từ trạng thái này sang trạng thái kia, từ 

sạch đến dơ là vì bản chất nó thay đổi, nó biến hoại đổi khác 

theo với định luật vô thường của nó! Và cũng vì vô thường 

nên cái khăn không có thực tính, không có thực ngã, nó là 

vô ngã! Ồ, vô thường, vô ngã là thế này đây!” 

Ngay lúc tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka đang nhìn ngắm cái 

khăn với chánh kiến như vậy thì đức Phật biết rõ, thấy rõ, 

ngài tự nghĩ: “Ông tỳ-khưu kia đã bắt đầu vào tuệ quán 

minh sát rồi đấy, phải trợ duyên cho ông ta!” Nghĩ thế xong, 

đức Phật sử dụng biến hóa thần thông, phân một thân cùng 

đi với đại chúng, một thân trở lại hương phòng, xuất hiện 

ngày trước mặt tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka trong nháy mắt.  

Đức Phật bảo: 

- Đúng là cái khăn đã bị cấu uế rồi đấy! Đúng là cái 

khăn kia nằm trong định luật vô thường, vô ngã đó! Nhưng 

hãy quay vào minh sát bên trong, này Cūḷapaṅthaka! Cấu uế 

và bất tịnh ở nơi cái khăn kia nào đã thấm gì, nó chỉ là cái 
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ngoài da! Chính cái cấu uế và bất tịnh do bụi tham, bụi sân, 

bụi si lâu đời đọng lại ở trong tâm ông mới là cấu uế và bất 

tịnh thật sự. Rồi đức Phật đọc lên một bài kệ: 

“- Chính tham (sân, si) mới thật uế dơ 

Mới là bụi bặm mịt mờ dấy lên 

Tỳ-khưu lìa bụi mới nên 

Giáo pháp vô uế vững bền trú tâm!”(1)  

Bài kệ vừa chấm dứt, tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka chứng ngay 

A-la-hán quả, với vô ngại giải, tuệ phân tích cùng với cả 

năm thắng trí.  

Sau khi đặt để cho vị tỳ-khưu đần độn kia một địa vị bất 

tử ở nơi giáo pháp Bất Tử, tức khắc đức Phật hoàn thân lại 

như cũ rồi bước vào trang viện của thần y Jīvaka cùng với 

đại chúng tỳ-khưu mà chẳng ai hay biết gì cả! Chỉ riêng tôn 

giả Moggalāna nói nhỏ bên tai tôn giả Sāriputta: “Đức Tôn 

Sư vừa thần thông diệu dụng một cuộc du hí bất tử!” Tôn 

giả Sāriputta mỉm cười đáp rằng: “Chút nữa, chư phàm tăng 

lại được một phen mở mắt. Tối thiểu là sẽ có một số người, 

trời bước vào dòng thánh!” 

Sau khi đâu đấy đã yên vị trên những chỗ ngồi đã soạn 

sẵn, gia nhân cũng đã sắp đặt xong, thần y Jīvaka mang vật 

thực đến cúng dường đức Phật thì ngài chợt đưa tay ngăn 

bình bát lại, nói rằng: 

- Hình như ông gia chủ chưa mời thỉnh đầy đủ chư tỳ-

khưu ở tịnh xá Trúc Lâm thì phải? 

Thần y Jīvaka đưa mắt nhìn vị tỳ-khưu tri sự: 

- Đã đầy đủ chưa, bạch ngài? 

Tỳ-khưu Mahāpaṅthaka đưa mắt một vòng, nhìn lướt tất 

cả các hàng, nhẫm tính rồi đáp: 

                                                 
(1)

 Từ bài kệ Pāḷi: “ Rāgo (doso, moho) na ca pana reṇu vuccati. Rāgassetaṃ 

adhivacanaṃ rajoti. Etaṃ rajaṃ vippajahitvā bhikkhavo. Viharanti te 

vigatarajassa sāsane!” 
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- Mười hàng, mỗi hàng năm chục, trống một chỗ. Vậy 

thì ngoại trừ đức Đạo Sư, ở đây có mặt đầy đủ bốn trăm chín 

mươi chín vị tỳ-khưu! 

Thần y Jīvaka nói: 

- Vậy là đầy đủ! Ngoại trừ những vị ốm đau, các sa-di 

và người tạp dịch; ở đây hiện diện đúng như số lượng đã 

được thỉnh mời, bạch đức Tôn Sư! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Thế mà Như Lai lại thấy còn sót một vị ở tịnh xá Trúc 

Lâm đấy! 

Thần y Jīvaka chợt gọi một thanh niên, vốn là người đặc 

biệt có khả năng của phi nhân: 

- Ông hãy chạy thật nhanh đến Trúc Lâm, hỏi thăm xem 

còn có vị tỳ-khưu nào không, rồi thỉnh mời đến đây tức khắc 

cho ta! 

Người thanh niên vừa đáp “vâng ạ!” thì đã thoắt vụt 

nhanh ra ngõ, mất dạng.  

Trong lúc ấy thì tại chỗ gần hương phòng của đức Phật, 

tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka biết chuyện xảy ra tại vườn xoài, nẩy 

sanh một ý nghĩ vui, ông đã biến hóa thành một ngàn thân 

giống nhau, đầy khắp rừng trúc, thành nhiều nhóm khác 

nhau. Nhóm đang tọa thiền, nhóm đi kinh hành, nhóm đang 

may y, nhóm đang nhuộm y, nhóm đang quét dọn sân vườn, 

nhóm đang đọc tụng kinh kệ... 

Đúng là trò “du hí” của tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka: 

“- Một thân hóa hiện ngàn thân 

Bụi dơ đã sạch, phép thần cũng xong 

Bây chừ tự tại, thong dong 

Ở ngoài sinh tử mặc dòng thời gian!”(1) 

                                                 
(1)

 Từ bài kệ Pāḷi: “ Sahassakkhattumattānaṃ, niminitvāna paṅthako, nisīdi 

ambavane ramme, yāva kālappvedanāti!” 
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Thanh niên phi nhơn đến nơi, thấy tỳ-khưu đông quá, 

bèn nhanh chóng quay trở lại vườn xoài, thưa với Jīvaka 

rằng: 

- Tỳ-khưu đầy cả vườn rừng, đông lắm, thưa chủ! 

Chư trưởng lão có thắng trí thì mỉm cười, còn chư phàm 

tăng thì ngạc nhiên, lao xao bàn tán. 

Đức Phật nở nụ tiếu sanh tâm, nói với thanh niên phi 

nhơn: 

- Ông hãy nói với họ rằng, Như Lai cho gọi tỳ-khưu 

Cūḷapaṅthaka! 

“Thưa vâng!”, thanh niên vừa nói xong lại mất dạng một 

lượt nữa. Lát sau, y lại quay về: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đến nơi, khi con dùng hết sức hô 

to lên, ba lần rằng:“Đức Thế Tôn cho gọi tỳ-khưu 

Cūḷapaṅthaka!” Thì ngay khi ấy, dường như là cả ngàn cái 

miệng đồng đáp như tiếng sấm giữa trời:“Tôi là tỳ-khưu 

Cūḷapaṅthaka đây!” Và cũng vang vọng ba lần như thế. Con 

chịu, không biết thỉnh ai! 

Đức Phật hỏi chuyện thanh niên: 

- Tịnh thất của Như Lai, ông biết chứ! 

- Thưa, biết! Có lần con đã đến đấy cùng với chủ của 

con!  

- Ừ, thì lần này ông đến chỗ ấy, bên hiên thất của Như 

Lai, đứng đấy, ông hô gọi ba lần như trước rồi quan sát 

nhóm tỳ-khưu tại đó. Hễ thấy vị nào đáp lời, mở miệng 

trước thì ông đến nắm chặt tay vị ấy. Ông ta mới chính thật 

là tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka. Nhớ làm như thế nhé? 

Y lời dạy của đức Phật, người thanh niên thực hiện đúng 

như vậy thì phép lạ xảy ra, tức khắc chín trăm chín mươi 

chín vị khác biến mất!  

Thế là thanh niên phi nhơn không chịu buông, cứ nắm 

chặt tay tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka vì sợ ông ta “biến hóa lung 

tung” một lần nữa! Cứ thế, họ cùng lên đường. 



ĐẦN ĐỘN QUÁ TRỜI 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 164 

Đến nơi, ai ai cũng chăm chăm chú chú nhìn tỳ-khưu 

Cūḷapaṅthaka qua việc lạ lùng vừa rồi.  

Riêng ông anh tỳ-khưu Mahāpaṅthaka thốt lên nho nhỏ 

ở trong tâm: “Ôi! Đúng là oai lực vô thượng của đức Chánh 

Đẳng Giác, đã biến một ông tỳ-khưu đần độn trở thành một 

vị thánh toàn mãn tuệ trí và thắng trí chỉ trong mấy khoảnh 

khắc!”  

Rồi khi đầy đủ tất cả tỳ-khưu đức Phật mới chịu thọ 

nhận vật thực cúng dường. 

Hôm ấy, sau khi tất thảy đã ngọ trai xong, thần y Jīvaka 

thỉnh đức Phật thuyết pháp, ngài nói: 

- Hãy đến nơi tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka, ôm y và bát của 

ông ta! Hôm nay, phần việc thuyết pháp, kệ chúc phúc cho 

gia chủ là bổn phận của vị ấy!  

Vâng lời đức Phật, tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka đăng đàn 

thuyết giảng giáo pháp. Với tuệ giác, tuệ minh, ngôn ngữ vô 

ngại, biện giải vô ngại kèm thêm cả thắng trí. Bao nhiêu 

thông tuệ về giáo pháp đâu từ thời đức Phật quá khứ và cả 

hiện nay chợt đổ dồn về trong tâm trí. Chiếu soi chỗ nào là 

thấy biết chỗ ấy. Muốn giảng nói như thế nào là ngôn ngữ tự 

động trôi chảy như thế ấy. Không một chút gắng sức. Không 

một nỗ lực tìm kiếm... Hầu như pháp và luật của đức Phật 

hiện giờ đang có sẵn ở trong ông. Trong tâm trí và cả trong 

ngôn ngữ. Thời pháp nói về sự dơ uế, cấu uế mà ông ta vừa 

chứng nghiệm. Ông lại còn phân tích chi ly ở đâu là sáu dơ 

uế, cấu uế của mắt tai mũi lưỡi thân và ý! Đâu là sáu dơ uế, 

cấu uế của sắc thanh hương vị xúc và pháp! Đâu là sự dơ uế, 

cấu uế của nơi cái biết của con mắt, cái biết của lỗ tai, cái 

biết của cái mũi, cái biết của lưỡi, cái biết của thân và ý! Rồi 

còn quá khứ, hiện tại, vị lại? Rồi còn cõi dục giới, sắc giới 

và vô sắc giới? Vậy là chúng sanh có tất thảy một trăm lẻ 

tám cái dơ uế, cấu uế. Tuy nhiên, nhiều thì nhiều và rộng 

lớn, cao to như núi Sineru, nhưng nhỏ lại, kết lại thì có thể 
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chứa trong một hạt bụi. Hạt bụi gì? Thưa, bụi tham, bụi sân, 

bụi si! Gọi là bụi như có thể tích, diện tích, dung tích nhưng 

thật ra nó chỉ là sát-na diệt, sát-na sanh; hạt bụi kia còn nhỏ 

hơn một vi thể vật chất trụ trên đầu cây kim! Nó đấy. Nó có 

đấy rồi mất đấy! Nó vô thường và vô ngã nhưng hằng đem 

đến vô lượng thống khổ, phiền não cho tất thảy chúng sanh! 

Quả đúng là thời pháp vi diệu, vị tằng hữu. Không phải 

là tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka thuyết. Có lẽ là của pháp thuyết. 

Có lẽ là giác ngộ nói. Có lẽ là tiếng rống của một tiểu sư 

vương nào đó tự ngàn cao sương khói vẳng xuống...  

Không chỉ có thần y Jīvaka, cô Sirimā cùng toàn thể gia 

nhân im sững, bàng hoàng mà cả thảy đại chúng tỳ-khưu 

đều lặng ngắt như nín thở! 

Chợt giọng đức Phật phá tan bầu không khí ấy: 

- Rồi thế nào nữa, này Cūḷapaṅthaka? Khi đã thấy rõ vô 

thường, vô ngã và khổ não của bụi tham, bụi sân, bụi si rồi 

thì làm sao nữa? Làm sao để đặt bàn chân lên mảnh đất bất 

tử và giải thoát, Niết-bàn?  

- Thưa! Không biết mọi người ra sao, hành trì như thế 

nào, nhưng chính sau khi nghe bài kệ ngôn của đức Thế Tôn 

thì đệ tử liền làm xong những việc cần phải làm trên cuộc 

đời này! 

- Thế thì hãy đọc bài kệ ấy lên cho người có tai, có trí, 

cho người hữu duyên! 

- Thưa vâng! 

Rồi, tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka ngâm to lên bài kệ thơ ở trên 

mà ông ta đã chứng ngộ: 

“- Chính tham (sân, si) mới thật uế dơ 

Mới là bụi bặm mịt mờ dấy lên 

Tỳ-khưu lìa bụi mới nên 

Giáo pháp vô uế vững bền trú tâm!” 

Câu kệ vừa chấm dứt, có một số tỳ-khưu uống được giọt 

nước đầu tiên trên dòng giải thoát. 



ĐẦN ĐỘN QUÁ TRỜI 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 166 

Đức Phật chợt đứng lên, nói rằng:  

- Thôi vậy là đủ rồi! Thì giờ đã phải lẽ! 

Rồi ngài dẫn đại chúng trở về tịnh xá Trúc Lâm. 
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“ Làm Bậy! Làm Bậy!” 

Chiều hôm ấy, chư tăng tụ hội đầy cả giảng đường Trúc 

Lâm. Câu chuyện buổi sáng, chỉ sau thời gian khoảng một 

bữa ăn mà đức Phật đã biến vị tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka đần 

độn, bốn tháng không thuộc nổi một bài kệ, trở thành một 

bậc thánh thông tuệ, giảng pháp như nước chảy mây trôi, đôi 

chỗ như sấm động, như lửa cháy, như biển sôi... làm cho ai 

nấy cũng phải thất kinh! Ông tỳ-khưu kia lại còn du hí một 

thân biến ra ngàn thân nữa! 

Sự kỳ lạ, hy hữu ấy được đồn thổi từ chỗ này sang chỗ 

khác nên chư tăng ni muốn đến gặp đức Phật để nghe thực 

hư câu chuyện, đồng thời thử tìm hiểu nhân quả của nó ra 

sao?  

Khi đại chúng đang còn xì xào bàn tán thì đức Phật bước 

vào, giảng đường chợt xán lạn như vầng dương. 

Ngồi trên pháp tòa đã được soạn sẵn, đức Phật hỏi: 

- Các vị đang bàn luận với nhau về chuyện gì? 

Một vị đáp: 

- Về câu chuyện kỳ lạ của tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka, bạch 

đức Thế Tôn! 

 Một vị khác: 
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- Nghe nói, đức Thế Tôn chỉ trao cho vị tỳ-khưu kia một 

chiếc khăn tay; thế không biết ông ta quán tưởng kiểu gì, tu 

tập ra làm sao mà vừa đắc ngũ thông vừa đạt tuệ vô lậu 

trong nháy mắt? 

Một vị khác nữa: 

- Cái nhân của sự tối trí, đần độn kia chắc có nguyên do? 

Nó tiếp diễn như thế nào trong sanh tử? Và nhân gần, nhân 

xa của sự sáng trí, thông tuệ hôm nay bởi vì đâu mà có, bạch 

đức Đạo Sư?  

Đức Phật mỉm cười, nói rằng: 

- Chốt lại, thế là có hai vấn đề. Một là cái khăn tay và sự 

quán niệm. Hai, sự đần độn tiếp nối trong sinh tử cùng 

nguyên nhân của cuộc chuyển hóa, có phải chỉ có bấy nhiêu 

chuyện không? 

- Thưa vâng! Bạch đức Tôn Sư! 

Thế rồi, đức Phật kể lại mấy câu chuyện quá khứ. 

Chuyện về cái khăn tay, nguyên nhân của cái khăn tay; 

chuyện về sự đần độn được chuyển lưu trong dòng nghiệp 

như thế nào! Ngài nói: 

- Này đại chúng tỳ-khưu! Trong một kiếp quá khứ, tỳ-

khưu Cūḷapaṅthaka là một vị quốc vương, đúng là một bậc 

minh quân! Ông ta trị vì vương quốc giàu mạnh, là người 

vừa có trí vừa có tâm. Hôm kia, giả trang một người dân 

thường, ông ta đi từ khu phố này sang khu phố khác, từ 

phường này sang phường khác cốt để lắng nghe dân tình, 

xem thử đời sống của họ, niềm vui nỗi khổ của họ ra sao. 

Mệt, ông dừng chân lại, lấy khăn tay lau mặt. Chợt, ông chú 

tâm quan sát. Cái khăn vốn trắng tinh tinh bây giờ đã lấm 

mồ hôi cùng với bụi bặm nên đã ngả màu vàng chệch, lấm 

lem, dơ dáy! Trong quá khứ, vì đã từng làm đạo sĩ trên 

Tuyết Sơn, nên ký ức và tri giác xa xưa đâu đó trở về, ông 

bần thần nghĩ ngợi: “Bụi bặm dơ uế nơi cái thân ta nó như 

thế này đây thì quý gì mà nâng niu nó, bảo trọng nó, quyến 
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niệm nó? Như cái khăn đẹp đẽ, sạch sẽ này, thoáng chốc là 

dơ uế, xấu xí thì cái thân ta cũng vậy thôi! Các pháp do cấu 

tạo, kết hợp đều nằm trong định luật vô thường, thay đổi mà 

biến hoại cả! Ôi! Ái niệm mà làm gì? Thủ chấp mà làm gì?” 

Hôm đó, về triều, đức vua có trí ấy đột ngột giao ngôi vua 

và quyền bính cho một vị thái tử rồi lên non làm đạo sĩ; ông 

lấy “vô thường tưởng” (aniccasañña) làm đề mục tu hành. 

Cuối đời mệnh chung, nhờ cận định “vô thường tưởng” ông 

ta hóa sanh về thiên giới, rồi còn chuyển kiếp nhiều đời làm 

người, làm trời nữa! 

Này đại chúng tỳ-khưu! Như Lai có sanh tử minh, biết 

chuyện cái khăn tay xa xưa của tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka, nên 

đã trao trả hình ảnh cái khăn ấy lại cho ông ta mà thôi! Sau 

khi đạt được “vô thường tưởng” một cách dễ dàng do kiếp 

trước ông ta đã từng đạt rồi, Như Lai xuất hiện đúng lúc, 

hướng dẫn ông ta bước qua minh sát để thấy rõ bụi tham, 

bụi sân, bụi si bằng một bài kệ. Chuyện còn lại thì chư tăng 

đều đã thấy biết rồi, có phải thế không?  

Đại chúng trả lời: 

- Thưa vâng! Bạch đức Đạo Sư! 

Vị khác phát biểu: 

- Hóa ra kiếp trước tu tập cái gì thì nó còn đó, không 

mất! 

Một vị khác:  

- Căn cơ của tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka cũng thâm hậu lắm, 

không đơn giản! Đâu phải ai cũng được thế đâu! 

Đức Phật gật đầu, mỉm cười: 

- Ừ, và cái “đần độn” của ông ta cũng “thâm hậu” tương 

tự thế, không kém gì! 

Lúc cả đại chúng giảng đường có vẻ im lặng muốn lắng 

nghe thì đức Phật kể tiếp chuyện khác: 

 - Trong quá khứ, có một kiếp nọ, tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka 

xuất gia trong giáo pháp của đức Chánh Đẳng Giác Kassapa. 
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Vốn là một vị tỳ-khưu rất giỏi giang và thông tuệ, ông có trí 

nhớ như thần đồng, học đâu nhớ đấy, nghe đâu ghi nhận đó 

như kiếm báu khắc chạm chữ vào vách đá vậy. Bên cạnh 

ông, có một vị tỳ-khưu tối dạ, bẩm chất đần độn, học mãi 

một câu kệ Pāḷi mà học hoài không thuộc. Thấy vậy, tỳ-

khưu Cūḷapaṅthaka đã nhạo báng, miệt thị bạn mình, đi vô 

châm chọc, đi ra châm chọc! Ông đã khiến cho vị tỳ-khưu 

tội nghiệp kia hổ thẹn quá làm cho ông ta phải hoàn tục. Do 

nghiệp bỉ báng chế nhạo xấu ác ấy, rất nhiều kiếp, ông ta 

phải bị trả quả đần độn y hệt như thế, chứ không phải chỉ 

riêng trong kiếp này mà thôi đâu! Nhân quả trả vay! Đôi khi 

một nghiệp xấu ác mà phải bị trả quả liên tục, kéo dài cả bốn 

trăm chín mươi chín kiếp! Hãy ghi nhớ rõ như vậy! 

Mọi người lắc đầu, le lưỡi. 

Có người thắc mắc: 

- Thế là trải qua nhiều kiếp phải chịu trả quả đần độn 

tương tợ như vậy sao, bạch đức Thế Tôn?  

- Phải! Đức Phật gật đầu! Tuy nhiên, may nhờ kiếp ấy, 

tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka có căn duyên gặp được Như Lai! 

Cũng do Như Lai đã từng nâng đỡ cho ông ta công danh, sự 

nghiệp ở đời, thì nay Như Lai lại nâng đỡ cho ông ta đạt quả 

vô vi giải thoát trong đạo vậy. Nhân, quả, duyên, báo trong 

sinh tử luân hồi nó thù thắng, vi diệu và bất khả tư nghị lắm, 

đại chúng không thể nắm bắt hết được đâu! 

Nói thế xong, đức Phật kể tiếp: 

“- Vào một thuở rất xa xưa, có một gã thanh niên tại 

kinh thành Bārāṇasī muốn lập công danh sự nghiệp ở đời 

nên khăn gói bộ hành lên tận quốc độ Gandhāra, kinh đô 

Takkasilā để tầm sư học các môn học nghệ. 

Do sự mách bảo của mọi người, thanh niên tìm đến một 

vị sư trưởng thời danh (Disapāmokkha) để xin làm môn hạ. 

Trong năm trăm môn sinh của vị sư trưởng, chỉ có một 

mình thanh niên là biết chăm lo, phục vụ “sư phụ” hơn ai 
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hết. Chàng tận tình, siêng năng hầu hạ sư phụ bất kể ngày 

đêm. Nào quạt mát, xoa lưng, đấm bóp, bưng dọn thức ăn 

vật uống, lo nước tắm, nước rửa, nhà vệ sinh... không việc gì 

mà chàng không làm được, và làm là làm hết lòng. 

Thấy vậy, vị sư trưởng quyết đem tất cả sở học, tài nghệ 

của mình truyền lại cho chàng thanh niên để đáp tạ tấm lòng 

của chàng. Nhưng than ôi! Trao truyền học vấn, kiến thức 

các công nghệ cho chàng thanh niên này, xem ra, chẳng 

khác gì như sương trượt trên lá sen, như nước đổ đầu vịt! Dù 

tận tình tới đây, chàng thanh niên chẳng tiếp thu được gì cả. 

Cho đến nỗi, một bài kệ bốn câu, thanh niên tụng ngày, tụng 

đêm cũng không thuộc! Ôi! Đần độn hoàn lại cho đần độn! 

Ngu dốt lại trả về cho sự ngu đốt! 

Thấy thời gian thì cứ trôi qua mà việc học không có một 

chút tiến bộ, nói rõ là “không có một chút vốn để lận lưng”, 

thanh niên nản chí quá bèn có ý nghĩ, xin sư phụ bỏ học, trở 

lại quê nhà để làm ruộng, cuốc đất thôi! 

Biết tâm tư của người đệ tử, vị sư trưởng đăm chiêu suy 

nghĩ: “Muốn đáp trả công lao khó nhọc trong suốt thời gian 

nó phục dịch mọi việc cho ta, nhưng nghĩ ra cũng đã hết 

cách! Vậy, có thể chăng, ta sẽ giúp nó, trao cho nó „bí kíp‟ 

cuối cùng?” 

Hôm kia, giữa đêm khuya không cho ai biết, vị sư 

trưởng lặng lẽ dẫn thanh niên vào rừng, nói rằng: 

- Cái tâm con rất tốt, cái chí thú, tinh cần cũng rất tốt, 

nhưng có lẽ do nghiệp xưa chi phối nên kiếp này con tối dạ 

hơn người, học môn nào cũng không thành tựu được. Hôm 

nay, ta dẫn con vào đây là muốn dạy cho con một câu mật 

chú. Học thuộc câu mật chú này, về quê hương, sau này con 

có thể có được địa vị, danh vọng ở đời không thua ai đâu.  

Vị sư trưởng còn dặn dò cẩn thận: 

- Ngoại trừ con, ta không trao truyền cho ai câu mật chú 

này cả. Người xấu ác mà sử dụng câu mật chú này thì sẽ đại 
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họa cho cuộc đời. Nhờ con chất phác, hiền thiện, ta mới trao 

truyền cho con đây! 

Xong, ngài đọc ra câu mật chú: 

“- Ghaṭesi ghaṭesi kiṃ kāraṇā ghaṭesi. Ahaṃ taṃ 

jānāmīti!”(1) 

Sau đó, bắt thanh niên đọc theo. Đọc lui, đọc tới mãi cho 

đến gần sáng, sư trưởng hỏi: 

- Con đã thuộc chưa? 

- Dạ thuộc rồi! 

- Có chắc không? Đọc lại thử coi! 

Thanh niên đọc lại. Rồi sư trưởng bắt đọc đi đọc lại một 

trăm lần nữa. Khi biết chắc, học kiểu đó, đọc tụng như thế 

đó thì ngu mấy cũng phải thuộc lòng, kể cả trong giấc ngủ, 

hai thầy trò mới về nhà. Đến nơi, ngài còn dặn nhỏ bên tai: 

“Mai này về quê, buổi sáng thức dậy con phải đọc tụng trăm 

lần! Trước khi đi ngủ con cũng phải đọc tụng trăm lần, nhớ 

chưa?” 

Đến ngày tiễn người học trò lên đường, sư trưởng cho 

tiền lộ phí rồi nói: 

- Ráng ôn tập hằng ngày. Sau này con không sợ thiếu 

cơm thiếu áo. Hãy sống làm người cho tốt! 

Thanh niên cúi đầu lạy tạ rồi từ giã. 

Thuở ấy, quốc vương trị vì kinh thành Bārāṇasī là một 

ông vua đạo đức, hiền thiện, thường lấy năm giới, mười lành 

để tu tập và giáo hóa muôn dân. Từng ngày, từng ngày, ông 

giữ gìn ba nghiệp thân, khẩu, ý rất nghiêm cẩn, mẫu mực. 

Tuy nhiên, hôm kia, đức vua tự nghĩ: “Bản thân mình thì 

mình điều tiết, chế ngự được, nhưng khi chính sách ban 

hành ra, biết đâu không lầm lỗi chỗ này thì lầm lỗi chỗ 

khác? Ta đừng nên quá chủ quan. Biết đâu lệnh truyền một 

đường lại thực thi một nẻo? Biết đâu các quan đại thần bóp 

                                                 
(1)

 Dựa theo Dhammapādatthakathā. 
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méo công lý do tham, do sân mà xâm hại đến miếng cơm 

manh áo của bao người? Vậy ta phải đích thân “vi hành” để 

dò xét dân tình mới được!” 

Thế rồi, đức vua giả dạng thường dân, đi ra khỏi hoàng 

cung lặng lẽ một mình. Ông lại nghĩ tiếp: “Ban ngày thì ta đi 

la cà các nơi, chợ búa, quán xá để xem các cửa hàng mua 

bán, về các mặt hàng, về giá cả, về sức mua của dân. Có phú 

túc và thịnh mãn không? Có thể ghé các bến phà ven sông 

Gaṅgā, các đền miếu, tín ngưỡng, hội tế, những trạm xe bò, 

xe ngựa... để xem những sinh hoạt ấy có thanh bình, an ổn 

không? Rồi chiều tối, ta có thể đi thăm dò nơi các quán ăn, 

những hiên nhà... Tại sao vậy? Vì nơi chỗ uống ăn, sau các 

bữa cơm chiều tối, người ta thường rảnh rỗi, ưa nói chuyện 

phiếm, bàn luận việc thiên hạ, trao qua đổi lại công chuyện 

làm ăn, buôn bán, việc quan, việc dân, việc miếng cơm, 

manh áo, họ hàng, gia đình... Bao nhiêu sự thực, bao nhiêu 

cái được, cái không, cái tốt, cái xấu của triều đình, vua quan 

đều được “phản ánh” từ cửa miệng của dân chúng cả. Còn 

nữa, nếu ta cai trị đúng vương pháp, các quan thực thi đúng 

vương pháp thì cửa miệng mọi người sẽ tán thán, ca tụng ta 

là bậc minh quân; trái lại nếu vương pháp không đến được 

với dân, khắp nơi bất công, quan lại triều đình nhũng nhiễu, 

trấn lột, cướp bóc, hà khắc với dân thì ta sẽ bị muôn dân ta 

thán, nguyền rủa là hôn quân, là bạo chúa.  Rồi sự thực như 

thế nào là ta sẽ biết ngay”. 

Thế rồi, mấy ngày qua đi, lắng nghe sự phản ánh của 

dân chúng khắp nơi, tuy họ chưa được hạnh phúc an vui lắm 

như kỳ vọng của đức vua, nhưng nói chung cũng tạm thanh 

bình và an ổn.  

Hôm kia, đức vua vi hành một miền ngoại ô để xem xét 

làng mạc, ruộng vườn, cây trái, hoa màu cùng với đời sống, 

sự thu nhập của dân quê ra sao. Ồ, hóa ra họ cũng đang còn 

nghèo thiếu lắm! Lúc trở về lại kinh thành thì đã trời đã khá 
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khuya. Trên một con đường với nhà cửa san sát, nhà vua 

chợt thấy một việc đang diễn ra trước mắt. Ông đứng nép 

vào một góc tối để quan sát. Giữa một con hẻm, cạnh những 

vách nhà có nhiều bóng đen đang lom khom đào một đường 

hầm ngầm. Đây có lẽ là bọn kẻ trộm đào tường, khoét vách 

(ummaṅgacorā) đang làm công việc chuyên môn của mình. 

Khi chúng đã bò được vào trong thì đức vua dọ dẫm bước 

lần tới sát gần bên để nghe ngóng. Có rất nhiều tiếng động 

lịch kịch như di chuyển đồ vật đâu từ bên trong các ngôi 

nhà. 

Lát sau, từ một căn nhà kế cạnh bỗng vọng ra một câu 

cổ ngữ, rồi câu ấy được đọc lui, đọc tới mãi:“Ghaṭesi ghaṭesi 

kiṃ kāraṇā ghaṭesi. Ahaṃ taṃ jānāmīti!” Câu này, bọn kẻ 

trộm nghe thoáng âm thì từa tựa, trài trại như là: “Làm bậy, 

làm bậy, có chi làm bậy! Ta biết như vậy. Ta biết như vậy!” 

Nhưng đối với người có học thì họ không hiểu nghĩa là gì, 

nhà vua cũng không hiểu, vì đấy có lẽ là mật chú! 

Đây chính là ngôi nhà của người thanh niên đần độn 

được sư trưởng kinh thành Takkasilā thương yêu truyền thụ 

cho câu mật chú, và khi ấy cậu ta đang ôn tụng mỗi đêm.  

Bọn kẻ trộm nghe được câu ấy, tưởng rằng chủ nhà đã 

biết, sợ bị vây bắt nên chúng hoảng hốt quăng vất tất cả 

dụng cụ đào khoét cũng như những tài vật cuỗm được, hối 

hả chui ra khỏi vách bỏ chạy mất dạng. 

Đức vua thấy tận mắt bọn trộm sợ hãi câu mật chú, nghe 

tận tai câu mật chú linh nghiệm nên sáng hôm sau, ngài sai 

một viên quan hầu thân tín đến con đường ấy, ngôi nhà ấy, 

thỉnh mời người đọc câu mật chú ấy vào triều. 

Nhìn khuôn mặt hiền lành, chất phác của chàng thanh 

niên, đức vua ân cần thăm hỏi gia cảnh, nghề nghiệp rồi sau 

đó mới tế nhị hỏi về câu mật chú. Thanh niên tình thật sao 

thì kể vậy. 

Nhà vua vào chuyện: 
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- Hồi đêm, tại ngôi nhà kế cạnh nhà ngươi, bọn trộm đã 

đào tường, khoét vách lấy trộm tài sản, ngươi có biết không, 

có nghe không? 

- Sáng ngày mới biết, tâu đại vương! 

- Cái câu mật chú mà ngươi đọc, nó có nghĩa là gì vậy? 

- Thưa, thần dân không biết ạ! 

Nhà vua vui mừng nói: 

- Ta không hiểu câu ấy có nghĩa gì, và ngươi cũng vậy, 

nhưng rõ ràng là nó rất linh nghiệm nên vị sư trưởng kia mới 

trao truyền riêng cho ngươi. 

- Thưa vâng! Đúng vậy! Sư trưởng bảo, không truyền 

cho ai cả! 

Chợt, đức vua nói xa xôi: 

- Câu mật chú ấy, ngươi đọc trong nhà thì ngay cả xung 

quanh cũng được bảo vệ an toàn. Nếu ta đọc tụng câu mật 

chú ấy thì cả vương cung, triều đình này cũng sẽ được bảo 

vệ an toàn như thế! 

Rồi ông quay qua chàng thanh niên: 

- Vậy thì vì sự an toàn cho ta, ngươi có thể nào truyền 

lại câu mật chú ấy cho ta không? 

Thanh niên gật đầu: 

- Đức vua an toàn thì cả nước an toàn! Hay lắm! Thần 

dân sẽ truyền lại câu mật chú ấy cho bệ hạ! 

Thế rồi, sau khi học thuộc câu mật chú, đức vua sai 

người mang một mâm đầy một ngàn đồng tiền vàng hậu tạ 

chàng thanh niên, với nụ cười nhân hậu, ngài nói: 

- Đây là chút tấm lòng của ta, thấy ngươi biết nghĩ đến 

ta, tất là biết nghĩ đến sơn hà xã tắc. Vậy ngươi nhận số tiền 

này, sửa sang lại nhà cửa, sắm sanh mọi vật dụng cần thiết... 

Và để nuôi dưỡng mẹ già! 

Và kể từ đó, người thanh niên đần độn được mọi người 

nể trọng; và đời sống dường như được đổi qua một trang 

sách mới, phú túc và an vui. 
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Riêng đức vua thì khi có câu mật chú, ngài không đi vi 

hành nữa, chăm lo mọi việc triều chính và mỗi ngày thường 

tụng đọc câu mật chú linh nghiệm. 

Đức vua có một vị quan đại nguyên soái, được ông trọng 

dụng, cho thống lãnh toàn bộ ba quân: Mã binh, tượng binh 

và bộ binh. Thấy quyền hành, binh lực tất thảy đang nằm 

trong tay mình nên vị đại nguyên soái manh tâm soán 

nghịch, tạo phản. Và y chờ cơ hội ra tay. 

Cho người thân tín thăm dò thì hễ cứ nửa tuần trăng là 

tên thợ cạo nổi tiếng ở kinh thành đi vào cung điện để cạo 

râu, cạo mặt cho đức vua, quan đại nguyên soái đã tìm ra kế 

mưu. 

Hôm kia, gia đình người thợ cạo được vinh hạnh đón 

tiếp ngài đại nguyên soái, cũng chỉ để cạo mặt, cạo râu như 

mọi người. Khi xong việc, thấy xung quanh không có ai, vị 

đại nguyên soái nói nhỏ chuyện muốn sát hại đức vua để 

tiếm ngôi cho người thợ cạo nghe, rồi kết luận: 

- Một, là ngươi sẽ cắt cổ vua, và ta sẽ thưởng một ngàn 

đồng tiền vàng để đổi đời. Hai là cả gia đình ngươi sẽ bị 

thảm sát một cách bí mật, ma không biết, quỷ không hay. 

Vậy thì lựa chọn đi! 

Đứng vào thế không có đường lui, người thợ cạo hứa sẽ 

thực hiện theo ý của kẻ nắm quyền lực, nếu không thì chết. 

Đúng kỳ, người thợ cạo vào cung điện. Đức vua đã nằm 

trên ghế nằm, người thợ cạo mài lại con dao, lấy nước “xà-

phòng” thơm thấm ướt râu, mặt... Đang chuẩn bị xuống tay 

thì y chợt quay lại mài dao một lượt nữa, nghĩ thầm: “Làm 

sao cho nó thật bén, chỉ cần lia ngang một cái là cần cổ phải 

đứt lìa, sau đó thì ta dọt lẹ. Mọi việc còn lại đã có đại 

nguyên soái lo!” 

Tên thợ cạo quay lại, đưa dao lên, thì ngay sát-na ấy, 

đức vua đọc câu mật chú, chỉ để ôn gẫm thôi:“Ghaṭesi 

ghaṭesi kiṃ kāraṇā ghaṭesi. Ahaṃ taṃ jānāmīti!”. Nhưng 
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qua tai của tên thợ cạo thì câu ấy lại có nghĩa là:“Làm bậy, 

làm bậy, có chi làm bậy! Ta biết như vậy. Ta biết như vậy!” 

nên y kinh khiếp vô hạn, mồ hôi tuôn chảy dầm dề, run rẩy 

nằm sấp năm vóc, trán gõ lộp độp xuống sàn: 

- Xin đại vương tha mạng! Xin đại vương tha mạng! Tất 

cả chỉ do đại nguyên soái đó thôi! 

Đức vua tâm thông, trí nhạy, thoáng nghe là biết bên sau 

lời thú tội ấy là chuyện bí mật gì, ông nhổm dậy, quát lớn: 

- Hay cho tên thợ cạo phản phúc! Ngươi tưởng ta không 

biết gì cả hay sao? 

Tên thợ cạo dập đầu như tế sao: 

- Dạ... dạ...  

- Tội giết vua là bị trảm đầu cả họ cha, họ mẹ, ngươi có 

biết không? 

- Dạ... dạ... mười cái đầu, hạ thần cũng không dám phạm 

thượng đâu. Nhưng đại nguyên soát sẽ thảm sát toàn gia... 

- Hãy khai rõ ra! Ta tha cho toàn mạng! 

Tên thợ cạo bèn thành khẩn kể lại đầu đuôi tự sự, rồi 

khóc lóc van xin đức vua tha cho tội chết. 

- Thôi được rồi! Chuyện đâu để yên đấy, để ta xử tên 

phản nghịch rồi tính tội ngươi sau. 

Rồi đức vua sai lính trói y lại. 

Sau đó, tức khắc, đức vua cho gọi ngay vị quan thống 

lãnh đội quân cấm vệ đến cung đường, kể sơ mọi chuyện rồi 

cẩn thận phác họa một chiến thuật chu đáo, không có một kẽ 

hở, như sau: 

- Ngươi và phó thống lãnh của ngươi, hãy hỏa tốc cùng 

với ba trăm quân binh nội thành với áo giáp và đao kiếm, 

đến biệt phủ đại nguyên soái. Phó thống lĩnh với hai trăm 

quân bao vây vòng ngoài. Ngươi, thống lĩnh, với một trăm 

lính tinh thông võ nghệ, đao kiếm lục soát bên trong, bắt trói 

tên phản nghịch và toàn gia, kể cả bất cứ ai đang ngụ trong 

phủ, dẫn ngay về đây. Để đề phòng có sự phản kháng, chống 
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cự, ta sẽ lệnh cho bốn vị quan hoàng môn dẫn theo bốn tốp 

binh ngoại thành sẽ ứng cứu, tiếp viện ngay ở sau lưng! 

Công việc như lửa cháy ngang mày, giữ bí mật tuyệt đối, 

nghe không?   

Thời gian chừng hơn một bữa ăn, viên thống lãnh cẩm y 

vệ cùng với toán lính đã trói ké vị quan đại nguyên soái 

cùng toàn gia hơn trăm người dẫn vào triều.  

Đích thân viên thống lĩnh kéo lê, kéo bừa quan nguyên 

soái quăng vất như bó giẻ dưới chân đức vua, gần chỗ tên 

thợ cạo cũng đang bị trói nằm ở đấy. Y tức giận nên cất 

giọng như sấm nổ: 

- Hãy quỳ xuống, tên súc sinh! Đúng là tham vọng 

ngông cuồng! Ngồi trên muôn người và chỉ dưới một người 

mà còn đòi giết một đức vua hiền thiện, một đấng minh quân 

thiên hạ! 

Vị đại nguyên soái biết chuyện giết vua đã bị lộ rồi nên 

y miệng câm như hến. 

Sau đó, đức vua cũng không nhiều lời, tuyên bố tội trạng 

của y cho các quan rõ rồi ra “nghị quyết” như sau: 

- Niêm phong biệt phủ! Tài sản, kim ngân, châu báu, vải 

vóc, lúa gạo, mọi tư trang, tư dụng, vật dụng... của đại gia 

đình kia, bây giờ triều đình sẽ quản lý, rồi sẽ từ từ phân phát 

cho dân, những kẻ cơm chưa đủ no, áo chưa đủ ấm ven 

ngoại ô kinh thành! Ta đã vi hành ở đấy, ta biết. Còn tên đại 

phản nghịch, ta tha cho tội chết; nhưng sẽ lột mũ áo, cách 

chức, trả về đời sống thứ dân. Trong một ngày, ta không còn 

muốn thấy mặt tất cả bọn họ trong kinh thành Bārāṇasī này 

nữa. Hãy cho họ lộ phí đi đường, đi đâu thì đi!  

Rồi vua quay qua tên thợ cạo: 

- Ngươi đã tình thật khai báo, lại chưa nhận một ngàn 

đồng tiền vàng thù lao. Tội thì có tội, nhưng ta có năm giới 

và mười lành nên ta cũng miễn chấp cho.  
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Giải quyết trọng án xong, đức vua giao phó công việc 

cho các quan đảm trách, buồn bã trở về nội cung. 

Mấy ngày sau, khi mọi công việc đã được các quan xử 

lý đâu đó xong xuôi, đức vua cho thỉnh mời người thanh 

niên đến, ban cho nhiều châu báu, phẩm vật quý giá rồi nói 

rằng: 

- Nhờ câu mật chú kia nên ta đã được bảo toàn sanh 

mạng. Nay vì muốn đền ơn, ta phong cho ngươi tước vị giáo 

sư, hưởng lộc đệ nhất phẩm, tặng luôn ngươi ngôi biệt phủ ở 

ngoại thành của tên phản nghịch đang bỏ trống. Hãy ở đấy! 

Hãy đọc chú để bảo vệ sự an lành cho bao người! 

Từ đấy, người thanh niên có địa vị vua ban, có hư danh 

chứ chưa phải là thực danh, nhưng cũng giàu sang, vinh hiển 

đúng như lời tiên tri thuở nào của vị sư trưởng kinh thành 

Takkasilā”. 

Kể chuyện xong, đức Phật tiết lộ: 

- Tên thanh niên đần độn thuở xưa, nay là tỳ-khưu 

Cūḷapaṅthaka đó. Vị quốc vương hiền thiện chính là Ānanda 

hiện nay. Vị sư trưởng kinh thành Takkasilā là tiền thân Như 

Lai vậy.  

Rồi, đức Phật nhìn tỳ-khưu Cūḷapaṅthaka, nói tiếp: 

- Do có duyên với Như Lai nên thuở trước, Như Lai 

giúp y làm chủ “của cải thế gian”; kiếp này, Như Lai giúp y 

hoạch đắc “của cải siêu thế gian” chớ có gì lạ đâu. Tuy 

nhiên, một phần sự thành tựu ấy, được kể là nhờ biết tinh 

cần, biết nỗ lực, có niệm, có giới nên ông ta đã tự xây cho 

mình một hòn đảo A-la-hán quả bất tử giữa dòng nước lũ 

sinh tử, thế thôi! 
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Ai Mua Mỹ Nhân? 

Cô kỹ nữ Surimā sau khi đắc quả Nhập Lưu, không 

những cô đã hoàn lương mà còn thu xếp đời mình để sống 

theo giáo pháp một cách rất thuần thục nữa.  

Mùa an cư mãn hạ đã lâu, sợ đức Phật và chư tăng 

không biết sẽ tản mác ra đi du hóa lúc nào, nên nàng đến 

Trúc Lâm thưa bạch với đại đức Mahāpaṅthaka xin mỗi 

ngày được đặt bát cúng dường tám vị tỳ-khưu tại tư gia.  

Thế là, nàng trích mười sáu đồng tiền vàng mỗi ngày, 

sắm sanh vật thực với những món cứng mềm thượng vị rất 

chu đáo. Sau khi chư tỳ-khưu thọ thực tại chỗ xong, nàng 

còn tận tay, khi thì sữa chua, khi thì sữa tươi sớt đầy bát cho 

các vị nữa, nhiều đến nổi ba bốn người dùng phi thời có lẽ 

cũng không hết. 

Hôm nọ, có một vị đại đức, sau khi độ thực xong ở nhà 

nàng, ông du hành đi đến một nơi xa, cách thành phố chừng 

ba bốn do-tuần rồi ngụ tại một tịnh xá trong làng. 

Trong lúc rảnh rỗi, chư tỳ-khưu tại trú xứ thăm hỏi sức 

khỏe của đức Thế Tôn, sau đó hỏi han đời sống tứ sự ở Trúc 

Lâm giờ ra sao; và riêng đại đức thì đi trì bình ở đâu, có đủ 

cứng mềm, ngon bổ không.  

Vị đại đức thành thật đáp: 
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- Khỏi nói! Tại Trúc Lâm, khi nào có đức Đạo Sư thì tứ 

sự sung mãn, không hề thiếu thốn thứ gì. 

- Đúng là vậy rồi! Còn nếu đi trì bình trong kinh thành 

thì sao? 

- Nơi nào cũng tạm đủ. Ngày nào cũng đủ no lòng. Tuy 

nhiên, có những lúc gặp những thí chủ đặc biệt. 

- Đặc biệt ra làm sao? 

- Ví như lúc nào họ cũng cúng dường thượng vị. Ví như 

lúc nào, họ cũng cúng dường thêm thức ăn phi thời như mật, 

đường, sữa tươi, sữa chua cả một bát đầy! 

- Lúc nào cũng thế sao?  

- Ừ, Có một nữ thí chủ đặc biệt hình như lúc nào cũng 

thế! Tròn vành vạnh. Lại còn biết cách cúng dường như lễ 

độ, khéo léo. Lại còn ngôn ngữ dịu dàng, khả ái. Lại còn nụ 

cười duyên dáng làm cho ai cũng thấy mê, thấy mệt!  

Có một vị tỳ-khưu trẻ nghe kể vậy, lần tới một bên, xen 

lời: 

- Vì thấy mê, thấy mệt nên đại đức bỏ trốn từ đó về đây 

chăng? 

- Không dám thế đâu! Nhưng quả thật là tôi đã thấy 

nguy hiểm thật đấy! 

Một vị hỏi: 

- Nữ gia chủ ấy đẹp lắm sao? 

- Dĩ nhiên rồi! Đệ nhất kinh thành đấy! 

Thêm sau câu chuyện kể, vị đại đức vô tâm còn cho biết 

là không phải ai cũng tùy tiện đến tư gia cô ấy để khất thực 

được đâu. Tịnh xá Trúc Lâm được điều hành quy củ đâu ra 

đó. Tư gia cô gái kia mỗi ngày chỉ thỉnh tám vị, không dễ gì 

đến phiên mình đâu. Nhưng nếu ai biết cách, đi thật sớm, 

khi mặt trời vừa lên là có mặt ở phòng phát thẻ rồi. Tám vị 

tỳ-khưu đầu tiên sẽ được vị đại đức tri sự trao cho tám thẻ 

tre ưu tiên đến nhà cô ấy. 

Họ thắc mắc: 
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- Thế chư vị trưởng lão, họ đến sau, không có thẻ ưu tiên 

sao? Và nếu nhiều vị muốn đi, không phát sanh việc mất trật 

tự sao? 

Vị đại đức cười: 

- Chúng ta là phàm tăng nên mới đưa ra những câu hỏi 

như vậy. Từ khi mấy ông sư cứng đầu, lộn xộn bị chư 

trưởng lão tẩn xuất đi rồi thì Trúc Lâm rất bình yên, không 

có chuyện tranh trước, tranh sau đâu. Còn chư vị trưởng lão 

thì không bao giờ đến phòng phát thẻ, ngoại trừ có yêu cầu; 

và quý ngài cũng không cần bất cứ một ưu tiên nào cả. Quý 

ngài thọ dụng đâu cũng được, ngon dở, bổ béo gì, các ngài 

có để tâm đâu! 

Chư tỳ-khưu nghe xong, một vị nói: 

- Đúng vậy! Chư trưởng lão là tấm gương cho chúng ta. 

Trường hợp là tôi, nếu cô ta dịu dàng, khả ái như thế, tôi 

cũng sẽ trốn chạy như đại đức vậy.  

Riêng vị tỳ-khưu trẻ mới nghe qua chuyện cô nữ chủ, 

tuy chưa biết mặt mũi ra sao, trong tâm mình đã cảm nghe 

xao xuyến, trái tim mình đã đập rộn trong lồng ngực. Không 

nói với ai, ông lặng lẽ thu dọn chỗ ở, ôm y bát bộ hành ngay 

về Trúc Lâm tịnh xá trong đêm ấy. Sớm hôm sau, trời vừa 

rựng sáng thì vị tỳ-khưu kia đã có mặt trong phòng phát thẻ. 

Thế là ông được đi bát tại tư gia kỹ nữ Surimā. 

Rủi ro cho vị tỳ-khưu trẻ muốn diện kiến dung nhan của 

cô Surimā, vì nữ chủ đã bị bệnh từ chiều hôm trước. Tuy 

nhiên, cô cũng dặn bảo gia nhân chăm lo chu đáo vật thực y 

như mọi ngày. Khi được báo chư tăng tám vị đã đến, nằm tại 

giường trong, nàng bảo: 

- Này các em! Hãy thỉnh các ngài vào nhà an tọa, dâng  

nước uống, khăn thơm lau mặt. Sau đó, kiểm soát lần cuối 

cùng vật thực chuẩn bị sẵn, thỉnh bát, sớt đầy bát rồi dâng 

cúng đến quý ngài. Nhớ nói rằng, chủ của con, đệ tử Surimā, 
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hôm nay bị bệnh, không tận tay sớt bát cúng dường được, 

xin quý ngài cho nữ chủ con được sám hối! 

- Thưa chủ, vâng! 

Lát sau, gia nhân vào thưa: 

- Công việc đã xong, thưa chủ! 

- Tốt lắm! Giỏi lắm! Nàng thều thào, trông có vẻ đã quá 

mệt - Hãy dìu ta ra bên ngoài để đảnh lễ quý ngài, nằm như 

thế này là không được, là thất lễ! 

Cô Surimā gắng gượng đi từng bước, đến phòng khách, 

nàng lảo đảo quỳ xuống đảnh lễ chư tăng. Vị tỳ-khưu cao hạ 

nhất, ái ngại nói với cô: 

- Được rồi! Chúng tôi ghi nhận tấm lòng rồi! Cô hãy vào 

nghỉ ngơi đi. 

Vị tỳ-khưu trẻ “phải lòng” cô, âm thầm quan sát mỹ nữ 

một hồi rồi nhủ thầm trong tâm rằng: “Trời đất ơi! Cô ta bị 

bệnh mà còn đẹp như thế kia, huống hồ khi vô bệnh? Huống 

hồ có thêm xiêm áo, son phấn, điểm trang? Chắc chắn cô ta 

đã cắt đứt hằng trăm, hằng ngàn trái tim của vương tôn, 

công tử kinh thành Rājagaha này rồi!” Vị tỳ-khưu càng nhìn 

thì lòng ông như càng bị lửa nóng nung đốt. Trong khi các 

vị kia ngồi độ thực tại chỗ, còn ông thì lật đật ôm bát đứng 

dậy, rồi như người vô hồn, đi thẳng về Trúc Lâm. Vội vàng 

kiếm một phòng của khách tăng, vị tỳ-khưu đặt nguyên bát 

vật thực còn nguyên trên kệ; rồi đến giường nằm vùi, cứ tơ, 

cứ tưởng hình bóng của nàng Surimā trong tâm tưởng. Vậy 

là vị tỳ-khưu trẻ ôm cả mối tình si khó phân, khó giải suốt 

mấy hôm như thế, không ăn, không uống... 

Hôm kia, cả Trúc Lâm tịnh xá đều hay tin, cô Surimā, 

cận sự thánh đệ tử đã đột ngột qua đời do bệnh tim. Thần y 

Jīvaka đến ngay tức khắc nhưng không còn cứu kịp, tưởng 

là chỉ cảm sốt thông thường thôi. Ai ngờ! Ngay chính đức 

vua Bimbisāra cũng bàng hoàng, vì Surimā là em gái của 

thần y Jīvaka, là kỹ nữ nối tiếng của kinh thành, lại là mang 
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huyết thống hoàng gia. Lễ hỏa táng của cô, nhà vua cũng 

muốn tham dự. 

Một số đông chư tăng đã từng biết cô kỹ nữ, họ bàn tán 

xôn xao, cái gọi là “hồng nhan bạc mệnh”. Có một số vị cảm 

thương cô vừa trở về đời sống của một cận sự nữ thuần 

thành đã vội lìa đời quá sớm. Đa phần họ thương tiếc.  

Có vị chứng kiến sự si tình của tỳ-khưu trẻ, ông đẩy cửa 

phòng đến báo cho bạn hay: 

- Cô Surimā đã mất rồi! 

Đang nằm mê man bỏ ăn cả ba ngày, nhưng mới nghe 

nhắc đến tên Surimā, ông đã vội nhỏm dậy. Sau khi nghe 

bạn kể cô kỹ nữ đã từ trần, vị tỳ-khưu trẻ ngồi thừ rất lâu. 

Đức Phật biết chuyện vị tỳ-khưu si tình nên cho tôn giả 

Moggallāna đến báo cho thần y Jīvaka hay, là đừng vội hỏa 

táng thi hài Surimā, ngài sẽ đến nghĩa địa cùng với Chư 

tăng. 

Khi đức Phật và chư tăng đến nơi thì thần y Jivāka ra 

đón rồi dẫn ngài đến bên hỏa đài. Lát sau, đức vua 

Bimbisāra với nghi vệ thiên tử và tùy tùng cũng vừa xuống 

ngựa. Rồi còn rất nhiều quan khách, đa phần là những 

vương tôn, công tử có kỷ niệm với cô kỹ nữ nên họ đến đây 

như thầm lặng từ giã giai nhân mà họ đã từng thầm yêu, 

trộm nhớ một thời.  

Cô nằm nhắm mắt an lành trên giàn hỏa phủ đầy hoa, 

nhưng vẫn toát ra sự gợi cảm nhục dục một cách mãnh liệt, 

không khác gì lúc còn sống, làm cho không biết bao trái tim 

xung quanh phải xốn xang. Trong đó có vị tỳ-khưu trẻ, ông 

đã núp trốn sau lưng vị tỳ-khưu khác, nhưng đôi mắt thì đắm 

đuối, mê man bị cuốn hút vào thân xác vô tri. Và dường như 

ai ai cũng đang lặng im chiêm ngưỡng cái đẹp của tạo hóa 

sắp bị thần lửa mang đi. 

Chợt đức Phật bước đến sát bên giàn hòa, tụng một bài 

kệ ngắn rồi nói lớn tiếng rằng: 
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- Như Lai đã tiễn biệt “con gái út” của Như Lai rồi đó! 

Ngài lại nói với thần y Jīvaka: Ông hãy cho che một mái rạp 

và hãy cho người giữ gìn để nguyên thi hài cô mỹ nữ như 

vậy trong vòng bảy ngày. Như Lai sẽ có đề tài giáo hóa 

chúng sanh. 

Rồi đức Phật lại quay sang đức vua Bimbisāra; và cuộc 

đối thoại giữa họ, người thứ ba không nghe được: 

- Bắt đầu ngày mai, phiền đại vương cho người rao khắp 

kinh thành: “Ai muốn mua đệ nhất mỹ nhân Surīma, nhà vua 

sẽ bán với giá một ngàn đồng tiền vàng!”  

Đức vua chưa hiểu ý, cũng hỏi nhỏ: 

- Ai họ sẽ mua, bạch đức Đạo Sư? 

- Nếu ngày thứ nhất không ai mua thì cho rao hạ giá 

xuống là năm trăm đồng tiền vàng! 

- Thưa, nếu cũng không ai mua? 

- Thì hạ giá xuống còn một trăm, hai mươi đồng, một 

đồng, một cắc, một xu... cuối cùng là biếu tặng không! Đại 

vương hiểu ý Như Lai chứ? 

Đức vua mỉm cười, gật đầu: 

- Đệ tử hiểu tôn ý rồi! 

Xong, đức Phật và đại chúng tỳ-khưu trở lại Trúc Lâm 

tịnh xá. Mọi người lần lượt giải tán. 

Hôm sau, quân lính đi khắp các ngả đường trong kinh 

thành, rao bán mỹ nữ Surimā với giá một ngàn đồng tiền 

vàng, vọng từ nơi này sang nơi khác. Và có lẽ không ai mua 

nên ngày thứ hai, những toán lính rao truyền hạ giá xuống 

nữa. Và tuần tự hạ giá xuống một đồng, một xu; đến ngày 

thứ bảy, tặng không, biếu không cô mỹ nữ nhưng chẳng có 

ai lên tiếng ừ hử! 

Đến ngày thứ tám, đức Phật và hội chúng tỳ-khưu đến 

nghĩa địa thì đức vua, tùy tùng, hoàng gia và quan khách rất 

đông cũng đã có mặt. Và cũng chính ngay lúc ấy, chỉ có đức 

Phật và chư thánh lậu tận có thắng trí mới thấy rõ cô kỹ nữ 
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Surimā đã hóa sanh làm bà hoàng hậu của vua trời Suyāma 

ở cõi Yama; và cô đã cùng với năm trăm thiên nữ ngự trên 

năm trăm cỗ thiên xa đồng ngự xuống đảnh lễ đức Phật và 

đại chúng tỳ-khưu.  

Đức Phật chỉ tay vào thi hài, nói rằng: 

- Quý vị hãy nhìn kìa! Lúc còn sống, kỹ nữ Surimā được 

xem là đệ nhất mỹ nhân của kinh thành Rājagaha! Biết bao 

nhiêu thanh niên vương giả, quý tộc, đại phú gia, tiểu phú 

gia tranh giành nhau được cận kề mỹ nữ một đêm, phải trả 

đúng một ngàn đồng tiền vàng. Nhiều hơn, cô ta không cần, 

thiếu chút ít, kẻ tình si sẽ bị gia nhân tống ra khỏi cửa cho 

dù là một ông vua con! Cô ta làm vậy không phải vì tham 

vàng, ham bạc mà chỉ để biểu tỏ đẳng cấp và quyền lực của 

cái đẹp mà thôi! 

Này chư vị! Thuở sanh tiền, thức ăn vật uống tẩm bổ xác 

thân của nàng phải nói là ăn tinh, uống tủy. Việc giữ gìn 

nhan sắc, các vòng eo, vòng thắt phải nói là đã học hết “bí 

quyết” chân truyền của cổ xưa! Châu báu, kim ngân trang 

điểm của nàng có giá trị có thể mua đứt một chức quan tổng 

trấn! Xiêm áo, lụa là, phấn son... phải nói là có sẵn ở những 

cửa hiệu trứ danh của kinh đô Bārāṇasī hoa lệ. 

Như vậy đó! Giá trị thân xác mỹ miều gợi cảm và sắc 

đẹp “hoa ghen, liễu hờn”(1) của nàng đã được thế gian tôn 

vinh, quý trọng quả thật là đã hết ngôn ngữ diễn đạt. Nhưng 

bây giờ thì sao? Trong bảy ngày qua, quân lính của đức vua 

hiền thiện đã khổ công rao bán nhưng chẳng ai thèm mua! 

Một xu, một cắc cũng không ai mua. Cho đến đỗi cho 

không, biếu không, tặng không cũng chẳng ai đoái hoài! Tại 

sao vậy? Tại vì cái thể xác mê hồn kia, cái sắc đẹp quyến rũ 

ong bướm kia, bây giờ chỉ còn là một đống thịt thối cho giòi 

bọ tranh nhau, chỉ còn là một bọc máu mủ tanh tưởi cho ruồi 

                                                 
(1)

  Mượn thơ Nguyễn Du: “ Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh” 
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lằn họp chợ! Rồi ngày qua tháng lại, nó chỉ còn như một trái 

bầu khô người ta quăng bỏ bên đường, chỉ còn là một đống 

xương trắng, chẳng có ai thích thú đứng ngắm nhìn cả: 

Này chư vị! Hãy thấy rõ sự thật của cái thân là như vậy! 

Là phải bị suy già, bệnh tật, ốm đau và dơ uế! Nó lại còn 

mong manh như gốm sứ dễ vỡ. Nó lại còn nguy hiểm như 

một cục ung bướu không biết hờm sẵn chỗ nào ở lục phủ, 

ngũ tạng? Nói cách khác là tất cả chúng đều bị thời gian làm 

cho thay đổi, biến hoại từ trạng thái này sang trạng thái 

khác. Nói cô đọng hơn thế nữa, tất thảy pháp hữu vi đều bị 

định luật vô thường và vô ngã chi phối. Nó không chắc thật, 

không trường cửu, không ổn định, thường phát sanh sầu ưu, 

khổ não. 

“ Nhìn kia, thể xác mê hồn 

Đống phân, hầm bệnh lại còn đớn đau 

Bậm tâm lo trước, tính sau 

Có chi bền vững mà cầu trường sanh?”(1) 

Rồi tiếp theo đó, đức Phật thuyết liên tục mười bốn kệ 

ngôn rồi giảng giải rất chi li, khúc chiết về sự cấu tạo của 

thân gồm ba trăm khớp xương được ràng buộc bởi chín trăm 

sợi gân, được nối bởi bảy ngàn sợi dây thần kinh, được tô 

trét bởi chín trăm thớ thịt, bao bên ngoài bởi một làn da 

mỏng... Cái bao, cái túi da ấy đựng bên trong nào tim, nào 

phổi, nào thận, nào lá lách, nào gan, bao tử, ruột non, ruột 

già... Trong bao tử, ruột non, ruột già thì chứa thức ăn cũ, 

mới và phân, sán lãi, vi trùng... Trong tim thì có máu đen, 

máu đỏ; tuy nhiên, màu sắc của nó còn tùy thuộc trạng thái 

tâm mà biến dạng, đổi màu. Ví dụ người có tâm ái dục mạnh 

thì máu màu đỏ; tâm sân hận nhiều thì máu có màu đỏ sậm 

hay đỏ đen;  tâm si mê nhiều thì máu có màu đỏ nhợt nhạt; 

                                                 
(1)

 Pháp cú 147: “Passa cittakalaṃ arukāyaṃ samussitaṃ. Āturaṃ 

bahusaṅkappaṃ yassa natthi dhuvaṃ ṭthiti”. 
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tâm có đức tin nhiều thì máu đỏ thắm ửng vàng; tâm có trí 

tuệ thì màu máu đỏ trong...  

Đức Phật nhấn mạnh sự bất tịnh của thân, nó chứa đầy ô 

trược và dơ dáy; thường bài tiết, rỉ chảy ra chín cửa như đại 

tiện, tiểu tiện, ghèn mắt, nước mũi, cứt mũi, đàm, nước bọt, 

nước miếng, ráy tai... Và ngay cả cái đầu của con người mà 

ai cũng quý trọng, nó cũng đáng nhờm gớm chẳng khác gì. 

Kẻ si mê không thấy rõ sự thật như vậy nên bị ngã ái, ngã 

kiến chi phối, sống bít bùng trong ái dục, ngã mạn và dối 

lừa. 

“- Thành trì dựng cốt, bó xương 

Đắp thêm máu thịt, tô hường, quét son 

Mang thêm tật bệnh, tử vong 

Chứa đầy ngã mạn lại gom dối lừa!”(1) 

Được biết rằng, sau buổi thuyết pháp ấy, rất đông chư 

tăng và quan khách uống được hương vị pháp bảo. Hoàng 

hậu của đức vua Suyāma (cô kỹ nữ) đắc quả Bất Lai. Riêng 

vị tỳ-khưu si tình thì đã có cuộc chuyển hóa vĩ đại, ông đã 

đắc pháp nhãn, bước vào dòng giải thoát. 

                                                 
(1)

  Pháp cú 150: “ Atthīnaṃ nagaraṃ kataṃ, maṅsalohitalepanaṃ; yattha jāra 

ca maccu ca mano makkho ca ohito”. 
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Tên Đồ Tể 

Trên con đường lớn đi về Trúc Lâm tịnh xá có gia đình 

ông đồ tể tên là Cunda, chuyên nghề giết heo. Suốt năm 

mươi năm qua, ông ta đã tàn sát dòng họ nhà heo với số 

lượng không kể xiết; lớp ăn, lớp bán để nuôi mạng sống cho 

cả gia đình. 

Người ta nói rằng, với tâm độc ác và gian tham, những 

năm ở miền quê mất mùa, đói kém, Cunda cho người đi lùng 

trong các thôn làng, heo to, heo nhỏ ông mua hết với giá 

cám bèo rồi chở về nhà. Ông cho rào kín một khoảng vườn 

rồi thả tất cả heo vào đấy, cho ăn đủ loại cỏ lá thô tạp hái 

lượm quanh vườn và cả đồ dơ uế để khỏi tốn tiền tốn bạc 

mua rau, cám, chuối. 

Muốn làm thịt con heo nào, ông bắt trói nó vào một gốc 

cột, lấy cây gỗ vuông, dùng cạnh nhọn đánh đập khắp lưng, 

bụng, bắp chân cho thịt mềm và nở phù ra để được nặng cân, 

mặc cho heo kêu rống đau đớn thế nào. Chưa thôi, ông còn 

cạy răng, banh mõm heo, nhét vào đấy một khúc cây cáng 

căng mõm ra; đoạn, ông lấy ấm nước sôi, chúc vòi đổ vào cổ 

họng. Nước nóng chảy vào bụng làm cho phân ở ruột hóa 

lỏng phải trôi tuột ra hậu môn. Tên đồ tể Cunda quan sát, hễ 

nước chảy ra còn đục, thế là biết ruột chưa sạch, ông tiếp tục 
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đổ nước thêm, cho đến bao giờ nước trong vắt hẳn thôi. 

Công đoạn tiếp theo, ông đổ nước sôi lên lưng, đầu, cạo cho 

vuột lớp da bên ngoài; lấy đuốc cháy rực đốt tất cả những 

lông lá còn sót lại ở lưng, ở mõm, ở bụng và ở đầu. Xong, 

Cunda dùng gươm bén chặt đầu heo, nghiêng xuống cho 

huyết chảy vào chậu để dành rưới lên thịt khi quay heo để 

huyết thấm vào bên trong! 

Kỹ thuật giết heo, quay heo ngon, béo, giòn và vàng 

hượm của Cunda nổi tiếng một vùng nên ông làm được bao 

nhiêu bán hết bấy nhiêu, do vậy, đời sống gia đình dư dả, 

sung túc. Tuy nhiên, bản chất keo kiệt, bủn xỉn, ông chưa 

cho ai một xu, một cắc nào. Ở trên con đường mà ngày nào 

cận sự nam nữ hai hàng cũng với vòng hoa, hương liệu, dầu 

đèn... đến tịnh xá Trúc Lâm cúng dường và nghe pháp 

nhưng ông chưa bao giờ để mắt ngó qua. Chư tăng hằng 

ngày đi bát ngang nhà, nhưng chưa có lần nào ông đặt một 

vá cơm, một cái bánh, một muỗng canh, một thìa cháo nào...  

Một hôm, Cunda đột ngột lâm bệnh và bắt đầu có những 

hành động khác thường. Ông quỳ bằng đầu gối rồi bò bằng 

“bốn chân” khắp trong nhà, ra hàng hiên, ra sau vườn; vừa 

bò vừa kêu rống như heo bị chọc tiết. Gia nhân, quyến thuộc 

thấy vậy, kềm giữ ông lại, lấy tay bụm mồm, bịt miệng cũng 

không ngăn được tiếng la hét thoát ra. Rồi sau đó, suốt ngày, 

suốt đêm, gia đình chia người canh giữ, ai cũng thấm mệt 

nên cuối cùng đành để cho “con heo” kia tự do bò la, bò lê, 

dính đất, dính cát cùng tiếng kêu rống chấn động cả một khu 

dân cư. Người ở trong nhà ai cũng phờ phạc, mất ngủ mà 

những gia đình ở xung quanh chừng vài chục ngôi cũng 

không được yên giấc. Sự “khủng bố với hình phạt của tử 

thần” như bao trùm cả một vùng làm cho ai cũng phải kinh 

sợ, xanh mặt. Không biết sao hơn, gia nhân, quyến thuộc 

đành bắt ông nhốt lại trong một căn phòng đóng kín cửa, lấy 
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vải, giẻ bít chặt các lỗ trống để ngăn bớt tiếng kêu rống, 

càng lúc càng giống tiếng heo bị chọc huyết... 

Hôm kia, một số đông chư tỳ-khưu ở phương xa về, đi 

ngang nhà ông, nghe tiếng heo kêu, trong dịp được gặp Phật, 

họ than thở với ngài rằng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Cái lão đồ tể Cunda kia hôm nay 

lại giết heo chắc là có cuộc tiệc tùng, tế lễ gì đó nữa! Ôi! Đã 

suốt mấy chục năm giết vật, chẳng rõ sát hại biết bao sanh 

mạng rồi mà vẫn chưa chịu nghỉ tay, chưa chịu hồi tâm, 

chuyển tánh! Trên đời này sao lại có kẻ độc ác, tàn bạo, vô 

lương tâm đến thế! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Các ông tưởng Cunda giết heo ư? 

- Thưa vâng! Chúng đệ tử nghe tiếng heo rống! 

- Chính tự ông ta rống như heo rống đấy!  

Nhận thấy đủ nhân, đủ duyên, đức Phật bảo tụ họp chư 

tăng để ngài thuyết một thời pháp về nghiệp, đầy đủ tên gọi 

là nhân quả nghiệp báo, như sau:  

- Này các thầy tỳ-khưu! Chúng sanh sinh ra bởi nghiệp, 

thừa tự bởi nghiệp, do nghiệp sanh, do nghiệp thành, do 

nghiệp sai sử, quyết định. Tên đồ tể Cunda suốt năm mươi 

năm quen nghề giết thịt, đã trở thành thói quen, đã điêu 

luyện, đã thuần thục; do vậy, năng lực của nghiệp sát ấy chi 

phối toàn bộ thân tâm của ông ta. Hiện tượng ông ta bò bốn 

chân, lê la bùn đất, kêu rống như heo, ấy là nghiệp tướng đã 

hiện ra. Đã bảy ngày bảy đêm ông ta bị khổ hình như thế là 

do nghiệp quả đã đến lúc chín muồi, “tướng” lửa địa ngục 

nổi lên thiêu đốt lục phủ ngũ tạng. Ông ta sẽ bị đau đớn, 

quằn quại cho đến ngày thứ tám, tử thần đoạn lìa mạng sống 

và sẽ tức khắc đọa sanh vào cảnh giới địa ngục A-tỳ (Avīci) 

là hiển nhiên vậy. 

Các vị tỳ-khưu đều kinh hãi. 

Có vị tỳ-khưu xin thưa: 
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- Bạch đức Thế Tôn! Kẻ làm ác, đại ác như vậy, có 

trường hợp nào ác báo được giảm bớt, được nhẹ đi hay 

nghiệp quả ấy được vô hiệu lực!  

- Có đấy, này chư tỳ-khưu! Thứ nhất là do căn duyên 

sâu dày, người ấy tu tập đắc định; do năng lực của định 

mạnh hơn, người ấy hóa sanh lên cõi trời phạm thiên. 

Trường hợp ấy, nghiệp ác kia không chạy theo kịp, không 

trổ quả được. Tuy nhiên, nghiệp ác kia vẫn hờm sẵn ở đấy, 

khi đủ điều kiện trả quả thì nó đến trả quả. Nói cách khác, 

trong nhiều kiếp về sau, khi nào hết phước báu thiền định, 

hết phước báu bố thí, trì giới thì nó sẽ xen vào trả quả ngay 

tức khắc. 

Thứ hai là đắc quả Nhập Lưu, nghiệp xấu ác kia cũng 

chưa có khả năng trả quả được, đôi khi bị vô hiệu hóa luôn. 

Như trường hợp cô kỹ nữ Sirimā, nhờ đắc thánh quả nên 

nghiệp xấu ác kỹ nữ giang hồ không trổ quả được, lâm 

chung, cô hóa sanh làm hoàng hậu đức vua Suyāma cõi trời 

Yama. Hôm tại nghĩa địa vừa rồi, sau thời pháp của Như 

Lai, cô lại đắc quả Bất Lai, vậy là nghiệp xấu ác kia bị thui 

chột luôn!    

Cuối thời pháp, đức Phật cũng nói rõ thêm. Là khi phạm 

một trong năm nghiệp ác là giết cha, giết mẹ, giết A-la-hán, 

làm Phật đổ máu và chia rẽ tăng thì người ấy tức khắc đọa 

địa ngục A-tỳ. Năm cực trọng ác nghiệp ấy nó thiêu hủy 

năng lực thiền định, nó ngăn trở luôn thánh đạo quả! 
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Về Vải Dơ Quăng Bỏ  

Thấy ở tại tịnh xá Trúc Lâm vậy là vừa đủ, hôm kia đức 

Phật tuyên bố: “Nửa tháng nữa, Như Lai lại đi vân du về 

hướng Bắc, qua sông Gaṇgā; sẽ ghé thăm Vesāli, Videha, 

Moriya, Malla sau đó lên Koliya...” 

Tin được truyền đi, đại chúng tỳ-khưu ai cũng chuẩn bị 

vá y, giặt y, đốt bát, coi lại những vật dụng tùy thân để lên 

đường cùng đức Phật. Chư vị trưởng lão cũng tự thân lo việc 

cho riêng mình. 

Tôn giả Mahā Kassapa từ rừng về, ghé thăm và đảnh lễ 

đức Phật.  

Nhìn thấy đôi chân đất lấm bụi đường xa, tấm y đắp đã 

cũ mòn, tấm y ngoại cũng đã tơi tả của ngài, đức Phật nói: 

- Trông ông phong trần quá! Hãy tắm giặt, nghỉ ngơi và 

nên vá víu tấm y ngoại lại kìa! 

- Thưa vâng, bạch đức Tôn Sư. 

- Thọ trì những 13 pháp đầu-đà bậc thượng thì khó khăn 

lắm, trong lúc ông cũng đã lớn tuổi, quá kham khổ, thiếu 

thốn, thế có tiện không? 

- Không sao, đệ tử thấy mình còn mạnh khỏe. Lại nữa, 

làm vậy mới giáo huấn đệ tử tỳ-khưu được. 

- Ừ, thôi ông cứ tùy nghi. 
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Thế rồi, từ hương phòng đức Phật đi ra, tôn giả Mahā 

Kassapa tìm một con suối vắng để tắm giặt, choàng tạm tấm 

y hai lớp rồi ngồi nghỉ ngơi trên một tảng đá đợi tấm y ngoại 

và y nội khô.  

Trong lúc ấy thì một nhóm tỳ-khưu thấp thoáng trong 

rừng cây đang bàn bạc việc vá y, đốt bát chuẩn bị tháp tùng 

đức Phật trên chuyến du hành về phương Bắc.  

Họ bàn chuyện: 

- Chúng ta tắm giặt thường không có y thay nên lúc nào 

cũng phải kiếm rừng vắng, thật bất tiện... 

- Thì hãy vào phòng tắm hơi... 

- Chỗ ấy thì nên để dành cho chư vị trưởng lão... 

- Ai mở miệng xin đức Phật hoặc chư vị trưởng lão chế 

định cho chư tỳ-khưu nên có một tấm y tắm nữa. 

- Thôi mà! Tôn giả Mahā Kassapa và đệ tử của ngài thọ 

trì luôn 13 pháp đầu-đà mà có ai than phiền gì đâu! Ai biết 

đủ thì nó đủ. Ai thấy thiếu thì tự nhiên nó thiếu thôi! 

Thấy câu chuyện bàn bạc ấy, tôn giả ghi nhận trong 

lòng. Tự nghĩ: “Khá khen cho mấy ông sư trẻ mà tư duy đã 

chững chạc. Nhu cầu về chiếc y tắm là đúng, là cần thiết. 

Lúc nào thuận tiện mình sẽ thưa chuyện với đức Đạo Sư! 

Chính mình cũng thấy là bất tiện huống hồ gì những ông sư 

thanh niên!” Mỉm cười về ý nghĩ ấy, xong, ngài lấy bát ra 

nhen lửa đốt sét hen rỉ bên trong rồi lượm một nắm cỏ khô 

chùi bát cho thật sạch. Sau đó ngài ngồi cặm cụi vá y. Chiếc 

y ngoại của tôn giả đã mùn rách, nên ngài trăn qua trở lại 

mấy tấm vải vụn nhặt được nơi nghĩa địa, tìm cách vá bện 

lên trên y cũ một lớp nữa. 

Trong lúc ấy thì tôn giả Anuruddha chống gậy lần dò 

đường đang bước qua. Sở dĩ tôn giả phải lấy gậy dò đường 

như vậy là vì ngài bị mù mắt do hành thiền quá độ, sau nhờ 

đắc thiên nhãn thông nên đi đâu cũng vô ngại; tuy nhiên lúc 
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nào về các tịnh xá, ngài lại dùng gậy để đi tới đi lui. Hiện 

lúc này bệnh mù mắt đã bớt, ngài có thể thấy lờ mờ... 

Thấy vậy, tôn giả Mahā Kassapa hỏi: 

- Hiền giả đi đâu đó? Tôi là Mahā Kassapa đây! 

- Nghe nói tôn huynh từ rừng mới về nên tôi tìm cách đi 

viếng thăm đây! 

- Viếng thăm làm gì mà vất vả vậy! 

- Không sao! Nghe giọng nói của tôn huynh thì tôi đã 

mát mẻ rồi. 

Rồi tôn giả ngồi xuống, lấy tay sờ tấm y, sờ mấy mảnh 

vải rồi nói tiếp: 

- Tôn huynh đang vá y à? Thế năm trăm tỳ-khưu đệ tử 

của tôn huynh đâu cả rồi mà ở đây không có một người đỡ 

đần tay chân như vậy? 

Tôn giả Mahā Kassapa nói:  

- Chuyện của mình, mình làm được mà! 

Chợt tôn giả Anuruddha nói: 

- Tấm y này nó hư mục cả rồi! Vá víu làm sao được 

nữa?  

- Không sao! Vậy tôi mới vá đùm,vá đụp chồng lên trên 

đây này! 

- Cũng được, nhưng nó sẽ dày và nặng quá, đi đường xa, 

bụi tấp vào, mồ hôi lấm vào thì thành cái “cục nợ” đấy! 

Tôn giả Mahā Kassapa mỉm cười nói:  

- Không sao! Tâm mình không “nợ” thì chiếc y làm sao 

lại “cục nợ” cho mình được?  

- Đúng vậy! Thật là tuyệt vời! Tôn giả mỉm cười rồi nói 

tiếp - Còn tôi, thọ trì đầu-đà bậc hạ mà tấm y sang trọng quá 

như thế này, xem chừng là nợ thật đấy! 

- Cũng không nợ!  

- Tại sao? 

- Vì về các loại vải phấn tảo, đức Phật chỉ mới chế định 

đó là vải dơ, vải người ta quăng bỏ chứ chưa đi sâu và rộng 
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về các chi tiết; nên tấm y kia dẫu sang trọng nhưng vẫn đúng 

pháp và luật.  

- Cảm ơn tôn huynh! Sự thật là vậy. Sự thật là tôi không 

biết. Sự thật là đức Tôn Sư có đến xâu chỉ giúp nhưng ngài 

cũng không bảo đấy là có lỗi. 

Chuyện tôn giả Anuruddha lang thang đi tìm vải dơ, vải 

người ta quăng bỏ thì có người chỉ cho một khúc vải lấm 

lem bụi đất nơi đống rác, ngài lượm về giặt sạch thì ai cũng 

biết. Nhưng khúc vải quý giá như thế nào thì ngài không 

biết. Các bậc có thắng trí còn biết thêm, tôn giả có một vị 

thiên nữ tên là Jālinī ở cung trời Đao Lợi, vốn là người vợ 

cũ từ kiếp trước đã có nhã ý cúng dường khúc vải ấy; sợ 

dâng tận tay thì tôn giả không nhận nên thiên nữ lại quăng 

nơi đống rác trên con đường mà ngài sắp đi qua. Lại còn sợ 

ngài không thấy nên cô phải nhờ người mách bảo giúp nữa. 

Còn nữa, ai cũng biết tôn giả bị mù không thể may y, nên 

chư trưởng lão Sāriputta, Moggallāna, Ānanda đều đến giúp 

một tay. Đặc biệt, đức Phật đi ngang, thấy vậy, ngài cũng 

bước vào, lấy kim xâu chỉ giúp. 

Tôn giả Mahā Kassapa ân cần nắm tay người bạn mù: 

- Đúng vậy! Đức Phật chưa chế định ngăn cấm  nhặt 

khúc vải đẹp tốt, vậy hiền giả không có lỗi. 

- Cảm ơn tôn huynh! 

- Cảm ơn làm gì! Sự thật là vậy mà!  

Chuyện đến tai đức Phật, ngài cho tụ họp đại chúng rồi 

giảng giải như sau:  

- Về chuyện y phấn tảo(1), rộng rãi hơn, bắt đầu từ nay, 

những vị tỳ-khưu theo hạnh đầu-đà được phép sử dụng 

những thứ vải sau đây: 

Vải quăng bỏ nơi mồ mả, nghĩa địa, đống rác, bến nước, 

trên đường đi...  

                                                 
(1)

 - Là y được may từ những tấm vải lượm nơi này và nơi khác.  
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Vải quăng vất lang thang nơi các quán hàng, chợ búa... 

Vải chùi mình dơ rồi bỏ  

Vải dơ mà người bịnh mặc rồi bỏ  

Vải bó tử thi  

Vải đã bị cháy một, hai chỗ  

Vải đã bị xé rách 

Vải bị mối ăn, chuột cắn  

Vải rách bìa, rách biên  

Vải đã làm cờ và phướng  

Vải rịt ghẻ rồi bỏ  

Vải mà sa-môn bỏ  

Vải dùng trong việc tôn vương rồi bỏ  

Vải bị gió thổi bay, chủ bỏ 

Vải bị sóng biển đánh tấp vào bờ... 

Vải chư thiên hoặc cận sự nam nữ đem bố thí nhưng 

không dâng cúng tận tay lại đem bỏ một nơi nào đó. 

      Tất cả các loại vải ấy lượm về giặt sạch, may y là đúng 

pháp. Tuy nhiên, cần lưu ý là:  

Người thọ trì bậc thượng thì chỉ được phép nhận vải bó 

tử thi, vải quăng bỏ nơi mồ mã, nghĩa địa.  

Người thọ trì bậc trung thì chỉ được phép lượm vải 

quăng bỏ trên đường, trên đống rác, nơi bến nước...  

Người thọ trì bậc hạ thì được phép nhặt vải bất kỳ đâu, 

cho chí thí chủ là loài người hay chư thiên quăng bên chân, 

trước mặt chứ không phải cúng dường tận tay, vẫn đúng 

pháp như thường.  

Này các thầy tỳ-khưu! Sở dĩ Như Lai chế định rộng rãi 

như vậy là vì Như Lai biết nhân duyên và quả, vì biết quá 

khứ, hiện tại vị lai. Tại sao vậy? Vì Như Lai biết rõ rằng, 

thời gian về lâu về dài, đầu-đà bậc thượng, bậc trung đệ tử 

của Như Lai sẽ không còn ai kham nhẫn được nữa thì ít ra 

cũng còn đầu-đà bậc hạ! Và như vậy thì khi thí chủ là loài 

người hoặc chư thiên tìm đến những khu rừng đầu-đà quăng 
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vải tốt trên đường, treo nơi gốc cây, trên tảng đá thì các vị 

tỳ-khưu thọ trì đầu-đà bậc hạ cũng thọ nhận được. Nhờ vậy, 

hạnh đầu-đà sẽ còn duy trì trên thế gian vài ba ngàn năm 

sau. 

Nghĩ hơi một chút, đưa mắt quan tâm nhìn đại chúng, 

đức Tôn Sư nói tiếp: 

- Người thọ trì đầu-đà có vô số lợi ích, đấy là:  

Biết hổ thẹn tội lỗi 

Biết ghê sợ tội lỗi 

Biết đủ 

Ít ham muốn 

Dễ nuôi 

Sống đời không tích lũy 

Biết xả ly 

Đi trên con đường vắng lặng 

Làm sáng hạnh của sa-môn 

Dễ thấy điều xấu ác   

Xa rời nơi nhiệt não 

Xa rời tâm nhiễm ô 

Dễ độc cư thiền tịnh 

Dễ phát triển thiền minh sát 

Được nhân loại, chư thiên ái kính 

Là phước điền của trời, người... 

Tuy nhiên, giáo pháp của Như Lai là giáo pháp toàn 

diện. Vì giáo pháp toàn diện nên công hạnh toàn diện, khế 

lý, khế cơ toàn diện mà tướng dụng cũng toàn diện; vậy nên 

ai thọ trì đầu-đà là tốt mà ai không thọ trì đầu-đà cũng không 

phải xấu. Ở rừng, ở nghĩa địa, ở núi sâu, ở nhà trống hay ở 

chỗ có mái che, cốc liêu, tịnh xá, tu viện tại thành phố, thị 

trấn, làng mạc cũng không sao. Hình thức bên ngoài là thọ 

trì đầu-đà mà tâm còn nhiễm ô, không chịu tu tập thì đâu có 

tốt gì? Mặc y lành tốt từ tay thí chủ cúng dường nhưng tinh 

cần tu tập để rời xa tham sân phiền não thì lại càng đáng 
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khen ngợi. Quan trọng là có tu tập và tu tập tốt hay không; 

có đi theo lộ trình giới, định, tuệ, bát chánh đạo, tứ niệm xứ 

hay không! Thọ nhận tứ sự từ hai hàng cận sự nam nữ cúng 

dường hay không thọ nhận đều được tùy nghi lựa chọn sở 

tri, sở hành cho mình.  

Giáo pháp của Như Lai cũng là lộ trình của trung đạo, 

hãy nhớ rõ như vậy. 
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Ngỗng Trời 

Cất Cánh Thênh Thang 

Biết trưởng lão Mahā Kassapa chuẩn bị để lên đường 

cùng với đức Phật, chư vị tỳ-khưu, cả đệ tử và không đệ tử 

đến thăm viếng ngài ngày này sang ngày khác. Cận sự nam 

nữ hai hàng của kinh thành Rājagaha cũng quyến luyến đến 

thăm ngài từng nhóm, từng nhóm đông không kể xiết. 

Thấy tình hình vậy, có một nhóm tỳ-khưu bàn tán với ý 

đồ không được tốt: 

- Cả đệ tử và không phải đệ tử ai ai cũng kính trọng và 

mến mộ tôn giả ấy. Xem ra cái tình ấy chẳng khác gì là thân 

bằng quyến thuộc! 

Một giọng nói cất cao lên: 

- Thân bằng, quyến thuộc à? Đâu chỉ có từng ấy? Cả 

kinh thành Rājagaha này, xem chừng đều là thân bằng, 

quyến thuộc của tôn giả hết đó! 

Một giọng chậm rãi: 

- Được tôn kính, mến mộ, trọng đãi, cúng dường tứ sự... 

hỷ mãn... có khi nào trở thành thói quen không từ bỏ được 

chăng? 

Một vị tỳ-khưu có trí đặt lại vấn đề: 
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- Này, này! Ông bạn hãy giữ gìn cái miệng! Nên nhớ 

rằng, trưởng lão chỉ thọ nhận vật thực ở những giới thủ-đà-la 

và chiên-đà-la thôi đó! 

Im lặng khá lâu. 

- Nhưng nói gì thì nói, dù tôn giả ấy đi đâu cùng không 

bằng ở đây. Tôn giả ấy đã là đôi mắt, là người cha hiền, là 

nơi phát sanh tín tâm, là nơi của trăm ngàn kỉnh mộ hướng 

về, là ruộng phước vô tận cho chư thiên và loài người. Chỉ 

thua có đức Tôn Sư thôi. Tôn giả ấy còn đi đâu được? 

- Ý bạn nói là tôn giả do ái luyến những thứ ấy nên sẽ 

không đi đâu cả phải không? 

- Đi chứ! Trưởng lão đã chuẩn bị đâu đó rồi đấy! 

- Tôi không tin là ngài dứt đi được! 

Có tiếng cười, rồi nói lơ lửng: 

- Biết đâu, ngài chỉ lên “hang đá đừng dể duôi” rồi quay 

trở về? 

- Thôi! Hãy xem như thế nào, nào! Đừng kết luận quá 

vội vàng! 

Theo truyền thuyết, cái mà các vị ấy gọi là “hang đá 

đừng dể duôi” (Māpamāda) có cái sự tích của nó. Số là có 

một cái hang đá trên đỉnh Linh Thứu, nơi đức Phật thường 

lên đấy tĩnh cư; khi nào thấy chư tăng tìm lên thì đức Phật 

bảo: “Hãy quay trở lại! Các ông phải có phận sự trở về tịnh 

xá, tu tập và chăm lo mọi việc, đừng dể duôi!” Từ đấy, 

“hang đá đừng dể duôi” đã trở thành một thuật ngữ, có nghĩa 

là “Hãy quay trở lại! Đừng có dể duôi!” 

Chuyện ấy thì trong chư tăng ai cũng biết. 

Đến ngày lên đường, ai cũng thấy là tôn giả Mahā 

Kassapa cùng với năm trăm đệ tử đều đi theo đức Phật. Các 

vị tỳ-khưu bàn luận ở trên vẫn chưa tin. Có kẻ bán tín bán 

nghi. Một số cứ lầm thầm nói vào tai nhau nhau rằng: “Tôn 

giả ấy và chư đệ tử, đi thì có đi, nhưng họ sẽ đến „hang đá 

đừng dể duôi‟ rồi quay trở về tịnh xá mà thôi! Hãy xem!” 
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Đi được chừng mấy do-tuần, chợt đức Phật dừng chân 

lại, cất tiếng hỏi tôn giả Moggallāna: 

- Đi theo Như Lai đông như vậy thì ở tại Trúc Lâm, đại 

chúng còn khoảng bao nhiêu vị? 

- Thưa, chừng năm trăm vị! 

- Quản nhiệm, quản chúng, tri sự có những vị trưởng lão 

nào? 

- Thưa! Chư vị trưởng lão đều ta-bà vân du hết cùng với 

chúng đệ tử của họ. Hiện tại ở tịnh xá, chỉ có một vài trưởng 

lão như Anuruddha quen sống tĩnh cư; người biết việc, chỉ 

còn tỳ-khưu Mahāpaṇthaka tạm thời trông coi trong ngoài, 

sau trước. 

Nghe vậy, đức Phật cho gọi tôn giả Mahā Kassapa rồi 

nói: 

- Ông và môn đệ hãy quay trở lại đi. Kinh thành 

Rājagaha và Trúc Lâm tịnh xá cần cái bóng của ông, cả cái 

tên của ông nữa! Hiện tại, dù ở đấy có năm trăm vị tỳ-khưu, 

nhưng đối với quyến thuộc lâu ngày của ông thì nó chẳng 

khác gì chùa không, vườn trống! Ông là sự kỉnh mộ và tôn 

trọng của chư tỳ-khưu cũng như các hàng cận sự. Hãy trở lại 

đấy cho mọi người có chỗ nương tựa! 

Thế rồi, vâng lời đức Phật, tôn giả Mahā Kassapa cùng 

với môn đệ quay trở lại Trúc Lâm. 

Nhóm tỳ-khưu bàn tán ở trên, tưởng là mình đoán trúng, 

họ rất là khoái, thú vị nói: 

- Thấy chưa? Tôi nói như đinh đóng cột! Tôn giả ấy 

không đi được đâu! 

- Ái luyến quyến thuộc! Ái luyến đệ tử của mình, môn 

đồ, tứ vật dụng, cả sự trọng đãi, tôn kính của mọi người thì 

bị vướng bận, bị đeo dính, bị kết buộc như ruồi dính mủ mít 

thôi! 

Đức Phật biết tất cả mọi sự bàn tán, dị luận đối với 

Mahā Kassapa; nhưng đợi đến đêm ấy, dừng chân tại thị trấn 
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Pāṭaligama, nơi một ngôi cổ miếu để đợi mai vượt sông 

Gaṅgā, đức Phật mới họp đại chúng để nói chuyện. 

Duyên khởi là đêm ấy có ánh trăng sơ huyền nhưng rất 

sáng nên đức Phật cảm hứng ngữ đọc một câu kệ ngôn, có 

nghĩa là: 

“- Ánh trăng nghìn muôn thuở 

Soi sáng khắp núi sông 

Thị thành cùng làng mạc 

Chẳng dính mắc, bận lòng!” 

Rồi ngài tiếp: 

- Này chư tỳ-khưu! Ánh trăng kia là hạnh nguyện của tỳ-

khưu Mahā Kassapa đấy! Kể từ một trăm ngàn đại kiếp về 

trước, kể từ thời đức Chánh Đẳng Giác Padumuttara, Mahā 

Kassapa đã tụ tập họ hàng quyến thuộc đông đảo, làm cho 

họ phát khởi tín tâm, hỷ tâm để cùng bắt tay nhau thiết lập 

một lễ đài và một tòa bảo tháp để cúng dường xá-lợi đức 

Thế Tôn ấy. Lễ đài trông như một tòa lâu đài hoa rực rỡ. 

Bảo tháp ấy chiếu sáng trông như một tháp bạc giữa đêm 

đen. Công đức và phước báu ấy đã đưa ông ta và họ hàng 

quyến thuộc lên hưởng lạc thú những cõi trời. Riêng ông ta 

có một cỗ xe trời được kéo bởi một ngàn con ngựa trời; một 

tòa lâu đài bảy tầng cao ngất cùng một ngàn mái nhọn bằng 

vàng ròng, một ngàn chóp nhọn bằng hồng ngọc... Và cứ 

thế, suốt sáu mươi ngàn kiếp, ông ta là những sát-đế-lỵ vĩ 

đại làm chúa bốn phương, làm Chuyển luân Thánh vương, 

đầy đủ bảy loại báu, quyến thuộc tùy tùng oai danh hiển 

hách. Và ngoài ra, không nói hết những sự xán lạn và vinh 

quang trong nhiều kiếp sống nữa. Và rồi, ông ta cũng đã 

từng buông bỏ, xả ly tất thảy chúng để sống đời ẩn sĩ ở non 

sâu, tuyết lãnh. Và ngay kiếp cuối cùng, ông ta sanh ra trong 

một gia tộc bà-la-môn danh giá, cự phú, đã cùng với người 

vợ chỉ trên danh nghĩa, phủi tay từ bỏ tám mươi Koṭi vàng 

không quyến niệm, không dính mắc để ra đi... 
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Này chư tỳ-khưu! Hiện tại, Mahā Kassapa là một đại sa-

môn, là một đại A-la-hán, là một đại trưởng lão lậu tận. 

Cũng như ánh trăng rong ruổi chiếu sáng khắp mọi nơi mà 

không dính mắc ở đâu cả, thì Mahā Kassapa, hành trạng, 

công hạnh của ông ta cũng y như vậy. Ai mà bàn bạc, dị 

luận rằng là Mahā Kassapa dính mắc thân bằng, quyến 

thuộc, tứ sự; lưu luyến chỗ ở, am cốc, vườn rừng và ngay cả 

sự được kính trọng, được tôn trọng của cư dân kinh thành 

Rājagaha... thì có lỗi đấy; hãy tự sám hối ở trong tâm đi, 

bằng không những cái đầu ngu si, tật đố kia sẽ bị vỡ vụn ra 

từng mảnh đấy! 

Đức Phật im lặng một lát để cho lời thuyết giảng ấy 

thấm sâu vào tâm trí của mọi người rồi kết luận bằng một 

bài kệ ngôn như dấu ấn bất tử của lộ trình giải thoát: 

“- Sa-môn chánh niệm kiên trì 

Lìa mọi trú xứ ra đi nhẹ nhàng 

Ngỗng trời cất cánh thênh thang 

Ao hồ bỏ lại, mây ngàn thong dong!”(1) 

                                                 
(1)

 Pháp cú 91:“Uyyuñjanti satīmanto na nikete ramanti te; haṃsā‟va pallalaṃ 

hitvā okaṃ okaṃ jahanti te”. 
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MÙA AN CƢ THỨ MƢỜI TÁM 
(Năm 570 trƣớc TL) 
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Cô Gái Con Ngƣời Thợ Dệt 

Vượt sông Gaṅgā, đức Phật bỏ bến sông tấp nập voi, 

ngựa, hàng hóa và khách lữ hành đủ mọi sắc tộc, mọi giai 

cấp, ngài chọn những con đường làng có bóng cây và ít bụi 

bặm để lên phía bắc.  

Kinh thành Vesāli vẫn trù phú như dạo nào. Đến 

Mahāvana, Sảnh Đường Nóc Nhọn, đức Phật ngụ ở đây mấy 

hôm, sách tấn chư tỳ-khưu, tăng cũng như ni rồi lại lên 

đường. Rồi suốt trên lộ trình đến Videha, Moriya, Malla sau 

đó lên Koliya không có biến cố gì, nhân duyên gì để thuyết 

những thời pháp lớn. Chỉ có điều đặc biệt là gặp lại chư 

trưởng lão Vappa, Assaji, Mahānama, và đều đã yếu, đức 

Phật khuyên họ nên tìm chỗ trú chân tại Kỳ Viên, Trúc Lâm 

hay Kosambī để di dưỡng tuổi già vì ở đấy đời sống tứ sự ổn 

định. Đức Phật cũng gặp lại ba anh em trưởng lão Uruvelā 

Kassapa, Gayā Kassapa và Nadī Kassapa và hội chúng ở 

trong một khu rừng, ngài cũng khuyên là mấy anh em họ 

cũng nên dừng chân đầu-đà, tìm chỗ tĩnh cư. 

Rồi năm ấy, đức Phật an cư mùa mưa ở ngọn đồi đá 

trắng Cālikapabbata, thị trấn Cālikā, có con sông Kimikālā 

xanh mát thuộc quốc độ Koliya cùng với đại chúng tỳ-khưu. 

Ở đây, có khá nhiều liêu thất và hang động được thiết lập từ 
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năm an cư thứ mười ba của đức Phật; ngoài ra gần thị trấn 

lại còn có vườn xoài xinh đẹp mà thuở ấy tỳ-khưu Meghiya, 

thị giả của đức Phật yêu thích, lưu luyến. 

Khi đã sắp xếp đâu đó ổn định rồi, thỉnh thoảng đức 

Phật lại ôm bát ra đi một mình để hóa độ những người hữu 

duyên. Đặc biệt, có hôm, đức Phật sử dụng thần thông đi 

một khoảng đường khá xa, ngài trở lại thành phố Āḷavī, ngụ 

tại điện thờ Aggāḷava để gieo duyên thêm với cư dân ở đây. 

Và thật ra, đức Phật cố ý hóa độ cô gái con người thợ dệt. 

Hơn hai năm về trước, khi đức Phật giảng dạy “tùy niệm về 

sự chết” (Marana-anussati) thì cô ta rất tâm đắc và hoan hỷ. 

Và từ đấy đến nay cô ta rất tinh cần, ngày cũng như đêm 

không buông lơi đề mục bao giờ. 

Tin đức Phật đang ngụ tại điện thờ Aggāḷava, thành phố 

Āḷavī không mấy chốc lan truyền đi khắp nơi. Việc đức Phật 

hóa độ dạ-xoa Āḷavaka đem lại thanh bình cho quốc độ là 

một ân đức quá lớn nên từ đức vua, triều đình cho đến dân 

chúng ai ai cũng háo hức tìm đến đảnh lễ, nghe pháp, cúng 

dường. 

Khác với mọi lần, khi hai hàng cận sự đặt bát cho đức 

Phật, thọ thực xong nhưng hôm nay, ngài chưa giảng pháp 

thoại như cố chờ đợi một người; và đại chứng tỳ-khưu cũng 

yên lặng như vậy... 

Và quả đúng như thế, lúc ấy, cô gái thợ dệt trong lòng 

nôn nao, muốn làm mọi việc đâu đó cho xong để còn thì giờ 

đến điện thờ Aggāḷava, chiêm ngưỡng dung nhan của đức 

Phật và nghe pháp. Nhưng đột ngột sáng nay, khi đến xưởng 

dệt, cha cô quay lại căn dặn: “Tại khung cửi, cha còn một 

cái áo của khách hàng chưa dệt xong vì thiếu chỉ. Vậy ở nhà, 

con phải nhanh tay quấn chỉ vào suốt rồi mang gấp đến 

xưởng dệt cho cha!” 

Khi quấn chỉ vào suốt xong thì trời đã khá trưa, cô gái 

đặt suốt chỉ trong rá, kẹp vào nách rồi hối hả ra đi. Đường 
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đến xưởng dệt phải đi qua điện thờ Aggāḷava, không cưỡng 

được ước muốn vào thăm Phật nên cô gái lẹ làng bước 

nhanh, qua vườn, len đám đông, đưa mắt nhìn qua cửa sổ. 

Thấy được đức Phật với tướng hảo quang minh, xán lạn, cô 

gái rất hoan hỷ, nói nhỏ trong lòng: “Đây là cha của ta, đã 

dạy cho ta tùy niệm về sự chết. Từ đó đến nay, tâm ta như 

mặt nước hồ thu vắng lặng, đồng thời, ta không còn ganh 

ghét, hung dữ với một ai. Ta không còn sợ hãi bất cứ một 

cái gì, kể cả sự chết”. 

Trong lúc ấy thì đức Phật đã thấy cô gái nên ngài nói: 

- Cái cô bé bên ngoài cửa sổ kia, nách kẹp cái rá suốt 

chỉ, hãy vào đây, Như Lai hỏi chuyện. 

Mọi người ngạc nhiên quay lại nhìn. Cô bé vâng lời, 

bước vào, để cái rá bên chân rồi đảnh lễ đức Phật rất phải 

phép.  

Đức Phật mỉm cười hỏi: 

- Nầy con! Con từ đâu đến? 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử “không biết”. 

- Vậy thì “đi”, rồi con sẽ đi đâu? 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử “cũng không biết”. 

- Con “không biết” thật sao? 

- Bạch đức Thế Tôn! Không, đệ tử “biết”. 

- Phải con “biết” thật không? 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử “không biết”. 

Như vậy, đức Phật hỏi cô gái bốn câu. Dân chúng nghe 

cô trả lời với đức Phật như vậy thì lấy làm bất mãn. Họ nói 

với nhau: “Coi kìa! Với bậc Toàn Giác mà con gái người thợ 

dệt dám nói như kiểu đùa giỡn vậy! Thật là vô lễ, vô phép, 

vô tắc...” 

Ðức Phật mỉm cười cho mọi người an lòng, đưa tay ra 

dấu hiệu bảo đám đông giữ im lặng; và rồi ngài hỏi tiếp cô 

gái:  
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- Nầy con! Khi Như Lai hỏi con “từ đâu đến”, tại sao 

con trả lời là “không biết”? 

- Bạch đức Thế Tôn! Chính Tôn Sư biết rõ là đệ tử đi từ 

nhà người thợ dệt mà đến đây. Vậy khi Tôn Sư hỏi “từ đâu 

con đến đây” thì đệ tử nghĩ, ý Tôn Sư muốn hỏi: “Từ cảnh 

giới nào con tái sanh đến đây?” Và như vậy thì quả thật con 

trả lời “không biết” là đúng với sự thật! 

Ðức Phật tán thán: 

- Lành thay! Lành thay! Con đã giải đáp đúng câu hỏi 

của Như Lai. 

Rồi đức Phật hỏi tiếp: 

- Khi Như Lai hỏi “từ đây con sẽ đi đâu”, tại sao con trả 

lời là “không biết”? 

- Bạch đức Thế Tôn! Chính Tôn Sư biết rõ là đệ tử sẽ 

đem suốt chỉ đựng trong rá đến xưởng dệt cho cha của đệ tử, 

thế nhưng Tôn Sư còn hỏi đệ tử sẽ đi đâu, thì đệ tử biết chắc 

ý Tôn Sư chỉ muốn hỏi: “Khi ra đi từ kiếp nầy, con sẽ tái 

sanh đi đâu?” Và như vậy thì đệ tử trả lời “không biết” là 

đúng với sự thật! 

Ðức Phật nói: 

- Con đã giải đáp đúng câu hỏi của Như Lai. 

Ðức Thế Tôn khen cô gái lần thứ nhì, rồi ngài hỏi tiếp 

nữa: 

- Khi Như Lai hỏi “con không biết thật sao”? Thì tại sao 

con lại trả lời “dạ con biết!” 

- Bạch đức Thế Tôn! Điều nầy đệ tử “biết”. Đệ tử biết 

chắc là “đệ tử phải chết”. Vì lẽ ấy đệ tử trả lời như vậy.  

Ðức Phật nói:  

- Con lại một lần nữa đã giải đáp đúng câu hỏi của Như 

Lai. 

Như vậy đức Thế Tôn ngợi khen cô gái lần thứ ba.  

Rồi ngài lại hỏi tiếp: 
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- Khi Như Lai hỏi con “biết”, phải vậy không? Tại sao 

con nói con “không biết”. 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử chỉ biết một điều là thế nào 

đệ tử cũng chết, nhưng không biết cái chết sẽ đến lúc nào. 

Chết ban ngày hay ban đêm? Chết vào buổi sáng hay vào 

buổi chiều?  Điều ấy đệ tử không biết, vì lẽ ấy đệ tử trả lời 

“không biết” là đúng với sự thật.  

Ðức Phật nói: 

- Con đã giải đáp đúng những câu hỏi của Như Lai! 

Rồi đức Phật nói tiếp: 

-Trên thế gian này, người ngu si, người không có trí tuệ, 

dù có mắt cũng như bị mù; còn người sáng suốt, người có trí 

tuệ, dẫu bị mù mắt nhưng cũng thấy rõ được mọi sự, mọi 

chuyện; họ thoát khỏi lưới bủa của thợ săn để đến nơi an 

toàn: 

“- Thế gian loáng quáng mù manh 

Hiếm thay, ít kẻ mắt lành sáng trong 

Lưới trùm, chim khó thoát lồng 

Bay lên nhàn cảnh quả không mấy người!”(1) 

Câu kệ ngôn chấm dứt, cô gái con người thợ dệt chứng 

đắc đạo quả Nhập Lưu.  

Còn mọi người xung quanh thì thở phào, nhẹ nhõm; họ 

không dám trách mắng cô bé thợ dệt kia nữa, mà lại tỏ lòng 

kính trọng, vì rõ ràng là chiều sâu của giáo pháp, cô ta thông 

hiểu hơn mọi người. 

Sau đấy, cô gái đảnh lễ đức Phật với tâm an lạc không 

kể xiết rồi bưng cái rá đựng suốt chỉ đến xưởng dệt cho cha.  

Lúc ấy cha cô đang ngồi trên khung dệt mà ngủ. Cô 

không để ý rằng cha cô đang ngủ nên vói tay đưa rổ cho 

ông. Không may, cái rá đụng vào đầu khung cửi và rơi 

                                                 
(1)

 - Pháp cú 174: “ Haṃsādiccapathe yanti, ākāse yanti iddhiyā; nīyanti dhīrā 

lokamhā jetvā māraṃ savāhiniṃ”. 



CÔ CON GÁI NGƢỜI THỢ DỆT 

 

 Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                                                 211 

xuống, gây một tiếng động lớn. Cha cô giựt mình thức dậy, 

tình cờ chụp cây cần ở đầu khung kéo mạnh xuống. Cái đầu 

khung quây vòng trúng ngay vào ngực cô gái. Tức thì cô 

chết, và tái sanh vào cảnh trời Ðâu Suất... 

Tại điện thờ Aggāḷava, sau buổi pháp thoại, đức Phật 

vẫn còn ngồi yên lặng chớ chưa chịu rời chân. Đại chúng 

không hiểu. Hai hàng cận sự không hiểu. Nhưng khi cô gái 

bị tai nạn, chấm dứt hơi thở thì đức Phật mới mở mắt ra, nói 

rằng: 

- Cô gái thợ dệt sau mấy câu hỏi, cô ta đã đắc pháp 

nhãn, là “con gái nhỏ” của Như Lai đó! Vừa rồi, cô ta bị tai 

nạn đột ngột, cái đầu khung cửi rơi xuống, đập mạnh vào 

ngực, cô ta đã chết và tức khắc hóa sanh vào cung trời Đẩu 

Suất. 

Đưa mắt một vòng nhìn đại chúng, đức Phật nói tiếp: 

- Từ thị trấn Cālikā, Như Lai đến đây ngoài nhân duyên 

với mọi người, còn việc khác rất quan trọng là cứu độ cô gái 

con người thợ dệt. Vì Như Lai biết trước là cô ta sẽ bị chết 

như vậy, nếu không đưa cô ta an trú vào thánh pháp thì 

nghiệp bất đắc kỳ tử kia có thể đưa cô ta xuống những cảnh 

giới đau khổ. Còn nữa, cha cô con gái sẽ rất đau khổ, có thể 

đi đến điên loạn. Nhưng không sao, Như Lai sẽ hóa độ cho 

ông ta. 

Và quả đúng như vậy. Cha cô con gái, sau đó được đức 

Phật giảng giải về Tứ Diệu Đế, ông thấy rõ sự thật nên xin 

xuất gia tỳ-khưu rồi theo chân ngài về núi đá vôi 

Cālikapabbata để tiếp tục an cư mùa mưa.  

Nghe nói rằng, về sau ông ta tu tập tốt nên đắc quả A-la-

hán. 
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Trên Đỉnh Cao  

Linh Thứu  
(Gijjhakūṭa) 

Trở lại ngọn đồi đá trắng Cālikapabbata, thị trấn Cālika 

xinh đẹp chưa được bao lâu, đức Phật lại ôm bát ra đi, về 

phương nam. Sau tháng ngày dầm sương dãi nắng, đức Phật 

lên ngụ tại núi Linh Thứu, phía nam kinh đô Rājagaha một 

thời gian mà không cho ai hay biết. Khi thì đức Phật tìm một 

động vắng, tĩnh chỉ cả tuần lễ, lúc thì ngài dạo chơi đây đó, 

chỉ một mình. Buổi sớm, ngài lên một đỉnh núi cao nhất để 

ngắm nhìn mặt trời mọc; và cũng vậy, vào buổi chiều, ngài 

ngắm nhìn mặt trời lặn. Đôi khi, ngài lại ngồi giữa trăng 

khuya, cô liêu giữa đỉnh trời, sương mù bàng bạc; và hình 

bóng ngài như lẫn giữa mênh mông, bao la, không còn phân 

biệt đâu là hữu tướng, đâu là vô tướng. Thảng hoặc, ngài 

ngắm nhìn một con thác đổ, trắng xóa, hơi nước mong 

manh, tan vào khí đá, cỏ cây! Chỉ những người yêu thích sự 

tĩnh cư mới nếm thưởng được niềm phúc lạc thanh cao, yên 

tĩnh, êm đềm của các bậc xuất trần! Tuy nhiên, chẳng ai biết, 

trong thời gian ấy, đức Phật đang chiêm nghiệm, lắng nghe, 

ngắm nhìn bài học của thiên nhiên, của tự nhiên để cho giáo 

pháp thêm vẻ sắc màu, phong phú và đa dạng. Có lẽ không 



TRÊN ĐỈNH CAO LINH THỨU 
 

 Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                                                 213 

ai hiểu đâu, giáo pháp của ngài, sau lần đó, sẽ như mặt trời 

mọc, sẽ như mặt trời lặn. Mặt trời mọc, nó xóa tan sương 

mù, mang hơi ấm và ánh sáng cho vũ trụ một cách vô danh 

như bản thân nó mà không cần một đền đáp nào! Mặt trời 

lặn như hoàn tất một hành trình để bắt đầu một chu kỳ mới, 

cho cỏ cây được yên nghỉ, âm thầm, lặng lẽ sáng tạo với 

trăng, với nước sương để bồi dưỡng thêm sinh lực, ngày 

mới! Mặt trời là trí tuệ vô lậu, mặt trăng là tứ vô lượng tâm - 

đấy là sự toàn hảo của giáo pháp. Đức Phật còn học bài học 

tự nhiên của dòng thác đổ, nó rơi xuống, nó va đập vào 

ghềnh đá, nó thành suối chảy; và nó không bao giờ trở lại, 

nó đi miết, qua các con sông, qua các đầm lầy, qua những 

mương rãnh rồi cuối cùng cũng tìm về biển lớn. Giáo pháp 

của ngài cũng vậy, từ thuở đầu nguồn, nó va đập vào truyền 

thống ngàn đời của Vệ Đà, nó va đập thượng đế, đại ngã 

phạm thiên, tiểu ngã linh hồn thường kiến; nó va đập vào tế 

tự, lễ nghi, cúng bái, cầu nguyện, chơn ngôn, mật chú; nó va 

đập vào bốn giai cấp nghiệt ngã, va đập vào cái tròng nô lệ 

lên thân phận nhỏ nhoi, bé mọn của chiên-đà-la, thủ-đà-la... 

khốn khổ! Rồi, nó đi không trở lại, về biển đại đồng, mênh 

mông, vô lượng của sự thoát khổ, của giải thoát tâm, của 

giải thoát trí...  

Có hôm, sau khi độ thực bằng trái cây rừng và nước 

suối, nhìn mặt trời bắt đầu bước qua chính ngọ; ngài nghĩ, 

tuổi tác ngài cũng vậy, đã qua tuổi năm mươi, cũng bắt đầu 

đi vào chênh xế. Dòng thời gian cứ mải miết trôi đi. Và bánh 

xe chuyển pháp đã có lực đẩy, và thế là nó cũng cứ việc trôi 

đi, lướt đi...  

Cũng tại nơi này, nhiều năm về trước, đức Phật đã có 

những buổi pháp thoại với Đại phạm thiên Sahampati, với 

Đế Thích (Sakka) thiên chủ, với Tứ đại thiên vương 

(Catummahārājika) oai trấn bốn phương; và họ đã trở thành 

những vị hộ pháp đắc lực và vô cùng nhiệt tâm. Các vị 
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trưởng lão như Sāriputta, Moggallāna, Mahā Kassapa, 

Anuruddha, Puṇṇa Mantāniputta, Upāli, Ānanda... cũng đã 

nhiều lần hình thành những buổi pháp thoại lớn, nhỏ, liên hệ 

đến những điểm giáo pháp tinh yếu nhất... Bây giờ, các vị ấy 

ai cũng đã chững chạc, đang độ chín muồi trí tuệ, công hạnh, 

năng lực cũng như phương tiện giáo hóa; đều đã xứng đáng 

là những bậc trưởng lão, những cội tùng bách sum suê và 

vững chãi cho tứ chúng nương nhờ. 

Cũng do hôm đó, đức Phật hỏi: 

- Là một vị trưởng lão, để được xứng đáng được gọi là 

một bậc trưởng lão, phải có đầy đủ những đức tánh gì? 

Ai cũng suy nghĩ hồi lâu.  

Sau đó tôn giả Mahā Kassapa đáp: 

- Ít nhất là cũng phải hội đủ năm đức tánh, bạch đức Thế 

Tôn! 

- Ừ, thì đó là năm đức tánh gì? 

- Thưa. Thứ nhất là phải biết sống đời đầu-đà khổ hạnh, 

tam y nhất bát tùy duyên giáo hóa chúng sanh. Thứ hai là 

phải vừa lòng, biết đủ trong các nhu cầu về ăn, về ở, về mặc, 

về chỗ nghỉ ngơi. Thứ ba là giới hạnh không được khuyết 

thủng hay sứt mẻ; mà phải tròn trặn, sáng trong như viên 

ngọc maṇi không tì vết. Thứ tư là phải có tâm quảng đại, 

rộng lượng, biết chia sẻ giáo pháp đến cho hàng tỳ-khưu hậu 

học cũng như đối với hai hàng cư sĩ tại gia. Thứ năm là 

chứng đạt vô lậu tâm, vô lậu trí, giải quyết trọn vẹn tử sinh 

đại sự, là lý tưởng tối hậu của những thiện gia nam tử cần 

cầu xuất ly thế tục!  

- Đúng vậy! Đúng vậy! Đức Phật gật đầu - Được năm 

điều tối hảo như thế thì quả thật xứng đáng danh xưng một 

bậc trưởng lão trong giáo pháp của Như Lai. 

Tôn giả Mahā Moggallāna mỉm cười: 
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- Đầy đủ năm đức tánh kia thì quả thật là tuyệt vời. 

Nhưng đệ tử cũng có năm điều khác, chỉ như là năm điểm 

sáng của năm con đom đóm thôi, bạch đức Thế Tôn! 

Đức Phật biết sự khiêm tốn của vị đệ nhị đại đệ tử nên 

ngài mỉm cười: 

- Ừ, thì năm cái điểm sáng đom đóm ấy ra sao? 

- Thưa, thứ nhất là phải thành tựu những thắng trí để 

những cái thấy, cái biết được xa rộng hơn; nghĩa là nên trang 

bị thêm tai, mắt thượng nhân để suốt thông ba cõi, để xuyên 

thấu nghìn đời. Thứ hai là phải có khả năng hóa độ chư 

thiên, ma vương, long vương, dạ-xoa cùng các loại phi nhân 

khác. Thứ ba, phải biết giảng nói rành rẽ về pháp và luật cho 

đến bất kỳ một đối tượng học chúng nào, bất kỳ trong hoàn 

cảnh nào. Thứ tư là phải dẫn dắt chư đệ tử tỳ-khưu, sa-di 

đến quả vị cuối cùng; như người mẹ hiền nuôi con cho đến 

khi chúng tự đi được, tự bước những bước đi ra ngoài sinh 

tử. Thứ năm là phải biết vận dụng thiện xảo những phương 

tiện trí; thiện xảo về thân, thiện xảo về khẩu, thiện xảo về ý, 

cả về phương cách thể hiện... 

Đức Phật gật đầu, mỉm cười: 

- Đấy là những sở đắc hoàn hảo của ông. Chẳng phải là 

cái lập lòe của năm con đom đóm đâu! Đừng tự khiêm nữa! 

Bổ túc, bổ sung như vậy là tốt lắm! Xứng đáng lắm! 

Tôn giả Ānanda nói: 

- Hai vị tôn giả đưa ra mười điều kia thì đã lấy hết giáo 

pháp của đức Tôn Sư rồi. Nhưng đệ tử cũng muốn góp ý 

thêm, chỉ như năm hạt cát của con sông Gaṅgā thôi! Bạch 

đức Thế Tôn. 

- Ừ, thì cứ cho Như Lai xem năm hạt cát ấy ra sao?  

- Thưa, thứ nhất là phải nghe pháp cho thật nhiều, luôn 

luôn tầm cầu pháp như con thơ khát sữa; lập tâm ghi nhớ 

pháp đừng để cho quên mất một câu, một đoạn, một ví dụ, 

một hình tượng, một đoản ngôn; từ đó, kiến văn sẽ phong 
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phú, kiến thức sẽ sung mãn. Thứ hai là phải biết thuyết lại 

tất cả Phật ngôn, tất cả những giáo giới của chư đại trưởng 

lão một cách thông suốt, minh nhiên và toàn hảo. Thứ ba là 

phải biết sống đời phục vụ không mệt mỏi; phục vụ đức Tôn 

Sư, phục vụ chư tôn đức thượng thủ, phục vụ Tăng ni huynh 

đệ, tỉ muội, phục vụ hai hàng cận sự tại gia khi họ cần mình 

dẫn dắt tu tập. Thứ tư là phải biết cung kính, biết vâng lời, 

biết lễ nghi khuôn phép, biết học hỏi với các bậc thượng túc 

của Tăng đoàn. Thứ năm là phải biết chia sẻ y bát, vật thực, 

vật dụng đến những tu sĩ thiếu thốn hơn mình; và sau đó là 

sống thiện bạn hữu, thiện thân tình với Tăng ni hai chúng. 

- Đẹp lắm, này Ānanda! Và ông nói như thế nào thì ông 

cũng đã sống đúng như vậy. Đấy chẳng phải là năm hạt cát 

mà chính là năm hạt ngọc sáng lấp lánh, chói ngời giáo hội 

của Như Lai! 

Rồi đức Phật quay sang tôn giả Sāriputta: 

- Còn ông thì sao, Sāriputta? 

- Thưa, dường như mười lăm điều kia gộp lại, đã trở 

thành cái gì toàn bích trong tâm, trong trí của chư đại trưởng 

lão, bạch đức Thế Tôn! Đệ tử có nói thêm thì cũng y như 

những giọt nước rơi xuống biển lớn, chẳng thể nào làm cho 

lượng nước biển kia nhiều hơn một tí nào! 

- Ừ, thì cũng được! Đức Phật gật đầu - Thêm những giọt 

nước, hay lắm, ví von hay lắm! Hãy cho mọi người xem 

những giọt nước ấy ra sao! 

- Thưa, thứ nhất là phải thành tựu tuệ phân tích, tứ vô 

ngại giải; ở đây là nghĩa vô ngại, pháp vô ngại, ngôn ngữ vô 

ngại và biện tài vô ngại. Thứ hai là phải thông suốt 

Abhidhamma, khả dĩ trình bày được những pháp tế vi, đệ 

nhất nghĩa của tâm, của tâm sở, của sắc pháp và của Niết-

bàn. Thứ ba là không chỉ có tâm thỉnh cầu pháp, mà phải suy 

tư pháp, chiêm nghiệm pháp, thẩm sát pháp cả chiều sâu, 

chiều rộng, lớn thì như núi Sineru, nhỏ thì như mảnh lân hư 
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trần. Thứ tư là phải có trí, có tâm, biết lắng nghe để khả dĩ 

hòa giải mọi cuộc tranh chấp, bất đồng ý kiến, quan điểm 

giữa các tỳ-khưu và các nhóm tỳ-khưu. Thứ năm là luôn 

luôn có bốn vô lượng tâm để sống với Tăng ni, đệ tử cũng 

như các hàng cư sĩ tại gia. 

Sau khi bốn vị trưởng lão đưa ra hai mươi điều, hai 

mươi đức tánh, như đúc kết toàn bộ hai mươi pháp cần có 

trong tâm trí của bậc trưởng lão – thì chẳng còn ai góp ý 

thêm một điều nào nữa. Nó đầy đủ chân thiện mỹ, đầy đủ 

thể tướng dụng, đầy đủ giới định tuệ, đầy đủ pháp và luật 

rồi. 

Đức Phật đưa mắt một vòng nhìn mọi người: 

- Vậy là toàn hảo! Vậy là cả hai mươi điều của các ông, 

cộng lại, sẽ trở thành kim chỉ nam giá trị cho hàng hậu học 

noi theo. Như Lai không cần phải thêm bớt một điều nào 

nữa. Tuy nhiên, nếu đọng lại, cô rút lại, tinh yếu lại, tóm tắt 

lại, giả dụ như chỉ còn hai điều thì chỉ cần nói tuệ vô lậu, 

tâm vô lượng, đầy đủ cả mặt trời và mặt trăng. Tuệ vô lậu là 

cứu cánh rốt ráo của sa-môn hạnh và bốn tâm vô lượng là để 

sống với mọi tương quan trong Tăng đoàn, học chúng cũng 

như nhân quần, xã hội – có phải thế chăng? 

- Thưa, đúng vậy! 

Tôn giả Sāriputta chợt hỏi: 

- Bốn tâm vô lượng thì chư trưởng lão ai cũng thành tựu 

ít nhiều, đã viên mãn hoặc gần như viên mãn. Nhưng tuệ vô 

lậu thì vị A-la-hán nào cũng giải thoát tất thảy tham, sân, si, 

phiền não. Nhưng còn sự sâu cạn của tuệ thì không phải đơn 

giản; vậy xin đức Tôn Sư chỉ giáo thêm. 

- Đúng vậy! Ông đã hỏi một câu hỏi rất chính xác. Đối 

với Như Lai thì tuệ ấy cần phải có thêm mười trí bổ trợ, bổ 

sung thì nó mới toàn hảo, viên mãn. Như Lai có đủ mười trí 

ấy; mà các ông hiện nay cũng đã thành tựu được mấy phần 

rồi. Hãy nghe, Như Lai sẽ thuyết! 
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- Thưa vâng, bạch đức Tôn Sư! 

Rồi đức Phật cặn kẽ giảng nói như sau: 

- Thứ nhất(1) là trí (ñāṇa) thấy rõ, biết rõ cái gì là xứ và 

cái gì không phải là xứ! Xứ (ṭhāna) là một nơi chốn, một cái 

chỗ nào, mà từ đó, các pháp phát sanh. Hiểu theo nghĩa rộng 

thì xứ ấy, có thể nó như là cái gốc, cái nguyên lý; mà cái 

gốc, cái nguyên lý thì bất di dịch, không thay đổi; nó luôn 

luôn như chân, như thật. Không phải xứ thì ngược lại, nó sái 

với nguyên lý, là không phải nguyên lý. Người có trí này thì 

biết rõ, thấy rõ sự vận hành của các pháp, quy luật của mọi 

vận động đúng và không đúng; trung chính, chánh hay 

nghiêng lệch, tà; nó diễn ra trong một quy trình, nó có một 

quy trình để biết cái gì xảy ra và cái gì không xảy ra... 

Thứ hai(2) là trí thấy rõ, biết rõ quả nghiệp dị thục xảy ra 

như thế nào. Ở đây, khi một nhân, một duyên đã sanh khởi, 

trí này sẽ thấy biết rõ nó sẽ trổ quả dị thục(3) thiện hay bất 

thiện ra sao, xảy ra trong ba thời như thế nào.  

                                                 
(1)

 Ṭhānāṭhāna-ñāṇa: Trí biết xứ và phi xứ. Tàu dịch: Tri giác xứ phi xứ trí 

lực. 
(2)

 Kammavipākañāṇa: Trí biết quả nghiệp dị thục. Tàu dịch: Tri tam thế 

nghiệp báo trí lực. 
(3)

 Quả dị thục hay quả nghiệp dị thục: Dị là khác, thục là chín muồi. Khi ta 

gây một nhân, nhân ấy không trổ quả ngay mà còn tuỳ thuộc các duyên liên 

hệ. Có nhân, có duyên mới có quả. Khi quả ấy trổ, nó sẽ không giống với 

nhân ban đầu, mà nó khác, do quả chín muồi nên nó khác đi, gọi là dị thục. Ví 

dụ 1, khi ta gieo một hạt cam (nhân); hạt cam ấy cần phải có đất, nước, phân, 

ánh sáng, thời gian cùng công phu chăm sóc của người nông dân (tất cả điều 

kiện này là duyên, duyên tốt) nên 3 năm sau ta sẽ có cây cam và quả cam. 

Quả cam này khác với nhân (hạt cam), nhưng phải đợi đến khi quả cam chín 

muồi, ngọt – khi ấy mới được gọi là quả dị thục. Ví dụ 2, một người hay 

chưởi xéo, mắng xéo người khác - kiếp sau sinh được làm người, miệng 

người ấy bị méo lệch; miệng méo lệch chính là quả dị thục của nghiệp mắng 

xéo chưởi xéo từ kiếp trước. 
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Thứ ba(1) là trí thấy rõ, biết rõ nơi đến, nơi đi mọi sanh 

thú của chúng sanh; nghĩa là thấy biết rõ mọi pháp hành dẫn 

đến tái sanh trong các cõi khổ, vui. Như người không có thí, 

không có giới, hành mười nghiệp ác thì tái sanh vào tứ ác 

đạo. Như người có thí, có giới, có mười nghiệp lành thì sanh 

cõi người và sáu cõi trời dục giới. Như người tu thiền định 

thì hóa sanh cõi sắc giới hay vô sắc giới. Còn người thực 

hành bát chánh đạo, tu tập giới, định, tuệ thì trước sau cũng 

giải thoát, giác ngộ, Niết-bàn...  

Thứ tư(2) là trí thấy rõ, biết rõ chủng, loại của tất thảy 

cảnh giới của chúng sanh. Ở đây là trí thấy biết rõ bản chất 

dị biệt của mỗi chủng, mỗi loại, mỗi uẩn, mỗi xứ, mỗi giới 

của tất cả chúng sanh một cách như thực. 

Thứ năm(3) là trí thấy rõ, biết rõ khuynh hướng khác 

nhau, tâm tánh khác nhau của tất cả chúng sanh. Nếu trong 

quá khứ có tâm tánh hạ liệt, khuynh hướng hạ liệt thì hiện 

tại sống trong cảnh giới hạ liệt ra sao. Nếu trong quá khứ có 

tâm tánh thanh cao, khuynh hướng thanh cao thì hiện tại 

sống trong cảnh giới thanh cao như thế nào. 

Thứ sáu(4) là trí thấy rõ, biết rõ tất thảy mọi căn cơ cao 

thấp của chúng sanh. Ở đây, toàn bộ căn cơ cao thấp ấy 

chúng biểu hiện nơi tâm tánh, cá tánh, khuynh hướng, trình 

độ, tri kiến, hành động, thói quen, những hạt giống ngủ 

ngầm, lanh lợi, đần độn, dễ dạy, khó dạy, nhiều phiền não, ít 

                                                 
(1)

 Sabbatthagāminīpaṭipadāñāṇa: Trí biết hành lộ của mọi sanh thú. Tàu dịch: 

Tri nhất thiết chí sở đạo trí lực. 
(2)

 Nānādhātuñāṇa: Trí biết tất thảy mọi dị biệt cảnh giới của chúng sanh. Tàu 

dịch: Tri chủng chủng giới trí lực.  
(3)

 Nānādhimuttikañāṇa: Trí biết rõ những khuynh hướng khác nhau, những 

tâm tánh khác nhau của chúng sanh. Tàu dịch: Tri chúng sanh tâm tánh trí 

lực. 
(4)

 Indriyaparopariyattñāṇa: Trí biết rõ căn cơ cao thấp của chúng sanh. Tàu 

dịch: Căn thượng hạ trí lực. 
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phiền não, nhiều tham sân, ít tham sân, giác ngộ khó khăn 

hay giác ngộ dễ dàng...  

Thứ bảy(1) là trí thấy rõ, biết rõ tất cả trạng thái, tính chất 

của các bậc thiền. Ở đây là thiền nhiễm ô do còn chấp thủ, 

thiền thanh tịnh do không còn chấp thủ; nói cách khác, định, 

nhập định, xuất ly định đều phải thấy biết rõ ràng. 

Thứ tám(2) là có túc mạng thông, là trí thấy rõ, biết rõ 

những kiếp sống quá khứ; nghĩa là có khả năng thấy được 

một đời, nhiều đời, trăm ngàn đời... với chánh báo như vậy, 

y báo như vậy, hình dong như vậy, tâm tánh như vậy... với 

đại cương hoặc tất cả chi tiết của đời sống ấy. 

Thứ chín(3) là có thiên nhãn thông, là trí thấy rõ, biết rõ 

sự sống, chết của chúng sanh trong ba cõi, sáu đường. Nếu 

chúng sanh có hạnh nghiệp như vậy, lành tốt hay xấu ác, 

thiện hoặc bất thiện thì sẽ tái sanh vào các cảnh giới tương 

ứng... là cao sang, là hèn hạ, giàu có hay đói nghèo, sắc thân 

xinh đẹp hay xấu xí, trí hoặc ngu, lạc hoặc khổ... 

Thứ mười(4) là trí dập tắt, đoạn tận tất thảy mọi phiền 

não, tập khí, mọi lậu hoặc, kiết sử thô thiển hoặc tế vi. Nghĩa 

là phải tự mình thành tựu, chứng nghiệm tuệ vô lậu, giải 

thoát; và vị ấy thấy rõ, biết rõ mình là như vậy. 

Thời pháp chấm dứt. Đúng là buổi pháp thoại ở đỉnh cao 

Linh Thứu. Hôm ấy chỉ có tôn giả Ānanda là đang ở đầu 

dòng, còn các vị khác đều ở cuối nguồn Bất Tử. Và hiện 

nay, thì trong mười trí lực của đức Phật, có vị đã thành tựu 

                                                 
(1)

 Jhānādisaṅkilesadiñāṇa: Trí biết rõ tất cả mọi trạng thái, tính chất của các 

bậc thiền. Tàu dịch: Tri chư thiền giải thoát tam-muội trí lực. 
(2)

 Pubbenivāsānussatiñāṇa: Trí biết rõ tiền kiếp. Tàu dịch: Tri túc mạng trí 

lực.  
(3)

 Cutūpapātañāṇa: Trí biết sự sanh tử. Tàu dịch: Tri thiên nhãn vô ngại trí 

lực. 
(4)

 Āsavakkhayañāṅa: Trí đoạn tận các lậu hoặc. Tàu dịch: Tri vĩnh đoạn tập 

khí trí lực.  
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được sáu, bảy, có vị đã thành tựu được bốn, năm – chưa sâu 

nhiệm và toàn diện đúng độ như một bậc Chánh Đẳng Giác. 

Đức Phật mỉm nụ tiếu sanh tâm, và nghĩ thầm, họ xứng 

đáng là những bậc đại trưởng lão thanh tịnh vậy. 
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Ruộng Phƣớc  

Hôm sau, hôm sau nữa thì chư vị trưởng lão từ nhiều 

phương xa xôi hoặc tại Veḷuvanārāma tịnh xá, vân hành lên 

núi đảnh lễ và vấn an sức khỏe đức Phật. Đấy chỉ là duyên 

cớ, vì đức Phật thường rầy la, khiển trách những cuộc thăm 

qua viếng lại, vừa mất thì giờ tu tập vừa phù phiếm, vô ích. 

Chư vị trưởng lão cũng biết vậy. Họ đến đây chỉ để cùng với 

đức Phật, dự định an cư mùa mưa năm nay tại 

Veḷuvanārāma tịnh xá do sự thỉnh cầu của đức vua 

Bimbisāra cùng hai học chúng tăng ni ở Vương Xá thành 

(Rājagaha). 

Đức Phật dẫn chư vị trưởng lão đi dạo một vòng, sau đó, 

đứng trên ngọn đồi nhìn xuống những thung lũng với những 

cánh đồng lúa trải dài ngút mắt đến tận chân trời, ngài đưa 

tay chỉ rồi nói: 

- Những mảnh ruộng với từng ô, từng ô trông đẹp mắt 

làm sao! Trong chư vị có ai liên tưởng gì về đám ruộng ấy 

với giáo pháp của Như Lai không nào? 

Tôn giả Ānanda nhanh trí, trả lời liền: 

- Là mảnh ruộng phước, bạch đức Tôn Sư! 

- Ai là ruộng phước ấy, này Ānanda? 
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- Thưa, chính là Tăng Bảo, chính là chư tỳ-khưu trong 

giáo hội của đức Tôn Sư. 

- Họ là người như thế nào nào? Họ có đúng là những 

mảnh ruộng phước để chư thiên và loài người gieo trồng lên 

đấy những hạt giống lành chăng?  

- Dạ thưa, đúng vậy!  

- Chư tỳ-khưu trong giáo hội của Như Lai ấy, họ có 

những ân đức gì, có những đức tánh gì mà trở thành ruộng 

phước vậy, này Ānanda? 

Tôn giả Ānanda suy nghĩ giây lâu rồi đáp: 

- Thưa, nhiều lắm, nhưng đệ tử có thể tóm tắt trong 

những điều sau đây: 

Thứ nhất, họ thích sống nơi rừng, nghĩa địa, ngôi nhà 

trống, dưới cội cây; nơi những vùng, những miền xa chốn 

huyên náo thị thành, chọn nơi vắng vẻ, yên lặng: Cảnh thanh 

tịnh thì sẽ trợ duyên cho tâm thanh tịnh, bạch đức Thế Tôn. 

Thứ hai, nhờ điều thứ nhất ấy, họ thích sống ẩn dật, vô 

danh, thích sống tĩnh cư, độc cư như tê giác giữa rừng sâu. 

Thứ ba, ai cũng đang cố gắng thực hành pháp, đang cố 

gắng trong những đề mục chỉ tịnh hay quán minh mà họ đã 

học được từ đức Thế Tôn hay với chư vị đại trưởng lão. 

Thứ tư, nhờ khắng khít với điều thứ ba ấy nên họ sống 

rất hân hoan, rất thỏa thích trong giáo pháp. 

Thứ năm, họ âm thầm, lặng lẽ thực hành những pháp 

cao thượng để ly xuất trần cấu, những bợn nhơ phiền não. 

Thứ sáu, nhờ pháp thanh cao, và nhờ an trú được những 

pháp thanh cao nên họ hoan hỷ với đời sống thanh cao ấy. 

Thứ bảy, họ có đời sống biết giữ gìn thân khẩu ý, biết 

thu thúc mắt tai mũi lưỡi thân ý. 

Thứ tám, họ thọ trì nghiêm túc những học giới. 

Thứ chín, nhờ kết quả có từ điều bảy và điều tám nên họ 

sống rất chân thật: Thân chân thật, khẩu chân thật, ý chân 

thật. 
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Thứ mười, họ biết chịu đựng, nhẫn nại trong mọi hoàn 

cảnh, mọi tình huống, mọi thời tiết; chẳng bao giờ than khổ, 

than đói, than nóng, than lạnh, than ăn không được, than ngủ 

không được, than đi bát khó khăn, than vật thực không đủ no 

lòng, than đau nhức, than bệnh tật, than trở ngại thế này, 

than chướng ngại thế kia, than cái này trái ý, cái kia nghịch 

lòng... 

Thứ mười một là một chút việc ác xấu nhỏ họ cũng 

không dám làm, giữa chỗ đông người hay chỗ không có 

người - vì họ có tâm biết hổ thẹn với chính mình, với lương 

tâm mình. 

Thứ mười hai, là họ ghê sợ, sợ hãi những việc làm xấu 

ác, sợ dư luận lên án, xã hội chê cười. 

Cũng nhờ mười hai điều trên mà họ luôn luôn cố gắng tu 

tập, không dám buông lung, phóng dật; biết học hỏi giáo 

pháp, trau dồi thêm giáo pháp; hoan hỷ trong học giới của 

mình, tu tập bốn vô lượng tâm; khi có cơ hội, đủ nhân duyên 

thì thuyết giảng Phật ngôn đến người có tai để nghe, đến 

người có trí để tìm hiểu. Họ lại còn có đời sống dị giản, biết 

vừa lòng, biết đủ, không tham luyến cất chứa vật dụng, tài 

sản, của cải. Họ thong dong như cánh chim trời, đi đâu cũng 

chỉ có chiếc mỏ là bình bát, đôi cánh là ba y; tự tại và giải 

thoát vô cùng, bạch đức Tôn Sư! 

Đức Phật gật đầu: 

- Thế là đã đủ chưa, này Ānanda! 

- Dạ thưa chưa! Đấy là đệ tử chỉ nói những điều khái 

quát, những đức tính khái quát; nhưng nếu đi sâu vào nữa, 

thêm chi tiết nữa thì trong hội chúng của đức Thế Tôn có vị 

đệ nhất đầu-đà, đệ nhất thần thông, đệ nhất thuyết pháp, đệ 

nhất thiền định, đệ nhất tứ vô ngại giải, đệ nhất ẩn cư, đệ 

nhất trì giới, đệ nhất khổ hạnh, đệ nhất trú xứ thâm lâm. Lại 

còn không biết bao nhiêu vị sơ quả, nhị quả, tam quả, tứ 

quả; một thông, hai thông, ba thông, bốn thông, năm thông. 
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Lại còn không biết bao nhiêu vị thọ trì khổ hạnh đầu-đà bậc 

thượng, bậc trung, bậc hạ. Lại còn không biết bao nhiêu vị 

ngữ ngôn lưu loát, biện tài vô ngại, làu thông pháp và luật 

nên khi thuyết giảng thì cứ như nước chảy mây trôi. Ôi! Quả 

thật là quá nhiều, bạch đức Thế Tôn! Họ không phải là 

ruộng phước của chư thiên và loài người thì trên thế gian 

này, ai là người xứng đáng hơn họ? Không cần nhiều vị, mà 

chỉ cần một vị, thực hành trọn vẹn hạnh sa-môn thì đã là 

xứng đáng cho muôn người cung kính, lễ bái, cúng dường 

rồi, bạch đức Thế Tôn. 

Đức Phật lại khen ngợi: 

- Hay lắm! Đầy đủ lắm, này Ānanda! 

Rồi ngài quay sang chư vị trưởng lão: 

- Đúng đấy là ruộng phước. Vậy có ai bổ túc, bổ sung gì 

cho đoạn minh giải hùng hồn của Ānanda nữa không? 

Tôn giả Sāriputta trả lời:  

- Không cần phải bổ túc gì thêm nữa, bạch đức Tôn Sư! 

Đại đức Ānanda tuy chỉ nêu ra mười hai đức tính thanh cao 

của Tăng, nhưng nếu phân tích cho thật kỹ thì ít ra cũng có 

đến ba mươi hoặc bốn mươi đức tính chứa đựng ở trong đó. 

Đây là một bài pháp hay, có nội dung lớn, nếu biết triển khai 

thì vô cùng lợi ích cho Tăng ni, cho cận sự hai hàng, luôn cả 

cho chư thiên và phạm thiên, bạch đức Thế Tôn! 

Rồi tôn giả quay sang tôn giả Ānanda, mỉm cười, chậm 

rãi nói: 

- Đại đức Ānanda luôn luôn đi sát bên lưng đức Thế Tôn 

từ năm này sang năm khác, từ hạ lạp này sang hạ lạp khác, 

quả thật đã không uổng công học hỏi. Ngoài trí nhớ phi 

thường, đại đức lại vừa chứng tỏ kiến văn quảng bác, cách 

diễn ngôn lại rất thiện xảo, thần tình; và dường như câu cú, 

mệnh đề, từng phần, từng mục đã có sẵn đâu đó ở trong tâm 

trí rồi - thế là cứ việc mở ra cho chúng trôi, cho chúng chảy! 

Thật đáng khâm phục! 
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- Thật không dám đâu! Tôn giả Ānanda cúi đầu xuống 

như hổ thẹn với lời khen, nhưng rồi lại cười vui: Được bậc 

Tướng quân chánh pháp khen ngợi, thật là một vinh hạnh 

hiếm có trên đời vậy. 

Ai cũng thỏa mãn. Quả thật là ân đức tăng quá lớn. Ai 

cúng dường đến tăng ấy, phước trổ sanh sẽ vô lượng vô biên 

như cát của con sông Đại Hằng. 

Tôn giả Upāli chợt hỏi: 

- Đại đức Ānanda chỉ nói đến chư tỳ-khưu phạm hạnh 

hoặc chư tỳ-khưu đang thực hành phạm hạnh; còn nếu là tỳ-

khưu hư hỏng, xấu xa, dể duôi, buông lung, hành trược 

hạnh, ác giới... bị các vị đồng phạm hạnh chê cười thì đâu 

phải là ruộng phước, bạch đức Tôn Sư? 

Đức Phật nói: 

- Nếu vị tỳ-khưu ấy còn tăng tướng, còn trong phẩm 

mạo sa-môn thì vị ấy vẫn là ruộng phước đấy, này Upāli! 

- Đệ tử chưa hiểu. 

- Ông hãy nghe đây! Khá nhiều vị tỳ-khưu trong giáo 

hội hiện nay của Như Lai bị hư hỏng, khuyết tật về giới, 

nhưng họ vẫn đang trên con đường tu tập, vẫn ăn mỗi ngày 

một bữa, vẫn cắt móng tay, móng chân, vẫn cạo râu tóc, vẫn 

không trang điểm châu báu, vòng hoa, vẫn không thoa dầu 

thơm, vật thơm, vẫn xa lánh đàn ca xướng hát, vẫn không 

tích lũy vàng bạc, của cải, vẫn đầu trần chân đất ôm bát xin 

ăn, vẫn không mặc y sang trọng, vẫn không nằm giường cao, 

gối êm, vẫn không ở nhà cao cửa rộng, vẫn không có năm 

món ngũ dục xa hoa, vẫn không nằm ngủ với vợ và chơi đùa 

với con, vẫn làm lễ sám hối mỗi tháng hai lần, vẫn cho giới 

đến hai hàng cư sĩ, vẫn nói đạo, thuyết pháp, vẫn truyền giới 

luật cho sa-di và tỳ-khưu. Chỉ như vậy thôi thì hàng cư sĩ tại 

gia có ai làm được, dẫu là bậc thánh cư sĩ cũng không làm 

được; cho nên họ vẫn xứng đáng là ruộng phước cho chư 

thiên và loài người đấy, này Upāli! 
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- Đúng vậy, đệ tử đã hiểu rồi. Tuy nhiên, còn tội lỗi của 

vị ấy, nghiệp xấu ác của vị ấy thì sao, thưa Tôn Sư? 

- Hãy để cho tăng xử. Ai làm nấy chịu. Quả nghiệp xấu 

xa của vị ấy thì hãy để cho nhân quả công minh nó làm việc, 

này Upāli! 

- Thưa vâng! 

- Không kể phàm, không kể thánh, bất cứ ai còn tăng 

tướng, phẩm mạo sa-môn thì tất cả đều ở trong Tăng Bảo ba 

đời: Hiện tại, quá khứ và vị lai. Tăng Bảo bao giờ cũng gồm 

chư thánh phàm tăng quá khứ, chư thánh phàm tăng hiện tại, 

chư thánh phàm tăng vị lai, này Upāli! Một vài vị, một vài 

cá nhân, một số cá nhân tỳ-khưu thì có thể hư hỏng, xấu xa, 

ác giới, nhơ bợn nhưng Tăng Bảo thì không, Tăng Bảo thì 

luôn luôn mỹ toàn, thanh tịnh, này Upāli!  

- Đệ tử hiểu rồi. 

Tôn giả Ānuruddha lại hỏi: 

- Vậy thì khi cúng dường tứ sự đến cho một vị tỳ-khưu, 

hai vị tỳ-khưu, cận sự nam nữ đừng nghĩ đến cá nhân vị ấy 

mà cứ khởi tâm cúng dường tăng, cúng dường Tăng Bảo thì 

phước báu ấy sẽ rất toàn hảo, rất thanh tịnh, có phải vậy 

không, thưa Tôn Sư? 

- Đúng vậy! 

- Tăng Bảo thì luôn luôn thanh tịnh! Hay lắm! Cả một 

biển lớn thanh tịnh! Tôn giả Ānanda tán thán! Tuyệt vời 

thay! Cao thượng thay là ruộng phước cho chư thiên và loài 

người! 

Đến đây, tôn giả Sāriputta chợt quay nhìn mảnh y vá 

đùm vá chụp của tôn giả Mahā Kassapa rồi nói vui: 

- Tấm y của tôn huynh đệ nhất đầu-đà khổ hạnh của 

chúng ta, trông chẳng khác bao nhiêu so với mảnh ruộng 

dưới kia, nhưng có điều, có điều...  

- Là xấu hơn nhiều... Tôn giả Mahā Moggallāna cũng 

cười rồi mau mắn tiếp lời – tuy là xấu hơn nhiều nhưng lại 
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vô cùng màu mỡ, là ruộng phước đệ nhất đấy, nhất là khi tôn 

giả ấy xả thiền sau bảy ngày  diệt thọ tưởng định!  

- Nhất định rồi! 

- Không sai! Chỉ có ai có nhân duyên lớn mới có thể 

gieo hạt đúng lúc, đúng thời... 

Đưa mắt nhìn cánh đồng một lần nữa, đức Phật liền 

khẩu lệnh như ban chỉ dụ: 

- Vậy thì từ rày về sau, những tấm y cà-sa của tăng ni 

trong giáo hội thanh tịnh của Như Lai, chư vị trưởng lão hãy 

hướng dẫn cho họ cắt may đúng y như những ô ruộng ở dưới 

kia; không cần khéo lắm, đẹp lắm nhưng đều đặn một chút, 

đều đặn hơn tấm y của Mahā Kassapa một chút... 

Và chỉ dụ ấy sau đó trở thành luật. Tôn giả Upāli ghi 

nhớ nằm lòng duyên khởi của luật ấy. 

Tôn giả Mahā Kassapa đưa mắt nhìn xuống tấm y của 

mình, nói vui: 

- Quả thật là nó xấu tệ! Nhất là so với tấm y thượng hảo 

hạng của đại đức Anuruddha!  

- Đúng vậy! Vì đấy là tấm y do thiên nữ cúng dường. 

Đẹp hơn cả tấm y của đức Thế Tôn nữa. 

Ai cũng cười. Đức Phật cũng mỉm cười. Ôi! Những nụ 

cười trong lành và thanh thoát xiết bao! 

Trời đã chiều rồi, đức Phật và chư trưởng lão xuống núi. 

Họ hướng đến vườn xoài của thánh y Jīvaka. 
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Tuệ Phân Tích  

Của Tôn Giả Sāriputta 

Thánh y Jīvaka đi vắng, ông thường bận chăm sóc sức 

khỏe cho đức vua Bimbisāra và chư tăng ở Veḷuvanārāma 

tịnh xá. Tuy không có mặt gia chủ cư sĩ hiền thiện, nhưng 

đèn đuốc đây đó đã được thắp sáng lên khi chư tăng bổn xứ 

hay biết đức Thế Tôn cùng chư vị đại trưởng lão ghé thăm. 

Những ghè nước rửa chân, những chiếc khăn chùi chân, 

những chiếc khăn thơm lau mặt, những chỗ ngồi cũng đã 

được sắp đặt tươm tất đây đó. 

Không cần nghỉ ngơi, sau khi an tọa, đức Phật nói: 

- Bây giờ, ba vị trưởng lão Mahā Moggallāna, Ānanda, 

Upāli hãy thay nhau thuyết lại buổi pháp thoại ở trên đỉnh 

Linh Thứu, xoay quanh ba nội dung: Một, là mười trí lực 

của một bậc Chánh Đẳng Giác; hai là những đức tánh cần có 

trong tâm của một bậc trưởng lão; ba là nói đến tấm y cà-sa 

với từng ô, từng ô như là ruộng phước của chư thiên và loài 

người. Sau đó, con trai trưởng của Như Lai (Sāriputta) phải 

có nhiệm vụ vừa đúc kết vừa triển khai rộng thêm về những 

đề tài ấy. 

Vâng lời đức Vô Thượng, tôn giả Mahā Moggallāna 

thuyết về mười Như Lai lực rất rõ ràng, mạch lạc, thỉnh 
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thỏang dừng lại giải thích một số thuật ngữ như uẩn, xứ, giới 

làm cho thính chúng rất hài lòng. Đến phiên tôn giả Ānanda, 

ngài nói về mười hai pháp cần có trong tâm của một bậc 

trưởng lão, y như lần trước. Tuy nhiên, lần này tôn giả nói 

lại càng trôi chảy hơn, lưu loát hơn, ai cũng hoan hỷ. Riêng 

tôn giả Upāli thì kể lại buổi pháp thoại trên núi Linh Thứu, 

nói về những mảnh ruộng với từng ô, về áo cà-sa, về ruộng 

phước của chư thiên và loài người. Tôn giả cũng giải thích 

rõ ràng, tại sao những tỳ-khưu hư hỏng, khuyết tật về giới 

nhưng còn tăng tướng, phẩm mạo sa-môn vẫn là mảnh 

ruộng phước. Tôn giả cũng giải thích rộng và chi tiết về 

Tăng Bảo ba đời cho hội chúng nghe nữa.  

Ba vị tôn giả thuyết xong, hội chúng rần rần tán thán 

“sādhu, lành thay”, âm ba dao động khu vườn tĩnh mịch. 

Một số vị tỳ-khưu còn phàm, thường hay hổ thẹn về giới của 

mình cảm thấy vô cùng an ủi; họ tự hứa sẽ tu tập tốt hơn, thu 

thúc nghiêm cẩn hơn để xứng đáng với tăng tướng, phẩm 

mạo sa-môn, xứng đáng ở trong Tăng Bảo ba đời. 

Để kết luận, tôn giả Sāriputta nói: 

- Chư vị biết không? Mười Như Lai lực mà tôn giả 

Mahā Moggallāna vừa thuyết lại, nó có công năng tối thắng, 

nó vượt trội, nó là chiếc búa kim cương đập vỡ tất cả mọi 

lực, mọi sức mạnh trên đời này. Nó đập vỡ quân binh lực, 

danh vọng lực, quyền uy lực, vua chúa lực, thế gian lực, chư 

thiên lực, phạm thiên lực, ma vương lực, tử thần lực, tử sanh 

lực, vô minh lực, ngũ dục lực, pháp hành lực, phiền não 

lực... Nó lại còn như tiếng rống của sư vương trên đỉnh cao 

Linh Thứu, lay thức tất cả giáo chủ, đạo sư, chân sư với 

những chủ thuyết, tư tưởng, ý hệ trên mọi ngõ ngách nhân 

sinh tối tăm và thống luỵ trên đời này. Đấy còn là bài ca 

thiên thu, mở phơi thang âm một thế giới ở ngoài, ở trên  tất 

cả giá trị huyên náo và ồn ã của thế gian... Vậy, chư vị hãy 

thọ trì, phụng hành để xứng đáng là hạt bụi nhỏ bám theo 
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bàn chân trần của đức Đại Giác – ngài có mười trí lực thì 

chúng ta cũng phải ráng mà thành tựu hai, ba phần! 

Chư vị biết không? Tiếp theo, mười hai pháp cần có 

trong tâm của một bậc trưởng lão mà tôn giả Ānanda vừa 

thuyết lại, nó không đơn thuần là mười hai điều nhất định 

như vậy đâu; nếu cộng thêm đức Tôn Sư thuyết giảng đó 

đây, cộng thêm góp ý của chư trưởng lão thì thành bốn mươi 

điều cả thảy, nhưng rất cô đọng, hãy nghe, hãy khéo tác ý và 

chú tâm, tôi sẽ nói đây: 

Một, yêu mến nơi vắng lặng. 

Hai, hạnh tĩnh cư, độc cư. 

Ba, tu chỉ tịnh hay quán minh. 

Bốn, thỏa thích trong giáo pháp. 

Năm, hành những pháp thanh cao. 

Sáu, hoan hỷ với những pháp thanh cao. 

Bảy, thu thúc, giữ gìn mắt tai mũi lưỡi thân ý. 

Tám, nghiêm túc học giới đã thọ trì. 

Chín, hỷ hoan trong học giới. 

Mười, chân thật thân khẩu ý. 

Mười một, biết nhẫn nại trong mọi hoàn cảnh. 

Mười hai, có tàm (biết hổ thẹn lúc làm việc xấu ác). 

Mười ba, có quý (biết sợ hãi miệng tiếng chê cười). 

Mười bốn, tinh cần, tinh tấn. 

Mười lăm, học hỏi giáo pháp. 

Mười sáu, trau dồi giáo pháp. 

Mười bảy, tu tập tứ vô lượng tâm. 

Mười tám, niệm, tỉnh giác ngày đêm. 

Mười chín, rành thông pháp và luật. 

Hai mươi, thuyết giảng Phật ngôn. 

Hai mươi mốt, dị giản, dễ ăn, dễ ở. 

Hai mươi hai, biết vừa lòng trong mọi hoàn cảnh. 

Hai mươi ba, lúc nào cũng biết đủ, biết dừng. 
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Hai mươi bốn, không tư hữu, cất chứa cho dù cây kim, 

sợi chỉ, hạt muối. 

Hai mươi lăm, chỉ dùng ba y, một bát. 

Hai mươi sáu, thành tựu một thắng trí của bậc thượng 

nhân đến năm thắng trí của bậc thượng nhân. 

Hai mươi bảy, thọ trì khổ hạnh bậc thượng, bậc trung 

hay bậc hạ. 

Hai mươi tám, chứng ngộ từ Sơ quả đến Tứ quả. 

Hai mươi chín, sống lục hòa. 

Ba mươi, sống theo tứ nhiếp độ. 

Ba mươi mốt, có tâm giáo huấn môn đồ. 

Ba mươi hai, hằng an ủi, khuyên lơn, sách tấn đệ tử. 

Ba mươi ba, biết chia sẻ tứ sự. 

Ba mươi bốn, giữ lễ nghi sám hối theo từng kỳ nhất 

định. 

Ba mươi năm, thường hành Tăng sự. 

Ba mươi sáu, cho giới đến hàng tại gia cư sĩ. 

Ba mươi bảy, truyền giới cho sa-di, tỳ-khưu. 

Ba mươi tám, hòa giải mọi cuộc xung đột trong tăng 

chúng. 

Ba mươi chín, hằng trau dồi ngôn ngữ. 

Bốn mươi, thường xuyên học hỏi phương tiện trí. 

Tôn giả Sāriputta ngưng nói. Cả hội chúng rợn ngợp về 

tuệ phân tích kỳ vĩ, sắc bén và toàn hảo của tôn giả. Hội 

chúng toát mồ hôi. Tảng đá cũng toát mồ hôi. Một bậc 

trưởng lão thanh tịnh phải cần hội đủ bốn mươi phẩm chất 

ấy ư? Những phẩm chất ở đâu trên chín tầng trời cao sáng, 

vô trần, vô nhiễm và thanh khiết đến lạnh mình? 

 Khu vườn xoài, trong đêm, vốn đã yên lặng lại càng yên 

lặng hơn. Tôn giả Ānanda hoàn toàn tâm phục, khẩu phục vị 

sư huynh khả kính của mình, xứng đáng là bậc đệ nhất đại 

trí tuệ. Nghe xong, bốn mươi điều hoàn hảo ấy, các vị tôn 

giả khác mới thấy rõ khả năng thâm uyên về pháp, về ngôn 
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ngữ, về tuệ trạch pháp của tôn giả ấy, quả thật, không ai có 

thể so sánh bằng.  

Những tiếng nói đâu đó thốt lên: 

- Quả thật là tuyệt vời! 

- Không, trên cả tuyệt vời! 

Bây giờ mới nghe những lời bàn luận nhỏ nhỏ, những 

tiếng cười nho nhỏ hân hoan và sung sướng. 

Đức Phật gật gật đầu ý nhị. 

 Tôn giả Sāriputta thưa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử mạo muội đúc kết thành bốn 

mươi điều, là pháp cần và đủ trong tâm trí của một bậc 

trưởng lão, để xứng đáng danh xưng của bậc trưởng lão 

thanh tịnh; xin đức Tôn Sư chỉ giáo thêm bởi kiến thức thô 

lậu và khuyết lõm của đệ tử! 

- Ừ, được rồi, toàn mãn rồi, đại chúng cứ như vậy mà 

thọ trì, phụng hành; vì nếu Như Lai có thuyết thì cũng chỉ 

thuyết được như vậy, không hơn thế được. Thuyết ngôn của 

Như Lai là hải triều âm, mà thuyết ngôn của Sāriputta cũng 

là hải triều âm vậy. 

Đức Phật mà nói như thế thì còn hơn cả triệu triệu lời 

khen. Hội chúng vang lên: 

- Sādhu, lành thay! Sādhu, lành thay! 

Sau đó, cũng không khách sáo gì, tôn giả Sāriputta đi 

sang phần ba, về ruộng phước: 

- Này chư vị! Không dễ gì mà giữ gìn được tăng tướng 

và phẩm mạo sa-môn. Có tăng tướng và phẩm mạo sa-môn 

đúng là ruộng phước cho chư thiên và loài người. Cho dẫu 

hư mất giới học, hư mất tâm học, hư mất trí học nhưng còn 

tăng tướng và phẩm mạo sa-môn thì vẫn còn là ruộng phước 

cho chư thiên và loài người. Nhưng hãy dè chừng! Ôm bình 

bát đi khất thực thì bát ấy là lửa nóng mà vật thực cũng là 

lửa nóng. Mang tấm y cà-sa đi khất thực, đi đây đi đó thì 

tấm y ấy cũng là lửa nóng. Là lửa của địa ngục, của ngạ quỷ, 
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của súc sanh đấy! Tàm và quý - hổ thẹn xấu ác và sợ hãi xấu 

ác là hai pháp quan trọng đệ nhất, cần có trong tâm của bất 

cứ vị tỳ-khưu nào. Có tàm và quý là đi lên, là hướng thượng, 

không có tàm và quý là đi xuống, là thối đoạ. Không ai cứu 

được ai! Mỗi người hãy tự cứu mình! 

Buổi thuyết ngôn vậy là trời đã khuya, đức Tôn Sư và 

chư vị trưởng lão cần phải tịnh chỉ. Tôn giả Upāli biết vậy, 

nhưng muốn cho đại chúng hiểu rộng hơn nhiều vấn đề liên 

hệ nữa, nên ngài đưa ra câu hỏi với tôn giả Sāriputta:  

- Ví dụ, cúng dường cho ba vị tỳ-khưu, vị có giới đức, vị 

có định đức, vị có tuệ đức thì quả phước sẽ khác nhau ra 

sao; nói cách khác, cúng dường cho vị nào thì phước báu thù 

thắng hơn, thưa tôn giả Sāriputta? 

- Có giới mới có định, có định mới có tuệ. Riêng người 

có tuệ thì họ đã có định và có giới rồi. Cứ suy luận ra khắc 

hiểu, thưa tôn giả quý mến! 

- Như vậy là bậc Tướng quân chánh pháp xác định cúng 

dường cho vị tỳ-khưu có tuệ đức thì ruộng phước ấy trổ sanh 

thù thắng nhất, tiếp theo là định đức, tiếp đến nữa là giới 

đức? 

- Đúng vậy! 

- Riêng vị chỉ có giới đức mà chưa có định đức, có nghĩa 

là chưa có tuệ đức – thì ruộng phước kia không được màu 

mỡ cho lắm? 

- Phải vậy!  

- Nói tóm lại, phẩm chất tâm, phẩm chất trí cao thượng 

hơn sẽ xác định, quyết định phước báu thù thắng hơn? 

- Không sai! 

- Tôi đã thông tỏ rồi, cảm ơn tôn giả. 

Ngẫm ngợi giây lâu, tôn giả lại thưa tiếp: 

- Suy ra trong cảnh giới chúng sanh, khi một người cận 

sự bố thí đến cho một người lành, tốt thì chắc quả trổ sanh 
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sẽ hơn hẳn làm phước đến cho một người xấu, ác; phải vậy 

không, thưa tôn giả! 

- Vậy là đúng nhân, đúng quả. Bố thí đến người có giới, 

quả phước sẽ thù thắng hơn đến người không có giới. Bố thí 

cho người ít tham, sân, si quả báu sẽ lớn hơn khi bố thí cho 

hằng trăm người nhiều tham sân si. Bố thí cho hằng chục 

người đói khổ không bằng cúng dường cho một tỳ-khưu, 

một sa-di dù giới luật khuyết thủng nhưng còn tăng tướng và 

phẩm mạo sa-môn.  

- Thưa, tôi hiểu. Suy luận thêm một chút nữa, bố thí cho 

một chúng sanh có thức tánh cao, chắc hẳn phước báu sẽ lớn 

hơn so với bố thí cho chúng sanh có thức tánh thấp? 

- Không sai! Ví dụ như bố thí đến người, dù xấu ác – 

nhưng phước báu cũng sẽ nhiều hơn khi bố thí cho trâu, heo, 

bò, gà, vịt... vì người có thức tánh cao hơn. Bố thí cho một 

con khỉ (có thức tánh cao) thì quả phước sẽ lớn hơn khi bố 

thí cho một con kiến (thức tánh thấp)... Và cứ như thế mà 

suy rộng ra, thưa tôn giả!  

Sự triển khai chiều sâu và chiều rộng nội dung buổi 

pháp thoại của tôn giả Sāriputta hôm ấy làm cho ai ai cũng 

hân hoan, thoả mãn. 

Đức Phật lặng lẽ mỉm cười, rời bảo tọa đi vào hương 

phòng, không nói gì, tức là ngài ngầm xác nhận thuyết ngôn 

của tôn giả Sāriputta không hai, không khác với Phật ngôn. 
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Móc Cho Con Mắt Đẹp 

Trong thời gian đức Phật ở đây, không những chư tăng 

ni trong kinh thành mà các vùng lân cận cũng lặn lội bộ 

hành về Veḷuvanārāma để nghe pháp. Cũng như lệ thường, 

khi nhu cầu thính pháp quá nhiều, nhiều đợt và nhiều đoàn, 

nhiều toán bất thường, đức Phật phải chỉ định một số vị 

trưởng lão thuyết thay. Hôm ấy, vào buổi chiều, khi đã vắng 

người, đang ở trong hương phòng, đức Phật được thị giả báo 

cho biết là có một tỳ-khưu-ni muốn gặp ngài, cần thiết lắm. 

Đức Phật hướng tâm một lát rồi hỏi: 

- Một tỳ-khưu-ni bị hư một mắt phải không? 

- Thưa, quả đúng vậy! 

Thấy vị tỳ-khưu có vẻ ngạc nhiên, sững sờ; đức Phật bèn 

tiết lộ chút ít sự thật để giải trừ trí tò mò của ông ta: 

- Có một chàng thanh niên con nhà giàu, ăn chơi, đàng 

điếm, thấy vị tỳ-khưu-ni mà y cho là đẹp quá, và đẹp nhất là 

đôi mắt, muốn lân la tán tỉnh và mở lời sàm sỡ. Con gái nhỏ 

của Như Lai, vốn đã đắc quả thánh A-na-hàm, không ngần 

ngại “móc con mắt đẹp” ấy đem cho chàng ta... Sợ hãi quá, 

chàng thanh niên hối lỗi và hứa không còn dám xúc phạm 

đến ai. Và bây giờ cô ta bị hư một con mắt, đến đây muốn 

gặp Như Lai đó... 
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Rồi đức Phật nói tiếp: 

- Ông ra thưa với Sāriputta, Moggallāna hay Ānanda cho 

triệu tập tăng chúng tại giảng đường, Như Lai sẽ có một 

buổi pháp thoại đặc biệt. 

Khi hội chúng đã tề tựu đầy đủ, đức Phật bước ra và 

ngồi xuống trên bảo tọa, thân tỏa ánh hào quang sáu màu, 

rực rỡ, đẹp đẽ, chói sáng rồi lung linh, chập chờn, như thực, 

như hư... 

- Này, Subhā! Đức Phật nói - Này con gái! Hãy ngước 

một con mắt của con để nhìn Như Lai xem thử thế nào? 

Vị tỳ-khưu-ni đang quỳ phía trước, ngửng đầu lên bằng 

một con mắt của mình, ngắm nhìn đức Thế Tôn - thấy tướng 

hảo quang minh của ngài, chợt nhiên, con mắt hư của cô ta 

rùng rùng chuyển động, tế bào, làn da, những đầu dây thần 

kinh ở đấy như có sự biến đổi kỳ lạ; rồi hốt nhiên, con mắt 

hư của cô chợt rực sáng... 

Bậc Đạo Sư biết được tâm trạng, căn duyên và trình độ 

của nàng nên ngài giáo giới:  

- Này con gái! Do tâm xuất ly tối thượng của con nên 

con mắt hư của con nó rực sáng! Do năng lực bố thí ba-la-

mật nhiều đời, dễ dàng móc đi con mắt đẹp để cho đến 

chàng thanh niên hư hỏng nên mắt con nó rực sáng. Do con 

đang ở tầng thánh quả thứ ba với trạng thái tâm xem thân 

xác vật chất và cõi dục giới như cục bướu, như ghẻ lở, như 

bệnh tật, như xác thối – nên mắt con tự động nó rực sáng. 

Như Lai đã trợ duyên, trả lại đôi mắt cho con rồi đó. 

Trong lúc tỳ-khưu-ni hân hoan quỳ lạy đức Phật thì ngài 

quay sang đại chúng: 

Này chư tỳ-khưu! Trong đời sống của một sa-môn, trên 

bước đường tu tập sẽ có rất nhiều cuộc chuyển hóa, chuyển 

hóa tức khắc hay chuyển hóa từ từ. Chúng đã xảy ra, đang 

xảy ra và sẽ xảy ra. Đấy là chuyển hóa từ tham sang ly tham, 

đạt tâm thí xả; chuyển hóa từ sân sang ly sân, nuôi dưỡng 
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tâm từ; chuyển hóa từ si sang ly si, được minh mẫn, sáng 

suốt; nói cách khác, chuyển hóa từ mê sang ngộ, chuyển hóa 

từ ngu sang trí, chuyển hóa từ phàm sang thánh; nói cách 

khác nữa, chuyển hóa từ đau khổ sang an vui, từ phiền não, 

buộc ràng sang tự do, giải thoát; thêm một cách nói khác 

nữa, chuyển hóa từ nhu cầu vật chất sang nhu cầu tinh thần, 

từ dục giới lên sắc giới; chuyển hóa từ sắc giới lên vô sắc 

giới, chuyển hóa từ vô sắc giới đến ly thoát ngoài ba cõi... 

Trong lúc đức Thế Tôn giảng nói, tỳ-khưu-ni Subhā cố 

trấn tĩnh sự hỷ lạc dâng đầy khắp cả người, rần rần các tế 

bào, trạng thái tâm như lơ lửng giữa mấy thượng tầng thanh 

khí; cô phát triển thiền quán, chứng quả A-la-hán ngay tại 

chỗ(1), với hiểu biết ý nghĩa và hiểu biết về pháp(2).  

Và cô an trú vào niềm vui siêu thế ấy. 

Đức Đạo Sư biết chuyện gì xảy ra. Và còn biết đại 

chúng phàm tăng không rõ đầu đuôi nhân quả, tự sự sau 

trước ra sao nên ngài yêu cầu tôn giả Moggallāna kể lại nhân 

quả câu chuyện cho mọi người cùng nghe. 

Vâng mệnh, tôn giả Moggallāna quay sang hội chúng: 

- Này chư vị! Tỳ-khưu-ni Subhā đây vốn là con gái của 

một bà-la-môn danh giá nổi tiếng ở kinh thành Rājagaha của 

chúng ta. Nàng sinh ra trong nhung lụa, được sự chăm sóc, 

nuông chiều tế nhị; mọi tiện nghi vật chất đều sang trọng, xa 

hoa và tế nhị. Càng lớn lên, cô tiểu thư kia càng xinh đẹp, 

xinh đẹp tính nết, xinh đẹp mặt mũi, nước da, tóc, cả thân 

vóc và tay chân. Ngoài ra, từ khi cô mở mắt chào đời thì 

trong gia đình như thịnh vượng hơn, may mắn hơn, vui vẻ 

hơn, có nhiều điềm lành tốt hơn – nên ai cũng quen gọi là 

“subha”(1), từ đó, Subhā trở thành tên của cô.  

                                                 
(1)

 Theo “ Dictionary Pāḷi Proper Names”. 
(2)

 Cách nói khác về Tứ vô ngại giải. 
(1)

 Subha có nghia là đẹp đẽ, chói sáng, thịnh vượng, may mắn, vui vẻ... Ghi 

theo “Subhā ở rừng xoài Jīvaka”  (Therī,150). 



MÓC CHO CON MẮT ĐẸP 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 240 

Mấy năm về trước, trên đường du hóa, đức Tôn Sư ghé 

Veḷuvanārāma tịnh xá; và nàng là người thường hay đi nghe 

pháp nên có đức tin và trở thành một cận sự nữ. Càng nghe 

pháp chừng nào, nàng càng thấm thía sự mong manh của 

kiếp người, thấy sự nguy hiểm trong các dục và chỉ mong sự 

an tịnh trong đời sống viễn ly. Do vậy, nàng đã xuất gia với 

trưởng lão ni Gotamī, được hướng dẫn thiền quán, không lâu 

sau nàng đắc quả Bất Lai. Được sự cho phép của ni đoàn, 

qua sự chuẩn thuận của tỳ-khưu-ni Khemā nên tỳ-khưu-ni 

Subhā xin được sống và tu tập ở một ngôi làng sơn cước, 

trong những hang động phía nam núi Linh Thứu, tinh cần 

thiền quán để giải quyết bài toán sinh tử cuối cùng. 

Tuy nhiên, dầu nỗ lực bao nhiêu, tinh tấn cách mấy, ước 

nguyện chơn chánh kia vẫn không đạt được. Có lẽ do thiếu 

năng lực ba-la-mật? Có lẽ có nghiệp xấu nào trong quá khứ 

mà nàng chưa trả xong? Có lẽ phải chờ đợi một nhân, một 

duyên nào nữa thì cái quả kia mới chín muồi? Đấy là những 

câu hỏi thường luẩn quẩn hiện ra trong tâm trí của vị ni 

thánh hạnh... 

Nói đến ngang đây, tôn giả Sāriputta quay sang tỳ-khưu-

ni Subhā : 

- Tôi kể chuyện lại như thế, không biết là có điểm nào 

sai lầm hay thiếu sót, xin cô hãy hoan hỷ mà bổ khuyết cho?  

Tỳ-khưu-ni Subha, chấp tay, cúi đầu nói : 

- Không dám! Xin tri ân trưởng lão! Ngài kể lại không 

hề thiếu sót hay nghiêng lệch một điểm nào. Ngài lại còn 

như thấu suốt cả tâm tư, cả những vấn nghi của đệ tử nữa. 

- Trong trạng thái tâm ấy, trên đường khất thực, khi hay 

tin đức Chánh Đẳng Giác đã trở về an cư mùa mưa năm nay 

tại Veḷuvanārāma; vì hoan hỷ quá, nên cô đã lặn lội đường 

xa tìm đến?  

- Đúng là vậy, thưa trưởng lão! 
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- Để mong gặp đức Thế Tôn, xin ngài một chỉ giáo hay 

là một lời khuyên tối hậu ? 

- Đúng là vậy, thưa trưởng lão! 

Đến đây, tôn giả Moggallāni chợt mỉm cười : 

- Bây giờ đến phần việc của cô, cô hãy kể lại lý do đi 

vào vườn xoài của thánh y Jīvaka, việc gặp chàng thanh niên 

hư hỏng, mất nết; và rồi sau đó, chuyện cô mạnh dạn móc 

con mắt đẹp của mình đem cho cái cậu du thủ, du thực kia! 

- Thưa vâng, thưa trưởng lão! 

Nói thế xong, tỳ-khưu-ni Subhā đảnh lễ đức Phật và hội 

chúng tỳ-khưu rồi kể lại câu chuyện của mình.  

Sau đó, các vị kết tập sư đã thuật lại. 

Sáng sớm tinh sương ngày kia, từ một hang động hẻo 

lánh phía nam dãy núi Linh Thứu, vượt thêm mấy ngọn đồi 

nữa thì trời đã khá trưa, tỳ-khưu-ni Subhā bèn đi khất thực 

mấy xóm nhà ven đường; khi thấy vật thực đã đủ dùng, cô 

bèn nhắm hướng vườn xoài của thánh y Jīvaka, những mong 

tìm chỗ yên tĩnh để độ thực và nghỉ trưa. Vị thánh ni nghĩ 

thầm, từ khi vườn xoài này đã được ông Jīvaka dâng cúng 

cho đức Phật và tăng chúng thì chắc ở đây lúc nào cũng có 

mặt chư vị tỳ-khưu. Tuy nhiên, cô ta sẽ không làm phiền các 

ngài, chỉ cần một góc yên tĩnh trong khu vườn là được rồi. 

Nhưng lạ, nhìn xuyên qua khu vườn, cô không thấy bóng 

dáng một ai. Rất hiu quạnh. Cô đoán là tăng chúng ở đây 

chắc là đã về hết Veḷuvanārāma để hầu đức Thế Tôn và 

nghe pháp rồi. 

Thế là cô vẫn đi, chậm rãi, thung dung, nhàn thoát, vô 

sự, nghĩ rằng, không có ai lại càng tốt. Khi bước qua một 

khúc quanh thì cổng vườn xoài đã ở ngay trước tầm mắt. Cô 

nghĩ, ôi, khu rừng xoài của thánh y Jīvaka nổi tiếng là có cây 

xanh, bóng mát. Có suối hát, lá reo. Có bềnh bồng hương và 

bồng bềnh nắng ấm. Ôi! Một trú xứ thật tuyệt vời để thọ 

hưởng lạc về thiền, lạc về quả. Bất chợt như ma quỷ hiện 



MÓC CHO CON MẮT ĐẸP 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 242 

hình, một bóng người đâu đó nhảy ra. Đấy là một thanh 

niên, con trai người thợ bạc, tướng mạo bảnh chọe, da trơn, 

mặt láng, ăn mặc diêm dúa, đang du gót lang thang. Y vốn là 

kẻ nổi tiếng điếm đàng, du côn, du đãng. Thấy nàng, một cô 

ni trẻ trung xinh đẹp, hắn bèn ngáng đường chận lại.  

Tỳ-khưu-ni Subhā không hề sợ hãi, thụt lùi một bước, 

cất tiếng hỏi : 

- Này này! Ngươi làm cái gì vậy? Ngươi không thấy ta 

là một nữ sa-môn sao? 

- Thấy rõ, thấy rất rõ, thưa cô ni! Cô đẹp quá, hãy cho ta 

ngắm nhìn một lát cho mãn nhãn nào! 

- Hỗn hào! Cô cố ý nói nặng lời, như đập thẳng vào thái 

độ vô lễ của chàng thanh niên - Cái bản mặt trơn tru, mày 

râu trau chuốt, bôi phấn thơm và da phết bóng thế kia, chứng 

tỏ ngươi là một chàng trai hư hỏng, quen thói trăng hoa lêu 

lổng! Hay xéo đi! Ta tởm lợm rồi đó! 

Chàng thanh niên không giận, dù bị mắng; y vẫn đăm 

đắm ngắm nhìn nàng, miệng cười tươi như hoa nở, hai tay 

dang ra làm cho vị tỳ-khưu-ni không có đường tránh. 

Biết là gặp phải một tay trân tráo, lì lợm, cô bèn thở ra, 

đưa đôi mắt biếc xanh, dịu hiền như mắt nai, rồi nói: 

- Vậy thì này hỡi chàng thanh niên! Ta có gì sái quấy đã 

nào! Ta có gì lầm lỗi đã nào! Ta có gì không phải đã nào! Ta 

đã xúc phạm đến ngươi ở chỗ nào! Mà ngươi lại chận đường 

ta, một nữ ni phạm hạnh! Thật chẳng thích hợp chút nào! 

Thật chẳng phải lẽ chút nào! Thật chẳng ra thể thống, phép 

tắc, lễ nghi gì nữa, khi mà một người đàn ông, lại đụng đến 

một người nữ xuất gia, đã lựa chọn con đường rời xa các 

dục. Đấy là con đường trong sạch. Đấy là con đường thiêng 

liêng. Đấy là con đường không chút dơ uế, bợn nhơ(1). Sao 
                                                 
(1)

 Những ghi chú và những phóng tác này là dựa theo “ Chú giải Trưởng lão 

Ni kệ” của William Pruit, bản Việt ngữ của tỳ-khưu Siêu Minh - NXB tổng 

hợp Tp. HCM, phát hành năm 2008. 
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ngươi lại dám cản đường ta, kẻ đã viễn ly sắc dục. Tâm ta 

thật thanh tịnh. Tâm ngươi không thanh tịnh. Ngươi đầy 

tham, đầy uế. Ta không tham, không uế! Hãy tỏ ra hiểu biết 

chút nào, này hỡi chàng trai, để ta còn đi công việc của 

mình!” 

Chàng trai con người thợ kim hoàn nghe vậy, thay vì hổ 

thẹn, y lại say sưa cất lời tán tỉnh, giọng lời như thơ, như 

tiếng chim hót trong rừng cây xanh, rì rào hoa và hương: 

- Ôi! Nàng trẻ trung và xinh đẹp xiết bao!  

Sao lại phải bỏ nhà ra đi  

Sao lại phải bỏ tuổi xuân để ra đi 

Rồi xuất gia làm gì cho uổng phí!  

Hãy quẳng áo cà-sa!  

Và hãy đến đây cùng ta 

Vào cánh rừng trổ đầy hoa kia  

Mà tha hồ vui chơi trò chơi dục lạc!  

Ôi! Nàng có thấy không! 

Cây cối tỏa hương thơm kìa!  

Thơm ngát ngào khắp mọi nơi  

Chỉ cần một cơn gió nhẹ thoảng qua 

Là đất trời tràn ngập phấn hoa  

Báo hiệu mùa xuân bắt đầu   

Ôi! Là mùa của hạnh phúc.  

Là mùa của giao hoan dục lạc!  

Nàng có nghe không?  

Từng mầm cây, ngọn lá, đều cất tiếng thì thầm  

Hoặc hát ca vui sướng, dâng tràn bao cảm xúc  

Thế mà nàng lại thui thủi một mình  

Lặng lẽ đi vào rừng  

Không có bạn đồng hành  

Thì lấy gì làm thích thú?  

Nàng có biết không? 

Rừng là nơi thanh vắng 
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Là nơi đầy kinh sợ 

Những bầy thú lấp ló rình mồi 

Chúng thường xuyên lui tới 

Nào cọp, nào beo, nào sư tử  

Lại còn có những con voi cái động cỡn  

Rống lên gọi đực 

Khiếp đảm, kinh hoàng!  

Nàng có biết không ?  

Nàng là con búp bê vàng chói 

Nàng là tiên nữ vườn trời 

Độc nhất vô nhị 

Tuyệt mỹ trên thế gian 

Nàng đắp lụa Kāsi 

Mượt mà, bóng loáng 

Duyên dáng, dịu dàng 

Ta sống nô lệ nàng 

Ta sẽ ngoan ngoãn phục dịch nàng  

Không người nữ nào trên đời 

Không một sanh loại nào trên đời 

Mà ta yêu hơn nàng 

Hỡi nàng mắt dịu hiền 

Như mắt Kinnarī đa tình, quyến rũ 

Nếu nàng theo lời ta 

Sẽ sống tràn đầy hạnh phúc 

Nơi một trú cư lộng lẫy 

Trong tòa lâu đài rực rỡ  

Có sự phục vụ ân cần 

Của người hầu, thị nữ 

Nàng khoác lụa mịn Kāsi 

Có vòng hoa, bôi sáp đỏ 

Ta làm nhiều trang sức 

Bằng châu báu, ngọc ngà 

Nhiều kiểu dáng phong phú và sang quý 
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Rồi nàng leo lên giường hoa 

Được kiến tạo tuyệt mỹ vô cùng 

Gồm những tấm gỗ chiên đàn  

Có lõi thơm lừng lựng  

Khéo che màn đẹp tinh sạch 

Khéo dệt chăn mềm lông ngỗng 

Khéo trải nệm lông cừu dài 

Nàng như một búp sen xanh vươn lên từ nước 

Chưa đụng tới bởi một người đàn ông nào  

Bởi lẽ chỉ để dành cho thần linh 

Chẳng có ai dám thưởng ngoạn 

Nếu nàng sống phạm hạnh như vậy 

Một cuộc đời giới đức như thế 

Cũng tương tự như búp sen xanh kia 

Chưa ai được thưởng thức 

Tứ chi, thân thể nàng 

Thon khỏe, trẻ trung 

Trắng hồng, thơm tho và mềm mượt 

Rồi sẽ trải qua thời gian 

Yếu đau và nhăn nhúm  

Bệnh hoạn và già lão 

Co ro và cụm rụm 

Thì quả thật là vô ích! 

Thì quả thật là uổng phí của trời 

Hỡi nữ vương sắc đẹp!  

Nghe chàng trai ca ngợi, tán thán sắc đẹp nàng. Câu chữ 

như xoa dầu. Miệng lưỡi như bôi mỡ. Nàng bèn đáp rằng: 

- Này hỡi chàng trai 

Ở đây là cái gì nào  

Nơi cái thân thể này 

Mà ngươi xem là tuyệt mỹ? 

Ta chỉ thấy lông và tóc 

Ta chỉ thấy đờm dãi và phẩn 
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Nơi cái tứ đại này đây! 

Mà một mai kia 

La liệt nơi bãi tha ma 

Thối tha và ghê tởm 

Cái xác chết tan rữa 

Ruồi nhặng và sâu kiến 

Vậy ngươi thấy cái gì? 

Ngươi thấy đẹp chỗ nào? 

Nơi cái thân thể hôi hám này? 

Khi ngươi thốt ra lời 

Si mê, vô ý thức 

Tán dương sắc đẹp ta? 

Khi được hỏi vậy. Chàng trai con người thợ bạc chú mục 

và đăm đăm nhìn nàng. Quả thật dù nàng không trang điểm, 

mái tóc thanh xuân đã cắt bỏ đi rồi, nhưng mà sao nàng lại 

tuyệt đẹp đến thế. Chỉ cái liếc mắt đầu tiên nhìn nàng, chàng 

trai đã phải lòng rồi. Và yêu một cách thiết tha. Một cách 

say đắm. Bây giờ, rõ ràng là chàng trai bị hớp hồn bởi đôi 

mắt, bới ánh mắt. Nên hắn đáp: 

- Ôi! Chính đôi mắt nàng 

Trông tựa như mắt thỏ  

Trông tựa như mắt nai 

Trông tựa như mắt gà mái 

Chỉ nhìn thấy đôi mắt ấy thôi 

Dục lạc ta tăng trưởng 

Ham muốn lại dâng trào!  

Ôi! Con mắt nơi gương mặt nàng 

Sáng chói như vàng ròng 

Sánh tựa búp sen xanh 

Vô uế, vô tỳ vết 

Chỉ nhìn thấy con mắt nàng 

Dục lạc ta tăng trưởng 

Ham muốn lại dâng trào!  
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Cho dù nàng đi đâu xa 

Ta vẫn nhớ, vẫn hình dung 

Cặp lông mi đen dài  

Không gì ta yêu hơn 

Không gì ta si hơn 

Ánh mắt tuyệt trần ấy. 

Chàng thanh niên nói miên man, nói mê man ca tụng 

ánh mắt, con mắt, lông mi. Và có lẽ cậu ta cũng điên đảo, 

điên loạn, chết ngộp trong đôi mắt của vị nữ ni. Nên nàng 

đưa ra những lời nhắc nhở, ngôn lời dịu dàng những mong 

khêu lên một ngọn đèn trong tâm trí tối ám của chàng thanh 

niên: 

- Này hỡi chàng trai! 

Ngươi đã đi theo con đường xấu quấy 

Ngươi lại ham muốn ta 

Lại mong ước ta 

Khi ta đã là con gái của đức Phật 

Con gái đích thực của đấng Giác Ngộ 

Sao ngươi không đi tìm 

Những cô gái khác trên thế gian 

Thế là ngươi đã đi vào tà đạo 

Tà đạo thì nguy hiểm 

Vì phủ đầy chông gai 

Ngươi không sợ hãi ư?  

Chánh đạo thì vững chắc 

Thẳng tắp và an toàn 

Nhưng ngươi lại bỏ qua 

Ngươi muốn tìm mặt trăng mà chơi 

Ngươi muốn nhảy qua núi Mê-ru 

Đấy là cái cách mà ngươi 

Do điên loạn và ngu ngốc 

Muốn tìm đến ta đó!  

Nhà ngươi có biết không 
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Trên đời này, cõi trời 

Bất kỳ thế giới nào  

Ta không còn ước muốn  

Ta không thích tham ái 

Dẫu chúng là đối tượng nào 

Khi thánh đạo khởi lên 

Sẽ tiêu diệt cả thảy 

Giết hại tận gốc rễ 

Cả dây leo, tua uốn!  

Ta muốn như vậy đó!  

Giống như ngọn lửa hừng 

Nhảy khỏi đống than đỏ 

Chỉ còn lại tàn tro 

Ta muốn như vậy đó!  

Tựa như bát thuốc độc 

Bị ngọn lửa thiêu đốt 

Khô cạn chẳng còn gì 

Khi thánh đạo khởi lên 

Chúng sẽ bị tống khứ 

Chúng sẽ bị hủy diệt 

Ta muốn như vậy đó! 

Và này, hỡi chàng trai 

Có thể có nữ nhân 

Dầu xuất gia theo Phật 

Nhưng không học giáo pháp 

Không hành theo giáo pháp 

Không thấy rõ ngũ uẩn 

Không ghê sợ dục trần 

Không am hiểu thấu đáo 

Không quan sát kỹ càng 

Bị ái tham chi phối 

Bị dục lạc chi phối 

Thì ngươi hãy quyến rũ 
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Hãy cám dỗ người ấy 

Hãy mê hoặc người ấy 

Làm hại được người ấy!  

Còn ta thì sao nào 

Ta đã có học tập 

Ta đã có thực hành 

Ta lại khéo quan sát 

Thấy rõ nhân và quả 

Nếu ngươi tìm cách quyến rũ ta 

Thì ngươi chỉ chuốc lấy sầu khổ 

Cả bây giờ và cả tương lai! 

Là con gái của đức Phật 

Là con gái của đức Chánh Đẳng Giác 

Ta thường trực chánh niệm 

Ta thường trực tỉnh giác 

Thấy rõ trò múa rối 

Của tưởng tri và ảo vọng 

Thấy mắng nhiếc và khen thưởng 

Hoặc lăng nhục, kính trọng 

Thấy hạnh phúc và đau khổ 

Hoặc khoái lạc, khó chịu 

Chỉ là cặp phạm trù tương đãi 

Hữu vi và vô thường 

Là bóng chớp, bọt nổi 

Trong ba cõi, bốn loài 

Là cấu uế, lậu hoặc 

Đều sầu bi, ưu não 

Nơi những sanh hữu ấy 

Thật chúng chẳng có gì  

Cũng chẳng có điều gì  

Để tâm ta dính mắc 

Để tâm ta chấp thủ 

Ta là đệ tử ni 
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Con gái đức Thiện Thệ 

Ta đã dấn thân bước 

Ta đang di chuyển theo 

Trên đường đạo tám ngành  

Mũi tên đã được rút ra  

Vô bệnh, vô tỳ vết 

Tâm tràn đầy an hỷ 

Nơi trú xứ thanh tịnh 

Và này chàng thanh niên 

Ngươi bảo ta là búp bê vàng chói 

Búp bê ấy là gì nào 

Mà khéo tô, khéo vẽ 

Khéo sơn quét, điểm trang 

Những con rối bằng gỗ  

Có những khúc cây được cột vào 

Bởi những sợi dây kết buộc 

Cũng có tay, có chân 

Có thân thể, mặt mũi 

Thế rồi, những vũ nữ 

Được kéo vào, thả ra 

Nó nhảy múa, lắc lư 

Nhiều dáng vẻ khác nhau 

Nhiều kiểu cách khác nhau 

Yểu điệu và mê ly 

Tất là được hình thành 

Do sự kết hợp ấy 

Bây giờ, này chàng trai 

Nếu gỗ được tháo rời 

Dây que ấy được rút 

Nếu cây hết gắn, buộc 

Nối kết bị loại bỏ 

Búp bê sẽ không còn 

Múa rối rồi cũng dứt 
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Chẳng còn gì nữa cả 

Vậy ngươi say đắm ở chỗ nào 

Thân ta đây cũng vậy 

Do bốn đại kết hợp 

Đến khi chúng rã tan 

Chẳng còn gì nữa cả 

Vậy ngươi say đắm ở chỗ nào?  

Ngươi bảo ta là tiên nữ nhà trời 

Là do ngươi tự vẽ 

Do tâm ý say đắm 

Do tâm ý mê tưởng 

Chỉ là hình vẽ thôi 

Như hình vẽ trên tường 

Nó giống như ảo mộng 

Nó giống như ảo giác 

Nó giống như ảo thuật 

Như cây vàng trong mộng 

Như bóng nước sa mạc 

Mù lòa ngươi chạy theo 

Cái trống không, không thực 

Chẳng có gì ở đấy cả!  

Ngươi tán dương ta đẹp 

Mắt gà mái, mắt nai 

Cũng do ngươi vẽ ra 

Vẽ ra và tưởng tượng 

Đôi mắt ta ấy à! 

Chỉ là cục bi tròn 

Đặt vào trong hốc mắt 

Một lỗ trống bộng cây 

Nó rỉ ra nước mắt 

Nó tiết ra cứt ghèn 

Dơ uế và hôi hám 

Thế mà này, chàng trai 
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Ngươi lại khen đôi mắt 

Ngươi lại si đôi mắt 

Do nó ngươi mê cuồng 

Do nó ngươi say đắm 

Nhưng nó, đối với ta 

Chỉ để nhìn và thấy 

Vậy thì đối với ta 

Nếu nó đẹp, nó xinh 

Đã làm ngươi mê mẩn 

Vậy là, nó sinh ra tội lỗi 

Giờ ta sẽ cho ngươi 

Con mắt „tuyệt vời‟ ấy! 

Nói thế xong, vị ni phạm hạnh, với tâm không chấp 

trước, với tâm rất thản nhiên, bóc một con mắt đẹp, trao cho 

chàng thanh niên. Và nói: 

- Hãy cầm lấy 

Này hỡi chàng trai! 

Con mắt ô uế này 

Rồi đi đâu cho khuất mắt! 

Chàng trai du đãng thấy vậy, toát mồ hôi, kinh hoàng. 

Thân tâm đều bủn rủn. Khi ấy, ái luyến liền tiêu vong, dục 

tham trốn đi đâu mất. Hắn khẩn cầu xin lỗi, có vẻ vô cùng 

hối lỗi: 

- Mong rằng phạm hạnh ni 

Được an ổn trở lại 

Ta sẽ không còn dám 

Xúc phạm thế này nữa 

Tội lỗi ta đã làm 

Chẳng khác ôm lửa hừng 

Như thể nắm rắn độc 

Ta sẽ bị quả báo 

Mong người hãy tha thứ! 
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Thoát khỏi bị xúc phạm, như không có gì xảy ra, tỳ-

khưu-ni Subhā đi vào vườn xoài, dùng định lực trấn giữ cơn 

đau, lấy lá mát đắp vào, cột lại vết thương cho đỡ chảy máu. 

Sau khi độ thực, vị thánh ni đến Veḷuvanārāma tịnh xá; và 

rồi chuyện gì xảy ra như chúng ta đã biết.   

Tên của cô, và câu chuyện này, sau này, do liên hệ với 

vườn xoài của thánh y Jīvaka nên được các vị kết tập sư gọi 

là Subhā Jīvakambavanika(1). 

                                                 
(1)

 Xem Thig. vss. 366-399; Thig A. 245f. 
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Ngạ Quỷ Mình Trăn 

Có một duyên sự.  

Thấy Veḷuvanārāma tịnh xá đã có mặt đức Phật và cả 

hai vị đại đệ tử, tôn giả Mahā Kassapa xin được nghỉ ngơi 

bảy ngày - an trú diệt thọ tưởng định - để tịnh dưỡng thân 

tâm tại thạch động Pipphaliguhā, trong một hang núi không 

xa thành phố bao nhiêu. Đức Phật nói: 

- Ừ, ông nghỉ ngơi đi! Hôm nào rảnh việc, Như Lai cũng 

nghỉ ngơi chút ít. 

Rồi quay sang hỏi hai vị đại đệ tử, có ai mệt không, khi 

được trả lời là không sao, đức Phật bèn hỏi qua về “hành 

tung” của tôn giả Devadatta. 

Tôn giả Sāriputta trình bày: 

- Chắc Tôn Sư cũng rõ rồi. Từ khi vua Thiện Giác mất, 

bị đất rút, tôn huynh Devadatta không chịu lắng nghe bất kỳ 

một khuyên lơn, an ủi nào; ông ta ôm bát ra đi rồi du hóa 

nhiều phương. Hễ ở đâu nghe có mặt tôn sư là ông ta tìm 

cách di chuyển sang địa phương khác. Mới đây, tôn huynh 

Devadatta dường như là thường trú ở Veḷuvanārāma này, 

nhưng khi nghe tin Tôn Sư về đây thì ông ta lại ra đi. Có lẽ 

bây giờ đang ở tại dãy núi Gayāsisā, gần Nerañjarā... 

Tôn giả Moggallāna chợt nói: 
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- Đúng vậy! Nhưng khi đức Tôn Sư từ Linh Thứu về đây 

thì ít hôm sau, ông ta lại lên núi Linh Thứu rồi. 

Đức Phật dĩ nhiên là biết chuyện đó, nhưng ngài yên 

lặng một lát rồi nói: 

- Thôi, bây giờ Sāriputta, Ānanda cùng một số vị trưởng 

lão khác, tại Veḷuvanārāma này, hay ở bên ni viện, hãy thay 

nhau thuyết lại nội dung những pháp thoại trên núi Linh 

Thứu, đồng thời, hướng dẫn cho họ cách may y với những ô, 

những ô như thửa ruộng cho đồng nhất. 

- Thưa vâng! 

- Còn Moggallāna thì chịu khó lên núi Linh Thứu, thăm 

Devadatta một chuyến. Chỉ thăm viếng thôi chứ không cần 

phải thuyết phục hay nói chuyện gì quan trọng cả. 

- Thưa vâng! 

Thế rồi, ai đi công việc nấy. 

Hôm ấy, tôn giả Moggallāna cùng với đại đức Lakkhaṇa 

lên núi Linh Thứu, thấy Devadatta đang ở đây cùng với vài 

mươi vị tỳ-khưu khác. Tuân lệnh đức Phật, tôn giả 

Moggallāna chỉ làm như một cuộc nhàn vân vô sự, ghé thăm 

sức khoẻ nhau, hỏi han về tứ sự, xem rừng, ngắm núi rồi 

kiếu từ ra về. 

- Tôi có một vài công việc ở đây. Cho tôi gởi lời đảnh lễ 

đức Đạo Sư, tôn huynh nhé! 

Đấy là lời của Deadatta nói với theo. 

“Bất ổn rồi! Có cái gì đó bất ổn rồi!” Tôn giả 

Moggallāna thầm nghĩ. Tuy nhiên, có lẽ đức Đạo Sư cũng 

biết, mình không nên “đa sự” làm gì! 

Trên đường đi xuống, khi qua một eo núi, tự dưng, tôn 

giả Moggallāna dừng chân lại, yên lặng một lát, do thiên 

nhãn, ngài nhìn thấy một con Ngạ quỷ mình trăn đang bò, 

trườn trong mấy hẻm đá. Từ đầu nó, một ngọn lửa bốc lên, 

cháy đỏ rực lan đến đuôi; từ đuôi nó, một ngọn lửa bốc lên, 

cháy đỏ rực tương tự lại lan đến đầu; như vậy là, từ đầu và 
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đuôi, ngọn lửa từ hai phía cháy rực lan đến thân giữa. Con 

Ngạ quỷ mình trăn đau đớn nhận chịu cực hình thống khổ ấy 

nên nó vật vã, quằn quại trong biển lửa đang thiêu cháy, hủy 

hoại thân thể mình. Tôn giả Moggallāna còn biết rõ, là nó sẽ 

không chết, chỉ gần chết, hoặc chết rồi sống lại ngay tức 

khắc; và sẽ bị trả quả, bị chịu cực hình hoài như thế cho đến 

lúc chấm dứt nghiệp mới thoát nợ, mới được thai sanh kiếp 

khác. 

Thấy vậy, tôn giả Moggallāna bất giác mỉm cười, nụ 

cười ấy chẳng phải do ngạc nhiên, chẳng phải do vui vẻ - mà 

là nụ cười của bậc thông tuệ khi thấy rõ nhân và quả của 

nghiệp.  

Đi bên cạnh, nhìn thấy nụ cười ấy, đại đức Lakkhaṇa 

không hiểu, cất tiếng hỏi:  

- Thưa tôn giả! Nụ cười kỳ lạ vừa rồi hẵn là có nguyên 

nhân gì chứ? 

- Có chứ, này hiền giả! 

- Tôi có thể được biết lý do ấy không, thưa tôn giả? 

- Giờ là không đúng thời, này hiền giả! Khi nào về đến 

Veḷuvanārāma, có mặt đức Đạo Sư, có mặt đại chúng, hiền 

giả sẽ hỏi lại; và lúc ấy, tôi sẽ trả lời, sẽ đáp ứng yêu cầu ấy. 

Về lại Veḷuvanārāma, tôn giả thuật lại chuyện lên núi 

thăm Devadatta cho đức Phật nghe, ngài cũng im lặng không 

nói gì. Buổi chiều, giờ giảng pháp, có đầy đủ đức Phật và 

Tăng chúng, đại đức Lakkhaṇa đưa ra câu hỏi dưới ngọn 

Linh Thứu thì tôn giả Moggallāna liền kể lại chuyện con 

Ngạ quỷ mình trăn bị lửa cháy từ đầu đến đuôi, từ đuôi đến 

đầu như thế nào, rồi thưa với đức Phật:  

- Bạch đức Thế Tôn! Chuyện thấy ngạ quỷ như vậy, đệ 

tử thường không nói với ai, vì có nói cũng không ai tin, lại 

còn ngại một số tỳ-khưu bảo đệ tử là khoe pháp của bậc 

thượng nhân. Ở đây, có đức Thế Tôn, xin đức Thế Tôn 

chứng minh cho, sự thấy biết của đệ tử là sự thật. 
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- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu! Sự thận trọng của ông là 

phải lẽ, và chuyện thấy ngạ quỷ mình trăn kia là như chơn, 

là như chánh. Trước đây, Như Lai cũng đã từng thấy, không 

những một, hai ngạ quỷ hình thù kỳ dị, bị quả báo khốc liệt 

mà là cả hằng trăm, hằng ngàn, hằng trăm trăm, ngàn ngàn 

Ngạ quỷ như thế, nhưng Như Lai cũng không nói với ai - vì 

không đúng thời, không đúng lúc, chẳng đem đến lợi lạc gì, 

lại tạo thêm những hoài nghi vô ích! Riêng con ngạ quỷ 

mình trăn mà Moggallāna vừa nói ấy, Như Lai cũng đã từng 

thấy nhiều lần ở núi Linh Thứu; ở đây, có mặt Moggallā và 

chư trưởng lão có thắng trí, Như Lai xác nhận sự thật! 

Được đức Thế Tôn minh chứng, như là ấn son của đức 

tin nhân quả ba đời, tôn giả Moggallāna nói tiếp: 

- Không những chỉ một mình đệ tử, mà ở đây, tôn giả 

Sāriputta, Anuruddha... hay nhiều vị trưởng lão khác nữa, 

cũng thấy trăm trăm, ngàn ngàn ngạ quỷ như thế, bạch đức 

Tôn Sư! 

Khi đại chúng có vẻ xôn xao, nôn nóng muốn biết 

nguyên nhân quá khứ của ngạ quỷ mình trăn bị lửa cháy như 

thế nào, thấy là đã đủ duyên, đúng thời, đức Phật kể lại; và 

câu chuyện ấy, sau này, được ghi lác đác trong kinh điển, 

nhưng rõ ràng và đầy đủ nhất là ở trong chú giải kinh Pháp 

Cú. 

- Vào thời đức Chánh Đẳng Giác Kassapa, có ông triệu 

phú tên là Sumaṅgala, là một đệ tử thuần thành, còn là một 

đại thí chủ của đức Phật và tăng-già. Vị triệu phú hiền thiện 

này có đức tin rất thuần khiết, hằng tâm, hằng sản tương tợ 

như ông Ānathapiṇḍika vậy. Triệu phú Sumaṅgala đã không 

tiếc công của, kiến tạo một ngôi chùa vĩ đại, hoành tráng, 

diệu mỹ để dâng cúng đức Phật Kassapa và tăng chúng của 

ngài. Trước sân chùa, có một khoảng đất rộng chừng hai 
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mươi usabha(1), ông cho lót gạch bằng vàng. Chi phí xây 

dựng tổng quy mô ngôi chùa tương đương số vàng lát sân. 

Và khi khánh thành, ông triệu phú đặt bát dường đức Phật 

và hai mươi ngàn tăng chúng suốt bảy ngày; dọn yến tiếc đãi 

đằng các gia chủ, trưởng giả, quan khách trong thành phố 

cũng suốt bảy ngày với chi phí cũng tương tợ như thế. Khi 

cuộc đại lễ lạt thành đã hoàn mãn, bạn bè thân tín hỏi nhà 

triệu phú, là toàn bộ công trình kiến trúc ấy, ông tâm đắc cái 

gì nhất, cái gì ở đấy làm ông hài lòng nhất? 

Ông triệu phú Sumaṅgala, khuôn mặt ngời ngời hoan hỷ, 

vui vẻ đáp: 

- Là hương thất của đức Thế Tôn! Tôi thích lắm! 

- Cái gì ở đấy làm ông thích? 

- Vì công trình ấy, toàn bộ vật liệu đều là gỗ, là lõi chiên 

đàn hương cả, thơm lừng lựng và vàng óng ánh như được 

dát trăng vàng!  

Một hôm, ông triệu phú Sumaṅgala đi thăm viếng đức 

Đạo Sư từ sáng sớm, đến ngang cổng thành, thấy một kẻ du 

thủ, du thực(2), trùm một tấm vải vàng đang nằm ngủ ngáng 

lối đi, lòi hai cái chân dính đầy bùn, ông quở: 

- Nằm ngủ cái kiểu này, hai chân dính đầy bùn như thế 

này, rõ là đi rong chơi bất chánh cả đêm hôm qua đây! 

Tên du thủ, du thực giở tấm vải, chường mặt ra, thấy 

ông triệu phú, trừng mắt nói: 

- Kệ tôi, mắc mớ gì đến ông? 

- Thế ta nói thế không đúng sao? 

- Đúng thì đúng, nhưng tại sao ông nguyền rủa tôi? 

- Ta không nguyền rủa, ta không biết nguyền rủa ai, ta 

chỉ nói lên sự thật thôi! 

                                                 
(1)

 01 usabha khoảng 140 cubit, 01 cubit chừng 22 ngón tay. 
(2)

 Du thủ: Rảnh tay, không nghề nghiệp, không làm việc gì cả. Du thực: Chỉ 

biết rong chơi, ăn chơi. 
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- Thế thì tôi cũng nói lên sự thật đây! Tên du thủ du thực 

sừng sộ - Rồi ông sẽ biết tay tôi! 

Hắn không phải chỉ doạ dẫm đâu, hắn nói thật và hắn 

làm thật. Hắn rình mò tìm cách trả thù! Thế là sau đó, tên du 

thủ, du thực lén đốt ruộng của ông triệu phú bảy lần, lén đốt 

nhà của ông triệu phú bảy lần, và cũng bảy lần chặt chân bò 

trong chuồng bò của ông triệu phú nữa. 

Sau khi trả thù “động trời” như thế, hắn bèn rình xem 

ông triệu phú có đau khổ không, có than trời, trách đất 

không, có mắng con chưởi cháu không, có đi trình báo cửa 

quan không, có vì vậy mà hao hụt tài sản không! Không! Rõ 

là hắn thấy không tác dụng gì cả.  

Hắn đi dò la rồi hắn biết. Ruộng cháy thì ông triệu cho 

nhân công cày bừa, gieo mạ lại, còn cười cười nói: 

- Nhờ tro than nên có lẽ ruộng này năng suất bội thu 

hơn. Cảm ơn người bạn xấu tính nhé! 

Về chuyện bị đốt nhà, ông kêu thợ thầy sửa sang lại, ông 

chẳng thù hằn ai, mà còn nói: 

- Mình ăn tằn, ở tiện, cái cơ ngơi này đã cũ kỹ lắm rồi, 

đâu cũng đã ngót nghét ba bốn mươi năm. Nhờ bị đốt cháy 

nên mình, con cái và gia nhân lại được ở trong những căn 

nhà mới, được xây dựng kiên cố hơn. Cảm ơn người bạn xấu 

tính nhé!  

Về chuyện bị chặt chân bò cũng không làm ông triệu 

phú buồn, ông cho gia nhân lấy thuốc, cột rịt vết thương, 

khởi tâm bi, ông nói: 

- Tội nghiệp! Mang thân súc sanh để trả nghiệp nặng nề 

như kéo cày, thồ hàng hóa cũng đã nhiều năm rồi, những 

con bò này thôi thì cho nó nghỉ ngơi đi.  

Rồi ông còn căn dặn gia nhân: 

- Các người vẫn cho chúng ăn uống tử tế nhé! Âu cũng 

là nhờ người bạn xấu tính mà chúng ta làm được một việc 

phước thiện! 
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Hết cách! Tên du thủ du thực nghĩ, mình thua rồi! Phải 

tìm cách trả thù gì để làm cho ông ta đau lòng mới đã nư cơn 

giận được. Nghe mọi người trong thành phố bàn tán là ông 

triệu phú ưng ý cái hương thất của đức Phật, nó reo lên trong 

lòng: Có cách rồi, vậy là ta sẽ đốt luôn cái nhà gỗ chiên đàn 

của ông “sa-môn đầu trọc” ấy đi! 

Nó rình, nó lén và cuối cùng nó đốt được.  

Nghe tin, ông triệu phú đến nơi, thay vì buồn, ông hoan 

hỷ nói: 

- Vậy là mình lại có cơ hội tạo thêm công đức. Mình sẽ 

thiết kế lại, làm lại cho tốt hơn, đẹp hơn nữa! 

Dân chúng trong thành, bà con thân thuộc tìm đến chia 

buồn; nhưng không thấy ông buồn mà lại thấy ông vui. 

Không ai hiểu. Ông nghĩ, đây là duyên tốt, mình hãy thuyết 

pháp cho họ nghe, thuyết về những bài pháp mà mình đã học 

được từ đức Thế Tôn cùng chư vị trưởng lão. 

Ông triệu phú nói: 

- Bà con không biết đấy thôi! Tiền bạc, tài sản, của cải 

trên thế gian này không phải là “ta”, là “của ta” đâu. Đức 

Chánh Đẳng Giác đã từng dạy: 

- “Con tôi”, “tài sản của tôi”! 

       Đó là ưu não của người cuồng si 

       Trong “ta”, “ta” ấy có gì? 

       Tài sản, con cái – khác chi mộng trường!”(1)  

Tại sao vậy? Vì chúng có thể bị nước trôi, bị lửa cháy, bị 

trộm cướp, bị chiến tranh tan nát, bị nạn vua quan bất chính 

trưng dựng. Nó còn là cái chỗ cho con cháu tranh dành, anh 

em ganh tỵ mà sinh ra bất hòa, nồi da xáo thịt. Do thế, mình 

phải biết, phải tìm cách chôn giấu chúng ở chỗ nào mà chắc 

                                                 
(1)

 Pháp cú 62: Puttā matthi dhanammatthi, iti bālo vihaññati, attā hi attano 

natthi, kuto puttā kuto dhanaṃ!” (Kinh lời vàng, cùng soạn giả). 
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bền nhất, không hư hao, không bị các nạn nước, lửa... như 

trên xâm hại! 

Có người hỏi: 

- Làm gì có chỗ chôn giấu ấy? 

- Có chứ! Bố thí, làm phước, cúng dường chính là chôn 

của để dành đó. Của để dành ấy nó sẽ trổ phước, sanh phước 

cho chúng ta rất nhiều đời về sau. Tài sản để dành do bố thí, 

làm phước, cúng dường thì không có một năng lực nào trên 

thế gian hủy hoại được, chư vị hãy hiểu như vậy.  

Mọi người dường như đã hiểu, họ gật gật đầu; sau đó có 

người đã bắt chước “chôn của để dành” theo gương của ông 

triệu phú vậy. 

Sau khi hương thất của đức Phật được thiết kế, làm lại, 

trông đẹp hơn trước, ông triệu phú lại được dịp cúng dường 

đặc bát bảy ngày đến đức Phật và tăng chúng với tâm vô 

cùng hoan hỷ. 

Tên du thủ du thực lại càng “ứa máu”, giận sôi gan, hắn 

thủ kín trong lưng một con dao bén, lần này hắn quyết rình 

mò giết chết ông triệu phú cho bằng được.   

Suốt sáu ngày len lỏi, núp chỗ này, trốn chỗ kia ở trong 

chùa, những chỗ đặc bát, nhưng hắn không có cơ hội ra tay.  

Đến ngày thứ bảy, khi đức Phật Kassapa hỏi ông triệu 

phú có ước nguyện gì, có muốn hồi hướng phước báu này 

đến cho ai, kẻ đã mất hay người còn hiện tiền sau bảy ngày 

cúng dường– thì ông thưa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Duyên sự đệ tử làm lại hương thất 

và cả việc cúng dường trong suốt bảy ngày qua - đều nhờ 

vào tâm xấu ác của một người! Cũng nhờ y mà đệ tử chôn 

giấu không biết bao nhiêu là của để dành cho nhiều kiếp về 

sau. Vậy, việc hồi hướng phước hôm nay, người đầu tiên mà 

đệ tử muốn nhắm đến chính là kẻ đã đốt ruộng đệ tử bảy lần, 

đốt nhà đệ tử bảy lần, chặt chân bò của đệ tử bảy lần; và 

cuối cùng là đốt hương thất của ngài nữa. Vậy xin đức Thế 
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Tôn và chư tăng rải tâm từ bi, chú nguyện, hồi hướng phước 

báu đến cho người ấy! 

Cuộc lễ thế là hoàn mãn. 

Tên du thủ, du thực khi ấy đang lẩn trong đám đông 

nghe được lời của ông triệu phú, tâm hắn như bị lửa đốt, hắn 

thốt lên trong lòng: 

“- Trời đất thánh thần ơi! Trên thế gian này sao lại có 

người có tâm địa như hư không, như biển cả vậy kìa? Hóa 

ra, mình đã trả thù vào cái hư không, cái hư không kia chẳng 

dính cái gì cả? Hóa ra, bao nhiêu việc xấu ác của mình đều 

được cái biển tâm của ông ta dung chứa hết? Thế mà mình 

lại còn là người đầu tiên được ông ta hồi hướng phước báu 

nữa chứ!” 

Nghĩ thế xong, tên du thu du thực đi tìm nhà triệu phú, 

đến quỳ mọp dưới chân ông, thành khẩn nói: 

- Thưa ông chủ! Xin ông chủ tha thứ cho tôi. 

- Việc chi vậy? 

- Bao nhiêu việc xấu ác mà ông chủ kể với đức Phật, 

chính tôi là người đã làm việc ấy. Xin ông chủ hãy bỏ quá 

lỗi lầm ấy của tôi. 

Ông triệu phú nhìn “thủ phạm” một lát, ngạc nhiên hỏi: 

- Dường như ta chưa từng gặp ngươi, và ngươi cũng 

chưa từng gặp ta; vậy tại sao ngươi lại kết hận thù với ta như 

vậy? 

- Thưa, có một lần! Y nói - tại nơi chân cổng thành, khi 

tôi nằm ngủ, ông chủ đã nói: “Nằm ngủ kiểu này, hai chân 

dính bùn như thế này, rõ là đi rong chơi bất chánh cả đêm 

hôm qua đây!” 

- Ờ, ta nhớ rồi! Vậy là vì câu nói ấy mà người đã thù ta, 

đã hận ta? 

- Đúng vậy! 

Ông triệu phú bèn thành khẩn nói: 

- Vậy thì xin ngươi hãy tha thứ lỗi lầm ấy cho ta! 
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- Dạ không dám, thưa ông chủ. 

- Thôi, ngươi hãy đi đi!” 

Kể đến ngang đó, đức Phật kết luận: 

- Vì tạo nghiệp xấu ác ấy, với tâm độc ác, hận thù ấy, tên 

du thủ, du thực bị sa xuống địa ngục A-tỳ, bị thiêu, bị đốt 

nhiều chục ngàn năm, nhiều trăm ngàn năm. Hết khổ địa 

ngục, do quả còn dư sót, y sanh làm ngạ quỷ mình trăn, phải 

trườn, phải bò, phải chịu quằn quại, thống khổ trong sự đốt 

cháy của lửa cho đến khi nào nghiệp ác kia tự tiêu, tự hoại... 

Này đại chúng! Hạng người ngu si khi làm các việc xấu 

ác thường không tự biết đấy là xấu ác, lại còn sung sướng, 

thích thú nữa chứ! Nhưng đến khi ác báo ấy chín muồi, bị 

trả quả, thì chúng bị nấu, bị đốt, bị thiêu, bị cháy... nếu có ăn 

năn, ray rứt, hối hận thì cũng đã quá muộn. 

Rồi đức Vô Thương Sư đọc lên một bài kệ: 

“- Người ngu ác độc, tội lầm 

       Vẫn không nhận thức việc làm cuồng si 

       Nghiệp kia cho quả tức thì 

       Bị thiêu, bị nấu có chi phải ngờ!”(1) 

Qua câu chuyện, ai cũng ghê sợ quả báo ác độc, hận thù; 

đồng thời, họ vô cùng ngưỡng mộ, tôn kính ông triệu phú 

Sumaṅgala, đúng là sự xả ly, giải thoát ấy chỉ có ở nơi tâm 

của một bậc thánh cư sĩ. 

                                                 
(1)

 Pháp cú 136: “Atha pāpāni kammāni, karaṃ bālo na bujjhati, sehi kammehi 

dummedho, aggidaḍḍho va tappati” (Kinh lời vàng – cùng soạn giả). 
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Cùng Một Nguyên Lý 

Hôm nọ, thánh y Jīvaka cùng một số gia nhân mang 

theo tràng hoa, vật thơm, dầu đèn, các loại dầu thoa chữa 

bệnh, các loại mật, sữa, đường... thức dùng phi thời - từ 

hoàng cung đến Veḷuvanārāma tịnh xá cúng dường đức Thế 

Tôn cùng chư tăng. Trong lúc đảnh lễ đức Đạo Sư, vị thầy 

thuốc hoàng gia ân cần ôm chân bụi của ngài rồi hỏi thăm về 

sức khỏe, hỏi thăm về tình hình hoằng pháp các nơi... 

Đức Phật đưa mắt dịu dàng nhìn vị thánh y hiền thiện:   

- Như Lai hoằng pháp thuận lợi. Về sức khỏe thì không 

có chi phải nói. Vậy còn ông thì sao, này Jīvaka? 

- Đệ tử công việc bộn bề. Hết chăm sóc sức khỏe cho 

đức vua, hoàng hậu, quý phi, thái tử, hoàng tử, công chúa, 

đệ tử lại sang đây. Có một số các vị trưởng lão thọ đầu-đà 

khổ hạnh bậc thượng, ghé Veḷuvanārāma, họ bị nhiều bệnh; 

đệ tử muốn khám, muốn chữa trị nhưng các ngài nói là 

không cần thiết, tự mình điều chỉnh được. 

- Đúng vậy đó, này Jīvaka! 

- Đệ tử cũng hiểu nguyên lý ấy. Ngoại trừ ăn uống thiếu 

chất bổ dưỡng không đủ nuôi cơ thể; ngoại trừ không bị 

những tác động quá đột ngột của thời khí, của mưa nắng, 

của nhiệt độ thất thường; ngoại trừ những căn bệnh do 
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nghiệp; ngoại trừ ăn hoặc uống những vật thực nóng quá hay 

lạnh quá đánh mất sự quân bình hài hòa của tứ đại; ngoại trừ 

những oai nghi đi đứng nằm ngồi không được điều chỉnh, 

vận động cân phân - một vị tỳ-khưu có tu tập, có định có tuệ 

- không thể bị bệnh được, bạch đức Tôn Sư! 

- Đúng là vậy, này Jīvaka! 

- Do vậy, bạch đức Thế Tôn! Phàm tăng thì bị bệnh 

nhiều lắm, còn chư vị thánh tăng có có cũng như không. Các 

ngài, đôi khi lại mỉm cười, chế nhạo hay tiếu đùa rất thú vị 

nữa... Đệ tử nghe mà hỷ lạc cả người... 

- Ồ, họ tiếu đùa ra sao? 

- Thưa, có vị thì nói: Ồ! Bệnh hả, xem mày làm gì cái 

thân già này nào? Đau hả, nhức hả, hai ống chân này mày 

nổi loạn hả? Được rồi, cứ nổi loạn đi! Nhưng nổi loạn xong, 

nhớ giải tán cho lịch sự, cho đàng hoàng, nghe! Có vị lại 

nói, ngồi nhiều quá thì bị tản khí, đầy hơi; đó là sự thật mà 

sao cứ gọi là bệnh, là bệnh hả, ông thầy thuốc! Có vị lại nói, 

ở trong hang động, nghĩa địa, ngụ dưới cội cây, ngồi trên đá 

cỏ, nằm trên giường lá rác – thì không bị ẩm thấp, không bị 

khí này, khí kia nhiễm độc mới lạ! Đó cũng là cái gì rất tự 

nhiên, tất nhiên, như nhiên thôi, này ông thầy thuốc! Có vị 

lại nói, đừng bắt cái thân làm việc nhiều quá, đừng bắt hơi 

thở dồn dập, mất nhịp điệu, đừng bắt máu huyết chạy rần rật 

– là cái cách tự chữa trị cái thân của ta đó, này thánh y! Có 

vị lại nói, thú vị lắm, này Jīvaka, có đau, có bệnh, ta lại có 

cơ hội chiêm nghiệm, học hỏi cái đau, cái bệnh ấy ra sao? 

Nếu không đau, không bệnh thì hóa ra ta mang cái thân kim 

cương sao? Chúng chính là bài học để giác ngộ, giải thoát 

đó, này ông bạn!... 

Đức Phật mỉm cười, hỏi: 

- Các vị ấy, nói thế, có đúng với nguyên lý chữa bệnh 

của ông không, này Jīvaka? 
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- Đấy là nguyên lý tối cao của nghề thuốc, bạch đức Tôn 

Sư! Từ khi học hỏi được giáo pháp tuyệt vời, tối thượng của 

đức Tôn Sư, đệ tử hằng suy nghĩ, tự vấn, tự giải; và đệ tử 

cảm giác mình đã gần bước đến cái chỗ mà chư vị trưởng 

lão đã nói. 

- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu - Chữa bệnh thân, chữa 

bệnh tâm, chúng có cùng một nguyên lý đấy! Hãy thử chiêm 

nghiệm một chút nữa đi, này Jīvaka! 

- Thưa, đệ tử chiêm nghiệm rồi, đã thấy rồi!  

- Ừ, hãy nói cho Như Lai nghe với nào? 

- Thưa, lúc phiền não, tham sân gì đó xuất hiện do duyên 

nội cảnh hay ngoại cảnh, cứ nhìn ngắm nó mà chơi, rất tự 

tại, rất thanh thản, rất dịu dàng - như ngắm nhìn cái đau 

nhức, ngắm nhìn cái tản khí, ngắm nhìn cái đầy hơi, ngắm 

nhìn cái thở dồn dập, ngắm nhìn máu huyết chảy rần rật, 

ngắm nhìn cái đau, cái bệnh ấy - với tâm xả ly, với tâm rỗng 

không, với tâm vô ngã vắng lặng, với tâm không có chấp 

trước, với tâm định tĩnh sáng suốt... vân vân và vân vân ... 

thì thân bệnh là ở đâu, tâm bệnh là ở đâu, bạch đức Tôn Sư? 

- Hay lắm, này Jīvaka! Ông đã học được cái quán minh, 

tuệ minh trong pháp thiền bốn chỗ niệm thân, thọ, tâm, pháp 

của Như Lai rồi đó! 

Thánh y Jīvaka hỷ lạc đầy khắp cả người khi được đức 

Phật khen ngợi. Cuối buổi nói chuyện, ông  ta ngưỡng mong 

đức Phật quan tâm tế độ cho đức vua Bimbisāra, hoàng hậu 

Videhī và cả hoàng tử Ajātasattu (A-xà-thế). 

Đức Phật im lặng một hồi, rồi chợt hỏi: 

- Ajātasattu năm nay chắc đã là một thanh niên cường 

tráng rồi phải không? 

- Thưa, đúng vậy! 

- Ừ, đã hai mươi sáu tuổi rồi! Chắc là vị hoàng tử này 

đang nôn nóng muốn làm thái tử đây! 

- Đã được phong thái tử từ lâu rồi, thưa Tôn Sư. 
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Đức Phật lại mỉm cười: 

- Ừ, vậy là cậu ta nôn nóng muốn làm vua đây mà! 

Thánh y Jīvaka nghe lạnh mình, cái điều ông muốn nói, 

bây giờ thấy không cần thiết nữa rồi! 

Sau đó, đức Phật như muốn giáo giới vị thánh y: 

- Cũng giống như để tâm trí rỗng rang (không)(1), không 

làm gì cả (vô vi)(2) khi chữa trị thân bệnh, tâm bệnh vậy. 

Như Lai biết rất nhiều chuyện, rất nhiều việc, nhưng Như 

Lai cũng không làm gì cả. Hãy để tự nhiên cho nhân, cho 

duyên, cho quả, cho báo nó làm việc, này Jīvaka! 

Đúng là sự thấy biết của một bậc Chánh Đẳng Giác.  

Thánh y Jīvaka chỉ biết im lặng, cúi đầu. 

                                                 
(1)

 Không có tướng tham sân si, không chấp trước. 
(2)

 Không trước ý, không khởi tư tác (cetanā). 
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“Hớt” Phƣớc  

Của Ngƣời Nghèo! 

Tôn giả Mahā Kassapa sau thời gian đi vào định “lắng 

yên cảm giác, lắng yên tưởng tư”(1), ngài cảm nghe thân thể 

nhẹ nhàng, sảng khoái như sau một giấc ngủ ngon dài, 

không mộng mị. Nó đã nghỉ ngơi suốt cả bảy ngày rồi còn 

gì! Bước ra cửa động, hít thở khí trời trong lành rồi tôn giả 

đi kinh hành qua lại, tới lui bên triền núi có những khóm cây 

rừng nở hoa thơm dịu nhẹ... 

Trong lúc ấy thì tại cung trời Đao Lợi, một số ngọc nữ là 

cung nga của Đế Thích thiên chủ, họ vốn có thiên nhãn, biết 

“sự kiện trọng đại, hy hữu” ấy nên bàn tính với nhau, là hãy 

cùng nhau xuống đặt bát cúng dường cho tôn giả, để kiếm 

được quả phước thù thắng. Tâm ý tương thông, cả mấy chục 

cô ngọc nữ, mỗi người chuẩn bị một nắm vật thực cõi trời, 

màu sắc lấp lánh, thấm tẩm nhiều chất bổ dưỡng, thiên 

hương, thiên vị; gói trong mảnh mây lụa, cài thêm những 

đóa hoa trời rồi như đám mây ngũ sắc, họ xuất hiện tại hang 

động Pipphaliguhā, nơi này cũng không xa Veḷuvanārāma 

tịnh xá bao nhiêu. 

                                                 
(1)

 Là định diêt thọ, tưởng. 
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Tôn giả Mahā Kassapa vừa ôm bát ra khỏi cửa động thì 

thấy sự xuất hiện đột ngột của cả một đám thiếu nữ sắc 

nước, hương trời, dung mạo và xiêm áo đều khác phàm, biết 

ngay họ là ai, nhưng ngài cũng điềm đạm, lịch sự hỏi: 

- Quý cô là ai? Đến đây có việc gì không? 

- Thưa, xin ngài hãy tế độ chúng con! Cho chúng con 

được đặt bát cúng dường! 

- Xin chi biết lý do của sự cúng dường này? 

- Để cho chúng con kiếm được một chút ít phước báu 

nương nhờ trong mai hậu. 

- Vậy sao? Hãy xem lại mình đi! Phước báu hiện tại của 

quý cô hơn cả trăm ngàn lần, hơn cả triệu lần những người 

đang đói khổ ở xóm làng chiên-đà-la này, thế mà còn cất 

công từ xa xôi đến đây đòi “bòn” thêm phước nữa ư?  

- Vâng! Chúng con luôn luôn thèm phước, luôn luôn 

thấy mình thiếu phước. Hãy cho chúng con đặt bát, thưa tôn 

giả quý kính! 

Tôn giả Mahā Kassapa vẫn ôn tồn giải thích:   

- Quý cô thử coi! Gió thường tìm vào hang trống, nước 

chỗ cao thì phải chảy xuống chỗ thấp. Đấy là định luật tự 

nhiên của đất trời. Khi mình đã có nhiều phước rồi, thì nên 

để dành phước này cho những người nhà cửa rách nát, thiếu 

cơm, thiếu áo, này hỡi chư ngọc nữ cung trời Ba Mươi Ba. 

Biết là đã lộ tẩy trước đôi mắt của bậc thắng trí thượng 

nhân, chẳng biết sao hơn, tiu nghỉu, chư ngọc nữ tức khắc 

bay trở lại cung trời.  

Đế Thích thiên chủ thấy biết hết mọi chuyện, ông cười 

cười nói với họ: 

- Đi đặt bát cúng dường cho tôn giả Mahā Kassapa mà 

quý cô lại trang phục ăn vận cao sang như đi lễ hội nhà trời. 

Tôn giả ấy chỉ tế độ cho người nghèo, kẻ quần túm áo ôm, 

kẻ mà vá cơm có trấu lót bụng cũng thiếu thốn, nghe rõ 

không? Vậy thì mình phải biết giả dạng khuôn mặt méo mó, 
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nhăn nhiu, già khọm, nghèo khổ, run lẩy bẩy... ở trong cái 

chòi trống hoác, lỗ chỗ nhìn thấy ngàn sao thắp rạng ban 

đêm kìa, biết chưa? Ta sẽ giả dạng như vậy may ra mới 

“hớt” được cái phần phước thiên hạ vô song này! 

Nói xong, Thiên Chủ kêu nàng thiên hậu cưng quý của 

mình, cả hai tức khắc hóa trang thành hai ông bà già xấu xí, 

đói khổ rồi mất tích! 

Thấy tôn giả Mahā Kassapa đang từ từ chậm rãi đi đến 

xóm nghèo của các gia đình cùng đinh, nô lệ, Đế Thích bèn 

sử dụng thần thông nối thêm một con đường mòn ngoằn 

ngoèo, bò sang một hướng khác. Ở tại đầu lối nhỏ này, Đế 

Thích cũng sử dụng thần thông tạo một căn nhà xiêu lệch, 

tồi tàn mà ông là một ông lão già khọm trên trăm tuổi, tóc 

bạc phơ, áo vá trăm mảnh, thân tợ bộ xương khô, teo tóp da 

và xương đang lẩy bẩy kéo chỉ. Còn bà cũng già nua như 

ông vậy, tóc bạc lưa thưa, răng rụng, móm mém... cũng đang 

tẩn mẩn, cặm cụi làm việc nơi khung dệt. 

Dừng chân trước cửa, nhìn vào bên trong, thấy rõ sinh 

hoạt của một gia đình già cả neo đơn, tôn giả Mahā Kassapa 

tự nghĩ: “ Đúng là gia đình thợ dệt chăm chỉ! Cơ khổ! Chẳng 

có ai mà lại nghèo khó đến như hai ông bà già lão này. Dẫu 

không có cơm, có bánh đi nữa, dầu chỉ còn canh thừa, nước 

cháo chua hay cám rau... ta cũng hoan hỷ thọ nhận, độ thực 

để cho họ thoát kiếp khốn khổ này!”  

Đế Thích biết chuyện ấy bèn dùng thiên âm rót vào tai 

nàng thiên hậu: “Ngài đang đứng trước cửa. Nàng cứ giả vờ 

không thấy, không biết, không nghe gì hết. Và ta cũng vậy. 

Cứ chăm chỉ, cần mẫn công việc của mình”. 

Tôn giả đứng hồi lâu, thấy hai ông bà vẫn không hay 

biết, bèn cất tiếng “tằng hắng”. Vẫn không ai nghe. “Có lẽ 

họ điếc”, tôn giả tự nghĩ rồi “tằng hắng” lần thứ hai, lần thứ 

ba, lớn hơn. 

Đế Thích bây giờ mới nói vừa đủ nghe: 
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- Bà nó ạ! Hình như có ai đang đứng trước cửa, bà nó 

xem thử là có chuyện gì vậy? 

- Tui mắt mờ hơn ông, ông hãy nhìn xem thế nào? 

Đế Thích bỏ khung cửi, bước ra, che mắt, hom hem 

nhìn. Như thử đã thấy biết rồi, ông già quỳ mọp xuống, lạy 

sát đất rồi than thở: 

- Thần thánh ôi! Nghiệt dữ ha! Không mấy thuở có vị 

sa-môn của đức Phật Cù Đàm ghé nhà, cái tệ xá rách nát này 

đúng là được hưởng phước trời rồi! Nhưng bà nó ơi! Nhờ 

coi xem mình có thứ vật thực nào thượng hảo hạng, quý giá 

nhất không vậy bà? 

Thiên hậu cũng phụ hoạ theo, đóng cho trọn vẹn màn 

kịch hay, lẩm ca lẩm cẩm nói: 

- Ông nó nói cái gì vậy cà? Cái gì mà thượng hạng, cái 

gì là đệ nhất vậy cà? À... nhà ta có đấy! Hôm qua, tôi đã âm 

thầm bỏ tiền mua một món ăn đặc biệt, định bất ngờ tặng 

ông để kỷ niệm “một trăm lẻ mười mùa xuân” của ông đó!  

- Tốt quá! Tốt quá! Vậy bà hãy làm ngay cái món đặc 

biệt ấy đi! Chúng ta cúng dường cái món “một trăm lẻ mười 

mùa xuân” thì chúng ta sẽ được hưởng hằng ngàn, hằng 

ngàn cái mùa xuân kia lận! 

Tuân lời, bà lão bước vào trong một lát, bước ra, trên tay 

đã có một món ăn đặt trong cái bát lớn, sứt mẻ nhưng hương 

thơm lại tỏa ra ngào ngạt, như thơm lan cả kinh thành 

Rājagaha... 

Tôn giả Mahā Kassapa sau khi thọ nhận vật thực tự tay 

hai ông bà run rẩy thay nhau sớt vào bát, tự nghĩ: “Gia đình 

thợ dệt nầy quả thật là rất nghèo khổ, nhưng bát vật thực, tại 

sao hương thơm lại tỏa ngát lên cả bốn cõi trời thiên vương 

như thế? Ai đây hả?” 

Hướng tâm, và khi biết đấy chính là Đế Thích cùng với 

thứ hậu, tôn giả Mahā Kassapa la rầy: 
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- Thiệt là hết nói! Hiện hình ra đi thôi, Đế Thích thiên 

chủ và thứ hậu thiên nương! Tại sao hai vị lại chơi có trò 

này, lại đang tâm “hớt” mất phần phước của người nghèo 

khổ vậy?  

Biết không còn giấu giếm bậc Đại thánh tăng được nữa, 

họ trở lại nguyên dạng. Đế Thích trong thân tướng mũ miện 

chói ngời, quỳ mọp bên chân: 

- Xin tôn giả xá tội cho. Bởi đệ tử nghèo quá nên muốn 

“bòn” một chút phước thôi mà! 

- Thiên chủ mà lại nghèo ư? Lại than nghèo hả? Một bậc 

thiên chủ cao sang, oai lực trùm trời đất, cai quản cả bốn 

châu thiên hạ(1), cai quản cả ba mươi ba tầng trời mà lại than 

nghèo, than khổ? Tội nghiệp không! 

- Quả thật như vậy mà, đệ tử nghèo phước lắm! Đệ tử 

nói thật đó! 

- Vậy thì thử nói ta nghe? 

- Tôn giả cứ thử hướng tâm một chút là biết ngay mà. Sở 

dĩ đệ tử làm vua cõi trời Ba Mươi Ba là nhờ công đức mà đệ 

tử đã làm trong thời kỳ không có đức Chánh Đẳng Giác ra 

đời.  

- Ừ, ta thấy rồi, biết rồi... và còn sao nữa? 

- Kể từ độ ấy đến giờ, đệ tử cũng chỉ thọ hưởng phần 

phước xưa cũ đó thôi. 

- Đúng vậy! Thiên chủ chưa làm thêm được một phước 

mới nào! Hãy nói tiếp đi! 

- Thưa, trong kiếp hiện tại nầy, khi thấy tuổi thọ của 

mình sắp mãn, đệ tử đã qua trung gian ông nhạc sĩ trưởng 

của thiên đình, nên đã đến thăm viếng đức Thế Tôn trên núi 

Vediyaka, làng Ambasaṇḍā...  

                                                 
(1)

 Tứ Đại thiên vương là 4 vị thiên tướng của Đế Thích. 
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- Ừ, ta cũng thấy rồi, biết rồi. Nhưng lần ấy do phước trí 

nghe pháp, thiên chủ đạt được tâm bất thối với con đường, 

đồng thời hóa sanh trở lại thân Sakka trong nháy mắt... 

- Đúng vậy! Nhưng đệ tử cũng chỉ hưởng lại phần phước 

cũ, phước mới cũng chưa có một chút gì! 

- Ừ, ta đã hiểu. 

Ngẫm nghĩ một lát, Đế Thích thưa: 

- Tôn giả hãy cho biết: Làm phước, làm công đức trong 

thời kỳ có đức Chánh Đẳng Giác và làm phước, làm công 

đức trong thời kỳ không có đức Chánh Đẳng Giác thì cái 

nào thù thắng hơn, cái nào quả phước vượt trội hơn? 

- Dĩ nhiên là thời kỳ có Phật! 

- Vậy thì thưa tôn giả! Phước của đệ tử từ xưa đến nay, 

được làm, được tạo từ thuở không có Phật nên phước báu 

của đệ tử làm sao so sánh được với phước báu hiện nay của 

cận sự hai hàng trong giáo hội của đức Đạo Sư! 

Tôn giả Mahā Kassapa gật đầu: 

- Thiên chủ nói đúng! 

- Vậy thì đệ tử nói đệ tử “nghèo phước” có đúng chăng? 

- Đúng, nếu so sánh với những cận sự nam nữ hiện nay. 

Rồi thiên chủ như tâm sự: 

- Tôn giả biết không? Hiện nay trên cõi trời của đệ tử, có 

vị thiên vương tên là Cūḷaratha, vị thiên vương tên là 

Mahāratha, vị thiên vương tên là Anekavaṇṇa; họ chỉ là 

những thiện nam bình thường, nhưng nhờ bố thí, cúng 

dường đến đức Thế Tôn và tăng chúng nên mạng chung, hóa 

sanh lên cõi trời Đao Lợi, tức khắc, họ “giàu phước” hơn đệ 

tử nhiều. 

- Nói cụ thể hơn một chút, thiên chủ! 

- Thưa! Quyền lực cai trị, cai quản thì họ cũng chỉ là 

thần dân của đệ tử nhưng hào quang, sắc tướng thì họ thắng 

xa đệ tử. Đứng bên cạnh ba vị ấy thì quang sắc của đệ tử trở 

nên lu mờ và đen tối. Có lần, khi đến gần các vị ấy, đệ tử 
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thấy thân sắc của mình trở nên u ám thảm hại; xấu hổ quá, 

đệ tử và cả đoàn cung nga đành phải chạy trốn vào biệt điện! 

Ôi! Thật là tệ hại! Ánh sáng từ nơi tướng hảo quang sắc của 

họ chiếu đến đệ tử thì như bao trùm cả đệ tử, dõng mãnh uy 

hiếp đệ tử; còn ánh sánh của đệ tử thì như sợ hãi, thập thò, 

thập thò... không dám bò tới, lết tới đụng đến cái chéo thiên 

bào của họ! Quả thật là khốn khổ, quả thật là nghèo đói 

phước đức quá trời trời, thưa tôn giả! 

“ Đúng sự thật là vậy!” Tôn giả Mahā Kassapa nghĩ! 

“Tuy do mưu, do mẹo nhưng dù sao, nhân và duyên đã xảy 

ra rồi, quả và báo không thay đổi được”. Ngài bèn nhắc nhở: 

- Thôi! Ta thông cảm! Nhưng một lần duy nhất này thôi 

đó nghe! Đừng có chơi cái trò chơi thiếu chơn, thiếu chánh 

như vậy nữa, thưa thiên chủ!  

Như được đại xá, thiên chủ quỳ sụp, lạy lia lịa: 

- Tri ân tôn giả! Tri ân tôn giả đã thông hiểu nỗi lòng! 

- Được rồi!  

- Nhưng đệ tử “dùng mẹo” để đặt bát cúng dường như 

thế thì phần phước sau này sẽ như thế nào, thưa tôn giả? 

- Vẫn trả quả như thường, tuy nhiên, nó sẽ không được 

trọn vẹn đâu! 

- Tại sao? 

- Vì do thiên chủ có cái tâm hơi xiên lệch đó! 

- Đệ tử hiểu!  

- Phải tinh cần tu tập thêm một chút, chớ quá phóng dật! 

Phải hộ trì giáo pháp nhiệt tâm thêm một chút! Ta phúc chúc 

cho thiên chủ được tròn ước nguyện. Thôi, hãy đi đi! 

- Xin ghi nhận lời dạy dỗ và tri ân tôn giả một lượt nữa! 

Thế rồi, Đế Thích thiên chủ nắm tay thiên hậu, bay  

bổng lên không trung, tan hòa giữa mây trời, hỷ lạc dâng 

đầy khắp cả người, cao hứng thốt lên ba lần, âm ba vang 

động cả sơn hà, đại địa: 
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“- Ôi! Ta đã cúng dường vi diệu, thù thắng và ta sẽ được 

quả phước vi diệu, thù thắng!”  

Đức Phật theo dõi diễn tiến câu chuyện từ đầu, đến khi 

thấy Đế Thích cảm hứng ngữ thốt lên sung sướng như vậy, 

ngài kể lại cho đại chúng tỳ-khưu nghe, sau đó thuyết giáo 

thêm rằng: 

- Với phước báu cao sang như vậy rồi mà cái ông thiên 

chủ Đế Thích kia còn muốn đi “bòn” phước nữa! Cho hay, 

bất cứ chúng sanh nào cũng phải nương tựa phước, nhờ 

phước sanh, nhờ phước thành. Cho chí Như Lai cũng vậy, 

trong suốt bốn a-tăng-kỳ, trăm ngàn đại kiếp, Như Lai gần 

như toàn mãn ba-la-mật, mà những kiếp cuối cùng, như tích 

truyện thái tử Vessantara(1), vẫn còn tích lũy thêm năng lực 

của năm đại thí. Vậy, câu chuyện này các vị phải thuyết lại 

nơi này, nơi khác cho hai hàng cận sự nam nữ được nghe, để 

họ noi theo, để họ làm gương... 

 
Ghi chú đặc biệt về hạ thứ 19: 

Trong tác phẩm “Sự tích đức Phật Thích-Ca Mâu-Ni” của soạn 

giả Minh Thiện - Trần Hữu Danh; ở hạ 19 này, tại núi Linh Thứu, 

có kể lại câu chuyện “Niêm hoa vi tiếu” của thiền tông Đông độ. 

Đại lược là khi đức Phật cầm bông hoa đưa lên, đại chúng không ai 

hiểu chuyện gì, chỉ có tôn giả Mahā Kassapa là mỉm cười. Đức Phật 

bèn nói: “Nay Như Lai có chánh pháp nhãn tạng, Niết-bàn diệu tâm, 

thật tướng vô tướng, vi diệu pháp môn – Như Lai trao lại cho ông 

đó”. 

Theo Tuệ Sỹ trong “Tinh hoa triết học Phật giáo” cũng nói là 

chuyện xảy ra tại núi Linh Thứu, và hoa là cành hoa Kumbhala. 

Từ đấy, theo thiền Đông độ, ngài Mahā Kassapa được tâm ấn 

của Phật nên làm sơ tổ của thiền tông.     

Thiền sư Nhất Hạnh cũng có kể lại chuyện này, trong tác phẩm 

“Đường xưa mây trắng” - cũng trong hạ 19 này, nhưng bối cảnh 

không gian thì xảy ra ở tại Jetavanārāma. 

                                                 
(1)

 Chuyện thái tử bố thí vợ, con. 
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Xét rằng, câu chuyện này có một số vấn nghi: 

1- Mới hạ thứ 19 mà sao đức Phật vội “trao” vậy? Và cuối đời, 

trước khi Niết-bàn, đức Phật chỉ dạy đại chúng trong mai hậu, hãy 

lấy Pháp và Luật làm thầy!? 

2- Thời Phật, và tại Ấn Độ, chưa có thiền được gọi là thiền của 

tổ? Chỉ sang Trung Hoa mới có tổ sư thiền.  

3- Tôn giả Mahā Kassapa duyên gặp đức Phật tại cội cây 

Bahuputtaka, gần làng Mahātiṭṭha; ngài đắc quả A-la-hán vào cuối 

hạ thứ nhất của đức Phật, sau hai vị đại đệ tử, sau ba vị Kassapa thờ 

thần lửa, sau 30 vị vương tử xứ Kosala, sau 54 vị bạn hữu công tử 

Yasa và Yasa (55), sau nhóm 5 đạo sĩ Koṇḍañña. Như vậy, trước 

tôn giả Mahā Kassapa, tối thiểu cũng có 95 (60+30+3+2) vị trên đây 

đắc quả A-la-hán, có nghĩa là họ đều có “chánh pháp nhãn tạng, 

Niết-bàn diệu tâm, thật tướng vô tướng, vi diệu pháp môn” cả rồi 

(con số 95 là chưa tính đệ tử của 3 anh em Kassapa và đệ tử của hai 

vị thượng thủ giáo hội). Hay đây là chánh pháp nhãn tạng khác, 

Niết-bàn diệu tâm khác?   

4- Đây “có lẽ” là ý đồ do thiền tông Trung Hoa dựng lên, họ lập 

tôn giả Mahā Kassapa làm sơ tổ để chứng tỏ mình được kế thừa 

chính thống từ đức Phật. Nhưng danh sách ba mươi ba vị tổ sư lại 

quá nhiều sơ hở - vì có ít nhất là 5 vị tổ không liên hệ gì với thiền 

tông Trung Hoa cả, đó là:  

 - Thế Hữu (Vasumitra): Tổ thứ 7, sống vào thời vua Kanishka 

II, phụ tá với Hiếp Tôn Giả chủ trì kết tập kinh điển lần thứ IV của 

Hữu bộ bằng tiếng Saṅskrit. Hai bộ luận của ngài là “Dị bộ tông 

luận” và “Giới thân túc luận” không liên hệ gì đến thiền tông cả. 

Ngược lại, Hữu bộ luận là nơi lập cước để các truyền thừa đi sau 

tranh luận với phái Không tông, Trung quán của Long Thọ. 

- Hiếp Tôn Giả (Pārasava): Tổ thứ 10, chủ tọa cuộc kết tập kinh 

điển lần thứ IV của Hữu bộ. Cũng không liên hệ gì với thiền tông 

Trung Quốc (Ngay sự sắp xếp Hiếp Tôn Giả thứ 10, mà Thế Hữu 

thứ 7, ta đã thấy có cái gì đó bất ổn rồi.  

- Mã Minh (Aśvaghoṣa): Tổ 12, chính ngài là người nhuận sắc 

toàn bộ Tam Tạng cho Hữu bộ, cũng không liên hệ đến Thiền Tông. 

- Long Thọ (Nāgārjuna): Tổ 14, là vị triết gia kỳ vĩ, trước tác 

luận Trung Quán, là cơ sở của tất thảy học phái Không tông của Đại 
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thừa sau này. Lưu ý: Không tông là lập cước cho các kinh luận Đại 

thừa phát triển chứ không phải Thiền tông – là bất lập văn tự.  

- Thế Thân (Vasubandhu): Tổ 21, ngài trước tác 500 bộ luận 

tạo giềng mối vững chắc cho Hữu bộ, đả phá Đại thừa. Sau, do Vô 

Trước, anh ruột, thuộc Đại thừa, buồn phiền mà sinh bệnh; thương 

anh, Thế Thân viết tiếp 500 bộ luận nữa để xiển dương Duy thức, 

phát triển tư tưởng Đại thừa. Với hành trạng như thế mà Thiền tông 

cũng đưa ngài vào làm tổ của mình! Tóm lại, Thiền tông cố ý đưa 

cả 5 vị kể trên – kế thừa tổ thiền tông cả – thì mọi tinh hoa tư tưởng 

đều được họ mang về phái mình ở Trung Hoa hết rồi. 

5- Thời Phật, tôn giả Mahā Kassapa được tôn là đệ nhất đầu-đà; 

và ngài chỉ nổi bật ở hạnh này, còn các phương diện khác như trí 

tuệ, thần thông, trì luật, thuyết pháp... thường không bằng các vị 

khác. 

6- Đức Phật thường nói, Như Lai chỉ là một vị đạo sư dẫn 

đường, không phải là người lãnh đạo giáo hội, cũng không có ý đề 

cử ai lãnh đạo thay ngài. Vậy việc đức Phật “trao” cho tôn giả Mahā 

Kassapa “cái tâm gì đó” là khả nghi lắm! Cái thấy Niết-bàn, giác 

ngộ, thân chứng Niết-bàn, đức Phật “trao cho tất cả những ai có tai 

để nghe, có trí để tìm hiểu” kia mà! 

7- Thiền tông còn nói rằng: Sau tôn giả Mahā Kassapa, người 

kế thừa là tôn giả Ānanda? Xin thưa, sau khi đức Phật nhập diệt ba 

tháng, trong lần kết tập Phật ngôn lần thứ nhất, tôn giả Ānanda đã 

đắc quả A-la-hán rồi. Không biết tôn giả Mahā Kassapa “trao kế 

thừa” cho tôn giả Ānanda cái gì đây? Lại nữa, tại Ấn Độ không có 

truyền thống kế thừa y bát. 

(Ở đây chỉ xét về mặt lịch sử. Còn tư tưởng của Thiền tông từ 

ngài Đạt Ma, tư tưởng trong “Pháp bảo đàn kinh” của ngài Huệ 

Năng có chăng một sợi chỉ đỏ xuyên suốt từ kinh văn nguyên thuỷ - 

lại là chuyện khác, thuộc nghiên cứu khác). 
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MÙA AN CƢ THỨ HAI MƢƠI 
(Năm 568 trƣớc TL) 
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Phƣớc Cho Quả Hiện Tại  

Tại kinh thành Rājagaha có một nhà trồng hoa nổi tiếng, 

tên là Sumana ; buổi sáng nào ông cũng có bổn phận kết tám 

vòng hoa mang vào cung điện cho đức vua Bimbisāra, sau 

đó nhận được cả công và thưởng là tám đồng tiền vàng 

kahāpaṇa, một khoản tiền khá lớn. Công việc này ông thực 

hành đều đặn, ngày này sang ngày khác, không dám bỏ quên 

một buổi nào. Gặp lúc ốm đau, cảm mạo thất thường thì ông 

nhờ người thân tín mang vào rồi thưa trình lý do cặn kẽ với 

các quan nội thị rất đàng hoàng. 

Hôm nọ, như lệ thường, ông Sumana mang hoa vào 

thành phố rồi quành qua hướng vào cung điện thì gặp đức 

Phật và tăng chúng tỳ-khưu đang đi trì bình khất thực. Vì 

vào sáng sớm, đức Phật đã rà soát võng lưới, thấy có nhân 

duyên với người bán hoa nên ngài vừa bước đi thong dong, 

tự tại vừa phóng hào quang sáu màu vòng quanh kim thân, 

biểu lộ oai lực tối thượng của một bậc Chánh Đẳng Giác.  

Khi thấy tướng hảo quang minh rực rỡ, hào quang sáu 

màu sáng dịu, lung linh lạ thường nơi kim thân đức Phật, 

ông Sumana nhìn sững, vừa hân hoan vừa sợ hãi. Sau đó, 

ông còn nhìn thấy những tướng quý, tướng tốt hiện ra nơi 

thân tướng trang nghiêm của đức Phật nữa. Ông lẩm bẩm : 
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- Làm sao đây? Ôi! Mình có cái gì để cúng dường đức 

Phật đây? Ôi ! Dễ gì có một lần may mắn trong đời gặp một 

bậc Sa Môn Đại Nhân xuất hiện ở trên đời? 

Nhìn tám vòng hoa đang quành qua cổ, quành qua cánh 

tay, ông nghĩ tiếp : 

- Ta sẽ cúng dường tám vòng hoa này tức khắc? Tại sao 

vậy? Nếu mang tám vòng hoa này vào cung thì ta chỉ kiếm 

được tám đồng tiền vàng kahāpaṇa mà thôi. Nếu đem cúng 

dường tám vòng hoa này lên đức Phật thì ta sẽ được hạnh 

phúc, lợi lạc nhiều đời; và đồng thời, dĩ nhiên, ta sẽ bị xử 

phạt, bị tội tù! Vậy nên lấy cái lợi ích nhiều đời hay chọn bị 

xử phạt, tội tù một kiếp? Ôi! Cái kiếp sống chốc thoáng phù 

du, vui ít, khổ nhiều; ta sẽ chọn cái lợi ích lâu dài vậy! 

Nghĩ thế xong, hân hoan, phỉ lạc phát sanh, nhanh như 

một sát-na tốc hành tâm, ông Sumana tung một lượt hai 

vòng hoa lên đầu đức Phật; bỗng nhiên, cả hai, chợt bung 

xòe ra như tán lọng, lơ lửng giữa hư không che đầu cho 

ngài. Hoan hỷ quá, ông Sumana tung thêm hai vòng hoa nữa 

ở bên phải của đức Đạo Sư thì tự nhiên chúng lại kết thành 

một bức màn hoa, che phía bên vai phải của ngài. Và rồi, cứ 

thế, hai vòng hoa nữa, thành màn hoa che bên trái; hai vòng 

hoa nữa, lại thành màn hoa che chắn phía sau lưng. Như thế 

là tám vòng hoa đã làm xong nhiệm vụ của mình, trang điểm 

quanh kim thân của đức Phật, chỉ chừa phía trước như một 

cánh cửa hoa để ngài bước tới, đi tới... 

Hiện tượng lạ lùng vừa rồi chỉ là một chút phép mọn của 

đức Đạo Sư nhằm tăng trưởng đức tin và phước báu cho 

người trồng hoa; và đồng thời, gởi thông điệp hình tượng ấy 

cho cả muôn dân kinh thành Vương Xá. Quả thật vậy, dân 

chúng thấy chuyện lạ, ùn ùn kéo nhau đến đặt bát, ùn ùn đi 

sau chiêm ngưỡng một hình ảnh lạ lùng chưa từng thấy từ cổ 

chí kim.  
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Sumana xoa hai tay vào nhau, hân hoan, thoả mãn; hỷ 

lạc rần rần, nổi gai ốc cả người, ông từ từ, lặng lẽ đi ở phía 

sau xa, tâm trí như chìm sâu, lặn xuống một hồ nước thơm 

tho và mát mẻ dị thường. Ông đang hưởng hạnh phúc của 

riêng mình. Ông cười mỉm, ừ, bị xử phạt, bị tội tù, cho dẫu 

cái đầu này bị rơi đi thì cũng có sao đâu nào? Ôi! Ta sung 

sướng quá! 

Đã về đến nhà. Bà vợ thấy sắc mặt quái lạ, nụ cười bí ẩn 

trong ánh mắt của chồng nên cất tiếng hỏi: 

- Có chuyện gì vậy? Ông đang cười trong mê à? Vậy 

tám đồng tiền vàng đâu? 

Ông Sumana có mê đâu, ông rất tỉnh, ông tỉnh một cách 

lạ lùng, ông nói : 

- Bà nó à! Tôi cúng rồi! Tôi đã cúng dường hết tám vòng 

hoa kia cho đức Phật Cù Đàm rồi! 

- Hả? Ông nói cái gì vậy hả? Ông đã đem cúng hết cả 

tám vòng hoa à? 

- Đúng vậy bà nó ơi! Ôi sung sướng quá! 

- Sung sướng à? Sung sướng cái đầu ông! Sung sướng 

cái đầu sắp rơi khỏi cổ kìa! Ai đời, ông dám cả gan lấy tám 

vòng hoa của đức vua mà đem dâng cúng cho ông Cù Đàm! 

Nguy to rồi! Không thoát tội đâu! 

Ông Sumana bình tĩnh nói : 

- Tôi biết rồi mà! Hẵng để một mình tôi chịu. Không 

liên hệ gì đến bà đâu! 

- Tôi dại gì mà liên can! Từ rày về sau, tôi không còn 

dính líu gì với ông nữa. 

Nói thế xong, bà vợ nhanh chóng thu xếp một vài vật 

dụng cần thiết, một ít tiền bạc phòng thân, bỏ trong cái đãy 

rồi quày quả bỏ đi, không thèm chào hỏi ông một tiếng. Bà 

đi thẳng vào hoàng cung, năn nỉ quân canh, xin gặp đức vua 

Bimbisāra cho bằng được. 

Khi được bệ kiến, đức vua hỏi : 
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- Nàng muốn tâu trình việc gì? 

Bà kể: 

- Chồng con là người trồng hoa, tên là Sumana, là người 

kết tám vòng hoa mỗi ngày, mang vào triều rồi nhận thưởng 

được tám đồng tiền vàng kahāpaṇa. Ông làm việc ấy rất 

siêng năng, rất cần mẫn. Đột nhiên, sáng nay, ông ấy nổi 

điên, nổi khùng, lấy tám vòng hoa ấy dâng cúng cho ông Cù 

Đàm. Hành động ngông cuồng của ông ấy, rõ là không coi 

luật vua, phép nước ra gì; và chắc chắn là bị xử phạt, bị tội 

tù, bị chặt đầu! Làm việc nghịch tặc động trời ấy mà mặt 

mày ông ta tỉnh bơ, tỉnh queo! Lại còn nói là rất hạnh phúc, 

là rất sung sướng nữa chớ! Con sợ hãi quá nên mạo muội 

vào đây, tâu trình cho bệ hạ rõ. Việc dâng cúng tám vòng 

hoa cho ông Cù Đàm, có phước báu gì đó thì ông ấy hưởng. 

Việc coi thường luật vua, phép nước, có tội gì đó với bệ hạ 

thì ông ta gánh chịu, không liên hệ gì với con cả. Sáng nay, 

con đã đoạn tuyệt, đã cắt đứt tình nghĩa vợ chồng với ông ta 

rồi. Xin đức vua anh minh, sáng suốt, chứng giám cho con 

sự thực nầy, lời khai thành khẩn nầy! 

Đức vua Bimbisāra là một bậc thánh cư sĩ, lắng nghe hết 

lời thưa trình kể trên, ông nghe xót xa trong lòng, cảm 

thương cho đầu óc tối tăm, ngu muội của người đàn bà và 

của cả thế gian, nói chung, luôn sống theo bản ngã, dục 

vọng, tham sân si mà chúng không tự thấy, tự biết! Chúng 

luôn sống trong bóng tối của ích kỷ, tư kỷ, suốt đời tích luỹ 

hoài, tích lũy mãi chứ không chịu cho ai một xu, một cắc; 

chẳng bao giờ cúng dường cho sa-môn, đạo sĩ một muỗng 

canh, một vá cơm! Tuy nhiên, cái mặt phía bên kia của tối 

tăm, hôn ám ấy lại có một thế giới khác, thế giới của thí xả, 

thế giới của cho đi, thế giới của sáng láng, của trong sạch, 

của hỷ lạc thanh cao, êm đềm và yên tĩnh. Bất giác đức vua 

cảm thấy tôn trọng, kính trọng người bán hoa Sumana vô 

cùng, đã không cần tám đồng tiền vàng, coi thường cả mạng 
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sống của mình khi làm một phước sự hy hữu. Có thể coi đây 

là sự bố thí, cúng dường sanh mạng được chăng? Có thể lắm 

chứ? Ồ, điều này ta sẽ tìm gặp đức Tôn Sư để hỏi cho cặn 

kẽ. 

Nghĩ thế xong, đức vua Bimbisāra nhè nhẹ gật đầu : 

- Thôi được rồi! Ta nghe xong chuyện rồi. Bà đã nói 

đúng, phước thì ông ấy nhận, tội thì ông ấy chịu, không liên 

hệ gì đến bà. Là đức vua tối cao của quốc độ nầy, ta xác 

chứng chuyện ấy, sự thực ấy! 

Khi người đàn bà đi rồi, đức vua hối hả ban lệnh cho nội 

cung, nội thị chuẩn bị vật thực để dâng cúng cho đức Phật 

và Tăng chúng. Do ở nhà trù vương cung, thượng vị loại 

cứng, loại mềm lúc nào cũng có sẵn nên lát sau, đức vua, tùy 

tùng, một số gia đình hoàng gia, với vật thực tươm tất, đầy 

đủ, họ đứng chờ đợi ở cổng cung điện.  

Đức Phật khi ấy đang đến gần hoàng thành, ngài biết 

chuyện người đàn bà và cả tâm tư của đức vua nữa. Việc 

cúng dường tám vòng hoa coi thường sinh mạng mình của 

ông Sumana đã xúc động chánh pháp, xúc động tâm trí đức 

vua nên nó sẽ mang đến kết quả hiện tiền, là cái gương soi 

cho chúng sanh ba cõi. 

Đức Phật đi đầu, tám vòng hoa uyển chuyển di động, 

uyển chuyển che chắn trên đầu, sau lưng, bên phải, bên trái 

như bức màn màu sắc; và phía trước, một cánh cửa hoa di 

động, trông đức Phật như đang bước ra từ rừng hoa... Thấy 

cảnh tượng huy hoàng ấy, đức vua tràn đầy hoan hỷ, bước ra 

đảnh lễ và dâng cúng vật thực. Những gia đình hoàng gia, 

quý tộc, tùy tùng theo sau đức vua, từng đoàn, từng đoàn 

cùng nhau ra đặt bát, không những cho đức Phật mà cho cả 

đoàn chư tăng như con rồng vàng kéo dài ra tận phố. Dân 

chúng thì càng lúc càng đông, vòng trong, vòng ngoài, trong 

nhà, trên mái nhà, trên cây, trên tường thành; họ chiêm 

ngưỡng tám vòng hoa di động như có mắt thấy, như có chân 
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đi, như có cánh bay chập chờn... rồi họ tán thán, rồi họ reo 

vui lành thay... xao động cả vùng trời...  

Đức vua và tùy tùng cùng đứng lặng, không nói gì, chỉ 

chấp tay chiêm ngưỡng; ai cũng phát sanh niềm hỷ hoan dịu 

nhẹ, êm đềm và thanh khiết. Con rồng vàng dài dằng dặc, 

đức Phật và tám vòng hoa dẫn đầu, lại từ từ quay lưng trở lại 

Veḷuvanārāma tịnh xá. 

Buổi chiều, đức vua Bimbisāra cho gọi người trồng hoa 

Sumana đến, cất tiếng hỏi, ra vẻ nghiêm khắc: 

- Sao ngươi lại cả gan dám lấy tám vòng hoa của ta mà 

dâng cúng cho đức Phật ? Ngươi không sợ bị xử phạt, bị tội 

tù hay sao? 

Ông Sumana khép nép, cúi đầu : 

- Tâu bệ hạ! Bị xử phạt, bị tội tù, có ai mà không sợ! 

Nhưng vì lúc ấy cái tâm cúng dường nó lớn mạnh quá, nó ùn 

ùn dâng lên tràn đầy, choáng ngợp cả tâm trí của con... nên 

có chút sợ hãi nào thấp thoáng ở đó được đâu! 

- Kể cả chém đầu, ngươi cũng không sợ sao ? 

- Dạ, cũng không sợ! 

Đức vua lại gặng hỏi : 

- Đấy là giả dụ, còn bây giờ là sự thật. Ta cho quân chặt 

đầu ngươi ngay tức khắc, ngươi có sợ không? 

Ông Sumnana chợt nở nụ cười tươi như hoa, từ tốn và 

điềm đạm nói: 

- Tâu bệ hạ! Điều này thì con đã suy nghĩ chín chắn rồi, 

đã cân phân tính toán, lựa chọn rồi. Một bên là tám đồng 

tiền vàng, ổn định được đời sống phù du, trăm năm thoáng 

trôi. Một bên là sự nương tựa cho nhiều đời, an vui cho 

nhiều kiếp. Dĩ nhiên là con chọn lựa cái lợi lạc lâu dài vậy. 

Khi đã lựa chọn cái lợi lạc lâu dài thì kiếp này, con chấp 

nhận bị xử phạt, bị tội tù, hay bị chém đầu... cũng là lẽ 

đương nhiên vậy! 
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Thấy người trồng hoa ung dung, bình tĩnh, ăn nói đâu ra 

đó, rõ ràng, mạch lạc; lại còn dám xả bỏ thân mạng khi dâng 

cúng tám vòng hoa, đức vua không còn hồ nghi gì nữa: Đây 

là bố thí ba-la-mật, không bậc thượng thì cũng là bậc trung, 

cao thượng vô cùng, thế gian ít người làm được. 

Đến bây giờ đức vua mới nở nụ cười: 

- Những câu hỏi có vẻ nghiêm khắc của ta vừa rồi là chỉ 

muốn thăm dò cái tâm bố thí của ngươi đấy thôi. Ta là đệ tử 

của đức Thế Tôn, và ta tu tập theo giáo pháp thoát khổ của 

ngài cũng đã khá lâu, đã gần hai mươi năm về trước. Ta 

cũng đã từng trân trọng bố thí cúng dường, tài vật cũng lớn 

lắm, nhiều lắm. Nhưng bố thí cúng dường mà không sợ chết, 

dám coi thường sinh mạng như ngươi thì ta không bằng 

được. Vậy, ta vô cùng ngưỡng mộ! Ta vô cùng ngưỡng mộ 

cái tâm cúng dường kiên định ấy! Ngươi đúng là một bậc 

đại nhân, một bậc đại trượng phu (mahāpurisa) hiếm có ở 

trên đời. Ngươi sẽ không bị bất cứ một tội danh gì hết, dù 

lớn dù nhỏ; ngược lại, ngươi sẽ được ban thưởng một cách 

xứng đáng! 

Sau đó, đức vua lệnh cho quan nội cung, thủ khố tức 

khắc ban thưởng cho ông Sumana tám ngàn đồng tiền vàng, 

tám voi, tám ngựa, tám tôi trai, tám tớ gái, tám bộ y phục 

cực kỳ sang quý, tám cung nữ xiêm áo lộng lẫy - được 

phóng thích khỏi hoàng cùng để hầu hạ Sunana. Đức vua 

còn cung cấp thêm lợi tức tám ngôi làng ở ngoại ô để ông ta 

sinh sống được nhàn tản, thảnh thơi trọn đời... 

Ông Sumana quỳ lạy và nói lời tri ân. 

Đức vua trang nghiêm nói : 

- Không cần phải tri ân ta. Người đáng được xưng tán, 

tri ân chính là đức Đạo Sư, chính là giáo pháp, chính là 

Tăng-già. Cũng chính nhờ Tam Bảo mà ta có được cái thấy 

biết sáng suốt, cái tâm thanh bình, an lạc ngày hôm nay. Ta 

trọng thưởng cho ngươi, không chỉ là phước quả hiện tiền 
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của ngươi, mà còn là cái mặt trời, mặt trăng cho quốc độ này 

nữa. Ngươi chưa biết đấy thôi. Người có tâm bố thí cúng 

dường thì thường dễ có thêm giới đức, thường dễ có thêm 

đức tin, thường dễ có thêm cái trí xa lìa ác độc, tham sân. 

Nếu những điều tốt đẹp ấy được nhân rộng ra toàn xã hội thì 

đâu cũng biết nhường cơm xẻ áo, đâu cũng có tấm lòng, đâu 

cũng không có trộm cắp, tà vạy, ác hạnh; và đây chính là 

thiên đàng tại thế rồi còn gì?  

Sumana như được mở rộng tâm, mở rộng trí do lời dạy 

bảo của đức vua hiền thiện, ông vui sướng nói : 

- Bệ hạ lại còn cho con uống thêm một liều thần dược 

của giáo pháp nữa! Con vô cùng cảm kích! 

Chợt đức vua cười ha hả, đứng dậy : 

- Nói vậy thì nghe được! Thôi, ông về đi! Nhớ sống theo 

giáo pháp! Nghĩa là sống cho tốt, lợi ích cho mình, lợi ích 

cho người! Nghe! Đại nhân! 

Chuyện người trồng hoa Sumana, cả gan lấy tám tràng 

hoa của đức vua đem dâng cúng đức Phật, thay vì bị xử 

phạt, bị tội tù, lại được đức vua trọng thưởng hậu hĩ, không 

mấy chốc, như hương thơm bay nhanh hơn làn gió thổi khắp 

kinh thành Vương Xá. Ở đâu cũng bàn tán chuyện hy hữu, lạ 

đời ấy. Chư phàm tăng ở Veḷuvanārāma tịnh xá cũng vậy, 

không những xôn xao bàn tán mà họ còn đặt những câu hỏi 

liên hệ đến phước quả hiện tiền, liên hệ đến quả dị thục 

trong tương lai là như thế nào nữa. 

Đức Phật biết rõ chuyện ấy, nên chiều kia, tại chánh 

pháp đường, ngài đã giải minh những thắc mắc ấy: 

- Này đại chúng tỳ-khưu! Đức Phật giảng giải - Sở dĩ 

người trồng hoa Sumana cúng dường tám vòng hoa lại được 

trả quả báo trong hiện tại, là do ông ta đã hội đủ bốn điều 

kiện sau đây. 

Thứ nhất, là khi cúng dường, ông không hề nghĩ đến sự 

hiểm hoạ cho mình, không nghĩ đến cả sanh mạng của mình 
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nữa; sự cúng dường ấy được gọi là cúng dường cao thượng, 

cúng dường ba-la-mật!  

Thứ hai là, lúc cúng dường, tâm ông nhanh nhạy, ông 

làm một cách tức khắc, ở sát-na tâm thứ nhất(1), không lưỡng 

lự, không do dự. 

Thứ ba là, trước khi cúng dường, tâm ông hỷ hoan, trong 

khi cúng dường, tâm ông hỷ hoan, sau khi cúng dường, tâm 

ông hỷ hoan; nghĩa là hỷ hoan cả ba thời, trước khi, trong 

khi và sau khi.  

Thứ tư, điều kiện cuối cùng, đối tượng cúng dường ấy là 

bậc vô lậu, không còn tham sân, phiền não như Như Lai, 

một đức Chánh Đẳng Giác.  

Vậy bất cứ ai, lúc bố thí cúng dường mà hội đủ bốn điều 

kiện nêu trên, đều được trả quả vi diệu tức khắc ngay trong 

hiện tại này. 

Cũng có trường hợp đặc biệt, thù thắng nữa là ai đặt bát 

cúng dường cho chư vị Phật Độc Giác, hai vị đại đệ tử, chư 

đại trưởng lão A-la-hán hay A-na-hàm sau bảy ngày xuất 

định diệt thọ, tưởng – thì cũng có khả năng thâu hái phước 

quả hiện tiền như thế 

Đại chúng thở phào, nhẹ nhõm; họ đã thấy rõ được sự kỳ 

diệu, vi tế của tâm và cả lý do của nhân, của quả.  

Về sự thắc mắc còn lại, là quả dị thục trong mai hậu, 

nhiều kiếp về sau, nó sẽ như thế nào, thì đức Phật lại đọc lên 

một bài kệ: 

- Những người bố thí cúng dường 
                                                 
(1)

 Theo Abhidhamma, trong 7 sát-na tác hành tâm (javana), ai có tư tác ngay 

trong sát-na thứ nhất thì trả quả ngay trong hiện tại; 4 sát-na tiếp theo thì trả 

quả trong nhiều đời sau, chưa biết kiếp nào; 2 sát-na cuối cùng sẽ trả quả đời 

sau, tức đời kế tiếp (Nếu làm với sát-na tâm thứ nhất, không kể thiện hay ác. 

Thiện thì như tích truyện này và chuyện hai vợ chồng chỉ có một tấm áo 

choàng dâng cúng cho đức Phật; ác thì như tích truyện người thợ săn ác độc 

xua bầy chó cắn vị tỳ-khưu, ông ta bị trả quả bị chó cắn xé thân xác ngay tại 

chỗ). 
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Với tâm cao thượng, pháp hương nhiệm mầu 

Lâu xa trăm kiếp địa cầu 

Khỏi rơi ác đạo, khổ đau bốn miền(1) 

Hằng luôn hưởng phước nhân thiên  

Rồi đắc Độc Giác, thắng duyên Niết-bàn!(2) 

                                                 
(1)

 Tứ ác đạo: Địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh, a-tu-la. 
(2)

 Dịch từ câu Pāḷi: Kappānaṃ satahahassaṃ, duggatiṃ na gamissati, ṭhatvā 

devamanussesu, phalaṃ etassa kammuno, pacchāpaccekasambuddho, sumano 

nāma bhavissati (Chú giải kinh Pháp cú của trưởng lão Pháp Minh). 
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Bảy Thánh Sản 

Vua trời Đế Thích trở lại thiên cung, mới nghỉ ngơi một 

đêm, sáng ngày, ông thấy sinh lực trong cơ thể tuôn chảy 

cuồn cuộn, theo đó, thân tướng của mình ngời ngời quang 

sắc; châu báu từ nơi thiên bào, mũ miện như cũng đồng loạt 

tiếp sức, thêm năng lượng, túa hắt ra ánh sáng; tất cả chúng 

kết dệt nên một thứ hào quang lóng lánh lan xa, chiếu xa 

không biết đến tận không gian biên xứ nào mà kể. Hào 

quang của ba vị thiên vương Cūḷaratha, Mahāratha, 

Anekavaṇṇa trước đây đã làm cho Đế Thích hổ thẹn, nay thì 

ngược lại, họ trở nên tối tăm, ỉu sìu, thảm hại.  

Tự suy, tự ngẫm, Đế Thích vô cùng tri ân tôn giả Mahā 

Kassapa, bậc lậu tận, bậc đầu-đà đệ nhất khổ hạnh – đã cho 

đặt bát cúng dường nên phước báu quang sắc bây giờ mới 

được như thế này đây. Cảm kích vô cùng, ông nguyện từ 

đây sẽ hộ trì giáo pháp một cách nhiệt tình, chăm chuyên 

hơn trước đây. 

Thế là từ đó, ông hằng chuyên để tâm theo dõi thế gian, 

xem ai có nhân duyên gì, xem có thể giúp đỡ được ai, sách 

tấn được ai trên con đường hướng thiện và hướng thượng. 

Hôm nọ, quét thiên nhãn nhìn xuống kinh thành Vương 

Xá, thấy đức Chánh Đẳng Giác, sau khi đi trì bình khất thực, 
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ngài ghé vào một tu viện ở ngoại ô, ngọ trai rồi thuyết pháp 

cho chư tăng và hai hàng cận sự nam nữ ở đây. Bài pháp 

nhắc nhở mọi người, không kể tăng hay tục, phải biết gìn 

giữ “gia tài của bậc thánh”, không để cho nó hư mất, mà 

ngược lại, luôn làm cho nó lớn mạnh. Cuối cùng, đức Phật 

đã tóm tắt “bảy thánh sản”(1) ấy là như sau: 

Một, có đức tin; ở đây là có đức tin nơi Tam Bảo, tin 

vào lý nhân quả nghiệp báo. 

Hai, có thọ trì học giới, gìn giữ, trau dồi thân khẩu ý cho 

trong sạch, tránh xa tà vạy, bất chánh, tội lỗi. 

Ba, biết hổ thẹn với lương tâm mình khi làm những điều 

xấu ác. 

Bốn, biết sợ hãi dư luận, miệng tiếng chê cười khi làm 

những việc xấu ác. 

Năm, thường xuyên nghe pháp, tầm cầu pháp, học hỏi 

pháp, thọ trì pháp và biết tích lũy kiến thức về pháp.  

Sáu, có tâm xả ly, dứt bỏ, biết bố thí, cúng dường với 

bàn tay rộng mở. 

Bảy, có tuệ thấy rõ nhân quả, tội phước, thiện ác; thấy rõ 

vô thường, khổ không và vô ngã của tâm và pháp. 

Bài pháp chấm dứt, tiếng “sādhu” lành thay vang lên, va 

động vui tươi, xôn xao cả cây lá, cả không khí vườn rừng. 

Nhưng Đế Thích để ý, có một người không cất tiếng tán 

thán hòa chung sự hân hoan ấy, đó là một người đàn ông 

mang bệnh phong cùi lở loét! Ông ta đang núp sau một 

khóm cây, cạnh cửa sổ giảng đường, chăm chú lắng nghe 

thời pháp từ đầu đến cuối. Lúc thời pháp chấm dứt, hỷ lạc 

dâng trào, ông cảm thấy rõ tâm mình an bình kỳ lạ, và sự 

thấy biết về con đường giáo pháp rất rõ ràng, quang minh và 

chơn chánh. Trọn vẹn con người ông thay đổi, chuyển hóa, 

                                                 
(1)

 Bảy thánh sản: 1- Tín (saddhā). 2- Giới (sīla). 3- Tàm (hiri). 4- Quý 

(ottappa). 5- Đa văn (bāhusacca) 6- Dứt bỏ, thí (cāga). 7- Tuệ (paññā). 
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cả thân lẫn tâm, nói theo kinh điển thì ông đã vào dòng, đã 

nhập lưu, đã đắc quả Tu-đà-hoàn. Ông nhắm mắt lại, lắng 

nghe nội tâm và rồi ông an trú vào phúc lạc ấy. Có cái gì 

thúc đẩy ông, ông muốn vào trình với đức Phật cái mà ông 

đang cảm nhận, đang chứng nghiệm; nhưng  đã mấy lần 

tranh đấu, ông vẫn lưỡng lự, không dám. Vả chăng, ông là 

người cùi hủi ghê tởm, đang bị quăng vất ngoài rìa xã hội; 

không biết phận mình hay sao mà lại chường mặt vào chốn 

giảng đường tôn nghiêm? Cho đến khi, đức Phật và đại 

chúng đã rời đi hết mà người cùi hủi vẫn còn ngồi nguyên 

chỗ cũ với sự do dự của mình. 

Đế Thích thiên chủ, vốn là cư sĩ bậc thánh, theo dõi tâm 

và biết rõ người cùi hủi sau khi nghe pháp đã đi vào dòng(1), 

đồng thời biết luôn tâm tư, nguyện vọng của người cùi hủi 

tội nghiệp kia nữa. Tự dưng, Đế Thích khởi tâm muốn thử 

thách người cùi hủi, xem thử cái bất động tâm, bất động trí 

của ông ta như thế nào! 

Ý nghĩ ấy vừa khởi sanh, tức khắc, Đế Thích thiên chủ 

đã hiện xuống khu vườn, đứng lơ lửng giữa hư không, cách 

mặt đất chừng ba, bốn tầm cây thốt nốt. Để cho người cùi 

hủi thấy mình, Đế Thích mới cất tiếng nói: 

- Này Suppabuddha(2)! Ngươi là kẻ bần cùng, là kẻ mạt 

hạng, đói nghèo, khốn khổ, lại mang thân cùi hủi ghê tởm; 

không biết thân biết phận hay sao mà lại bò lết đến đây, trốn 

sau khóm cây như trốn trong hang chuột mà nghe pháp? 

Pháp của ông Cù Đàm có gì hay ho mà lôi cuốn được ngươi, 

kẻ đã bị xã hội ruồng bỏ, xem như một con số đen bất hạnh? 

Việc ngươi phải lo trước mắt là cơm bánh, y phục và chỗ ở. 

                                                 
(1)

 Đế Thích đã đắc quả Nhập Lưu. Vị thánh Nhập Lưu có thiên nhãn, tha tâm 

thông - có thể biết tâm của vị Nhập Lưu; tương tự, vị thánh tầng quả trên có 

thiên nhãn, tha tâm thông, có thể biết tâm của vị thánh quả dưới – nhưng 

ngược lại thì không thể. 
(2)

 Trùng tên với đức vua Thiện Giác. 
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Phải dẹp bỏ cái pháp của ông Cù Đàm đi để lo cho cái thân 

của mình trước đã, nghe rõ chưa? 

- Tôi biết chớ! Nhưng pháp của đức Thế Tôn tại sao lại 

phải bỏ? 

- Ta có một điều kiện đây. Nếu ngươi chịu nói, nói thật 

to lên rằng, Phật không phải Phật, Pháp không phải Pháp, 

Tăng không phải Tăng; ta chẳng nương tựa Phật, ta chẳng 

nương tựa Pháp, ta chẳng nương tựa Tăng thì ta sẽ cho 

ngươi đầy đủ, sung mãn thức ăn, vật uống, áo quần, chỗ ở 

cùng những tiện nghi sinh sống phú túc cho đến trọn đời! Ta 

lại còn cho ngươi thêm vàng bạc cùng châu báu nữa kìa! Ta 

có quyền lực đấy, và ta sẽ làm được điều ta đã hứa! 

Nghe nói vậy, người cùi hủi ngước mắt lên, hỏi gắt: 

- Ngài là ai? 

- Ta là Đế Thích thiên chủ đây! Ta đang cai quản ba 

mươi ba tầng trời và cả bốn châu thiên hạ! 

- Vậy là ngài có nhiều oai lực, quyền lực thật! Là một vị 

vua trời cao sang, sao thiên chủ lại thốt lên lời ngu si, bất 

kính và phạm thượng như thế mà không biết xấu hổ? Mà 

không sợ tội địa ngục a-tỳ? Tại sao lại bắt tôi phủ bác Phật, 

Pháp, Tăng khi Phật, Pháp, Tăng là tuệ sáng của nhân loại, 

là trái tim của nhân loại? Thiên chủ bảo tôi nghèo đói, khốn 

khổ ư? Không! Thiên chủ lầm rồi! Chính thiên chủ mới là kẻ 

đang nghèo đói, đang khốn khổ và bất hạnh! 

Đế Thích cười ha hả: 

- Nói nghe hay dữ! Tại sao? Giải thích cho ta nghe thử 

với nào, xem có lọt tai không? 

- Thưa, vì tôi có một gia tài rất lớn. Cái gia tài này vô 

cùng quý báu, mà tài sản thế gian, những vật trân quý nhất 

như bảy báu, như vương vị hoặc như uy lực, quyền lực bao 

trùm cả quả đất này, nếu đem so sánh cũng không có nghĩa 

lý gì! 
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Đế Thích, trong bụng cảm thấy rất thú vị, nhưng ngoài 

mặt thì ra vẻ chế nhạo: 

- Nói khoác! Nói vậy mà không biết xấu hổ ư? Gia tài 

vô giá của ngươi chắc là đựng ở trong cái đãy dơ dáy và hôi 

hám kia? Giấu trong cái lớp da sần sùi, ghẻ lở, gớm ghiếc 

kia ư? 

Người cùi hủi không hề giận: 

- Tôi cảm thương cho sự ngu ngốc, thiểu trí của thiên 

chủ! Thôi được rồi, tôi sẽ nói cho thiên chủ nghe! Gia tài vô 

giá ấy chính là bảy thánh sản, là tài sản của bậc thánh mà 

đức Thế Tôn vừa trao cho tôi trong thời pháp vừa rồi... 

Nói thế xong, tuần tự từng điểm một, từng điểm một, 

người cùi hủi Suppabuddha chịu khó giảng giải lại cho trời 

Đế Thích nghe, khá trôi chảy, khá rõ ràng, mạch lạc... Rồi 

cao hứng, ông ta còn tóm tắt chúng trong một bài kệ ngôn: 

“ Cầm tay tín, giới lên đường 

Có thêm tàm, quý tựa nương vững vàng 

Đa văn, pháp học sẵn sàng  

Lại còn dứt bỏ nhẹ nhàng như không 

Cuối cùng, thắp ngọn tuệ hồng 

Thấy nhân, biết quả, giải thông ba thời   

Nữ nam cận sự trên đời   

Đủ bảy thánh sản, phúc trời sá chi 

Kim cương, ngọc báu nghĩa gì 

Giàu sang „vô lậu, vô vi‟ xuất phàm!”(1) 

Nghe xong, Đế Thích thiên chủ tỏ lời cảm tạ, tri ân 

người cùi hủi; còn lanh tay bỏ vào đãy cho Suppabuddha 

một số vàng bạc, không cho ông ta biết rồi biến mất giữa hư 

không, sau đó có mặt ngay tại Veḷuvanārāma tịnh xá. 

                                                 
(1)

 Dịch thoát từ câu kệ Pāḷi – trong “Chú giải kinh Pháp cú” của trưởng lão 

Pháp Minh: Saddhādhanaṃ sīladhanaṃ, hirī ottappiyaṃ dhanaṃ, 

sutadhanañca cāgo ca paññā ve sattamaṃ dhanaṃ, yassa etā dhanā atthi, 

ittthiyā purisassa vā, adaliddoti taṃ ahu, amoghaṃ tassa jīvitanti. 
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Đức Phật lắng nghe Đế Thích kể xong đầu đuôi câu 

chuyện về người cùi hủi, ngài gật đầu nói rằng: 

- Đúng là vậy đó, này Sakka! Dẫu cho một trăm hay một 

ngàn người như thiên chủ, với miệng lưỡi tài giỏi, khéo 

ngôn, khéo thuyết hơn thiên chủ, tìm cách thuyết phục, với 

thêm phần thưởng bảy báu thế gian, cũng không thể nào bảo 

một thánh đệ tử, có đầy đủ bảy thánh sản -  phủ bác Phật, 

phủ bác Pháp, phủ bác Tăng cho được. Thiên chủ thất bại là 

lẽ đương nhiên. Nhưng thất bại của thiên chủ chính lại là 

thành công của giáo pháp Bất Tử vậy! 

Chuyện còn kể rằng, sau đó không bao lâu, người cùi 

hủi bị bò húc chết, nhưng do trạng thái tâm của một vị thánh 

Nhập Lưu, lại đang còn hoan hỷ trong thời pháp nên ông ta 

hóa sanh lên cõi trời Đao Lợi. 
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Chuyện Kể Về Cõi Trời 

Tôn giả Mahā Moggallāna là người hay lên dạo chơi 

cung trời Ba Mươi Ba, nhất là từ hôm Đế Thích dùng mẹo 

đặt bát “bòn phước” nơi tôn giả Mahā Kassapa sau bảy ngày 

xuất định. Và sau này, tôn giả Mahā Kassapa cũng thường 

hay vân hành lên trên đó để xác chứng và chiêm nghiệm 

thêm về lẽ nhân quả mầu nhiệm. Hóa ra, chuyện Đế Thích 

than “nghèo phước” là đúng. Và ở trên cung trời này, không 

biết bao nhiêu là chuyện lạ! Đúng vậy, bất cứ cận sự nam nữ 

nào, hễ đặt bát cúng dường đức Phật và chư tăng hiện tiền 

thì phước quả vô cùng lớn, không chỉ riêng ba vị thiên 

vương Cūḷaratha, Mahāratha và Anekavaṇṇa mà thôi đâu. 

Đặc biệt, đối tượng thọ nhận là đức Phật hoặc chư thánh lậu 

tận, dù một vá cơm, một muỗng canh với đức tin trong sạch 

hoặc với tâm hoan hỷ thì họ sẽ hóa sanh lên cõi trời Đao Lợi 

với dung sắc vô cùng mỹ lệ, ở trong những toà lâu đài chói 

sáng, hầu hạ xung quanh không biết bao nhiêu là tiên đồng 

và ngọc nữ. 
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Biết vậy nên sớm hôm nay tôn giả Mahā Moggallāna ôm 

bát đi trì bình khất thực là muốn “cứu nghiệp” và mở cánh 

cửa trời cho một người...  

Nguyên do như sau.  

Có một cô gái trước đây hay đặt bát cho tôn giả với tâm 

cúng dường rất trong sạch. Gia đình cha mẹ cô không dư dả 

gì nên khi nào cô cũng sớt phần ăn của mình ra làm hai, một 

phần để cúng dường và một phần cho mình. Khi gặp trưởng 

lão hay một vị sa-môn khả kính, cô cúng dường trước, sau 

đó mới ăn nửa phần còn lại. Nếu không gặp người xứng 

đáng, cô lại đem chia sẻ cho người nghèo đói. Vì bao giờ 

cũng nhường nửa phân ăn của mình nên cô gái sức khoẻ 

ngày càng yếu. Bà mẹ biết chuyện, lại thương con gái nên 

tìm cách chia sớt thức ăn thêm.  

Thời gian cứ thế trôi qua, đến khi trưởng thành, nàng 

được gả cho một chàng trai, cũng ở trong thành phố nhưng 

lại gặp gia đình tà kiến mà họ không hề hay biết...  

Sáng nay, do quán căn cơ, tôn giả biết là cô gái sẽ ra đặt 

bát, và sau đó, do nghiệp dữ từ quá khứ, cô gái sẽ chết. Tôn 

giả phải cứu cô ta, giúp cô ta hóa sanh lên cõi trời...  

Và sau đó, chuyện xảy ra đúng y như vậy. 

Khi thấy tôn giả Mahā Moggallāna ôm bát đứng trước 

cửa, cô gái rất vui mừng, thỉnh ngài vào nhà rồi cúng dường 

một món bánh đặc biệt. Sau khi thọ nhận, tôn giả nói lời tùy 

hỷ công đức rồi bước đi. 

Cô gái với tâm hân hoan, nghĩ thầm: “Bánh ấy là bánh 

của mẹ chồng mới làm, đang để dành chưa dùng. Hôm nay, 

mình cúng dường hết rồi, chút nữa, mình sẽ chia phần phước 

thanh cao ấy cho mẹ chồng, chắc bà cũng sẽ hoan hỷ như 

mẹ của mình vậy”.  

Tuy nhiên, cô gái “ngây thơ” ấy đã lầm. Khi biết bánh 

của mình, cô con dâu chẳng xin phép lại tự tiện đem cúng 

cho mấy ông sa-môn, bà mẹ chồng đã chưởi rủa nàng thậm 
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tệ. Và trong lúc tức giận, không kềm chế được, bà đã chụp 

cái chày gãy rồi nện túi bụi vào vai cô gái tội nghiệp. 

Do thể chất mong manh, yếu đuối bởi nhịn nửa phần ăn 

nhiều năm trước đây, lại không chịu nổi thương tích trầm 

trọng, cô gái đã qua đời mấy hôm sau đó. Trước khi chấm 

dứt hơi thở, do hoan hỷ nghĩ đến việc phước của mình đã 

làm nên cô được hóa sanh lên cõi trời Đao Lợi. 

Theo dõi lộ trình tâm của cô gái, tôn giả Mahā 

Moggallāna biết chuyện gì đã xảy ra nên tức khắc, ngài đã 

có mặt tại đấy. Cô gái bây giờ đã là một thiên nữ dung sắc 

chói sáng ở trong một lâu đài huy hoàng, tráng lệ, xung 

quanh có tiên đồng, ngọc nữ hầu hạ. 

Gặp lại tôn giả, cô-gái-thiên-nữ quỳ lạy bên chân ngài, 

vô cùng cảm kích và tri ân.  

Cũng tại đây, tôn giả còn gặp rất nhiều vị thiên nữ khác 

nữa, tất cả đều do nhờ cúng dường đến đức Phật cùng chư vị 

thánh phàm tăng. Những vật cúng dường lớn như tịnh xá, 

thất liêu, đất vườn rừng, vườn cây, tạo dựng hồ ao, làm 

đường sá, bảo tháp, sàng tọa, y đẹp và quý, đặt bát một tuần 

lễ, đặt bát năm trăm vị, ngàn vị... thì quả phước, theo đó, 

chúng sẽ tương xứng với nhân lớn đã gieo. Tuy nhiên, có thể 

kể sơ lược ra đây những thức cúng dường, tuy rất nhỏ nhoi 

nhưng lại mang đến phước quả rất lớn: Như nước mía, mật 

mía, quả timbaru, dưa hấu, dưa bở, dưa leo, hoa phārusaka, 

lò sưởi tay, dầu đèn, trầm hương, nắm rau xanh, bó hoa nhỏ, 

bó củ sen, một bó hoa súng xanh, một bó hoa súng đỏ, tràng 

hoa lài, cúng dường hoa nơi bảo tháp, nắm lá thuốc, cháo 

sữa, món cháo với nước táo, cháo xoài, bánh mè, món cháo 

cua chữa bệnh, một chiếc bánh kummāsa khô cứng không có 

muối, dây thắt lưng, cúng hai cây kim, dây treo ở vai, vải 

buộc vết thương, cây quạt lá kè, dụng cụ đuổi ruồi bằng lông 

công, dù che nắng, đôi dép, bánh dẻo, mứt kẹo, bánh ngọt, 

tấm y đẹp, dâng hoa, dâng hương, dâng quả, dâng nước 
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uống, cúng dường một món nữ trang nhỏ để xây tháp, rải 

một số hoa sāla, một bó hoa sāla xung quanh bảo tọa của 

đức Phật... Lại còn rất nhiều vị thiên nữ khác do nhờ thọ trì 

một ngày bát quan giới, giữ được ngũ giới, nhớ đến tam quy 

và ngũ giới, đức tin trong sạch, do nhờ có tâm mát mẻ phục 

vụ cha mẹ chồng, phục vụ chồng, phục vụ tha nhân, quan 

tâm đến người giúp việc, đảnh lễ chư tăng với tâm thành 

kính...  

Thấy sự lạ lùng và kỳ diệu của nhân quả, vì muốn mở 

rộng cánh cửa trời và khép bớt cánh cửa bốn đường khổ, 

muốn cho hai hàng cận sự nam nữ khởi phát đức tin và tăng 

trưởng đức tin, hôm nọ tại chánh pháp đường, đầy đủ tứ 

chúng, tôn giả đã kể lại toàn bộ chuyện mắt thấy tai nghe ở 

cung trời Ba Mươi Ba, với nhân duyên và quả như trên.  

Đức Thế Tôn gật đầu xác nhận điều ấy: 

-  Đúng vậy! Những điều mà Mahā Moggallāna kể lại là 

đúng sự thực; và Mahā Kassapa cũng thuật lại tương tự như 

thế. Ở đây lại còn có thêm rất nhiều tăng ni có thắng trí biết 

rõ như vậy nữa.  

Rồi đức Phật giảng giải thêm: 

- Này đại chúng! Vật thí tuy nhỏ nhưng quả phước lại 

lớn là vì rơi vào một trong bốn trường hợp sau đây: 

Một, trong lúc xảy ra đói kém, cúng dường hết phần ăn 

của mình – như trường hợp một cô gái cúng dường phần ăn 

của mình là miếng cơm cháy cho Mahā Kassapa, sau đó 

được sanh lên cõi trời Hóa Lạc. 

Hai, cúng dường với đức tin trong sạch, với tâm hoan 

hỷ, nhưng bị mẹ chồng đánh chết... như trường hợp cô gái 

cúng dường bánh cho Mahā Moggallāna, sau được hóa sanh 

lên cõi trời Ba Mươi Ba. 

Ba, nghe pháp đắc quả Nhập Lưu, tùy nhân tùy duyên 

quá khứ mà được sanh lên cõi trời Đao Lợi như chuyện 

người cùi hủi Suppabuddha hôm nào; hoặc được sanh lên 
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Hóa Lạc thiên như trường hợp kỹ nữ Sirimā, em gái của 

Jīvaka. 

Bốn, đôi khi chỉ đảnh lễ Như Lai một cách thành kính 

cũng được sanh thiên như chuyện bà lão chiên-đà-la hôm 

trước ở ngoại thành Rājagaha.... Đấy là bà cúng dường sự 

thành kính của mình với tâm tín thành và hoan hỷ nên được 

sanh lên cõi trời Đao Lợi.  

Này đại chúng! Bất cứ ai hành trì, tu tập theo giáo pháp 

của Như Lai, khi chưa bước được bước chân đầu tiên vào 

mảnh đất Bất Tử thì hằng nên làm phước, tạo phước để được 

năm điều hạnh phúc nơi các cõi trời và người, đấy là: Sống 

lâu và tuổi thọ, diện mạo và dung sắc, an bình và yên ổn, vô 

bệnh và sức khoẻ, tâm thông và trí sáng.  

Hãy như vậy mà thọ trì... 
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Hóa Độ Gia Đình Thợ Săn 

Sau mùa an cư thứ hai mươi, đức Chánh Đẳng Giác còn 

ở lại đây một thời gian vì ngài còn chờ đợi để cứu độ cho gia 

đình một người thợ săn. 

Đức Phật nhớ rõ, cách đây mười tám năm, có cô con gái 

một gia đình triệu phú đến Veḷuvanārāma nghe pháp. Do túc 

duyên quá khứ, cô đắc quả Tu-đà-hoàn. Tuy nhiên, cũng do 

nhân duyên đưa đẩy, cô lại trốn cha mẹ đi theo một chàng 

thanh niên thợ săn, tên là Kukkuṭamitta. Thế là cô ta quên 

cha, quên mẹ, hy sinh tất cả thói quen đầy đủ tiện nghi vật 

chất xa hoa, chấp nhận cuộc sống thiếu thốn, cơ cực với 

người mình yêu ở cạnh một ngôi rừng. Chàng trai chồng 

nàng là một thợ săn giỏi, đủ sức kiếm từng con thịt để nuôi 

gia đình mỗi ngày mỗi thêm đông đúc. Trong vòng hơn 

mươi năm mà cô đã sinh hạ cho chàng trai được bảy đứa con 

trai, mà đứa nào cũng mạnh khoẻ cơ bắp và dễ nuôi như 

nuôi heo, nuôi bò. Chúng ăn chi cũng được, mặc chi cũng 

được và nằm đâu cũng được, không hề đau ốm và lại lớn 

nhanh như thổi. Kế nghiệp nghề tổ, mới bảy tám tuổi, chúng 

đã phải mang bẫy, vác lưới, mang cung tên theo cha vào 

rừng. Họ đặt bẫy khắp nơi để bẫy những con thú nhỏ như 

chồn, thỏ, gà rừng... Và họ giương cung có tẩm độc để bắn 
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những con thú lớn như nai, hươu, lợn rừng... Cả cọp và sư tử 

cũng không thoát được cây cung thiện xạ của họ. Đúng là 

những tay sát thủ chuyên nghiệp ở rừng sâu. Thời gian sau, 

những cô con dâu lần lượt xuất hiện, phụ giúp công việc 

trong ngoài giúp mẹ. Nhà cửa cứ phải cơi nới hoặc làm thêm 

nhiều cái khác. Cuộc sống của cả một đại gia đình như thế, 

lặng lẽ và bình yên trôi qua. 

Sáng sớm hôm đó, đức Phật thấy nhân duyên xưa đã 

chín muồi nên ngài ôm bát đi vào rừng, nơi hằng trăm cái 

bẫy mà gia đình thợ săn thường giăng sẵn mỗi đêm. Tại một 

chỗ dễ thấy, đức Phật lưu lại đấy một dấu chân rất rõ ràng 

rồi đến ngồi dưới một gốc cây có bóng mát cách đó không 

bao xa.  

Theo lệ thường, sớm nào Kukkuṭamitta và mấy người 

con trai cũng chia ra nhiều hướng để gỡ bắt thú bị dính nơi 

những chiếc bẫy. Nhưng lạ lùng làm sao, sáng nay chẳng có 

một con nào! Kukkuṭamitta ngạc nhiên vô cùng. Bất chợt, 

ông ta nhìn thấy một dấu chân, tự nghĩ: “Đúng là người này! 

Chính hắn là người đã thả hết những con thú mắc bẫy của ta 

đây!” Lần theo vết khả nghi, Kukkuṭamitta thấy một người 

đang ngồi dưới bóng cây. Không hồ nghi gì nữa: “Chính hắn 

là thủ phạm! Ta sẽ giết chết hắn!” Kukkuṭamitta giận sôi 

gan, nhanh như cắt, lắp ngay một mũi tên có tẩm độc, 

giương lên nhắm bắn.  

Lúc ấy, đức Phật vẫn tự tại, an nhiên, vẫn cứ để cho 

người thợ săn nhắm bắn, ngài chẳng phân trần, nói năng gì 

cả. Nhưng người thợ săn tuy đã giương cung lên mà không 

thể bắn được. Cánh tay và chiếc cung như bất động. Ông ta 

muốn buông xuống, cũng không được. Rồi cả hai chân và 

thân mình đều không thể nhúc nhích. Lát sau, người thợ săn 

cảm nghe hai sườn đau nhức, cái miệng há ra không thể 

ngậm lại, và nước miếng cứ nhễu ra, chảy ra ròng ròng 

xuống ngực, xuống bụng. Cứ đứng trân trân như trời trồng 
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vậy. Nó đã hóa thành bức tượng người thợ săn bằng đồng 

hay bằng đá mất rồi! 

Những người con trai đi gỡ thú các hướng kia cũng ngạc 

nhiên như cha, là chẳng có một con nào mắc bẫy, một con 

chuột núi cũng không! Lúc trở lại hướng này thì thấy cha 

mình trong tư thế giương cung nhưng không nhích nhích, 

động đậy. Có một người ngồi dưới gốc cây, đoán là kẻ đã gỡ 

thú, và là tay phù thủy đang hãm hại cha mình nên họ đồng 

loạt giương cung nhắm bắn. Thế là họ(1) cũng biến thành bức 

tượng đứng trân trân như cha chúng vậy. 

Theo lệ thường, Kukkuṭamitta và các con đi vào rừng, 

nơi những chỗ đặt bẫy, gỡ thú mang về nhà rồi các con dâu 

đi bán chợ sớm, sau đó, họ mới cùng nhau đi săn thú lớn. 

Nhưng sáng nay, thấy trời đã khá trưa mà không thấy ai trở 

về, nghi có việc chẳng lành nên bà và các con dâu bươn bả 

đi tìm. Đến nơi, bà thấy chồng và các con đang giương cung 

bắn một người. Liếc nhìn sang, thấy đức Phật, hoảng quá, bà 

la lớn lên: 

- Đừng bắn! Đừng giết! Mấy người đừng giết “cha tôi”! 

Nghe vậy, thợ săn Kukkuṭamitta tự nghĩ: “Ác hại thay! 

Té ra ông này là „cha vợ‟ của mình mà mình lại không biết. 

Nếu vợ ta không nói thì cái nghiệp muốn giết cha vợ như thế 

này, cái tội tày đình ấy gánh sao cho hết!”  

Các con trai của Kukkuṭamitta cũng nghĩ: “Hóa ra ông 

này là „ông ngoại‟ của mình! Ôi! Mình giương cung bắn ông 

ngoại như thế này thì tội lỗi ấy trời sẽ không dung, đất sẽ 

không tha!”  

                                                 
(1)

 Pháp cú chú giải ghi là 7 người con trai, và sau đó là 7 cô con dâu. 

Dh.iii.24-31 cũng ghi như vậy. Và nếu chuyện ấy xảy ra, thì tối thiểu cũng 

vào khoảng hạ thứ 40, lúc bà gần 60 tuổi, đứa con trai út mới đủ tuổi lập gia 

đình! Những sử liệu thường thiếu “logic” là chuyện thường! 
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Sau khi Kukkuṭamitta nghĩ người kia là “cha vợ”, và các 

con nghĩ là “ông ngoại” thì những trạng thái tâm hung dữ, ác 

độc của họ tự động lắng dịu xuống. 

Và khi bà vợ đến gần bên, nói lớn: “Hãy mau buông 

cung tên xuống và đến sám hối với cha ta đi!” thì đức Phật 

xả thần lực, cho họ được tự nhiên cử động tay chân trở lại. 

Rồi cả đại gia đình, gồm hai vợ chồng Kukkuṭamitta, 

các con trai và con dâu đồng đến cúi đầu, chấp tay và hối lỗi 

việc làm sái quấy vừa rồi bên chân đức Phật. 

Khi thấy tâm ai cũng đã tắt được lửa nóng, và một trạng 

thái mát mẻ của tình thân thuộc, thân quyến dịu nhẹ đã lan 

tỏa ta, đức Phật sử dụng thêm năng lượng tâm từ bao phủ 

mọi người và không gian xung quanh rồi ngài bắt đầu cuộc 

nói chuyện. 

Đầu tiên, đức Phật nói đến sự đau khổ, thống khổ của 

những cảnh giới địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh và a-tu-la; nhân 

và quả nó ra sao. Thứ đến, ngài đề cập đến những cảnh giới 

an vui và hạnh phúc của cõi người, trời dục giới cùng nhân 

và quả của nó. Khi thấy tâm ai cũng đã sẵn sàng như manh 

vải dễ nhuộm màu, đức Phật khuyên hãy bỏ nghề thợ săn, 

cái nghề sát sanh hại vật sẽ bị quả báo đau khổ khôn lường. 

Hãy nên làm ruộng, làm vườn, làm củi gỗ, nghề mộc, nghề 

tre cùng nhiều việc chân tay khác. Đức Phật cũng khuyên là 

cả đại gia đình nên dẫn nhau về thành phố, quỳ lạy và sám 

tội bên chân ông bà triệu phú, vẫn đang còn khoẻ mạnh. 

Tâm lý xưa nay, ai cũng thương con, thương cháu; và họ sẽ 

tha thứ, sẽ cho thêm vốn liếng làm ăn sinh sống. Còn cả 

tương lai cho con cho cháu nữa, không thể chôn vùi mãi đời 

mình trong cái nghiệp sát ở rừng sâu, tối tăm và cơ cực lắm.  

Lạ lùng làm sao, sau buổi ngôn giáo ấy, cả đại gia đình 

khẳng khái, quyết tâm bẻ cung tên, bỏ nghề, tìm công ăn 

việc làm khác. Và họ cũng có dự định về thăm cha mẹ, ông 

bà ngoại triệu phú nữa, sau mấy chục năm biệt tích! 
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Riêng đức Phật thì biết, đã an trú họ “vào dòng” nên 

ngài lại ôm bát trở lại thành phố, đi khất thực vừa đủ dùng 

rồi trở lại Veḷuvanārāma tịnh xá. 

Buổi chiều, tại chánh pháp đường, do ai cũng không 

biết, buổi sớm, đức Tôn Sư ôm bát đi đâu, nên đức Phật kể 

lại chuyện đi thăm gia đình người thợ săn, và đã an trú họ 

vào mảnh đất Bất Tử như thế nào. 

Đại chúng bèn hồ nghi: 

- Có thể nào những kẻ thợ săn giết vật không gớm tay  

kia lại buông cung, buông tên được, từ bỏ nghiệp sát được, 

bạch đức Tôn Sư? 

- Ừ, họ từ bỏ được đấy! Cả người cha, bảy người con 

trai, bảy cô con dâu đều đã có đức tin bất động, không còn 

hoài nghi nhân quả nữa. 

- Thật là tuyệt vời! Ồ, thế còn người mẹ, thì ra sao hở 

đức Tôn Sư? 

- Riêng bà ta thì đã “ Nhập Lưu” từ thuở còn là con gái, 

vào năm mà Như Lai thuyết những bài pháp đầu tiên ở 

Veḷuvanārāma tịnh xá. 

Từ đoạn đối thoại này, đại chúng tỳ-khưu lại khởi lên 

một hoài nghi khác: “Cô gái này, đã đắc quả Tu-đà-hoàn rồi 

mới về làm vợ chàng thợ săn Kukkuṭamitta. Thế là thời gian 

trải qua mấy chục năm, sanh hạ bảy người con trai, bà ta làm 

sao tránh sao khỏi những tội lỗi liên hệ? Ví dụ, này bà, đem 

cung, đem lao, đem dao găm, đem lưới lại đây cho tôi? Này 

bà, kia là thuốc độc, bà hãy khéo tay một chút, giúp tôi tẩm 

độc vào đầu những mũi tên bắn thú với nhé?  Như vậy, bà ta 

đã giúp chồng khí giới để ông ta bắn thú, giết thịt mất rồi. 

Thế là một vị thánh Tu-đà-hoàn mà cũng còn sát sanh hay 

sao?” 

Thấy đây là một hoài nghi hợp lý nên đức Phật đã giải 

thích thêm: 
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- Nầy chư tỳ-khưu! Một nữ thánh Dự Lưu không bao giờ 

còn phạm tội sát sanh, khởi ý sát sanh. Đây là bà ta chỉ vâng 

lời chồng chứ không xúi giục chồng. Khi chồng bảo đưa 

cung, đưa tên thì bà đưa cung, đưa tên. Bà không hề khởi tư 

tác, ví như ông hãy giết con thú này đi, hãy giết con thú 

khác đi! Bà cũng không nghĩ rằng, ta sẽ tẩm độc đầu mũi tên 

này để chồng ta giết được nhiều con thú to để bán được 

nhiều tiền, nhiều bạc. 

Tư tác là nghiệp, có khởi ý, có chủ ý giết vật, cố gắng 

giết vật mới phạm giới sát sanh. Nếu không có tư tác, không 

có chủ ý giết vật thì không tạo nghiệp sát sanh... 

Thấy đại chúng dường như vẫn đang còn thắc mắc, đức 

Phật nói tiếp: 

- Ví như bàn tay ta lành lặn, không có thương tích thì 

bàn tay ấy có thể cầm nắm thuốc độc mà không ảnh hưởng 

gì, thuốc độc chẳng thể nào thâm nhập vào cơ thể, vào máu 

huyết được. Cũng như thế ấy, nếu ta không có tư tác bất 

thiện, không khởi ý xấu độc mà cầm cung, cầm tên trao cho 

người khác thì vẫn không phạm tội sát sanh, vì ác không thể 

xâm nhập vào tâm người lành được. 

Cuối cùng, đức Phật đọc lên một bài kệ để kết luận:    

“- Tay ta nếu chẳng vết thương 

Dẫu cầm thuốc độc chẳng phương hại gì 

Ác kia vô hiệu tức thì 

Với người đức hạnh thường khi niệm lành”(1). 

                                                 
(1)

 Pháp cú 124: Pāṇimhi ce vaṇo nāssa, hareyya pāṇinā visaṃ, nābbaṇaṃ 

visamanveti, n‟atthi pāpaṃ akubbato (Kinh lời vàng). 
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Nhân Duyên Quá Khứ 

Câu chuyện về gia đình người thợ săn vẫn chưa chấm 

dứt. Tuy đại chúng đã thỏa mãn mọi câu hỏi nghi ngờ, 

nhưng họ cũng còn tò mò không hiểu, do nhân duyên gì mà 

chàng thợ săn Kukkuṭamitta, vợ và các con trai, con dâu 

đồng loạt đắc quả Tu-đà-hoàn như thế? Một gia đình săn 

thú, giết thú mấy mươi năm, sát hại không biết bao nhiêu 

sinh linh vô tội mà lại dễ dàng đắc quả như thế sao?  

Thế là đức Bổn Sư lại phải kể lại câu chuyện xưa. 

“- Vào thời đức Chánh Đẳng Giác Kassapa, lúc ngài 

nhập diệt, cận sự nam nữ hai hàng bàn tính với nhau về việc 

xây dựng thánh tháp để tôn trí xá-lợi. Sau khi thống nhất ý 

kiến, họ đồng thuận là lấy hùng hoàng vàng và thạch tín đỏ 

làm đất, lấy dầu mè làm nước. Tiếp đến, họ nghiền thêm 

nhiều loại đá thành bột, trộn chung với nhau để đúc thành 

những viên gạch, lấy dầu có chất dính kết trộn với cát làm 

hồ vữa để xây. Họ còn dự định bên trong, bên ngoài tháp sẽ 

được dát vàng; riêng cửa ra, cửa vào thì phải lót gạch toàn 

bằng vàng khối, mỗi viên gạch như thế trị giá cả trăm ngàn 

đồng tiền vàng. 

Công trình xây dựng như thế là phải phí tổn một ngân 

khoản rất lớn. Vị triệu phú nổi tiếng ở một ngôi làng ngoài 
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thành phố, cư sĩ lâu năm, phát hỷ tâm cúng dường mười 

triệu đồng tiền vàng rồi tuyên bố:  

- Tôi muốn là người chủ trì công trình, và sau khi hoàn 

tất, cũng chính tôi là người chủ lễ khánh thành tòa bảo tháp 

này, bà con có đồng ý không? 

Cận sự nam nữ bàn tán xôn xao về số tiền lớn lao ấy, và 

ai cũng nghĩ thầm, thế thì ông ta làm chủ trì công trình, chủ 

lễ khánh thành là xứng đáng. Tuy nhiên, có một số người 

nghe vậy lại chạm tự ái, nghĩ rằng: “Cả trong thành phố mà 

lại không có ai đủ sức, đủ tài của, lại để cho một ông triệu 

phú ngoài thành cuỗm mất danh dự!” 

Trong thành có một vị triệu phú, ai cũng biết danh, bình 

tĩnh lắng nghe mọi dư luận, ông cười vui trong lòng, sau đó, 

tuyên bố với mọi người: 

- Nếu chỉ mười triệu mà được cả hai danh dự kia thì 

không đáng, tôi xin cúng dường hai mươi triệu! Xin bà con 

bầu chọn tôi. 

Vị triệu phú ngoài thành phố cũng không ngán, ông ta 

tuyên bố: 

- Vậy thì tôi xin cúng dường ba mươi triệu, được chưa? 

- Chưa được! Vị triệu phú trong thành cười ha hả - vậy 

thì đã thấm chi. Ông mà ba mươi thì tôi xin cúng dường tám 

mươi! Theo nổi không nào? 

Nghe con số quá khủng, vị triệu phú ngoài thành phố 

nghĩ thầm: “ Ông ta giàu hơn mình nhiều. Gia tài của mình 

chỉ có chín chục triệu, còn ông ta nghe đâu có đến bốn trăm 

triệu. Thế nếu mình cố gắng tận cùng, hô lên chín mươi, hết 

cả gia sản, còn ông ta hô lên một trăm thì mình sẽ rớt đài rồi. 

Dại chi cho họ thấy „điểm yếu‟ của mình”. 

Sau khi suy nghĩ chín chắn, ông triệu phú ngoài thành 

chậm rãi, điềm đạm nói: 

- Tám mươi, nghe ra cũng không nhiều! Tôi có thể lên 

chín mươi và ông có thể lên một trăm. Và nếu thế thì chúng 
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ta cứ đấu với nhau mãi. Tôi nghe đức Đạo Sư dạy rằng: Bố 

thí, cúng dường, phước báu cao thượng nhất là tâm ly, tâm 

xả, chứ không phải với tâm đấu, tâm tranh! Quý vị nghĩ có 

phải không? 

Thấy mọi người gật gù và có vẻ đã thấm ý, ông triệu phú 

ngoại thành nói tiếp: 

- Nói tóm lại, ở chỗ này, tại đây, về tiền bạc, thế là tôi đã 

thua. Tôi thua với tâm phục, khẩu phục – vì tâm thí xả tám 

chục triệu đồng tiền vàng, thật không dễ gì thế gian làm 

được. Tuy nhiên, dù thua “tiền của” nhưng tôi sẽ cố gắng bù 

thêm “công sức” vào, thêm mồ hôi và lao lực vào! Vậy, bắt 

đầu từ ngày mai, tôi, vợ tôi, bảy đứa con trai của tôi, bảy cô 

con dâu của tôi, cả thảy mười sáu người sẽ tự nguyện đến 

đây làm công quả cho đến khi hoàn tất công trình, hoàn mãn 

lễ lạc thành. Vậy xin bà con cận sự hai hàng, xét bình chọn, 

xem thử tôi có xứng đáng với hai danh dự kia hay không? 

Cả ngàn người đại diện chia ra từng toán, từng nhóm, 

tìm cách lấy ý kiến đồng thuận là nên bầu chọn cho ai làm 

chủ trì kiêm chủ lễ. Cuối cùng, ông triệu phú ít tiền của 

nhưng nhiều công sức được mọi người bầu chọn với số 

phiếu nhiều hơn.  

Nghe kết quả, ông triệu phú tám chục triệu đồng tiền 

vàng thua cuộc mỉm cười: 

- Đem cả lực lượng vợ chồng con cái dâu rể mười sáu 

người đến làm công quả suốt thời gian công trình thì quả là 

tôi không bằng được. Tôi thua. Tôi thua cũng với tâm phục 

khẩu phục. Chính tôi cũng muốn bầu chọn ông bạn già đấy! 

- Tại sao vậy? Có người hỏi. 

Ông triệu phú thua cuộc ôn tồn đáp: 

- Tôi chỉ cúng dường tiền vàng, tức là vật ngoại thân mà 

thôi. Còn gia đình kia, ngày này sang ngày khác còn cúng 

dường cả thân, cả khẩu, cả ý của mình nữa. Nếu đức Đạo Sư 
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còn hiện tiền, thì Đạo Sư cũng dạy rằng, đấy là sự cúng 

dường cao thượng nhất: Cúng dường ba-la-mật đó! 

Quả thật vậy, ai cũng đồng ý đấy là sự cúng dường cao 

thượng.  

Nên sau kiếp ấy, cả mười sáu người đồng hóa sanh lên 

thiên giới. Trong suốt thời gian dài không có Phật, họ thọ 

hưởng phước báu vinh quang và sang cả không kể xiết. Kiếp 

hiện tại, người nữ hạ sanh vào gia đình ông triệu phú tại 

Vương Xá, đắc quả Tu-đà-hoàn khi mới vừa mười sáu tuổi. 

Người nam do nghiệp quá khứ còn nặng nên hết phước cõi 

trời, lại rơi vào gia đình thợ săn. Tiểu thư con ông triệu phú 

vừa mới thấy mặt chàng thanh niên thợ săn đã đem tâm ái 

luyến mạnh mẽ do họ đã từng là vợ chồng thương yêu thủy 

chung nhiều đời rồi. Đấy là mối tình tiền kiếp. Các con trai 

từ thiên giới lại tìm cách đầu thai vào lòng bà mẹ cũ. Chư 

thiên nữ, những nàng dâu thuở trước, sinh hạ rải rác đó đây, 

tìm duyên trở lại với những người chồng xưa của mình. Thế 

là cả một đại gia đình mười sáu người từ thời đức Phật 

Kassapa thuở xưa, bây giờ họ đoàn tụ ở đây. Do công và của 

xây dựng thánh tháp tôn trí xá-lợi Phật nên họ đồng đắc quả 

Tu-đà-hoàn. 

Đại chúng thở phào nhẹ nhõm khi thấy rõ nhân quả cùng 

duyên xưa lối cũ thật nhiệm mầu như vậy. 
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(Năm 567 trƣớc TL) 
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Tối Thƣợng Trân Bảo 

Đức Phật trở lại Jetavanārāma sau nhiều tháng du hành 

cùng với đại chúng tỳ-khưu. Ở đây chỉ mới mấy hôm, ngài 

phải sử dụng thần thông quay trở lại lộ trình cũ để “ xử lý” 

một việc quan trọng. 

Chuyện là đức vua Pukkusāti trị vì quốc độ Gandhāra, 

thành phố Takkasilā và đức vua Bimbisāra là đôi bạn đồng 

niên, rất thân thiết với nhau. Tuy hai quốc độ ở cách xa nhau 

vời vợi - một ở cực bắc, một ở trung nam – nhưng tình thân 

của họ không vì vậy mà trở nên xa cách. Trước đây, khi có 

cơ hội, cả hai thường gởi cho nhau, theo các đoàn thương 

buôn, lời thăm hỏi sức khỏe cũng như những món quà đặc 

sản ở địa phương mình. Vừa mới đây, đức vua Pukkusāti sai 

một sứ giả vượt ngựa gần hai trăm năm mươi dặm đường 

trường từ Takkasilā đến Rājagaha, đích thân dâng lên tận tay 

đức vua Bimbisāra một món quà quý giá gồm tám xấp gấm 

Kambala và tám thỏi trầm đỏ rất hiếm thấy trên thế gian. 

Loại gấm Kambala này được xem là vô giá, nhưng trầm đỏ 

thì lại càng quý hiếm hơn, chính đức vua cũng chỉ mới nghe 

nói chứ chưa hề thấy bao giờ. Loại trầm đỏ này chỉ được tìm 

thấy ở rừng sâu Himalaya, cây chiên đàn đỏ ngàn tuổi, được 

ví như hương của cõi trời, lại xua tan khí độc, thanh lọc 
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không gian xung quanh. Cảm động trước tấm chân tình của 

bạn, đức vua Bimbisāra tay nâng niu món quà mà óc thì cứ 

suy nghĩ miên man, lý do là ông không nghĩ ra được món 

quà nào có giá trị tương đương để trao tặng lại. 

Trong lúc đoàn sứ giả đang còn chờ đợi sự hồi đáp của 

đức vua thì ông bàn với các lão thần thân tín, uyên bác, góp 

ý giúp ông lựa chọn một món quà nào là tương xứng. Các vị 

lão thần biết sự vô giá của hai món quà phương Bắc nên họ 

cũng sinh ra băn khoăn và nghĩ ngợi nhiều. Vàng, bạc, châu, 

báu thì ông vua nào cũng không thiếu, không nên bàn nữa. 

Đặc sản phương Nam thì dồi dào thức ăn vật uống, dù quý 

báu chi cũng không để lâu để dài được. Những sản vật rừng, 

thì có nơi nào quý hiếm bằng dãy núi Himalaya?  

Đức vua chợt nói: 

- Phải là “trân bảo”, chư vị ạ! Nhưng nó không phải là 

vật chất, phải có giá trị văn hóa, tâm linh. Tuy nhiên, giá trị 

văn hóa, tâm linh ấy cũng phải được cân nhắc chín chắn, để 

khỏi bõ làm trò cười cho thiên hạ. Tại sao vậy? Vì thành phố 

Takkasilā là kinh đô đại học của châu Diêm-phù-đề; hằng 

trăm, hằng ngàn trí thức và lãnh đạo thiên hạ đều xuất thân ở 

kinh đô của bạn ta cả. Trí thức, kiến thức và văn hóa họ đều 

cao hơn chúng ta. Vậy hãy mở một cuộc hội nghị, ngoài các 

vị trọng thần học rộng, biết nhiều, chúng ta phải mời thêm 

một số trí thức, học giả trong kinh thành để thảo luận, hội ý 

cùng nhau xem trong cổ thư, cổ kinh – cái gì được gọi là 

“trân bảo” cùng giá trị cao thấp khác nhau của chúng! Rồi 

chúng ta sẽ lựa chọn cái “trân bảo đệ nhất” để biếu tặng đức 

vua Pukkusāti, bạn quý của ta. 

Cuộc “hội nghị bàn tròn”, thế là nhanh chóng diễn ra; và 

sau đó, vị quan “đại học sĩ” học rộng, biết nhiều đã đúc kết 

cho đức vua nghe: 

- Từ xưa đến nay, trong cổ thư, cổ kinh có phân loại, đưa 

ra hai loại trân bảo (ratana): Một là trân bảo không có thức 
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tánh (aviññāṇaratana) và một là trân bảo có thức tánh 

(viññāṇaratana). Trân bảo không có thức tánh ví như là như 

vàng, bạc, kim cương, ngọc đỏ, ngọc lục, ngọc lam, ngọc 

tím, ngọc xanh, ngọc maṇi... Trân bảo có thức tánh ví như là 

ngựa quý, voi quý... Giữa hai loại ấy thì trân bảo có thức 

tánh được đánh giá là cao hơn, tâu bệ hạ quý kính! 

- Chính xác! Đức vua gật đầu khen ngợi! Ngựa quý, voi 

quý đôi khi còn là linh hồn của quốc độ, đúng lắm! Hội 

đồng trí thức, học giả có khác, đã trình bày rõ ràng, đâu ra 

đấy! Ta đã được mở rộng kiến văn. Bây giờ nói tiếp đi, ta 

đang nôn nóng lắng nghe đây. 

- Vâng! Trân bảo có thức tánh quý hơn, nhưng trân bảo 

có thức tánh này cũng được phân thành hai loại. Đấy là trân 

bảo thuộc về động vật (tiracchānaratana) và trân bảo thuộc 

về người (manussaratana). So sánh hai loại này thì trân bảo 

thuộc về người quý hơn, tâu bệ hạ! 

- Hay lắm! Kể tiếp đi! 

- Vâng! Về người cũng có hai loại, tâu bệ hạ! Ấy là đàn 

bà trân bảo (itthīratana) và đàn ông trân bảo (purisaratana). 

Trong hai trân bảo này thì đàn ông quý hơn, tâu bệ hạ! 

Đến đây, đức vua gật gật đầu, mỉm cười góp chuyện: 

- Bây giờ ta mới hiểu một chuyện xưa, chuyện xảy ra 

vào thời Chuyển luân Thánh vương. Khi một đức Chuyển 

luân vương xuất hiện thì đồng thời xuất hiện bảy báu(1). 

Trong bảy báu này có hai báu là ngọc nữ báu và tướng quân 

báu. Ngọc nữ báu chỉ tạo thêm thiên hương, thiên xúc cho 

đức vua mà thôi; còn tướng quân báu còn giúp thái bình cho 

cả thiên hạ! Đúng vậy, cổ nhân, cổ đức xếp loại như thế thì 

đã nêu bật giá trị minh nhiên rồi, không ai có thể tranh bàn 

hơn được. 

                                                 
(1)

 Ngọc luân báu, voi báu, ngựa báu, ngọc báu, ngọc nữ báu, tài thần báu và 

tướng quân báu. 
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- Đúng vậy, bệ hạ thật anh minh! 

- Thôi, được rồi, hãy tiếp tục đi! 

- Vâng, về người, về đàn ông cũng có hai loại. Đấy là 

đàn ông thế gian và đàn ông xuất thế gian; nói cách khác, là 

đàn ông thế tục trân bảo (āgāriyaratana) và đàn ông xuất gia 

trân bảo (anāgāriyaratana). Trong hai loại này thì đàn ông 

xuất gia trân bảo là quý hơn, tâu bệ hạ! 

Đức vua gật đầu: 

- Không sai! Hãy tiếp nữa đi! 

Vị quan đại học sĩ chợt lắc đầu: 

- Cuộc hội nghị bàn tròn hôm ấy, mọi người thảo luận 

đến ngang chỗ này là bế tắc; tuy cũng có ý kiến này, ý kiến 

kia nhưng họ đã tỏ ra mù mờ như đi đêm mà không có đèn 

soi. Thảng hoặc, họ rơi vào suy luận, luận đoán một biên, 

một phía nào đấy thôi. Đây là nhận xét khá chính xác của hạ 

thần, kẻ bề tôi không dám đa sự, lắm lời trước mặt bệ hạ 

đâu! 

- Ừ, ta biết! 

Trong lúc đức vua đang đăm chiêu, vị quan đại thần 

đang suy nghĩ thì duyên may làm sao, thánh y Jīvaka đi 

ngang, thoáng nắm bắt câu chuyện đang dang dở, lại góp ý: 

- Tại sao đại vương không thử thưa hỏi điểm này với 

đức Đạo Sư? Ngài đang ở Rājagaha này mà! 

Đức vua như chợt sáng ý, vỗ trán mình một cái: 

- Sao ta lú lẫn vậy kìa! Chỗ này thì trên thế gian có ai 

sáng trí hơn đức Thế Tôn đã chứ? 

Thánh y Jīvaka thưa tiếp: 

- Đức Thế Tôn thì nói làm gì! Hai vị thượng thủ, chư đại 

trưởng lão, một bậc thánh vô lậu hoặc một vị tỳ-khưu đa văn 

cũng có thể có kiến giải rõ ràng được đấy, tâu bệ hạ! 

- Ồ, ra là thế! 

Đức Phật hôm ấy đang ở Veḷuvanārāma tịnh xá, theo dõi 

câu chuyện, đến ngang đây thì ngài chuyển thông tin cho tôn 
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giả Mahā Moggallāna, ngay tức khắc, tôn giả có mặt tại 

vương cung. Và sau đó, tôn giả đã giải thích tiếp cho đức 

vua nghe.  

“- Một vị Chuyển luân Thánh vương dù trân quý thế nào 

cũng không bằng một xuất gia sa-di, huống hồ là tỳ-khưu, 

huống hồ là trưởng lão, huống hồ là bậc thánh vô lậu! Tuy 

nhiên, xuất gia trân bảo cũng có hai loại. Thứ nhất là bậc 

hữu học trân bảo (sekharatana), gồm chư phàm tăng và 

thánh hữu học từ Tu-đà-hoàn đến A-na-hàm. Thứ hai là bậc 

vô học trân bảo (asekharatana), tức là chư thánh lậu tận A-

la-hán. Bậc thánh vô học trân bảo cũng có hai hạng: Thanh 

Văn A-la-hán trân bảo (Sāvakaratana) và đức Phật trân bảo 

(Buddharatana); dĩ nhiên là đức Phật trân bảo cao quý hơn. 

Còn nữa, đức Phật trân bảo cũng có hai thứ bậc: Đức 

Phật Độc Giác trân bảo (Paccekabuddharatana) và đức Phật 

Chánh Đẳng Giác trân bảo (Sammāsambuddharatana); và dĩ 

nhiên đức Phật Chánh Đẳng Giác trân bảo cao quý hơn”. 

Giảng đến ngang đây, tôn giả Mahā Moggallāna cất cao 

giọng, kết luận: 

- Tâu đại vương! Như vậy, tất cả trân bảo trên thế gian, 

Chánh Đẳng Giác là trân bảo tối thượng! 

- Tri ân tôn giả! Đức vua cúi đầu cảm tạ - Bậc Chánh 

Đẳng Giác là trân bảo tối thượng, không còn bàn cãi gì nữa; 

nhưng không biết sẽ nên gởi tặng kinh đô Takkasilā cái gì là 

biểu tượng của trân bảo ấy, thưa tôn giả? 

Tôn giả Mahā Moggallāna mỉm cười: 

- Có đấy, tâu đại vương! Có đức Phật nghĩa là có đức 

Pháp, nghĩa là có đức Tăng. Đức Phật có chín hồng danh là 

đại biểu cho Phật, đức Pháp có sáu ân đức là đại biểu cho 

Pháp, đức Tăng có bốn ân đức là đại biểu cho Tăng. Vậy đại 

vương hãy tìm cách thế nào để biếu tặng đức vua Pukkusāti 

những trân bảo ấy – thì được xem là trân quý tối thượng ở 

trên đời này!  
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Sau đó, tôn giả còn phải một hồi giảng giải tỉ mỉ, rõ ràng 

về chín hồng danh của Phật(1), về sáu đức tính của Pháp(2), về 

bốn đức tính của Tăng(3). Tôn giả còn tóm tắt cả Ba Bảo ấy, 

là lộ trình giác ngộ, giải thoát nó nằm nơi Tứ Niệm Xứ, nó 

nằm nơi Bát Thánh Đạo, nó nằm nơi Ba Mươi Bảy phẩm trợ 

đạo như thế nào rồi biến mất tại chỗ - vì ngài biết ông vua 

sáng trí kia sẽ lãnh hội được và có khả năng biết mình phải 

là gì! 

Và đúng như vậy, sau một hồi suy nghĩ, đức vua sai nội 

quan chuẩn bị sai thợ dát một tấm vàng mỏng, bề ngang một 

gang tay, bề dài chừng bốn cùi tay cùng một cây bút bằng 

thép cứng. Đâu đó xong xuôi, đức vua tắm rửa, vương bào 

chỉnh tề, lên lầu cao, đốt trầm cùng một viên học sĩ viết chữ 

tốt. Rồi theo chỉ dẫn của đức vua, viên học sĩ nắn nót khắc 

lên bảng vàng chín hồng danh của đức Phật, tức là chín ân 

đức cao cả (4) ;  sáu đặc tính của Pháp, tức là sáu ân đức cao 

cả (5);  bốn đức tính của Tăng, tức là bốn ân đức cao cả(6). 

Sau đó, đức vua giải thích rõ ràng từng ân đức một, xưng 

tán, ca ngợi tất cả đấy là những trân bảo trân quý nhất trên 

đời.  

Cao quý thay! Phật Bảo đã xuất hiện rồi! 

                                                 
(1)

 9 hồng danh: A-la-hán-Ứng Cúng-Vô Sanh (Arahaṃ), Chánh Biến Tri 

(Sammā Sambuddh0), Minh Hạnh túc (Vijjā-carana-sampanno), Thiện Thệ 

(Sugato), Thế Gian giải (Lokavidū), Vô thượng sĩ Điều ngự trượng phu 

(Anuttaro Purisadammasārathi), Thiên Nhơn sư (Satthādevamanussānaṃ), 

Phật (Buddho), Thế Tôn (Bhagavā). 
(2)

 6 đức tính của Pháp: Pháp được khéo thuyết bởi đức Thế Tôn (Svakkhāto 

bhagavatā dhammo), thiết thực hiện tại (Sandiṭṭhiko), vượt thời gian 

(Akāliko), đến đây mà thấy (Ehipassiko), có khả năng hướng thượng 

(Opanāyiko), bậc trí tự mình giác hiểu (Paccattaṃ veditabbo viññūhi). 
(3)

 4 đức tính của Tăng: Thiện hạnh (Suppatipanno), trực hạnh (Ujupatipanno), 

ưng lý hạnh (Ñāyapatipanno), pháp hạnh (Sāmīcipatipanno). 
(4)

 Arahaṃ guṇa, sammāsambuddha guṇa... 
(5)

 Sandiṭṭhika guṇa, Akālika guṇa... 
(6)

 Suppatipanna guṇa, Ujupatipanna guṇa... 
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Cao quý thay! Pháp Bảo đã xuất hiện rồi! 

Cao quý thay! Tăng Bảo đã xuất hiện rồi! 

Đức vua cũng tóm tắt lộ trình giác ngộ, giải thoát nằm 

nơi Tứ Niệm Xứ, nằm nơi Bát Thánh Đạo, nằm nơi Ba 

Mươi Bảy phẩm trợ đạo như thế nào, như tôn giả Mahā 

Moggallāna đã giảng dạy.  

Cuối thư, đức vua Bimbisāra còn khuyên bạn mình là 

nên xuất gia, ở trong Tăng Bảo, để sống trong những ân đức 

ấy, giáo pháp ấy, là hạnh phúc tối thượng trên cuộc đời nầy! 

Đâu đó xong xuôi, đức vua tận tay cuốn tròn tấm vàng, 

lấy nhiều lớp gấm kambala bó lại. Đức vua còn sai thợ kim 

hoàn thiết kế bảy chiếc hộp bằng đồng, bạc, vàng, hổ phách, 

xa cừ, pha lê, ngọc thứ tự lớn nhỏ khác nhau, có thể đặt vào 

trong nhau; rồi đặt vật tặng trân quý ấy trong hộp ngọc, hộp 

ngọc đặt trong hộp pha lê, hộp pha lê đặt trong hộp xa cừ, 

hộp xa cừ bỏ trong hộp hổ phách, hộp hổ phách đặt trong 

hộp vàng, hộp vàng bỏ trong hộp bạc, hộp bạc bỏ trong hộp 

đồng. Xong xuôi, vật trân quý được gói bằng nhiều lớp gấm 

rồi được đặt trong một chiếc hộp bằng gỗ chiên đàn với 

nhiều hoa văn khắc chạm công phu, tinh xảo. Chiếc hộp 

chiên đàn này sau khi niêm triện đỏ lại còn được đặt trên 

một pháp tòa, có lọng trắng che, có hoa thơm, nhiều hương 

liệu ngát ngào, trên lưng con voi Hạnh Phúc được trang 

điểm châu báu long lanh, chói ngời. 

Ngày tiễn đoàn sứ giả lên đường, đức vua và bá quan đi 

chân đất, chấp tay cung kính trong âm thanh ca nhạc rộn rã, 

với không gian sực nức hương thơm. Để tăng thêm sự trân 

trọng và thiêng liêng, đức vua Bimbisāra cùng bá quan còn 

hô lớn lên ba lần khi ra khỏi thành: “Đức Phật xuất hiện rồi! 

Đức Pháp xuất hiện rồi! Đức Tăng xuất hiện rồi!” – rùng 

rùng chấn động cả không gian! 

Chuyện kể rằng, tin báo phi mã đến tai đức vua 

Pukkusāti kinh thành Takkasilā về vật tặng trân quý được 
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đức vua Bimbisāra và bá quan tổ chức nghi lễ thiêng liêng 

như thế làm cho ông rúng động cả châu thân. Thế là đức vua 

Pukkusāti cũng chuẩn bị một cuộc đón tiếp trân trọng không 

khác gì, khỏi kể thêm ở đây. 

Khi một mình đối diện với vật trân quý trên lầu cao, đức 

vua từ từ, trân trọng gỡ niêm triện đỏ, lần lượt gỡ từng lớp 

gấm thì bảy chiếc hộp đồng, bạc, vàng, hổ phách, xa cừ, pha 

lê, ngọc hiện ra. Nhìn chiếc hộp ngọc xinh xắn với nghệ 

thuật điêu khắc tinh xảo tuyệt vời, đức vua run run mở nắp 

hộp, bên trong lại hiện ra một lớp gấm nữa. Lần gỡ lớp gấm 

cuối cùng, một tấm vàng dát mỏng có điêu khắc chữ(1) đập 

vào mắt đức vua. Trân trọng đặt “điêu bảng” trên bàn 

hương, đức vua chậm rãi đọc từng chữ, từng câu...  

Không biết thời gian trải qua bao lâu, đức vua đã đọc 

xong; và câu còn lại để đức vua thốt lên mà cảm nghe hỷ lạc 

dâng trào, tẩm ướt sung mãn cả thân lẫn tâm, đó là: Đức 

Phật xuất hiện rồi! Đức Pháp xuất hiện rồi! Đức Tăng xuất 

hiện rồi! Và đức vua cũng ngồi yên như thế, một niềm vui 

thanh cao, nhẹ nhàng, siêu thoát ở đâu thuộc thượng tầng 

thanh khí choáng ngợp tâm tư ngài. Và rồi đức vua ngồi bất 

động suốt mấy hôm, không ăn, không uống, sống trong 

trạng thái hỷ lạc của thiền sắc giới. 

Như đã quyết định dứt khoát, sau khi xuất định, đức vua 

lặng lẽ tự mình cạo đầu, choàng đơn sơ giản dị một tấm vải 

vàng, chấp tay niệm: “Đệ tử xin thành kính đảnh lễ bậc A-

la-hán, Chánh Đẳng Giác” rồi âm thầm rời cung, đầu trần, 

chân đất, không cho ai hay biết. Sau khi vượt qua một trăm 

chín mươi hai dặm đường(2) đến Sāvatthi thì nghe tin đức 

Phật đang ở Rājagaha, đức vua lại nhắm hướng xuôi Nam. 

                                                 
(1)

 Các nhà nghiên cứu gọi là “điêu bảng”. 
(2)

 Có thể xem Dictionary of Pāḷi proper names: “He travelled the one hundred 

and nine-two leagues to Sāvatthi”. Kinh điển thì ghi 192 do-tuần (Dặm và do-

tuần khác nhau). 
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Khốn khổ thay cho đức vua mà cũng tuyệt vời, kiên định 

thay cho ý chí xuất trần tối thượng của đức vua – vì sau khi 

vượt thêm bốn mươi lăm dặm đường(1) nữa, gần đến 

Rājagaha thì đức Thế Tôn lúc ấy đã ở tại Jetavanārāma tịnh 

xá – do cả hai đi hai lộ trình khác nhau. 

Có lẽ chỉ có đức Thế Tôn mới biết đến lúc ấy thì nhân 

duyên mới chín muồi nên ngài xuất hiện đúng lúc khi đức 

vua gần đến Rājagaha, trời vừa tối, đang muốn tìm chỗ trọ 

qua đêm. Khi biết đức vua đang tá túc trong nhà của thợ làm 

đồ gốm thì đức Phật trong tướng mạo, y bát của một tỳ-khưu 

bình thường bước đến bên cửa. 

- Này hiền giả! Đức Phật nói - Nếu không làm phiền thì 

có thể cho tôi tạm tá túc qua đêm được chăng? 

- Không sao, thưa hiền giả! Đức vua mỉm cười đáp – Tôi 

cũng chỉ là khách lỡ đường xin ngủ nhờ qua đêm. Chẳng ai 

làm phiền ai cả. Nơi này yên tĩnh, sạch sẽ, không rộng quá, 

không hẹp quá, có thể nó đủ chỗ cho cả hai chúng ta. Xin 

mời hiền giả. 

Đức Phật cảm ơn, bước vào. Ngọn đèn dầu lạc nơi góc 

tường đất dập dờn nhưng tạm đủ sáng, đức Phật lựa một chỗ 

khiêm tốn nhất, cất đặt y bát, lấy rơm có sẵn trải dưới, gấp 

làm bốn tấm y trải lên rồi ngồi xuống, nhắm mắt nghỉ ngơi; 

lát sau, một năng lượng an lành, thanh tĩnh tỏa ra xung 

quanh. 

Đức vua quan sát vị sa-môn trung niên, thoáng thấy một 

cái gì đó rất an nhiên, tự tại, thanh bình... tỏa ra nơi hình 

dong, ngôn ngữ, cử chỉ, thái độ - nhưng do đức vua mệt quá, 

nên ông chỉ muốn nghỉ ngơi. Đức vua như thiếp đi rất lâu, 

như đã quá khuya, lúc tỉnh lại, thức dậy, nhìn sang bên kia, 

thấy vị sa-môn trung niên vẫn ngồi bất động như một bức 

tượng thần, như ở cõi trời siêu thoát nào! 

                                                 
(1)

 Cũng theo sách vừa dẫn là 45 dặm, kinh điển thì ghi 45 do tuần. 
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Biết đức vua đã thức giấc, đang ngồi quan sát mình, đức 

Phật mở mắt ra, khẽ cất tiếng: 

- Hiền giả có nghỉ ngơi được không? 

- Thưa, được! Cảm ơn hiền giả! 

- Tôi cũng xin cảm ơn lời cảm ơn ấy! Đức Phật cười nhẹ 

- Thấy hiền giả với tướng mạo, phẩm hạnh của bậc xuất gia, 

tôi muốn hỏi vài điều, không biết có phiền lòng hiền giả 

chăng? 

- Không phiền lòng gì đâu. Tôi đã khỏe rồi. Xin hiền giả 

cứ hỏi. 

- Hiền giả xuất gia, vậy ai là thầy của hiền giả? Thảng 

hoặc, hiền giả vừa lòng, hoan hỷ với giáo pháp của vị tôn sư, 

bậc chân sư nào? 

- Có đấy, này hiền giả thân mến! Là đức Phật Gotama, là 

bậc A-la-hán, Chánh Đẳng Giác; tôi vừa lòng, hoan hỷ với 

giáo pháp của đức Phật ấy! 

- Này hiền giả, thế thì đức Phật Gotama, bậc A-la-hán, 

Chánh Đẳng Giác ấy hiện đang ở đâu vậy? 

- Tôi nghe nói, đức Phật ấy hiện đang ở Veḷuvanārāma 

tịnh xá, thành phố Rājagaha này! 

- Vậy thì hiền giả đã gặp đức Phật ấy, đã từng được nghe 

giáo pháp của đức Phật ấy, nên hiền giả xuất gia? 

Đức vua chợt mỉm cười: 

- Không, không phải vậy! Có điều kỳ lạ, là tôi vừa lòng, 

hoan hỷ với giáo pháp của đức Phật ấy nhưng tôi lại chưa 

được gặp vị ấy, đấng ấy một lần nào!  

- Và nếu có gặp vị ấy, đức Phật ấy, hiền giả cũng không 

biết hay sao? 

- Vâng, không biết! Khi xuất gia, tôi chỉ chấp tay, hướng 

tâm đến vị ấy, tuyên bố vị ấy là Đạo Sư của tôi mà thôi! 

Yên lặng một lát rồi đức Phật nói: 
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- Bây giờ, hãy bỏ chuyện ấy sang một bên, hiền giả có 

thể nào lắng nghe, nhiếp tâm lắng nghe tôi thuyết pháp được 

chăng? 

- Vâng, rất sẵn sàng! Tôi sẽ nhiếp tâm lắng nghe đây! 

Câu chuyện quá khứ: Vào thời đức Phật Kassapa, sau 

khi ngài Nhập Diệt, Pukkusāti cùng sáu vị tỳ-khưu khác, 

đồng leo lên một ngọn núi cao phát lời nguyện, nếu không 

đắc quả lậu tận thì thà chết chứ không ăn, không uống, 

không xuống núi. Sau bảy ngày, chỉ có hai vị đắc quả, có 

thần thông, năm vị còn lại bị đói mà chết, sanh lên cõi trời 

Tusita, hiện tại, họ sanh xuống đây. Ngoài  Pukkusāti ra, còn 

các vị khác là Kumāra-Kassapa, Dārucīriya, Dabba-

Mallaputta, Sabhiya(1) trước hay sau họ đều sẽ tao ngộ chánh 

pháp. Do đức Phật biết về nhân duyên quá khứ như vậy nên 

ngài thuyết một thời pháp như lặn vào dòng tâm, dòng trí đã 

bị chìm mất quá lâu trong các cuộc tử sinh của vị tỳ-khưu 

với lời nguyện bất thối thuở nào. Ngài giảng về sáu giới hay 

sáu đại (dhātu), đó là đất, nước, lửa, gió, hư không và thức. 

Ngài giảng về sáu xúc mắt tai mũi lưỡi thân và ý. Từ sáu 

xúc này, liên hệ, tương duyên với khổ, lạc, xả liền có mười 

tám cảm thọ phát sanh như thế nào(2). Là một vị tỳ-khưu thì 

phải tinh tấn, miên mật quán sát những cảm thọ ấy để có 

được trí tuệ thấy rõ như thực. Như thực gì? Như thực vô 

thường, như thực dukkha, như thực vô ngã... 

Nghe xong thời pháp, đức vua Pukkusāti đắc quả A-na-

hàm, pháp lạc dâng tràn, ông biết đây chính là đức Phật 

Gotama, bậc A-la-hán, Chánh Đẳng Giác chứ không phải là 

ai khác! Ông vội đứng dậy, trật y vai phải, quỳ năm vóc sát 

đất, ôm chân bụi của đức Đạo Sư: 

                                                 
(1)

 Xem sách đã dẫn. Tuy nhiên, có nhiều sử liệu khác nhau, tên các vị này có 

sai khác chút ít, như thay vì tên Dārucīriya lại là Bāhiya. 
(2)

 Dhātuvibhaṇga-Sutta có kể chuyện này và cả thời pháp này. 
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- Kính đức Thế Tôn! Đệ tử là người ngu muội, tăm tối, 

không minh mẫn nên đã dám xưng gọi đức Thế Tôn là hiền 

giả (āvuso), như bạn trang lứa với nhau, hoặc như người cao 

hạ gọi người thấp hạ. Điều ấy là phạm thượng, xin đức Tôn 

Sư hỷ xả tha thứ lỗi lầm ấy cho đệ tử. 

Đức Phật mỉm nụ hoa sen: 

- Thôi được rồi! Ông không có lỗi lầm chi cả. 

Lúc ấy trời vừa hửng sáng, đức Phật hiển hiện lại thân 

tướng trang nghiêm, đầy đủ ba mươi hai quý tướng và tám 

mươi vẻ đẹp; đồng thời, hào quang sáu màu dập dờn, tỏa 

rạng cả không gian làm cho vầng dương cũng chợt trở nên lu 

mờ. Đức vua Pukkusāti thành kính quỳ xuống đảnh lễ một 

lượt nữa: 

- Xin đức Tôn Sư cho đệ tử được xuất gia. 

- Ừ, Như Lai chấp thuận, nhưng ông đã có đủ ba y và 

một bát chưa, này Pukkusāti! 

- Vâng, đệ tử thiếu bát(1), bạch đức Tôn Sư. 

Trong lúc đức vua Pukkusāti vừa rời đi tìm bát thì một 

số cận sự nam nữ ở ven kinh thành miệng truyền miệng, tai 

truyền tai: “Đức Thế Tôn hiện đang ở đâu gần xóm nhà của 

người thợ gốm!” “Tại sao biết?” “Hào quang của đức Thế 

Tôn thì không lầm lẫn được, nó sáng hơn cả vầng dương 

buổi sáng”. Không những dân chúng biết mà đức vua 

Bimbisāra lúc ấy đang đứng trên lầu cao thấy ánh sáng kỳ lạ 

kia, ông cũng đoán ra. Thế là với chiếc xe bốn ngựa cùng 

với một số khá đông quan quân tùy tùng, đức vua nhắm 

hướng, trực chỉ xóm nhà sáng rực hào quang kia. 

Gặp được đức Phật, đức vua Bimbisāra vui mừng khôn 

xiết, tuy nhiên, ông không hiểu lý do sự xuất hiện đột ngột 

của ngài ở nơi cái lò gốm tối tăm, chật chội này! Thế rồi, 

                                                 
(1)

 Kinh sách ghi như thế - nên không giải thích được, là suốt nhiều tháng bộ 

hành, mặc y, đi chân đất, đức vua kiếm vật thực đâu để ăn qua ngày? 
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đức Phật bèn chậm rãi, ôn tồn kể lại việc hóa độ một người 

bạn rất thân của đức vua như thế nào. Đức Phật còn kể thêm, 

sau khi đức vua Pukkusāti nhận được vật trân quý, đọc 

xong, ý nghĩ xuất trần tối thượng như một mũi tên vừa bật ra 

khỏi dây cung, không thể dừng lại, và nó tự động tìm đến 

đích nhắm. Rồi nào là một trăm chín mươi hai do tuần, rồi 

nào là bốn mươi lăm do tuần, không biết cái bàn chân trần 

đế vương kia đã dẵm qua không biết bao nhiêu vất vả, rướm 

máu, đói khát, nắng mưa để tìm đến đây? Hiện tại, đức vua 

ấy muốn xuất gia, nhưng còn thiếu bát, giờ ông ta đang đi 

tìm kiếm ở đâu đấy! 

- Và này, đại vương! Đức Phật nói tiếp - Từ thời đức 

Phật Kassapa, đức vua Pukkusāti đã là một vị tỳ-khưu với 

lời nguyện bất thối; do duyên ấy nên Như Lai đã đặt đúng vị 

trí lại cho ông ta, đã an trí cho ông ta quả vị Bất Lai. Tuy 

nhiên, mỗi người đều có một dòng nghiệp. Giả dụ có chuyện 

gì xảy đến cho Pukkusāti trong hiện kiếp này, phải nhận 

chịu cái gì đó thì không phải phận việc của Như Lai! 

Nghe xong, đức vua Bimbisāra ruột như lửa đốt, tức 

khắc cho quan quân, chia thành nhiều toán đi tìm đức vua 

Pukkusāti, người bạn rất thân thiết của ngài. Đức vua không 

ngờ bạn mình đã nghe theo lời khuyên của mình, quăng bỏ 

đế bào, vương vị như tấm giẻ rách, chỉ với một tấm y, không 

có bát, không biết ăn uống ra sao, nắng mưa ra sao mà đã 

vượt mấy trăm do tuần để tìm được đến đây? 

Toán quan quân tìm kiếm đức vua Pukkusāti và họ đã 

tìm ra, nhưng ông ta đã chết rất thê thảm. Một con bò cái, 

tiền kiếp là một nữ dạ-xoa (yakkhinī) oan trái với đức vua, 

đã húc ngài chết. Tin báo hung dữ truyền đến nơi, đức vua 

Bimbisāra tưởng như trời nghiêng, đất sụp, ông vô cùng sầu 

khổ, khóc than, thương tiếc, nước mắt tuôn chảy dầm dề, 

không làm chủ cảm xúc được. Đức Phật xuất hiện ngay bên 

cạnh, nói vào tai đức vua rằng: 
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- Đừng sầu buồn nữa, đại vương! Chuyện này Như Lai 

dò theo dòng nghiệp, đã biết trước, biết rõ nhất, cả tương lai 

và hiện tại, nên đã tìm cách giúp cho đức vua kia an trú quả 

vị Bất Lai rồi! Cái thân xác của đức vua Pukkusāti đang còn 

nằm đó làm cho đại vương xót thương, nhưng thật sự bây 

giờ, ông ta đã là một vị đại phạm thiên, tại cõi trời Ngũ Tịnh 

Cư, nơi để dành cho các vị thánh Bất Lai, hết tuổi thọ rồi sẽ 

Niết-bàn luôn ở đấy! 

Nghe lời đức Phật, đức vua Bimbisāra bình tĩnh trở lại, 

dặn bảo quan quân mang xác Pukkusāti về triều, phán truyền 

làm lễ quốc tang trọng thể...  

Khi quay lại thì ông không còn thấy đức Phật ở đấy nữa, 

ngài đã trở lại Jetavanārāma tịnh xá. 
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Tôn Giả Ānanda  

Làm Thị Giả 

Tin đức Phât dự định an cư mùa mưa tại Jetavanārāma 

tịnh xá như một làn gió mát mẻ rì rào thổi khắp kinh thành 

cùng các thôn làng kế cận. Chư tăng ni tại Sāvatthi và các 

nơi tìm về đảnh lễ đức Phật, thăm viếng chư vị trưởng lão từ 

đoàn này đến đoàn khác. Gia đình trưởng giả Ānathapiṇḍika 

và gia đình bà Visākha lại có dịp đặt bát cúng dường, chăm 

lo tứ sự chu đáo, đầy đủ. Đặc biệt là đức vua Pāsenadi cùng 

các gia đình hoàng gia mang nhiều xe lễ phẩm, lễ vật đến 

cúng dường đức Phật và tăng chúng. Ngoài một số các quan 

cận thần thân tín, đức vua còn dẫn theo một số quý nhân như 

chánh hậu Mallikā, ba bà vương phi Ubbīrī, Somā, Sakulā; 

công chúa Vajirā(1), vương phi Vāsakhakkhattiyā(2) cùng 

hoàng tử Viḍūḍabba mới vừa bảy tuổi. Ý của đức vua là tất 
                                                 
(1)

 Còn có tên là Vajirakumārī hay Vajirī: Cô công chúa này, mấy năm sau, 

đức vua gả cho Ajātasattu (A-xà-thế), hoàng tử con vua Bimbisāra cùng với 

của hồi môn là cả vùng Kāsi gần Bārāṇasī. 
(2)

 Gần 10 năm trước, vì muốn kết thân với vương quốc Sakyā, đức vua 

Pāsenadi xin cưới một nàng công chúa. Dòng Sakyā vốn ngã mạn nên đề nghị 

đức vua Mahānāma gả cô Vāsakhakkhattiyā, vốn là con riêng của đức vua với 

một cô gái nô lệ. Hoàng tử Viḍūḍabba là con của Vāsakhakkhattiyā và đức 

vua Pāsenadi, sau này vì cảm thấy bị thanh niên bên ngoại sỉ nhục nên đem 

quân tru diệt cả dòng Sakyā. 
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cả mọi người trong hoàng tộc đều phải có quy giới, biết 

nghe pháp và biết cúng dường. Và kể từ hôm đó, hễ có dịp 

rảnh là đức vua lại đến Jetavanārāma nghe pháp. 

Thấy đức Phật quá nhiều công việc như đi đây, đi đó, 

tiếp đoàn này đoàn kia, thuyết pháp quá nhiều thời ở trong 

ngày; hôm kia, hai vị đại đệ tử cùng đến hầu đức Phật và xin 

một thỉnh nguyện, là ngài nên có một thị giả chính thức, có 

tuệ, có tâm, biết phụ giúp, đỡ đần mọi công việc chu đáo 

trong ngoài. 

Im lặng một lúc rồi đức Phật nói: 

- Việc ấy cũng đúng lúc, đúng thời lắm! Qua những ông 

thị giả trước đây đã có nhiều bất cập xảy ra. Ví như Như Lai 

bảo đi hướng này thì ông ta lại đi hướng kia. Ví như, ông ta 

không biết rõ, đối tượng này Như Lai nên tiếp, đối tượng kia 

thì chư vị trưởng lão tiếp cũng được. Ví như Như Lai bảo 

rửa bát rồi đổ nước nơi không có cỏ xanh thì ông ta lại đổ 

xuống suối. Ví như Như Lai bảo gấp y làm bốn rồi trải nơi 

phải lẽ, ông ta lại trải phía dưới các tổ chim, một lát thì phân 

chim rơi đầy. Ví như Như Lai bảo tụ họp chư vị trưởng lão 

để bàn việc Tăng, ông ta lại để cho rất nhiều tỳ-khưu sơ tu 

vào làm huyên náo cả giảng đường. Ví như Như Lai bảo, 

canh khuya tại hương phòng, Như Lai chỉ tiếp chư thiên, 

phạm thiên, ông ta đôi khi tùy tiện gõ cửa để một vài vị 

trưởng lão ở xa nào đó đi vào không đúng thời... Cuối cùng, 

có lẽ là điều quan trọng nhất: Người bên cạnh Như Lai, gần 

gũi Như Lai ngoài các đức tánh như chăm chuyên, cần mẫn, 

chu đáo, chịu khó, tế nhị... người ấy còn phải có trí nhớ tốt, 

vì như vậy, pháp và luật của Như Lai giảng khỏi phải rơi rớt 

dọc đường, trên các lộ trình hoằng hóa... Vậy, Như Lai đồng 

ý để các ông triệu tập một cuộc họp giới hạn, chỉ gồm chư vị 

trưởng lão uy tín để đề cử người thích hợp nhất làm thị giả. 
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Tuân lời đức Phật, từ hương phòng ngài đi ra, tôn giả 

Mahā Moggallāna cứ mỉm cười hoài làm cho tôn giả 

Sāriputta phải ngạc nhiên cất tiếng hỏi. 

- Thì có gì đâu nào, thưa tôn huynh! Tôn giả Mahā 

Moggallāna đáp - Nếu có người thích hợp, đáp ứng những 

đức tánh đủ tiêu chuẩn như đức Tôn Sư yêu cầu thì trong 

giáo hội của chúng ta chỉ có hai vị mà thôi. 

- Là ai vậy? 

- Là chính tôn huynh hoặc là hiền giả Ānanda! 

Suy nghĩ một lát, tôn giả Sāriputta nói: 

- Đúng thì tạm đúng nhưng không chỉ có vậy. Mà pháp 

đệ, Upāli, Bhaddiya... cũng có đủ tiêu chuẩn đấy. 

- Không! Đệ có nhiều nhiệm vụ khác, phải đi ngao du 

các cảnh giới chư thiên, phạm thiên, ngạ quỷ, dạ-xoa... nên 

thường hay vắng mặt. Tôn huynh Upāli nhớ luật thì giỏi, 

nhớ kinh không giỏi đâu. Tôn huynh Bhaddiya xử án thì 

được nhưng biết việc, quán xuyến mọi việc trong ngoài 

không bằng hiền giả Ānanda đâu. 

Sự trao đổi của hai vị, như vậy, tuy được xem như là 

cuộc họp sơ bộ; nhưng khi đầy đủ chư vị trưởng lão, tôn giả 

Mahā Moggallāna trình bày mục đích “tìm kiếm một vị thị 

giả cần và đủ những tiêu chuẩn như thế nào” rồi muốn xin ý 

kiến của mọi người. 

Tôn giả Mahā Kassapa góp ý trước: 

- Nếu chọn đủ tiêu chuẩn thích hợp thì vị ấy phải có đủ 

tâm, đủ tuệ cùng rất nhiều trí thiện xảo khác nữa. Dứt khoát 

là không thể tìm ra vị ấy trong số chư tăng trẻ. Tất cả chúng 

ta đây, khả dĩ tạm đủ các yêu cầu kia thì ai tuổi tác cũng đã 

lớn, sức khỏe đã tổn giảm, coi chừng lại làm phiền, làm rộn 

đức Tôn Sư nữa đấy! 

- Rất chính xác! Tôn giả Sāriputta gật đầu - Vậy thì phải 

đưa thêm một tiêu chuẩn nữa, là dù lớn tuổi nhưng phải có 
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sức khỏe tốt, không bệnh hoạn ốm đau, không nhức xương 

mỏi cốt.  

- Đúng vậy! Tôn giả Mahā Moggallāna nói tiếp - Vậy thì 

chỉ còn có hai người là đủ tất thảy mọi tiêu chuẩn kia, đó là 

tôn huynh Sāriputta và hiền giả Ānanda mà thôi! Xin chư vị 

trưởng lão góp phiếu đồng thuận thôi. 

Tôn giả Ānanda đưa lên một ngón tay rồi cất giọng đỉnh 

đạc, trầm hùng, vang vang cả giảng đường: 

- Tôn huynh Sāriputta là người xứng đáng đệ nhất! Tôi 

xin góp một phiếu tuyệt đối cho vị ấy! Đức Tôn Sư luôn có 

cái nhìn hảo cảm, đặc biệt đối với vị ấy. Tôn huynh không 

chỉ thông minh, tài giỏi, quán xuyến mọi việc trong ngoài 

suốt mấy chục năm qua không có chỗ chê, không có cả một 

khuyết điểm nhỏ dù chỉ là một sợi tóc, dù chỉ bằng một hạt 

cát – mà còn là một bậc phụ tá đắc lực của đức Tôn Sư trong 

những thời pháp, trong hằng chục lớp giảng huấn Tăng ni 

đây đó nữa. Tuyệt! Vị ấy là một viên ngọc maṇi không tì 

vết. Khi đức Tôn Sư muốn quyết định một việc gì quan 

trọng, sau đó mới đưa ra cho hội đồng biểu quyết, người đầu 

tiên mà đức Tôn Sư muốn hỏi ý là ai? Là tôn huynh 

Sāriputta, là ông anh cả của chúng ta chứ còn ai vào đó nữa?  

Còn về trí nhớ, tôn huynh ấy không chỉ thuyết lại trọn 

hảo thời pháp của đức Tôn Sư mà còn giảng giải thêm chi 

tiết, nới rộng chủ đề làm cho đức Tôn Sư phải khen ngợi. 

Ngài nói rằng, nếu Như Lai có thuyết lại cũng chỉ bằng như 

thế thôi, không hơn được. Ngài nói rằng, thuyết ngôn của 

Như Lai là hải triều âm, thuyết ngôn của Sāriputta cũng là 

hải triều âm, không hơn, không kém. 

Nói đến đây, tôn giả Ānanda kết luận: 

- Xin hội đồng trưởng lão bầu chọn tôn giả ấy! Giáo hội 

đức Tôn Sư không có người thứ hai sánh bằng đâu, chẳng có 

ai đủ tiêu chuẩn như thế đâu! 
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- Có đấy, hiền giả Ānanda! Tôn giả Sāriputta điềm đạm 

nói – Chính hiền giả là người đầy đủ tiêu chuẩn nhất. Đức 

Thế Tôn không chọn người thuyết pháp hay, không chọn 

người giảng dạy tăng ni, không chọn người không khuyết 

điểm một sợi tóc, một hạt cát gì đó, không chọn người 

thuyết như hải triều âm, không chọn người để hỏi những vấn 

đề quan trọng. Thế là hiền giả do nghiêng nặng cảm tính mà 

đã đi lạc đề rồi! Đơn giản là Tôn Sư chỉ cần một thị giả biết 

cách chăm sóc sức khỏe cho đức Tôn Sư; biết chu đáo, tế 

nhị, biết mình phải làm gì khi đức Tôn Sư đi đứng nằm ngồi 

hay ngủ nghỉ. Đơn giản, tế nhị như tăm xỉa răng, bát nước 

uống, chỗ tiểu tiện, chỗ đại tiện cho sạch sẽ. Đơn giản như ở 

đâu cũng phải gọn gàng, ngăn nắp từ chỗ nằm, chỗ ngồi, liêu 

thất, hành lang và sân vườn. Đơn giản như biết đèn trầm 

trong hương phòng khi nào cần đốt, khi nào nên tắt; và lâu 

lâu, mấy hôm thì phải chùi rửa, quét dọn dư tàn. Đơn giản, 

tế nhị như ngồi hướng này có ánh mặt trời, ngồi hướng kia 

có cả vùng cây xanh mát mẻ và có cả tiếng chim hót vui tai. 

Đơn giản như khi đức Tôn Sư mới đưa mắt là biết đức Tôn 

Sư muốn gì, cần gì... Đơn giản như liếc mắt nhìn khách một 

cái là biết vị này Tôn Sư nên tiếp, vị kia thì không. Đơn giản 

như khi quan sát một ngã ba đường thì biết đức Tôn sư sẽ đi 

hướng nào... vân vân và vân vân. Vậy đó, tất cả cái đơn 

giản, tế nhị ấy, hiền giả Ānanda có đủ và không ai có thể 

tranh hơn, tranh bằng được...  

Tôn giả ngưng nói một lát để xem thử phản ứng trên sắc 

mặt của chư vị trưởng lão. Khi thấy nhiều vị mỉm cười và 

gật đầu nhè nhẹ - thì biết là sự thuyết minh của mình có hiệu 

quả; tôn giả bèn cất tiếng tiếp tục, như đóng kín vấn đề lại, 

để không còn ai phản bác lại được: 

- Trí nhớ của hiền giả Ānanda là đệ nhất, là tuyệt vời 

thuở còn thơ trẻ. Trí nhớ ấy mà ghi nhớ pháp và luật thì 

không bỏ sót một chữ, một câu, một mệnh đề, một kệ ngôn, 
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một đoản ngôn, một ví dụ; phải nói là cả châu Diêm-phù-đề 

nầy không có người thứ hai. Đấy là tiêu chuẩn quan trọng do 

chính đức Tôn Sư yêu cầu. Và cũng do yêu cầu của tôn giả 

Mahā Kassapa, thì, sức khoẻ của hiền giả Ānanda cũng 

thuộc loại đệ nhất, chỉ có đứng sau tỳ-khưu Bakkula(1) mà 

thôi. Khi mới sinh ra, các thầy bà-la-môn uyên thâm tướng 

pháp đã nói rằng, vị này có tướng cách làm vua nhưng lại 

không phải làm vua thế tục(2); vị này có sức khoẻ lạ đời là 

suốt đời không bệnh hoạn, ốm đau cho đến khi mãn tuổi thọ 

là một trăm hai mươi tuổi. Đức Tôn Sư đồng tuổi với hiền 

giả Ānanda đấy, nhưng do cái phước sức khỏe vượt trội, 

Ānanda có thể ở bên cạnh đức Đạo Sư để lo chu toàn mọi 

việc trong ngoài, giúp đỡ đức Đạo Sư rất nhiệt tình, ngày 

cũng như đêm. Bầu chọn hiền giả Ānanda, tôi cũng xin một 

lá phiếu biểu quyết tuyệt đối.  

Tôn giả phát biểu xong. Chư vị trưởng lão đồng thuận 

chín mươi chín phần trăm vì trong đó, có tôn giả Ānanda 

phản đối. Nhưng khi trình bày lý do của mình, tôn giả không 

đưa ra điều một, điều hai một cách phân minh, chặt chẽ - mà 

cách nói, ngữ điệu lại như là những lời tâm sự: 

- Chư vị trưởng lão hãy suy nghĩ lại mà xem. Những 

người trong hoàng tộc Sākya xuất gia quá đông, bao giờ đức 

Tôn Sư cũng cầm cái cán cân công minh để khỏi mang tiếng 

là nghiêng lệch tình cảm thân tộc chỉ để cho ngoại giáo chê 

cười. Chính lệnh bà Gotamī là di mẫu của đức Tôn Sư, trải 

qua bốn mươi lăm do-tuần với bàn chân rướm máu, y áo 

rách nát tả tơi, với quyết tâm xin xuất gia mà có dễ dàng 

đâu! Sau ba lần xin và xin thọ trì bát kỉnh pháp, đức Tôn Sư 

mới chuẩn thuận. Trong đó có cả năm trăm năm công nương 

Sākya nữa, đức Tôn Sư đâu có cho họ một ưu tiên, một biệt 
                                                 
(1)

 Vị tỳ-khưu trong bụng cá, tại Bārāṇasī mà chúng ta đã biết qua; ngài xuất 

gia năm 80 tuổi, sau này, 160 tuổi mới Niết-bàn. 
(2)

 Sau này được gọi là “người giữ gìn kho tàng pháp bảo”. 
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lệ nào? Rồi sau này là công nương Yasodharā nữa, đức Tôn 

Sư đối xử đâu có dị biệt so với những vị tỳ-khưu-ni khác? 

Rāhula là đứa con bé bỏng của Tôn Sư, thử hỏi có bao giờ 

được ngủ một đêm ở hương phòng, hay được ăn một bữa 

cơm thân tình với người ruột thịt? Có một lần, Rāhula ngủ 

trộm trong nhà xí, lúc ấy một số học giới mới được ban ra. 

Ôi! Pháp và luật của đức Tôn Sư không phân biệt thân hay 

sơ! Do biết vậy nên tôi bao giờ cũng cẩn thận từng bước đi, 

từng thái độ, từng lời ăn tiếng nói, bao giờ cũng giữ một 

khoảng cách để khỏi mang tiếng là dòng dõi Sākya, ỷ thế có 

đức Phật là bậc tôn trưởng trong thân tộc... Như thế đó, vậy 

xin chư trưởng lão xét lại, tôi mà làm thị giả chưa chắc đức 

Tôn Sư đã chuẩn thuận, lại còn đặt ra cho đức Tôn Sư một 

tình thế rất khó xử là khác nữa. Nên chọn người ngoài hoàng 

tộc Sākya như tôn huynh Sāriputta, thì tình lý, tướng dụng gì 

cũng tuyệt hảo cả. Cảm ơn chư trưởng lão đã chú tâm lắng 

nghe! 

Những “điểm tình cảm” tôn giả Ānanda đưa ra hay quá, 

mà cách nói như đi vào trái tim người, trong một lúc, chưa ai 

biết góp ý gì thêm. 

Tôn giả Bhaddiya chợt lên tiếng phụ hoạ: 

- Dòng tộc Sākya như tôi, như tôn huynh Ānanda mà 

làm thị giả thì đúng là đặt để đức Tôn Sư lâm vào thế kẹt. 

Đúng vậy. Lại còn đúng nữa, là cái cớ để cho - không những 

ngoại đạo tiếu đàm mà còn làm cho chư phàm tăng ganh 

ghét, đố kỵ. Khi có vài vị nào đó bị đức Tôn Sư la rầy – thì 

chúng la lên rằng: Do ông Ānanda mách lẻo đó; do ông 

Ānanda tâu lại đó! Ồ, quả thật là rất phiền hà vậy! 

Thấy tôn giả Bhaddiya không những ủng hộ quan điểm 

của mình, lại còn trình bày một số tâm lý thường tình, làm 

cho quan điểm ấy càng thêm thuyết phục nữa, tôn giả 

Ānanda bèn vui vẻ nói: 

- Cảm ơn tôn huynh đã hiểu thấu tấm lòng. 
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- Vâng! Đúng vậy! Tôn giả Bhaddiya tiếp tục, lật ngược 

vấn đề – Vì hiểu thấu tấm lòng của tôn huynh nên tôi đề 

nghi tôn huynh nên đảm nhiệm vị trí thị giả thân cận đức 

Tôn Sư là tốt nhất, là quý nhất! Tại sao vậy? Vì tôn huynh là 

người cẩn thận lời ăn tiếng nói, vì tôn huynh là người chừng 

mực, biết giữ khoảng cách cần thiết để tránh tai tiếng cho 

Tôn Sư... 

Mọi người tán thán. 

- Hay quá! 

- Đúng quá! 

Có ai đó hỏi: 

- Vậy thì chuyện ganh ghét, đố kỵ xung quanh thì sao? 

Tôn giả Bhaddiya chợt mỉm cười: 

- Vì hiểu tấm lòng của tôn huynh Ānanda nên tôn huynh 

ấy không thèm chấp lời tiếng thị phi phù phiếm ấy. Tấm 

lòng của tôn huynh Ānanda như mảnh trăng rằm!      

Đúng là miệng lưỡi quan tòa có khắc, tôn giả Bhaddiya 

đã lật lại vấn đề dễ dàng như sấp ngửa của bàn tay vậy. Tôn 

giả Ānanda đành giữ sự im lặng của bậc thánh, vì không còn 

một kẽ hở nào để len lách vào đó được. 

Tôn giả Bhaddiya còn tưới “nước pháp” thêm cho tâm 

Ānanda càng xanh tươi cành lá: 

- Cuối cùng, tôn huynh Ānanda vẫn là đệ nhất. Tôn 

huynh ấy sẽ chu toàn mọi việc bên cạnh đức Đạo Sư sẽ 

không có một khuyết điểm nào. Tôn huynh ấy có trí nhớ tốt, 

lại học rộng, nghe nhiều, sẽ là kho tàng lưu giữ giáo pháp 

cho mai hậu. Tôn huynh ấy phục vụ đức Đạo Sư, phục vụ 

Tăng ni, phục vụ hai hàng cận sự một cách tế nhị và chu đáo 

khi cần thiết. Tôn huynh ấy sẽ dễ dàng xả buông những lời 

tiếng dị nghị bên ngoài do nghĩ đến sự lợi lạc của giáo pháp, 

lợi lạc cho mình và lợi lạc cho người, lợi lạc cho chúng sanh 

mai hậu. 
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Từng lời, từng tiếng tâm não của Bhaddiya, người bạn 

thân thiết thuở xưa, bây giờ đã là một bậc thánh lậu tận làm 

cho Ānanda vô cùng cảm kích! Tôn giả thầm nghĩ: “Đúng 

vậy, tấm lòng của Ānanda là như vậy đó. Dẫu chỉ mới vào 

dòng nhưng Ānanda có sá chi lời tiếng gièm pha kia chứ. 

Ānanda này luôn luôn tôn kính đức Đạo Sư, tôn kính chư vị 

trưởng lão, tôn kính giáo pháp, yêu mến chư huynh đệ cùng 

hai hàng cận sự nam nữ!” 

Khi thấy Ānanda có vẻ suy nghĩ lâu, tôn giả Sāriputta 

cất tiếng hỏi: 

- Thế chắc là hiền giả đồng ý rồi chứ? 

- Vâng! Tôn giả đáp – Không có chỗ nào có thể phản 

bác lại ông quan tòa Bhaddiya được, đành phải chấp thuận 

thôi, nhưng có một số điều kiện. Nếu đức Tôn Sư và hội 

đồng trưởng lão đồng thuận cho những điều kiện ấy thì tôi 

đồng ý làm thị giả. 

- Hiền giả cứ nói. 

- Thứ nhất là đức Tôn Sư đừng ban cho tôi y bát mà 

người ta đã dâng cúng đến cho ngài. Thứ hai là đức Tôn Sư 

đừng ban cho tôi vật thực cứng mềm mà thí chỉ dâng riêng 

cho ngài. Thứ ba là đức Tôn Sư đừng đặc biệt cho tôi ở 

chung hương phòng dù ở nơi thất liêu không đủ chỗ. Thứ tư 

là đức Tôn Sư đừng cho tôi đi theo trong trường hợp thí chủ 

thỉnh ngài đặt bát hay ngọ trai. Thứ năm là xin đức Tôn Sư 

sẽ hoan hỷ cùng đi với tôi khi tôi được một thí chủ nào đó 

đặc biệt thỉnh mời. Thứ sáu là đức Tôn Sư cho tôi được 

quyền tiến dẫn hoặc từ chối những người khách muốn diện 

kiến ngài. Thứ bảy là xin đức Tôn Sư cho tôi được hỏi 

những điều hoài nghi hoặc những pháp nào mà tôi chưa lãnh 

hội được. Thứ tám là xin đức Tôn Sư hãy lặp lại những giáo 

ngôn, những pháp thoại trong trường hợp tôi không có mặt 

để nghe tại chỗ. 
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- Cả tám điều đều chính đáng! Tôn giả Bhaddiya nói – 

Có lẽ đức Tôn Sư sẽ chấp thuận thôi. Bốn điều đầu là tránh 

những ưu tiên cho cá nhân mình, cũng tốt. Ba điều sau liên 

hệ đến pháp, rất tốt. Duy có điều thứ năm, dường như không 

rõ nghĩa, tại sao người ta thỉnh mời tôn huynh lại phải cần 

đức Tôn Sư đi theo?  

- Đúng vậy, tại sao? Tôn giả Upāli góp ý – Có phải là 

tôn huynh muốn cho thí chủ đặc biệt kia có phước? Có phải 

tôn huynh muốn cho thí chủ kia nghe một bài pháp đặc biệt 

nào đó?  

Tôn giả Ānanda gật đầu: 

- Đúng vậy! Tôi chỉ là kẻ hữu học. Cúng dường và nghe 

pháp bậc Chánh Đẳng Giác bao giờ quả phước cũng vi diệu 

hơn. Ngoài ra, tôi cố tránh trường hợp cá nhân thí, muốn 

tránh cả trường hợp cũng dường do tình cảm cá nhân – thưa 

chư vị trưởng lão! 

Tôn giả Mahā Kassapa khen ngợi: 

- Tốt lắm! Hiền giả Ānanda tốt lắm! Chu đáo và cẩn 

thận từng chi tiết một, không có chỗ nào cho cá nhân mình 

xen vào đấy cả...  

Nói thế xong, tôn giả trầm ngâm một hồi: 

- Trước đây, tôi thấy hiền giả Ānanda luôn luôn có vẻ trẻ 

trung, vui tươi, lại hay du hành lang thang đây đó với nhóm 

đệ tử của mình, không hướng tâm kỹ tôi đã vội trách hiền 

giả Ānanda ham chơi. Hôm nay, tôi đã thấy rõ sự chín chắn 

của hiền giả Ānanda, cái tâm lo cho đức Đạo Sư, cho giáo 

pháp, cho cả tứ chúng của hiền giả Ānanda; vậy trước mặt 

hội đồng trưởng lão, tôi xin được sám hối với hiền giả 

Ānanda lời nói bất cẩn thuở trước.  

Nói thế xong, tôn giả Mahā Kassapa đứng dậy, trật vai 

phải định quỳ lạy nhưng tôn giả Ānand đã vội bước đến, 

ngăn lại rồi nói: 
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- Không! Lời trách cứ thuở ấy của tôn huynh không phải 

là quá lời hay bất cẩn đâu. Cũng nhờ lời quở trách ấy mà tôi 

bây giờ mới khá hơn một chút đó. 

Mọi người cùng nở nụ cười hoan hỷ. 

Cả tám điều Ānanda đưa ra, sau đó đã được đức Phật 

chấp thuận. Và kể từ hạ này, tôn giả Ānanda đã trở thành thị 

giả chính thức trong suốt hai mươi lăm năm còn lại.  

Kinh sách kể rằng, như hình với bóng, tôn giả Ānanda đi 

theo chân đức Phật khắp mọi nơi, không nề hà nắng mưa, 

đường xa dặm thẳm. Tôn giả phục vụ đức Phật, chăm sóc 

mọi nhu cầu cho ngài với tâm quý trọng và tôn kính đúng 

mực. Đêm cũng như ngày, tôn giả hầu như luôn sẵn sàng để 

đức Phật sai bảo bất cứ việc gì. Cứ mỗi khi đêm xuống, tôn 

giả như chiếc đồng hồ cát chính xác nhất, tay cầm gậy, tay 

cầm đuốc, rảo quanh hương phòng, vòng gần, vòng xa tất 

thảy chín lần để giữ mình khỏi ngủ quên và đừng để người, 

vật quấy rầy đức Phật để ngài còn giảng pháp cho phi nhân, 

thọ thần, dạ-xoa, chư thiên, đôi khi cả phạm thiên nữa. 
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Đông Phƣơng Lộc Mẫu 

Có một việc trọng đại và cũng là một sự kiện đặc biệt 

trong bổn phận “hộ pháp” của đại thí chủ, thánh nữ Visākhā, 

đấy là việc kiến tạo ngôi tịnh xá Pubbārāma (Đông Phương) 

huy hoàng và tráng lệ để dâng cúng đức Phật và đại chúng 

tỳ-khưu.  

Khi hay tin đức Phật về an cư ở Jetavanārāma, gia đình 

cô Visākhā cùng với gia đình trưởng giả Ānathapiṇḍika 

đồng đến đảnh lễ và thăm hỏi sức khỏe của ngài. Họ đã xin 

phép đức Phật được thay phiên nhau đặt bát mỗi ngày; lo 

đầy đủ tứ sự cho cả tăng ni khách các nơi đến và đi, kể cả 

những vị đau ốm. Công việc bề bộn trôi qua rất nhanh mà cô 

Visākhā chưa có thì giờ ngồi bên chân đức Phật hoặc nghe 

pháp của ngài. Hôm nọ, khi mọi việc đã trôi chảy đâu ra 

đấy, thấy mình có chút rảnh rỗi, cô chuẩn bị đi nghe pháp. 

Bỗng dưng, cô lại muốn mình ăn vận thật đẹp nên đã khoác 

bên ngoài chiếc áo ngày cưới mà ông thân của cô đã thuê 

mấy trăm thợ thầy kim hoàn ra tay thiện xảo trong bốn tháng 

ròng. Bộ áo khoác cùng với châu báu trang sức này có tên là 

Mahālatāpasādhana như ta đã biết, là cả một đống kim ngân! 

Dĩ nhiên, lúc này cô còn rất trẻ, mới hai mươi, hai mươi mốt 
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tuổi - và con gái ai mà không thích chưng diện xiêm áo cùng 

trang sức cao sang, lộng lẫy? 

Khi Visākhā và thị nữ mới bước đến cổng tịnh xá thì 

không ai là không liếc trông cô gái có phục sức như tiên nữ 

nhà trời! Nó như là cả một quầng châu báu rực rỡ di động. 

Đưa mắt nhìn những ngôi liêu thất thấp thoáng trong rừng 

cây và nhiều vị tỳ-khưu đang nhàn nhã, chánh niệm lui tới, 

cô Visākhā cảm giác có cái gì đó không ổn. Cô ngoảnh nhìn 

lại bộ áo khoác của mình và trực thức thấy rõ là nó chẳng 

thích hợp chút nào trong khung cảnh dị giản và yên bình của 

tịnh xá. Nép vào một lùm cây rậm, cô Visākhā vội cởi chiếc 

bào trân quý giao cho thị nữ, còn mình trở lại “diện mạo” 

của bộ xiêm áo bình thường như khi đang còn sinh hoạt tại 

tư gia. Nhìn lại mình một lượt nữa, cô tự mỉm cười và tự chế 

nhạo:  

“- Con gái hư! Cái sở thích trang điểm, chưng diện nó đã 

ăn sâu ngủ kỹ trong dòng nghiệp, đã trở thành thói quen bền 

lâu như cố tật không chừa! Ai đời, đến tịnh xá rồi mới thấy 

mình là quá đỗi vô duyên!”  

Thời pháp hôm ấy do đức Thế Tôn thuyết giảng. Đề tài 

nói đến sự “ái luyến tự ngã”, tức là ái luyến bản thân sẽ đưa 

đến những nguy hại khôn lường. Biểu hiện thô tháo của ái 

luyến tự ngã là thích ăn ngon, mặc đẹp, thích trau chuốt, 

điểm trang, thích nằm giường êm, gối mịn, thích đánh phấn, 

thoa son... Biểu hiện vi tế, thâm sâu và nguy hiểm nhất của 

ái luyến tự ngã là thích tên tuổi mình được vang dội, thích 

địa vị mình được trên trước, thích quyền lực của mình được 

bao trùm thiên hạ, thích ý tưởng, quan điểm của mình được 

người khác chấp nhận, thích chủ thuyết, triết lý của mình 

được mọi người thực hành. Tất cả đấy nó xoay quanh bản 

ngã, thể hiện bản ngã, phóng đại bản ngã, củng cố bản ngã, 

xây tòa lâu đài cho bản ngã. Hệ quả tất yếu của nó là tham 

lam, dục vọng tăng trưởng; sân hận, hung dữ tăng trưởng; si 



ĐÔNG PHƢƠNG LỘC MẪU 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 338 

mê, u tối tăng trưởng; chúng sẽ kéo theo không biết bao 

nhiêu là sầu bi, ưu não cho mình và cho cuộc đời... Tuy 

nhiên, cái bản ngã ấy, trên lộ trình tu tập nó sẽ bị tước dần 

dần đi, đến quả vị A-la-hán nó mới cắt đứt trọn vẹn cái “ngã 

mạn” và cái “vô minh” ấy! Vì vậy, ngay từ bây giờ, hai hàng 

cư sĩ phải thấy rõ sự nguy hại của nó để lìa xa từng chút 

một; sự lìa xa ấy giúp ta bỏ bớt những nhỏ mọn, những ích 

kỷ, những mưu toan thủ lợi, những đặc quyền riêng tư để 

quan tâm chút ít đến người khác, đến chúng sanh, đến xã hội 

trong tương quan hoàn cảnh. Riêng tỳ-khưu Tăng ni khi học 

được bài học này sẽ tìm được đời sống phạm hạnh yên ổn, 

thanh bình; không còn chạy theo tứ sự lợi dưỡng, sẽ an vui 

trong giáo pháp trung đạo của Như Lai. 

Chấm dứt thời pháp mà cô Visākhā còn rùng mình, lạnh 

gáy. Đức Phật biết hết rồi. Do ngài biết hết rồi nên ngài đã 

thuyết cho nàng nghe đó! 

Ra ngoài cổng tịnh xá một đỗi đường đã khá xa, cô thị 

nữ chợt hốt hoảng la lên: 

- Chết rồi! Thưa chủ! Cái áo khoác Mahālatāpasādhana, 

cái đống kim ngân của cô chủ, con đã bỏ quên trong đại 

giảng đường rồi! 

Đầu óc, tâm trí của Visākhā lúc ấy vẫn đang còn chìm 

trong tư duy về ý nghĩa của bài pháp nên cô rất bình tĩnh, 

chậm rãi nói: 

- Không sao đâu con! Hãy đi vào giảng đường xem lại 

chớ có sao đâu! Đừng lo! Đừng sợ hãi gì cả! Nó chỉ là vật 

ngoại thân! Nó chỉ có một chức năng là tô điểm cho cái bên 

ngoài thôi mà! 

Cô thị nữ an tâm. Khi cô mới bước đi được năm bảy 

bước, cô Visākhā gọi giật lại: 

- Mà này con! Khi vào tới nơi, có thể có hai trường hợp 

xảy ra, hãy nhớ cho kỹ. Nếu chiếc áo ấy chưa có ai cầm nắm 

thì con cứ tự nhiên xin phép mang về. Nếu chiếc áo ấy đã có 



ĐÔNG PHƢƠNG LỘC MẪU 

 

 Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                                                 339 

vị tỳ-khưu nào sờ đụng rồi thì con không được lấy, mà ra 

đây trình lại cho ta. Nghe rõ không? Ta ngồi đợi ở đây! 

Lát sau, cô thị nữ “tay không” trở ra, thưa lại rằng:  

- Tôn giả Ānanda cùng chư sa-di sau khi đi thu dọn đây 

đó, thấy cái áo quý, ngài đã tự tay đem cất kỹ vào kho rồi. 

Ngài bảo, ai để quên, họ sẽ tới lấy sau! 

Chợt, cô Visākhā mỉm nụ cười nhẹ: 

- Ừ, vậy là tốt! Thôi về con! 

Cô thị nữ không hiểu được “ý nghĩa” nụ cười ấy! 

Chiều hôm sau, sau khi nghe pháp, cô Visākhā nán lại 

thưa trình với đức Phật một chuyện. Cô kể lại cho đức Phật 

nghe sự kiện bỏ quên cái áo khoác ngày hôm qua. Và cái áo 

khoác ấy, tôn giả Ānanda đã sờ đụng nên được coi như là 

Tăng đã thọ nhận rồi. Bây giờ cô chính là thí chủ khởi tâm 

cúng dường, nói lời thưa bạch cúng dường, và nghiêng thân 

năm vóc sát đất cúng dường. Vậy xin đức Tôn Sư hoan hỷ 

thọ nhận vật cúng dường ấy để cho đệ tử được an lạc và 

hạnh phúc lâu dài. 

Đức Phật mỉm cười: 

- Ừ, vậy là Như Lai đã thọ nhận đầy đủ thân, khẩu, ý 

cúng dường của con rồi đó! 

Cô Visākhā vui mừng thưa tiếp: 

- Cái áo ấy, bây giờ là tài sản của Tam Bảo đúng pháp 

và luật rồi! Nó có thể bán đi để kiến tạo một ngôi tịnh xá 

khang trang, cúng dường đến đức Tôn Sư và thập phương 

tăng có chỗ tĩnh cư để giáo hóa chúng sanh. 

Đức Phật rõ biết giá trị của cái áo Mahālatāpasādhana ấy 

nên ngài nói: 

- Như Lai tùy hỷ hảo sự ấy! Vậy con cứ tùy nghi! 

Thế rồi, cô Visākhā đã cùng với mấy thị nữ đi khắp kinh 

thành, đến tất thảy các tiệm kim hoàn hữu danh để dạm bán 

chiếc áo châu báu. Chủ tiệm nào cũng “kinh hoàng” về giá 
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trị của nó, ai cũng muốn mua nhưng không có đủ tiền vàng 

để chi trả. Hai ba tiệm hợp lại cũng không đủ sức mua.  

Cô Visākhā nói: 

- Giá thị trường hiện tại, nó là bao nhiêu? 

Ông chủ già tiệm kim hoàn, săm soi từng món, tính đếm 

từng món một. Nghĩa là bao nhiêu viên kim cương, bao 

nhiêu viên trân châu, bao nhiêu viên san hô, bao nhiêu viên 

ngọc quý, bao nhiêu vàng, bao nhiêu bạc... rồi thở dài nói: 

- Thật ra thì nó vô giá. Không tính lụa kasī thượng hạng, 

gấm kambala thượng hạng, không tính sợi chỉ vàng chỉ bạc, 

không tính công phu nghệ thuật tinh xảo, chỉ tính châu báu 

thôi thì giá trị của nó đã lên đến mười triệu chín trăm ngàn 

đồng tiền vàng(1) rồi! 

Cô Visākhā cảm ơn người chủ tiệm có lòng. Cô đã tính 

sẵn, không ai mua nổi thì chính cô sẽ mua lại chiếc áo ấy để 

kiến tạo tịnh xá. 

Đến ngày, cô xin đức Phật chỉ địa điểm xây dựng, ngài 

nói nên tìm kiếm mặt bằng trong các khu rừng về hướng 

Đông kinh thành Sāvatthi, vì đấy có nhiều không gian rộng 

thoáng, lại thuận tiện cho chư tăng từ hướng Nam, Đông 

Nam lui tới Jetavanārāma.  

Vui mừng khôn xiết, cô Visākhā lạy tạ đức Phật rồi trở 

về chăm lo công việc thiêng liêng của mình. 

Trong khi tìm kiếm đất đai và bắt đầu thiết kế, xây dựng 

thì đức Phật đang chuẩn bị vân du đâu đó. Nhưng do sự 

thỉnh mời, nhờ cậy của cô Visākhā nên đức Phật đã chỉ định 

tôn giả Moggallāna đứng ra giám sát công trình cùng với 

năm trăm vị tỳ-khưu giúp sức. Thế mà vẫn chưa đáp ứng 

được nhu cầu công việc, đôi khi tôn giả phải sử dụng thần 

thông để xử lý những công đoạn phức tạp. Trải qua chín 

tháng ròng rã, công trình mới xong, vừa kịp an cư mùa mưa 

                                                 
(1)

  Theo Pāḷi Proper Names tập 2 của GP. Matalalasekera - trang 628.  
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mà cô Visākhā dự định khánh thành để dâng cúng lên đức 

Phật và chư tăng. Công trình vĩ đại quá. Nó là cả một tòa lâu 

đài gồm hai tầng rất cao và dài đến mút mắt, mỗi tầng có 

năm trăm phòng với mọi tiện nghi đầy đủ. Cấu trúc vòm mái 

rất đặc biệt, nó nổi vọt lên những tháp nhọn bằng vàng rực 

rỡ, lại còn thiết kế sáu mươi vòi nước chảy xuống sáu mươi 

chậu gốm sứ ở nơi thích hợp để sử dụng(1). 

Buổi lễ khánh thành được tổ chức cũng thật trang 

nghiêm và hoành tráng. Đại diện chư tăng, đức Phật thọ 

nhận khi đại gia đình cô Visākhā dùng bình vàng đổ nước 

lên tay ngài.  

Sau khi đọc lời phúc chúc, đức Phật mỉm cười nói: 

- Tịnh xá Jetavanārāma là do trưởng giả Ānathapiṇḍika 

và hoàng tử Kỳ Đà làm đại thí chủ, có con trai thứ nhất của 

Như Lai là Sāriputta chăm sóc công trình. Tòa lâu đài vĩ đại 

này là do Visākhā, mẹ của Migāra đại thí chủ, lại có con trai 

thứ hai của Như Lai là Moggallāna giám sát, cả thần thông 

và cả năm trăm tỳ-khưu giúp sức nữa. Nếu đặt tên cho đầy 

đủ thì trước phải gọi là “ Kỳ thọ, Ānathapiṇḍika viên”, và 

sau phải đặt tên là “Lâu đài của mẹ Migāra” 

(Migāramātupāsāda) hoặc “Đông Phương Lộc Mẫu tu viện” 

(Migāramātā-pubbārāma). 

Cô Visākhā mỉm cười, lòng hân hoan không kể xiết khi 

nghĩ rằng, phước báu của mình dĩ nhiên là đáng kể, nhưng 

hoan hỷ hơn nữa là chư tăng ngày càng đông, khi đức Tôn 

Sư an cư ở đây, có lẽ không còn phải lo thiếu thốn chỗ tiện 

nghi ăn ở nữa. 

Bắt đầu thời điểm này, Jetavanārāma tịnh xá và Đông 

Phương Lộc Mẫu tu viện là hai tòng lâm tại Sāvatthi mà đức 

Phật thường hay trú cư, an cư để giảng giáo pháp cho tứ 

chúng. 

                                                 
(1)

 Lấy ý từ tự điển trên. 
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Cảm Hóa Aṅgulimāla 

Đại đức Aṅgulimāla xuất thân từ dòng dõi bà-la-môn, 

trong một gia đình quý tộc nhiều đời. Mẹ ngài tên là 

Mantanī và thân phụ là Gagga, vốn là vị quân sư tài đức, khả 

kính của đức vua Pāsenadi xứ Kosala. 

Trong đêm ngài sinh ra đời, một hiện tượng lạ thường 

chưa từng có xẩy ra, là tất cả vũ khí ở trong thành phát ra 

ánh sáng chói lòa; ngay cả thanh gươm báu của đức vua 

Pāsenadi xứ Kosala nằm trong bao, đặt ở căn phòng ngủ 

cũng sáng lên ánh thép lấp lóa, lạnh buốt, làm cho đức vua 

kinh hoàng. 

Ông bà-la-môn Gagga, thân phụ của ngài Aṅgulimāla 

nhìn thấy hiện tượng như vậy liền bước ra hiên nhìn lên trời 

xem thiên văn. Giữa hư không vời vợi, một ngôi sao “kẻ 

cướp sát nhân” vừa xuất hiện. Lẩm nhẩm tính một hồi, mặt 

ông bà-la-môn thoáng đổi sắc, rùng mình, sợ hãi! Ngôi sao 

ấy chính là biểu hiện số mạng con trai vừa mới hạ sanh của 

ông, sau này nó sẽ trở thành “tên cướp sát nhân khét tiếng” 

hay sao? 

Là quân sư của đức vua, người nắm cán cân công lý và 

sự an nguy cho xã tắc, ông bà-la-môn không cho phép mình 

vì tình riêng mà giấu kín mầm mống họa hại, nên trời vừa 
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rạng sáng, ông đã vào hầu chầu đức vua Pāsenadi xứ Kosala, 

tâu rằng: 

- Đêm qua bệ hạ ngủ có được yên giấc hay không? 

Vua đáp: 

- Thưa quân sư khả kính! Ta có ngủ yên được đâu! 

Không biết có điềm triệu gì mà thanh gươm báu của ta đặt ở 

trong bao lại phát ra ánh sáng chói lòa rất là khủng khiếp. Ta 

lo sợ có điều gì đó họa hại đến tính mạng của ta hoặc chuyện 

gì đó bất trắc xảy ra cho ngai vàng của ta chăng? 

- Tâu bệ hạ! Vị quân sư mau mắn đáp – Đêm qua hạ 

thần có xem thiên văn, quả thật có một hung tinh vừa xuất 

hiện; nhưng điềm triệu ấy không liên hệ gì đến tính mạng 

cũng như ngai vàng của bệ hạ cả. Không những thanh gươm 

của bệ hạ mà tất cả các loại vũ khí ở trong thành đều phát 

sáng, đấy là do năng lực ác nghiệp của con trai hạ thần vừa 

mới sinh ra đời! 

Vua ngạc nhiên, chồm người tới trước: 

- Có chuyện gì vậy, quân sư hãy nói rõ cho ta nghe xem 

thử nào? 

- Tâu! Con trai hạ thần vừa mới hạ sanh đêm qua, ứng 

vào vị hung tinh ấy, sau này, nó sẽ trở thành tên cướp sát 

nhân rất nguy hiểm! 

- Có chuyện vậy sao? Đức vua hỏi dồn dập – nó sẽ trở 

thành tên cướp sát nhân? Chỉ là một tên cướp thôi hay là thủ 

lãnh một nhóm trộm cướp chuyên giết người, cướp của, dã 

man, tàn bạo, phá xóm, phá làng... và đe dọa cả ngai vàng 

của ta? 

- Không phải vậy, tâu bệ hạ! Nó chỉ là một tên cướp, 

một mình nó thôi. Tuy chẳng tổn thương gì đến bệ hạ và 

ngai vàng, nhưng để tránh những họa hại về sau, xin phép bệ 

hạ cho hạ thần được giết chết nó khi đang còn hài nhi! 

Đức vua Pāsenadi, vốn là một vị vua hiền đức, nghe vậy 

mở lời can ngăn: 



CẢM HÓA AṄGULIMĀLA 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 344 

- Đừng nên như thế, thưa quân sư khả kính! Nếu chỉ là 

một mình nó thì không thể xảy ra tai hại lớn lao được. Ta 

biết rõ quân sư một đời nghiêm minh cẩn cẩn, chí công vô 

tư, không vì tình riêng mà che mờ phép nước. Nhưng đứa trẻ 

kia vừa mới mở mắt chào đời, chưa làm gì nên tội, quân sư 

hãy tha cho nó mạng sống. Nếu bảo là do năng lực của ác 

nghiệp thì quân sư nên tìm cách ngăn chặn có lẽ tốt hơn! 

Hãy chăm sóc nuôi nấng, dạy bảo nó nên người! Hãy rèn 

luyện nhân cách, phẩm chất trong môi trường giáo dục đúng 

đắn thì ác nghiệp xưa sẽ không có cơ hội nẩy sinh. Thanh 

gươm nằm trong bao, mũi tên nằm trong giỏ thì làm sao hại 

người được mà sợ! Vậy từ rày nên đặt tên cho trẻ là 

Ahimsaka (Vô Hại). 

Bà-la-môn Gagga cúi đầu tuân phục, ông cảm kích và tri 

ân đức vua hiền minh không kể xiết. 

Cậu bé Ahimsaka lớn lên, tư chất thông minh đĩnh ngộ 

lại có sức mạnh phi thường. Ông bà-la-môn Gagga luôn 

luôn bị ám ảnh bởi hung tinh “Kẻ cướp sát nhân” nên ông 

giữ gìn, chăm sóc và giáo dưỡng trẻ rất cẩn thận, chu đáo. 

Tất cả các loại vũ khí trong nhà đều được cất giấu, không 

cho trẻ nhìn thấy. Ngôn ngữ đàm thoại từ trên xuống dưới 

cấm không được nói đến gươm, đao, giáo, mác, cung, nỏ... 

Ngay chính những từ, những chữ liên hệ trộm cắp, giết 

người, cướp của, ác độc, hung dữ... cũng không được dùng 

đến. Một môi trường sống tốt đẹp, hiền thiện bao bọc xung 

quanh trẻ, tạo nhân, tạo duyên cho những phẩm chất cao cả 

nẩy lộc, đâm chồi; đồng thời, một hạt mầm nhỏ nhoi của ác 

nghiệp cũng không có cơ hội duyên cảnh mà ló đầu ra! 

Khi trẻ vừa lớn, tuổi đủ hai mươi, ông bà-la-môn Gagga 

cho Ahimsaka du học ở thành phố Takkasīla, là nơi có 

những ngôi trường đại học, đào tạo nên những vị quốc 

vương hiền minh, những nhà lãnh đạo tài ba, những hiền 
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triết uyên thâm và cả những nhà ngôn ngữ, bác học, văn 

chương, nghệ thuật trác tuyệt! 

Thanh niên Ahimsaka có thiên tư tuyệt vời nên bất cứ 

môn học nào, chàng cũng đều xuất sắc hơn người, vượt trội 

hơn người. Ngoài ra, Ahimsaka là người học trò luôn làm 

tròn tất cả phận sự đối với thầy, mà mọi lễ nghi, phép tắc 

không ai có thể chê chàng ở một điểm nhỏ nào. Tài năng và 

đức hạnh của Ahimsaka đều vẹn toàn. Người thầy già bà-la-

môn chủ nhiệm rất hài lòng, luôn đem lòng thương yêu 

Ahimsaka và xem chàng như đứa con ruột của mình. 

Sự việc ấy làm cho bạn bè đồng học ganh tỵ. Họ bàn bạc 

với nhau rằng: 

- Môn học nào thầy cũng khen nức khen nở Ahimsaka! 

Môn học nào Ahimsaka cũng đệ nhất, cũng ở trên chúng ta 

một cái đầu, hai cái đầu! Các bạn nghĩ có chán chăng? 

- Vâng! Người khác phụ họa – Kể từ khi có Ahimsaka 

chúng ta không ngóc đầu lên nổi! Nếu tình trạng này kéo 

dài, chúng ta còn mặt mũi nào mà nhìn thiên hạ! Mặt mũi 

nào nhìn cha mẹ, bà con, họ hàng quyến thuộc nữa. 

- Quả đúng như thế! Không có Ahimsaka, các môn học 

chúng ta phân chia đồng đều, lúc người nhất môn này, lúc 

người nhất môn khác. Có Ahimsaka tất cả chúng ta đều trở 

nên hạng bét. Đành phải cúi gằm mặt xuống để nghe thầy 

chửi mà thôi! 

- Còn nữa! Người khác lên tiếng phụ họa – người đâu 

mà đức hạnh, lễ nghi, phép tắc... đều hoàn hảo đến như thế?  

Ahimsaka vốn là người đã đẹp, tuấn tú, phi phàm... kèm 

thêm nết hạnh trong sáng kia nữa... thì trong lòng thầy còn 

có chúng ta đâu mà mong! 

- Nói tóm lại! Một người học trò lớn tuổi trong bọn cất 

cao giọng như biểu quyết – chúng ta phải cùng nhau tìm ra 

phương cách để đuổi Ahimsaka ra khỏi ngôi trường này. 
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Mất Ahimsaka là chúng ta còn, còn Ahimsaka là chúng ta 

mất! Đấy là kết luận tối hậu! 

Thế là sau buổi thảo luận hôm ấy, nhóm học trò đi đến 

quyết định là tìm cách để hãm hại Ahimsaka. Chúng biết 

rằng chẳng có cách gì, cách nào để nói xấu Ahimsaka được. 

Bảo Ahimsaka là dòng dõi thấp hèn ư? Chẳng thể nào, 

không những Ahimsaka là dòng dõi bà-la-môn, mà còn là 

dòng dõi bà-la-môn cao quý, thượng đẳng nữa! Bảo 

Ahimsaka thiếu tư cách, vô lễ, hỗn xược với thầy ư? Chẳng 

thể nào, nói vậy chẳng khác gì nói hương chiên-đàn có mùi 

thối hoắc và chim cộng-mạng hót không được hay! Ai mà 

tin! Mà có lẽ kết quả sẽ ngược lại. 

Cuối cùng họ tìm ra được một kế mưu. Họ chia làm ba 

nhóm và nhóm nào cũng đều thưa với thầy một điều giống 

nhau. Ban đầu có lẽ thầy họ không tin, nhưng dần dà sẽ sinh 

ra hoang mang, ngờ vực, và sau rốt thì sẽ tin thôi. 

Thế là kế hoạch được thực hiện từ từ. Ngày hôm sau, 

vào dịp thuận tiện nhất, nhóm thứ nhất kín đáo vào quỳ bạch 

với thầy: 

- Ai cũng biết rằng, bạn Ahimsaka là người học rất giỏi, 

có đức hạnh, lẽ phép; từ lâu rất được thầy yêu bạn mến. Tuy 

nhiên, “đừng nhìn mặt mà bắt hình dong”, xin thầy hãy coi 

chừng, đề phòng vì bạn Ahimsaka đang có âm mưu hãm hại 

thầy đó! 

Nghe nói vậy vị thầy rất bực tức, liền quở trách họ, và 

cho rằng họ có ác tâm muốn làm tổn thương tình cảm giữa 

ông và Ahimsaka, bèn xua đuổi nhóm ấy đi. 

Thời gian sau, y theo kế hoạch, nhóm thứ hai với số 

người đông hơn, cũng vào quỳ hầu thầy và thưa chuyện với 

nội dung y như lần trước. Họ cũng bị thầy quở trách rồi đuổi 

đi. Nhóm thứ ba cũng như thế, nhưng sau đó còn nói thêm: 

- Nếu thầy không tin chúng con, thầy cứ quan sát, xem 

xét Ahimsaka thì biết. Ahimsaka có tài trí khác thường, nếu 
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hắn có âm mưu hãm hại ai thì khó mà đoán được. Ngoài ra, 

tại sao đối với thầy, hắn lại cung kính, lễ độ, làm tròn tất cả 

mọi bổn phận “một cách khả nghi” như thế? 

Sau nhiều lần quá, vị thầy bắt đầu suy nghĩ: “Sao cả ba 

nhóm học trò này đều thưa cùng một sự việc giống nhau? 

Và chúng đều có ý lo lắng cho sự an nguy của ta? Không có 

lửa thì làm sao có khói? Vậy thì từ rày ta phải để ý, coi 

chừng Ahimsaka xem sao?” 

Khi không ngờ vực thì không có vấn đề gì, nhưng khi đã 

ngờ vực rồi thì cái gì ở nơi Ahimsaka cũng khả nghi cả. Sao 

y lại lễ phép quá như thế? Sao y bưng ly nước một cách 

trịnh trọng như thế? Sao y thưa hỏi bằng thứ ngôn ngữ 

nghiêm túc và phát âm một cách chuẩn xác như thế? Sao 

khuôn mặt y bao giờ cũng nghiêm trang, từ hòa đến vậy... 

Những sự ngờ vực này, tuy thời gian sau vẫn không tìm ra 

chứng cớ, nhưng vị thầy đã cảm thấy lo sợ, bất an mơ hồ. Sự 

lo sợ, bất an này ban đầu chỉ khởi lên nơi ý nghĩ, nhưng lâu 

ngày chầy tháng, chúng chìm vào vô thức và tạo nên những 

cơn ác mộng. Đến lúc này thì Ahimsaka đã trở thành nỗi ám 

ảnh không rời, vị thầy suy nghĩ: “Quả thật kẻ có tài trí khác 

thường như Ahimsaka mà ám hại ta thì ta không biết đâu mà 

đề phòng cho được. Cách tốt nhất để gìn giữ tính mạng là 

phải tìm cách hạ thủ y trước. Nếu tự tay đầu độc hoặc giết 

chết y, bọn học trò sẽ biết, và như vậy, vua chúa, bà-la-môn 

quý tộc cũng sẽ biết, rồi tiếng tăm xấu ác lan truyền ra nhiều 

quốc độ, rằng thầy mà giết học trò thì còn đâu là uy tín của 

ta nữa! Khi mà thiên hạ đã mất đức tin nơi ta, họ sẽ không 

còn gởi con cháu đến đây học nữa; theo đó, danh vọng ta sẽ 

mất mà lợi lộc cũng tiêu vong! Vậy ta hãy dùng mưu để giết 

Ahimsaka. Giết Ahimsaka mà không phải ta tự ra tay, ấy 

mới là thượng sách”. 

Thế rồi, giữa đêm khuya thanh vắng, vị thầy bí mật cho 

gọi riêng Ahimsaka, dạy rằng: 
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- Này con! Trong lớp học chỉ có con là người tài trí phi 

thường, nên ta muốn truyền cho con một môn học tối cao, 

tuyệt đỉnh. Môn học này từ xưa đến nay, thầy chưa tìm ra 

người xứng đáng. Tất cả học trò của thầy không có ai đủ tư 

chất, bản lãnh để theo đuổi môn học bí truyền này. Nhưng 

có điều... 

Ahimsaka cúi đầu: 

- Xin thầy cứ nói! 

- Muốn ứng dụng vào môn học bí truyền này con phải 

làm một việc “phi nhân”, thầy còn ngại là con không đủ can 

đảm. 

- Con khá can đảm, thưa thầy! Nhưng “phi nhân” thì... 

- Bởi thế ta mới ngần ngại... 

- Xin thầy cứ nói thử... 

- Con phải cải trang thành một tên cướp hung dữ, đến 

những chỗ khuất vắng, lần lượt tìm giết cho đủ số một ngàn 

người, thiếu một cũng không được. Khi ấy ta sẽ truyền thụ 

bí kiếp tuyệt đỉnh cho con! 

Ahimsaka sợ hãi. 

- Con được sinh ra và lớn lên trong dòng dõi bà-la-môn 

cao quý, việc giết người là không thể, bạch thầy! 

Vị thầy thở dài: 

- Ta biết vậy mà! Ta biết con không đủ can đảm mà! Ta 

biết con còn bị ràng buộc, thiết định ở trong nền giáo dục 

đạo đức truyền thống nên chẳng bao giờ có thể học được cái 

gì cho thật đến nơi đến chốn, nhất là môn học “xuất phàm”! 

Nói thế xong, vị thầy xua tay: 

- Thôi, con đi đi! Thầy cũng không ép. Vả chăng, con 

sau này cũng chỉ thành tựu được những cái gì rất là tầm 

thường của một phàm nhân; còn việc hô phong hoán vũ, trên 

thông thiên văn, dưới thông địa lý, giữa thông nhân sự... để 

sau này làm một bậc thầy ưu việt, một nhà lãnh đạo tài ba, 

xuất chúng, khả dĩ đem đến hạnh phúc và an vui cho toàn 
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thể châu Diêm-phù-đề này, thì hãy để dành cho người khác 

vậy! 

Vị thầy bỏ đi. Ahimsaka rất là khó xử. Khi chàng ra đi, 

cha mẹ ân cần đưa tiễn, dặn bảo là phải học hành cho đến 

nơi đến chốn; phải biết hy sinh cái vị kỷ để nghĩ đến lợi ích 

cho nhiều người; phải trở thành một người học trò xuất 

chúng, lỗi lạc! Nếu chàng không học được môn học bí 

truyền này thì chàng chỉ là kẻ học trò tầm thường, phụ lòng 

kỳ vọng của cha mẹ hay sao? Nhưng nếu mà chàng giết một 

ngàn người thì đạo đức, lương tâm cùng giáo dục truyền 

thống của dòng dõi bà-la-môn đều không cho phép? 

Suốt mấy đêm trường trằn trọc, thao thức; lựa chọn nào 

cũng khổ tâm cho chàng cả, biết làm sao đây? Cuối cùng, 

nghĩ đến sự kỳ vọng của cha mẹ, nghĩ đến sự tài cao, xuất 

chúng, nghĩ đến sự lợi ích cho nhiều người, chàng đành hy 

sinh cái “lương tâm bé nhỏ vị kỷ” của mình! 

Hôm kia, chàng tìm thầy và thưa: 

- Bạch thầy! Chí con đã quyết! Phải biết hy sinh cái nhỏ 

để thành tựu cái lớn mà thôi vậy! 

Vị thầy biết cái lưỡi câu treo lơ lửng ấy tự con cá sẽ tìm 

đến để móc họng vào, bèn đáp: 

- Thế là con đã suy nghĩ rất chín chắn. Vậy ngày mai, 

trước lớp học, con phải giả vờ xin phép về thăm cha mẹ bị 

bệnh để việc làm bí mật của con không ai biết, không ai hay! 

Xong xuôi, con hóa trang, mang theo mình năm loại vũ khí. 

Bao giờ con giết đủ một ngàn người, hãy về đây tìm ta, cũng 

vào lúc đêm khuya! Tuyệt đối môn học này không để người 

thứ ba nhìn thấy! 

Ahimsaka tuân mệnh nhưng chàng lại đắn đo: 

- Bạch thầy! Con chưa hề thấy vũ khí, lại chưa hề biết 

cách sử dụng vũ khí bao giờ! 
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Nghe vậy, lòng thầy bà-la-môn đau nhói, niềm bi mẫn 

khởi lên đối với chàng trai hiền thiện, nhưng vì nghĩ đến tính 

mạng của mình, ông ta thắng lướt được. 

- Cũng bắt đầu khuya đêm mai, ở đây, thầy sẽ dạy sử 

dụng năm loại vũ khí cho con! 

Thế rồi, đêm đêm, Ahimsaka khổ công luyện tập. Vị 

thầy không ngờ, với võ học, Ahimsaka học một biết hai; 

chàng có thể thâu tóm toàn bộ sở học võ thuật của thầy trong 

một thời gian rất ngắn. 

Không lâu sau đó, Ahimsaka đảnh lễ từ giã thầy, lặng lẽ 

trang bị năm loại vũ khí, xuôi về phương Nam, đi mãi. Khi 

vào địa giới nước Kosala, gần kinh thành Sāvatthi, có một 

khu rừng rậm có nhiều cây trái, Ahimsaka dừng chân. Tìm 

được một hang động khuất tịch để ở, Ahimsaka bắt đầu một 

đời sống hoang dã, giết người để thành tựu môn học tối 

thượng, xuất phàm! 

Ahimsaka không còn nhớ rõ thời gian mình đã sống 

trong rừng là bao lâu, và cũng không nhớ rõ là mình đã giết 

được bao nhiêu người! Ban đầu, quả thật, chàng không dám 

giết, chàng sợ máu và sợ cả đôi mắt người đối diện. Thật là 

khổ sở khi phải giết người mà lòng không mảy may thù oán 

và tâm không hề khởi lên ác niệm! Lần đầu tiên khi kẻ bị 

giết run lẩy bẩy, thì mặt chàng xanh mét, cắt không có một 

hột máu! Đêm về, chàng sợ hãi đến độ không dám ngủ, vì hễ 

cứ chợp mắt là hình ảnh người bị giết hiện ra! Nhưng khi 

nghĩ đến niềm hy vọng của cha mẹ, sự lợi ích cho toàn thể 

châu Diêm-phù-đề, chàng lại lấy hết dũng khí để giết mạng 

người thứ hai. Ám ảnh lại tái diễn và chàng lại phải nhắc 

nhở mình, tự trấn an mình. Thời gian sau, khi giết người đã 

thành thói quen, Ahimsaka thấy mình như một cỗ máy, giết 

người mà không khởi lên một ý nghĩ nào cả. Nhát dao đưa 

lên, thế là bóng người gục xuống. Chẳng kể đàn ông hay đàn 

bà, già hay trẻ, bình dân hay quý tộc. Những kẻ vào rừng 
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kiếm củi, măng giang, mộc nhĩ, tìm trầm... hoặc bộ hành 

lang thang là nạn nhân của chàng. 

Tuy nhiên, hôm kia, Ahimsaka sực tỉnh là chàng không 

thể nhớ hết số người đã giết là bao nhiêu. Sau đó, hễ giết 

được một người là chàng cắt lấy một đầu ngón tay để làm 

chứng. Những ngón tay để rải rác chỗ này chỗ kia trong 

hang động, cái bị thối, cái bị sâu kiến rúc rỉa, cái bị thất lạc – 

rốt lại, chàng lại mất công toi! Cuối cùng Ahimsaka nghĩ ra 

một cách, là xâu những ngón tay này phơi khô rồi mang ở 

cổ. Từ đó chàng có biệt danh là Aṅgulimāla, có nghĩa là kẻ 

cướp giết người, cắt đầu ngón tay xâu thành vòng đeo ở cổ. 

Việc giết người này, thời gian sau đã kinh động từ làng 

này sang làng khác ven khu rừng. Không ai dám đi một 

mình vào rừng vì việc này hay việc nọ. Nhưng vì sinh kế, họ 

phải rủ nhau từng toán, từng đoàn từ ba, bốn người đến năm, 

bảy người; nhưng rồi cũng bị tên cướp sát hại. Đến nỗi, đôi 

khi có những đoàn đông từ ba mươi đến bốn mươi người, 

nhưng cũng không thoát khỏi lưỡi đao thiện xảo của 

Aṅgulimāla. Võ nghệ và cách giết người của Aṅgulimāla 

càng ngày càng tinh luyện. Người ta đồn đãi với nhau rằng: 

- Lưỡi đao của Aṅgulimāla lạnh buốt, ánh thép chớp lên 

là năm, bảy cái đầu cùng rơi trong một lúc! 

- Không phải đao mà là kiếm, lưỡi kiếm mỏng như lá 

mía. Một số đông người hồn lìa khỏi xác rồi mà cái thân vẫn 

còn đứng trơ ra đấy! 

- Là lưỡi giáo chứ! Đang đi một đoàn người như thế, 

bỗng nhiên ba, bốn người đứng sững lại, không ai hiểu 

chuyện gì. Té ra không biết lưỡi giáo từ đâu, đã xâu ba, bốn 

người ấy thành một xâu, như xâu ếch! 

Rồi nào là lưỡi mác, là cung tên, là mã tấu, là quả chùy, 

tùy theo sự tưởng tượng phong phú của nhiều người. Tuy 

nhiên, dường như ai nói cũng đúng cả, vì Aṅgulimāla có cả 
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thảy năm loại vũ khí. Và có một sự thực chung: Chưa ai 

thoát khỏi bàn tay của Aṅgulimāla nếu gặp mặt hắn! 

Khắp cả mấy cánh rừng và ven rừng, nơi Aṅgulimāla ở, 

một đồn mười, mười đồn trăm, thời gian sau chẳng còn ai 

dám lai vãng nữa. 

Thế là bắt buộc Aṅgulimāla phải tảo thanh vào các xóm 

làng để tìm nhân mạng cho đủ túc số một ngàn. Không biết 

cái xâu tràng hoa ngón tay của Aṅgulimāla lúc ấy đã vòng 

được mấy vòng ở cổ mà dân chúng sợ hãi đã bỏ xóm làng 

lánh nạn, xa cách đấy hơn ba do-tuần. 

Chuyện náo động đến kinh thành Sāvatthi khi một đoàn 

dân chúng lũ lượt tay xách, nách mang, kẻ gồng, người gánh 

tơi tả, hớt hãi trốn về thành phố. Một nhóm các vị bô lão đại 

diện dân chúng xin được bệ kiến đức vua Pāsenadi, tâu rằng: 

- Xin bệ hạ hãy cứu nhân dân vô tội! Tên cướp giết 

người Aṅgulimāla đã ra tay giết hằng trăm mạng người, 

không coi pháp luật nước Kosala của bệ hạ ra cái gì nữa! 

- Chúng tôi phải rời bỏ bản quán, tha phương cầu thực 

rất là khổ sở. Mong đại vương cử quân lính vây bắt tên 

cướp, để cho chúng tôi được về quê hương yên ổn làm ăn. 

- Quá nhiều người chết về tay giết người hung dữ kia 

rồi! Đến lúc tất cả các xóm làng đều trống không thì đã 

muộn mất rồi, tâu bệ hạ! 

Đức vua Pāsenadi nước Kosala nghe chuyện hệ trọng, 

tức tốc cho hội triều hỏi ý kiến của bá quan. Ai cũng đồng ý 

mang quân diệt cướp. Tuy nhiên không có viên đại tướng 

nào tình nguyện dẫn đầu đoàn quân! Cái uy danh và tin đồn 

về võ nghệ siêu quần bạt tụy của Aṅgulimāla làm cho những 

viên đại tướng của đức vua sợ xanh mặt. 

Đức vua Pāsenadi nổi giận: 

- Giết một tên cướp mà chẳng có đại tướng nào dám ra 

tay, quả là khiếp nhược! 
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Vị bà-la-môn quân sư, là thân phụ của Aṅgulimāla, vội 

đứng lên: 

- Tâu đại vương! Xin ngài bớt giận. Người ta thêu dệt 

quá nhiều về tên cướp nên ai cũng sợ hãi là chuyện bình 

thường! Vậy giết tên cướp kia, đại vương hãy cho hạ thần 

được đảm nhận! 

- Không được! Đức vua xua tay – Quân sư chớ nên làm 

thế! Quân sư là thầy của ta, lại theo đòi văn học chớ không 

phải võ nghệ. Trách nhiệm này thầy khỏi phải bận tâm. 

Không có viên đại tướng nào đủ đởm lược thì tự tay ta sẽ 

dẫn quân truy bắt tên cướp. 

Trong buổi hội triều ấy, sở dĩ bà-la-môn quân sư đứng ra 

nhận lãnh trách nhiệm là vì ông có trực giác mơ hồ: Tên 

cướp Aṅgulimāla ấy chính là con trai của ông, chính là 

Ahimsaka thân yêu của ông. Điều này quả thật là khó lý 

giải. Làm sao đứa con trai hiền thiện của ông lại là kẻ giết 

người được? Con trai của ông chưa hề biết tới một loại vũ 

khí nào và cũng chưa từng học qua hay sử dụng một môn võ 

nào! Tuy nhiên, điều đó cũng không thuyết phục được ông 

thay đổi ý nghĩ. Ông đoán chắc một điều mà ông không thể 

lầm lẫn: Con trai của ông, Ahimsaka chính là Aṅgulimāla – 

chính là kẻ cướp giết người! Ngôi sao “kẻ cướp sát nhân” 

thuở con trai ông chào đời, với kiến thức bác lãm và thông 

tuệ về thiên văn của ông giúp ông khẳng định những điều 

dường như phi lý cũng biến thành sự thực! 

Bãi triều, về nhà, ông âu sầu nói chuyện với vợ: 

- Này phu nhân! Ngôi sao “kẻ cướp sát nhân” thuở xưa 

đã ứng điềm triệu nơi con trai của chúng ta rồi đấy! 

Nghe vậy, bà Mantanī quỳ lạy, xổ tóc, thổn thức, khóc 

lóc thảm thương, cầu xin chồng tìm biện pháp cứu con trước 

khi bị đức vua vây bắt. Ông bà-la-môn quân sư đứng lặng, 

ruột đau như cắt nhưng lý trí rất vững mạnh, ông nói: 
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- Tôi cũng đau xót lắm, nhưng việc cứu con, tôi không 

thể, xin phu nhân tha thứ cho tôi. 

Bà Mantanī gào lên: 

- Phu quân là thầy của vua, quyền lực nghiêng trời lệch 

đất! Phu quân lựa lời khôn khéo nói một tiếng còn ai dám 

không nghe? 

Bà-la-môn quân sư nghiêm sắc mặt: 

- Phu nhân không nên nói vậy! Còn có luật vua, phép 

nước; con trai ta giết người thì con trai ta phải đền tội, đấy là 

điều công bằng. Chúng ta đừng vì tình riêng mà che mờ đức 

lý cũng như lương năng xã hội! 

Bà Mantanī im lặng. 

Bà-la-môn quân sư nói tiếp: 

- Vả lại, các bậc minh triết ngàn xưa có dạy rằng, có bốn 

hạng người không nên đặt niềm tin vào họ, bà có muốn nghe 

không? 

- Phu quân cứ nói! 

- Vâng, phu nhân hãy nghe đây! Bốn hạng người ấy là: 

Một là tên cướp giết người, đừng nên đặt niềm tin vào kẻ ấy, 

dầu trước đây hắn là người thân. Hai là bạn bè cũ, cũng 

không nên đặt niềm tin quá đáng dù đã từng sống chung với 

nhau lâu năm. Ba là đức vua, đừng nên đặt niềm tin dẫu hiện 

được đức vua tin cẩn. Bốn là đàn bà, không nên tin tưởng, 

dẫu trước đây đã từng đối xử rất tốt với họ. 

Suy ngẫm bốn hạng người này thì con trai ta rơi vào 

điều cấm kỵ thứ nhất, nó là tên cướp giết người thì lẽ nào ta 

còn tin tưởng được! Vậy thì tôi từ chối chuyện đi tìm nó, 

khuyên giải nó, mong phu nhân thứ lỗi cho tôi. Tôi chưa bao 

giờ dám nghĩ rằng tôi lại có thể khôn ngoan hơn các bậc 

minh triết tự ngàn xưa! 

Giận dỗi, bà Mantanī quay lưng đi, tự nghĩ: Cái lý lẽ của 

ông là lý lẽ của đầu óc, sự khôn ngoan của đầu óc; còn tôi có 
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lý lẽ của tôi: Là lý lẽ của con tim, sự khôn ngoan của con 

tim! Vậy dầu chết, tôi cũng đi tìm nó và cứu nó! 

Quả vậy, Aṅgulimāla dù là kẻ cướp giết người, nhưng 

trong trái tim người mẹ, nó chỉ là đứa bé nhỏ dại, đáng mến, 

đáng yêu, đáng tha thứ xiết bao! 

Thế là chẳng quản gian lao, vất vả, nguy hiểm, bà 

Mantanī trốn lánh bà-la-môn quốc sư, bươn bả, lặn lội ra 

phía ngoại ô, dò hỏi đường, đi tìm con! 

Cuối canh chót đêm ấy, đức Thế Tôn nhập đại bi định, 

xuống cận hành định. Sau khi quán xét chúng sanh nào hữu 

duyên nên tế độ, đức Thế Tôn nhìn thấy Aṅgulimāla. Ngài 

biết rằng, duyên lành của Aṅgulimāla đã đến sau khi trải qua 

nhiều gian truân của nghiệp. Chỉ cần nghe xong vài câu 

thuyết ngôn, là Aṅgulimāla sẽ phát sanh đức tin trong sạch, 

từ bỏ hành động bạo ác rồi xin xuất gia. Về sau, Aṅgulimāla 

sẽ chứng đắc thánh đạo quả A-la-hán cùng với thắng trí. 

Đức Thế Tôn còn thấy rõ rằng, nếu ngài đến chậm trễ 

một bước, Aṅgulimāla sẽ giết mẹ, phạm ngũ nghịch đại tội 

thì vô phương cứu thoát! 

Thế rồi, sáng hôm sau, đức Thế Tôn đi vào thành 

Sāvatthi để khất thực như lệ thường. Sau khi độ ngọ, dọn 

dẹp cất đặt sạch sẽ xung quanh cội cây, đức Thế Tôn khoác 

y, ôm bát men theo con đường mòn nhỏ, nhắm hướng khu 

rừng, nơi Aṅgulimāla trú ngụ mà đi thẳng. 

Chừng được mấy do-tuần, bắt đầu bước vào xóm làng 

với nhà cửa thưa thớt, dân chúng hai bên đường thấy “một 

sa-môn đang dấn thân vào chỗ chết”, bèn bước ra can ngăn: 

- Xin ngài hãy dừng chân lại! Đây là con đường dẫn vào 

khu rừng chết người! Bà con ở những thôn làng xung quanh 

đây, hễ ai còn sống sót đều dắt dìu nhau đi lánh nạn. Tên 

cướp sát nhân Aṅgulimāla này nó hung dữ lắm, nó sẽ giết 

hết không chừa một ai đâu! Kẻ tu hành nó cũng giết, nó giết 

cả hàng chục, hàng trăm sa-môn, bà-la-môn rồi đấy. 
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Nghe vậy, nhưng đức Thế Tôn vẫn chậm rãi bước đi. Kẻ 

khác ra ngăn nữa: 

- Ông sa-môn! Không phải chuyện đùa đâu! Ông hãy 

nhìn trước mặt thử xem! Xóm làng ở đấy vắng vẻ, đìu hiu, 

không một bóng người, không một tiếng chó sủa, không một 

tiếng gà gáy! Kẻ cướp sát nhân Aṅgulimāla tàn sát hết, 

không chừa một mống! 

Thấy đức Phật vẫn bước đi, một bô lão chạy ra nói lớn: 

- Chỉ chúng tôi già cả, đói nghèo, lụm khụm không thể 

đi được nên ở lại đây; còn tất cả bà con có chân, có cẳng thì 

đều trốn hết rồi. Ông sa-môn không nghe lời can ngăn thì cứ 

đi chừng vài do-tuần nữa để nạp mạng cho tên cướp. Trước 

đây có những toán người đông đến hai mươi người, ba mươi 

người, bốn mươi người, không biết nghe lời lão, vẫn đi 

thẳng theo con đường này, đều bị Aṅgulimāla sát hại cả, 

chẳng còn ai sống sót. 

Đã ba lần thấy dân chúng có lòng tốt cản ngăn, đức Thế 

Tôn nghĩ là nên cảm ơn họ và trấn an họ: 

- Chư vị hãy an tâm! Như Lai không phải một sa-môn 

tầm thường, mà Như Lai là một vị Phật, một vị A-la-hán, 

một bậc Chánh Đẳng Giác. Hôm nay, Như Lai đi vào khu 

rừng chết người này nhưng Như Lai sẽ không chết, trái lại, 

Như Lai sẽ tế độ cho Aṅgulimāla, giúp cho kẻ giết người 

hung dữ kia trở lại với cuộc sống hiền thiện. Như Lai cảm 

ơn chư vị đã có lòng tốt! 

Thấy tướng hảo quang minh rạng ngời của đức Phật, 

thấy khuôn mặt và nụ cười an tĩnh, tự tin của ngài, dân 

chúng biết đây đúng là đức Phật; mà trí tuệ, từ bi và uy lực 

của ngài đã được loan truyền khắp nơi nơi, không ai là 

không hay biết. Chợt nhiên, họ đồng phủ phục xuống: 

- Vậy xin ngài tế độ cho kẻ cướp để cho chúng con được 

sống trở lại cuộc đời an cư lạc nghiệp! 

Đức Thế Tôn mỉm nụ hoa sen, đáp lại: 
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- Chư vị sẽ được như nguyện! 

Thế rồi, từ giã đám dân chúng, đức Thế Tôn đi vào một 

con đường tắt. Ngài biết rõ rằng, nếu không đi đường tắt, mẹ 

của Aṅgulimāla sẽ đến trước; và như vậy, nếu muốn tế độ 

cho Aṅgulimāla, sẽ không còn kịp nữa!(1) 

Hôm ấy, Aṅgulimāla ngủ dậy muộn. Đã thức cùng với 

mặt trời lên cao, chàng còn nhẩn nha vào rừng kiếm trái cây 

ngon, ăn một bụng no! Ăn xong, chàng xuống suối tắm mát. 

Tắm xong, khi nhìn chiếc bóng lồ lộ, rõ nét của mình trong 

dòng nước trong, Aṅgulimāla bần thần suy nghĩ: 

- Thế là không biết thời gian trải qua mấy xuân hạ rồi, từ 

một vóc dáng thư sinh trắng trẻo, đẹp đẽ nay đã biến thành 

một loại người rừng hoang dã, tóc tai râu ria xồm xoàm! Ta 

cũng không còn nhớ y áo ta đã rách mấy lớp; và cũng không 

biết bao lần ta lấy y áo của nạn nhân để mặc vào người? Còn 

nữa, và đây mới là điều hệ trọng: Vòng tràng hoa xâu ngón 

tay người ở nơi cổ ta đến nay đã được chín trăm chín mươi 

chín ngón rồi. Vậy chỉ còn một người nữa là đủ số. Ta vẫn 

nôn nóng làm việc này cho xong để học được môn học bí 

truyền. Cha mẹ ta đã già, thường ước mong cho ta trở thành 

người hữu dụng, mang tài học xuất chúng giúp ích cho xã 

hội. Bao nhiêu tháng ngày qua, bàn tay ta đã tắm nhuộm quá 

nhiều máu người vô tội! Ôi! Đấy là sự hy sinh quá lớn! 

Nhưng nếu không có sự hy sinh này thì làm sao ta có thể 

học được môn học tối cao? 

Aṅgulimāla thở dài, đứng dậy. Núi rừng hoang vu, trùng 

điệp, các thôn làng vắng vẻ đìu hiu. Đã ba ngày qua, 

Aṅgulimāla không tìm thấy một bóng người, họ đã sợ hãi 

chàng mà trốn đi đâu mất hết. Cũng không sao mà, sau buổi 

trưa, chàng sẽ đi đến một ngôi làng xa, tìm thêm một người 

là đủ số! Khi đem trình cho thầy xong một ngàn ngón tay, là 

                                                 
(1)

 Chẳng rõ tại sao, khi thì đức Phật sử dụng thần thông, khi thì không! 
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bằng cớ của một ngàn mạng người, chàng sẽ cắt tóc cạo râu, 

thay đổi y phục đàng hoàng để về thăm cha mẹ trước đã. 

Ăn xong một số trái cây cuối cùng, Aṅgulimāla đi vào 

hang động, nơi mà chàng cư ngụ bấy lâu, nhìn quanh một 

vòng rồi trang bị năm loại vũ khí vào người... 

- “Hắn lại đến!” Aṅgulimāla thầm nghĩ – hễ cứ mỗi lần 

trang bị năm loại vũ khí vào người rồi là như có một luồng 

khí rất mạnh chạy rần rật trong cơ thể, như được tiếp thêm 

sinh lực của năm, bảy con ngựa nòi! Rồi, sức mạnh ấy đẩy 

chàng đi, bắt đầu sử dụng các loại vũ khí và giết người! 

Khi bước ra khỏi bìa rừng là mắt chàng đỏ ngầu, lý trí 

mất hết, chàng vọt chạy theo sự điều khiển của bản năng. 

Cũng như mấy ngày trước, từ rừng trên đến rừng dưới, 

không thấy một ai, chạy sang các làng kế cận, cũng không 

thấy một bóng người; rảo thêm mấy vùng phụ cận nữa, vô 

ích! Khi men theo con đường nhỏ thì mặt trời đã ngả sau đọt 

cây, chợt Aṅgulimāla thấy một bóng người. Người ấy đang 

đi về phía chàng. Ngạc nhiên, chàng tò mò nhìn ngắm. Kẻ 

ấy không sợ chết sao? 

Người ấy là bà Mantanī, đã bất chấp mọi hiểm nguy để 

đi tìm con. Thấy hình bóng của một người rừng hoang dã, bà 

linh tính đấy là con trai của mình, bà vô cùng mừng rỡ. Còn 

khi Aṅgulimāla thấy người đó đúng là mẹ mình, tự nghĩ: 

- Mẹ ta thương ta lắm! Mẹ ta sẵn sàng hy sinh mạng 

sống để cho ta thành tựu ước nguyện. Vậy thì ta chỉ cần giết 

mẹ là đủ số một ngàn ngón tay rồi! 

Nghĩ thế xong, Aṅgulimāla rút đao ra, chạy nhanh tới. 

Bất chợt lúc ấy một bóng người khác sau hẻm núi bước ra, 

xen vào khoảng cách giữa Aṅgulimāla và mẹ của chàng! 

Aṅgulimāla liền thay đổi ý định, cầm đao rượt theo người 

kia, một sa-môn, là con mồi vô phước từ đâu đến nạp mạng! 

Vị “sa-môn vô phước” ấy là đức Phật, ngài đã xuất hiện 

kịp thời để cứu Aṅgulimāla khỏi tội giết mẹ. Hơn ai hết, 
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ngài hiểu rằng, khi cầm đao để rượt giết người, cậu con trai 

Ahimsaka này không còn là con người “vô hại” nữa, mà nó 

chính là kẻ cướp sát nhân hiện thân! Chính sức mạnh của ác 

nghiệp đã chi phối toàn bộ sinh hoạt thân và tâm của y! Nếu 

có lý lẽ, hiểu biết thì lý lẽ, hiểu biết ấy cũng chỉ biện minh 

cho hành động giết người mà thôi! 

Khi Aṅgulimāla bỏ bà Mantanī để đuổi theo đức Phật, 

ngài liền rẽ sang một con đường khác, rồi sử dụng thần 

thông. Đấy là một loại thần thông rất lạ lùng: Vẫn những 

bước chân chậm rãi, khoan thai, thung dung như một kẻ 

nhàn du, nhưng đằng sau, Aṅgulimāla đã cố chạy đuổi theo 

hết sức lực vẫn không bắt kịp. Hắn thoáng nghĩ: 

- Thật lạ thay, chuyện chưa từng có bao giờ! Trước đây 

dầu voi, ngựa, nai hay xe ngựa chạy, ta cũng đuổi theo bắt 

được! Nhưng bây giờ, dầu ta đã hết sức vẫn không đuổi kịp 

vị sa-môn với những bước chân nhàn nhã kia! 

Thế rồi, chạy đuổi theo một do-tuần, hai do-tuần, ba do-

tuần... Aṅgulimāla đã huy động toàn bộ sức lực, toàn bộ sức 

mạnh phi thường, nên bước chân của hắn dường như bay 

trên đầu cỏ mà bóng vị sa-môn vẫn luôn trước mặt hắn một 

khoảng cách cố định. 

Mồ hôi mồ kê nhễ nhại, đầu váng mắt hoa, hơi thở dồn 

dập, tim đập như trống trận, Aṅgulimāla đã đuối sức, dừng 

chân lại, cất tiếng gọi lớn rằng: 

- Này ông sa-môn kia, dừng lại! Hãy dừng lại! 

Đức Phật biết cơ duyên điểm hóa đã đến, nên chân ngài 

vẫn khoan thai bước đi, cất giọng phạm âm, nói vọng lại: 

- Này Aṅgulimāla! Như Lai đã dừng lại lâu rồi! Chính 

con! Chính con mới là người chưa chịu dừng lại! 

Nghe vậy, Aṅgulimāla rất ngạc nhiên, suy nghĩ: 

- Nơi nơi thiên hạ đồn rằng, những sa-môn Sākya này 

thường hay nói sự thật, lời nói không bao giờ trái ngược với 

việc làm. Nhưng tại sao, ở đây, rõ là ông sa-môn này đang đi 
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mà nói là mình đã dừng lại? Còn ta là kẻ đã dừng chân lại, 

ông sa-môn lại bảo là chưa chịu dừng? Thế là nghĩa làm sao 

nhỉ? 

Bèn nói: 

- Này ông sa-môn! Tại sao rõ ràng ông đang đi mà ông 

lại nói “Như Lai đã dừng lại rồi”; còn tôi thì đang dừng lại, 

nhưng ông lại nói “chưa chịu dừng”? 

Đức Phật hiện ra thân sắc rực rỡ quang minh, hào quang 

sáu màu chập chờn di động, rải từ bi tâm bao phủ trọn vẹn 

con người của Aṅgulimāla, cất giọng nói với tám tuyệt hảo: 

- Này Aṅgulimāla! Quả vậy, Như Lai là người đã dừng 

lại lâu rồi. Như Lai đã dừng lại đao, dừng lại trượng, dừng 

lại và từ bỏ tất cả mọi sự giết hại đối với chúng sanh; dừng 

lại con đường tội ác! Còn con, chính con mới là người chưa 

chịu dừng đao, trượng, chưa chịu dừng lại sự sát hại chúng 

sanh, chưa chịu dừng lại con đường tội ác! 

Lời nói dịu ngọt với âm điệu trong vắt như giọt sương 

mai trên đầu núi; và ý nghĩa của lời nói ấy của đức Thế Tôn 

như xoáy sâu vào tâm trí Aṅgulimāla, làm lay động, thức 

tỉnh giấc ngủ mê man của vô minh và vọng nghiệp, trả lại 

cho Aṅgulimāla khoảng trời bình minh tươi sáng đầu đời. 

Chàng chợt mở lớn đôi mắt ra, đứng sững lại, bàng hoàng... 

- Này Aṅgulimāla! Hãy dừng lại đi con! 

Bây giờ thì Aṅgulimāla đã hoàn toàn thức tỉnh; chàng 

biết rõ rằng, vị sa-môn này chính là đức Phật, bậc đại bi 

đang gióng lên tiếng trống bất tử vang dội khắp đó đây, chứ 

không thể là ai khác nữa, liền quỳ mọp xuống: 

- Kính lạy đức Thế Tôn! Con biết tội rồi! Ngài đã đích 

thân ngự đến khu rừng này là vì hạnh phúc an vui lâu dài 

cho chính con. Ngài đã từ bi giúp con bước ra khỏi chỗ tối 

tăm, mê lầm của ngu si và ác nghiệp. Từ đây, con xin 

nguyện từ bỏ vĩnh viễn đao, trượng; từ bỏ vĩnh viễn bàn tay 
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vấy máu tàn hại chúng sanh! Mong ngài minh chứng cho sự 

sám hối thành khẩn và thiết tha này! 

Bạch thế xong, Aṅgulimāla đứng dậy, bẻ cung tên, giáo, 

ném đao, kiếm xuống vực sâu, quăng vòng hoa ngón tay 

người qua bên kia sườn núi, thành kính đảnh lễ dưới bàn 

chân bụi của đức Phật rồi xin xuất gia. 

Với tâm từ bi quảng đại, đức Thế Tôn đưa bàn tay vẫy,  

nói rằng: 

- Này tỳ-khưu! Hãy đến đây! 

Tự dưng, tóc râu Aṅgulimāla được cạo sạch nhẵn, y áo 

lấm lem bụi đất và máu người biến mất, thay vào đó là y áo 

sa-môn tề chỉnh, nghiêm trang với đầy đủ tám món vật dụng 

của một thầy tỳ-khưu thuộc giáo hội tăng đoàn. Tiếng nói 

bằng phạm âm của đức Thế Tôn tiếp tục mồn một bên tai 

Aṅgulimāla: 

- Bây giờ con đã là một thầy tỳ-khưu phạm hạnh. Điều 

mà con xin, Như Lai đã cho con. Sau này, con hãy y chỉ, 

thực hành theo giáo pháp toàn hảo ở chặng đầu, toàn hảo ở 

chặng giữa, toàn hảo ở chặng cuối của Như Lai; thì đấy mới 

đích thực là lộ trình dừng lại, chấm dứt mọi khổ ách, khổ 

nạn nơi trần thế! 

Truyền dạy cho Aṅgulimāla xong, đức Thế Tôn dẫn vị 

tân tỳ-khưu theo con đường khác, không qua kinh thành 

Sāvatthi mà trở về Jetavanārāma tịnh xá. Nhìn vị tân tỳ-

khưu với dáng dấp trang nghiêm, đạo mạo, với lục căn thu 

thúc, với oai nghi đĩnh đạc, đức Thế Tôn nghĩ: Đúng là tư 

cách của một đại đức cao hạ, không ai có thể nghĩ đấy là 

một tên giết người khét tiếng. 

Cũng trong khoảng thời gian ấy, đức vua Pāsenadi nước 

Kosala thân chinh dẫn một đoàn quân gồm năm trăm binh 

mã ra khỏi thành, tìm diệt Aṅgulimāla. Khi đi đến gần 

Jetavanārāma, đức vua nghĩ là nên vào hầu thăm đức Phật 
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cho phải phép, trước khi sang ranh giới bên kia để vào rừng, 

bèn hạ lệnh dừng quân. 

Thấy đức vua Pāsenadi cùng với đoàn quân trang bị vũ 

khí sáng ngời, với ngựa thiện chiến nai nịt oai phong, đức 

Thế Tôn bước ra khỏi hương phòng, ân cần hỏi. 

- Đại vương gian lao vất vả cầm quân xuất chinh ắt là có 

vị vua láng giếng nào khiêu chiến đấy chăng? 

Đức vua xứ Kosala bỏ ngựa từ xa, đến bên đức Thế Tôn, 

khấu đầu đảnh lễ rồi nói: 

- Chẳng phải vậy, thưa đức Thế Tôn! Không phải đức 

vua Bimbisāra trị vì xứ Māgadha làm con bực tức. Cũng 

chẳng phải đức vua Licchavi trị vì xứ Vesāli chọc giận con! 

Vua các nước lớn, các nước nhỏ khác cũng không ai làm 

cho con phải khó chịu cả. Mà chỉ vì... mà chỉ vì... 

Đức Thế Tôn mỉm cười tiếp lời: 

      - Mà chỉ vì... trong nước có nội loạn chăng?  

Đức vua Pāsenadi lắc đầu: 

- Cũng không phải thế, bạch đức Thế Tôn! Nói nội loạn 

cũng không đúng hẳn, vì chỉ có một người thôi, đó là tên 

cướp Aṅgulimāla. Nó là tên sát nhân rất hung ác, rất khủng 

khiếp. Đã có hằng trăm, hằng ngàn người bị chết về tay hắn. 

Kinh hãi nhất là nó giết người không phải để ăn thịt, để uống 

máu! Nó giết người chỉ để mà “chơi” thôi! Nó giết người, nó 

cắt ngón tay, nó lấy những ngón tay ấy, phơi khô, xâu thành 

vòng hoa mà đeo ở cổ cho đẹp! Đức Thế Tôn thấy có kinh 

hãi không? Xung quanh khu rừng ấy, dân chúng cả chục 

ngôi làng đã sợ hãi nó mà trốn đi nơi khác hết rồi. Đồng 

không, nhà trống, vườn hoang! Thế nên, hôm nay con mới 

đích thân dẫn hùng binh đi diệt tên giết người dã man, việc 

làm ấy có đúng chăng? 

Đức Phật gật đầu: 

- Đúng lắm! Tàn bạo, dã man như thế là phải giết! 

Đức vua Pāsenadi ngạc nhiên: 
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- Hóa ra đức Thế Tôn cũng khuyến khích sự giết hại, 

đồng ý sự giết hại ư? 

- Đồng ý chứ! Khuyến khích chứ! Như Lai cũng đồng 

quan điểm với đại vương rằng: Tất cả những gì là tàn hại, 

xấu xa, ác độc, hung dữ... trên thế gian này thì cần phải đốn 

bỏ, tận diệt, phải làm cho nó không được sinh khởi trong 

tương lai! 

- Đúng là như thế! Đức vua gật gù. 

- Trái lại, những gì là tốt đẹp, là hiền lương, là vô hại... 

thì cần phải nâng đỡ, phải làm cho nó tăng trưởng, lớn 

mạnh, phải thế không đại vương? 

- Nhất định như vậy rồi! 

Yên lặng một lát như để cho đức vua thẩm thấu ý nghĩa 

ấy, đức Thế Tôn đi vào gần đề hơn: 

- Này đại vương! Kẻ tàn hại, xấu xa, ác độc, hung dữ thì 

đại vương giết, điều ấy là theo pháp luật của nhà nước, Như 

Lai không xen dự vào đấy được. Nhưng nếu bây giờ kẻ ấy 

đã trở nên hiền thiện, tốt đẹp, vô hại... thì đại vương nhất 

định nâng đỡ, trưởng dưỡng, có phải thế chăng? 

Đức vua Pāsenadi mơ hồ cảm thấy bị bậc thượng trí đưa 

vào một cái bẫy vô hình nào đó, trong một lúc không đoán 

được, nhưng cũng mạnh mẽ gật đầu: 

- Đúng vậy! 

- Này đại vương! Bây giờ Như Lai đi vào chính đề đây! 

Nếu đại vương nhìn thấy Aṅgulimāla cạo bỏ râu tóc, mặc y 

cà-sa, xuất gia làm thầy tỳ-khưu, từ bỏ ác độc, hung dữ, 

sống đời phạm hạnh thiêng liêng, giới đức trong sạch thì đại 

vương đối xử với vị tỳ-khưu ấy như thế nào? 

Đức vua Pāsenadi đáp: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đối với tỳ-khưu ấy, con sẽ cung 

kính đón tiếp, đảnh lễ, thỉnh mời vào chỗ ngồi cao quý và 

xin hộ độ bốn món vật dụng thường xuyên cho vị ấy bất cứ 

lúc nào! Nhưng bạch đức Thế Tôn! Chuyện ấy không thể 
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nào xảy ra cho trường hợp của Aṅgulimāla. Vì sao vậy? Vì 

Aṅgulimāla là kẻ cướp sát nhân, không còn nhân tính; ác 

tâm, ác tánh đã thành nề; hung dữ, tàn bạo đã thành thói 

quen thì làm sao có thể trở thành vị tỳ-khưu sống theo phạm 

hạnh, giới đức trong sạch cho được! 

Lúc ấy, tỳ-khưu Aṅgulimāla đang ngồi không xa chỗ 

đức Phật và đức vua Pāsenadi; đức Thế Tôn bèn đưa tay chỉ, 

rồi nói: 

- Sự thật đúng là như vậy, thưa đại vương! Tỳ-khưu  

Aṅgulimāla đang ngồi kia, đang sống đời hướng thiện và 

hướng thượng vô cùng cao đẹp! 

Đức vua Pāsenadi nghe đến tên Aṅgulimāla, chợt đứng 

phắt dậy, tóc trên đầu dựng ngược, vẻ mặt vô cùng hoảng 

sợ! Đức Phật lên giọng trấn an: 

- Đại vương hãy bình tĩnh! Sẽ không có, sẽ không còn 

một tai họa nào từ Aṅgulimāla xảy đến cho đại vương đâu! 

Đức vua Pāsenadi liếc mắt nhìn về chỗ đức Phật chỉ, 

thấy một tỳ-khưu tướng mạo trang nghiêm, đẹp đẽ, choàng 

chiếc y vàng sáng như có hào quang, đang tĩnh tại ngồi thiền 

trên một tảng đá, tự nghĩ: Đâu có nét nào là ác độc, hung dữ 

nơi vị tỳ-khưu này? 

Đã hết sợ hãi, đức vua Pāsenadi bước gần lại. Lúc ấy, tỳ-

khưu Aṅgulimāla cũng vừa xả thiền. 

- Thưa đại đức! Đức vua nói - ngài chính là Aṅgulimāla 

phải chăng? 

- Phải, tâu đại vương! 

Vua vẫn chưa hết ngờ vực, hỏi tiếp: 

- Thế thân phụ, thân mẫu ngài tên gì? 

- Tâu đại vương! Thân phụ của bần tăng tên là Gagga, 

hiện làm quốc sư của đại vương, mẫu thân của bần tăng là 

Mantanī! 
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Đến đây, đức vua Pāsenadi thở ra một hơi dài như trút 

hết gánh nặng; một niềm hoan hỷ dâng lên ngập tràn cả tâm 

tư; bèn cung kính đảnh lễ tỳ-khưu Aṅgulimāla, rồi nói: 

- Mừng cho người con thân yêu của quân sư Gagga và 

bà Mantanī được an vui! 

Đức vua đảnh lễ một lượt nữa, chấp tay bạch: 

- Xin đại đức cho phép con được hộ độ bốn món tứ vật 

dụng: Y áo, vật thực, chỗ ở, thuốc men cho đến trọn đời! 

Tỳ-khưu Aṅgulimāla sau khi xuất gia với đức Phật đã 

nguyện thực hành theo pháp đầu-đà, tri túc trong vật dụng; 

nên cất giọng điềm đạm nói: 

- Tâu đại vương! Xin đại vương đừng bận tâm! Người 

sa-môn khất sĩ sống hạnh đầu-đà bao giờ tứ sự cũng vừa đủ 

dùng, không thừa mà cũng không thiếu vậy! 

Đức vua Pāsenadi thấy đức Phật hóa độ một tên sát nhân 

nguy hiểm, trở thành một vị tỳ-khưu hiền hòa, thanh tịnh 

như thế thì xiết bao cảm phục. Rõ ràng là đức Thế Tôn 

không cần đến bất cứ một thứ vũ khí nào, bất cứ loại quyền 

lực gì, ngoài trí tuệ vô thượng và lòng đại bi vô biên của 

ngài! Một niềm kính ngưỡng bao la khởi lên, đức vua 

Pāsenadi quỳ năm vóc sát đất, rồi tán dương: 

- Thật là một điều phi thường chưa từng có, bạch đức 

Thế Tôn! Chính ngài, chỉ có ngài mới có thể tế độ được 

người mà thế gian này không ai có thể tế độ được! Chỉ có 

đức Thế Tôn, chính đức Thế Tôn mới có thể làm vắng lặng 

phiền não ở nơi người mà không ai có thể làm cho vắng lặng 

phiền não được! Với tâm đại bi, đức Thế Tôn đã đưa những 

người từ nơi tối tăm tìm về với ánh sáng một cách kỳ diệu 

chưa từng có trên thế gian. Việc làm phi thường của đức Thế 

Tôn khiến cho tự con phải suy nghĩ: Với quyền lực, với vũ 

khí, có thể nào ta bắt buộc người khác cải tà quy chánh được 

chăng? Câu hỏi ấy trước đây đã kết dính trong đầu con, treo 

lơ lửng trong giấc ngủ của con, nay thì con được đức Thế 
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Tôn tháo gỡ; và cũng tự nơi con, con đã tìm được câu trả lời. 

Xin tri ân vô thượng đức Thế Tôn! 

Đức vua Pāsenadi quỳ lạy bái biệt đức Thế Tôn và 

Aṅgulimāla rồi dẫn quân trở lại kinh thành! Ông cũng không 

quên cho người truyền báo tin lành ấy cho quốc sư Gagga và 

bà Mantanī, người mẹ tội nghiệp! 

Chuyện còn kể rằng, buổi sáng hôm kia, đại đức 

Aṅgulimāla mặc y mang bát đi khất thực, khi ngang qua con 

đường dẫn vào thành Sāvatthi, ngài thấy một người đàn bà 

đang đau đớn quằn quại mà không sanh con được, ngài khởi 

niệm tâm bi: Ôi! Chúng sanh đau khổ quá chừng, thật đáng 

thương vậy thay! 

Thế là hình ảnh người đàn bà đau đớn ấy cứ ám ảnh suốt 

trên khoảng đường đi khất thực của ngài. Độ ngọ xong, trở 

về chùa Jetavanārāma, đại đức Aṅgulimāla liền vào hầu 

Phật, bạch lại sự việc đã tận mắt chứng kiến rồi tỏ lòng 

thương xót đến nỗi khổ của chúng sanh. 

Đức Phật nói: 

- Vậy này Aṅgulimāla! Con hãy đi đến chỗ người đàn bà 

ấy, phát nguyện bằng lời chân thật rằng: Nầy cô! Từ khi tôi 

sinh ra, biết mình không có tự ý sát hại chúng sanh; do lời 

chân thật nầy, xin cho cô sinh đứa con dễ dàng và hài nhi 

của cô cũng được an toàn! 

Nghe vậy, đại đức Aṅgulimāla lộ vẻ ngạc nhiên, bối rối 

vô cùng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Nếu thế là con đã tự nói dối, vì 

trước đây con đã giết hại rất nhiều người! 

Đức Thế Tôn dạy tiếp rằng: 

 - Nếu thế thì con phát nguyện bằng lời chân thật như thế 

này: Này cô! Kể từ khi tôi được sinh ra trong dòng dõi giáo 

pháp thánh tông, biết mình không tự ý sát hại chúng sanh; 

do lời chân thật này, xin cho cô sinh được dễ dàng, hài nhi 

của cô cũng được an toàn! 
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Nghe lời chỉ giáo của đức Phật, đại đức Aṅgulimāla đi 

trở lại chỗ người đàn bà, ngồi trước bức màn che, khởi phát 

tâm bi mẫn, mở lời chú nguyện! Lạ lùng thay! Lời chân thật 

vừa dứt, người đàn bà sinh đứa con một cách dễ dàng, như 

đổ nước ra khỏi bình, và hài nhi cũng được an toàn như ý 

nguyện! 

Đại đức Aṅgulimāla sống riêng một mình nơi thanh 

vắng, nỗ lực, tinh cần tu tập Tứ niệm xứ. Ngày kia, ngài 

chứng ngộ Tứ thánh đế, đắc quả A-la-hán bằng trí tuệ siêu 

thế. Vậy là ngài đã hoàn thành xong phận sự của một thiện 

gia nam tử, từ bỏ đời sống tội lỗi, xuất gia tầm cầu giải thoát 

mọi ách phược. Ngài biết rõ đây kiếp chót, không còn tái 

sanh nữa. 

Mặc dầu đã giác ngộ hoàn toàn, đứng trong hàng ngũ 

cao thượng của bậc thánh, nhưng do năng lực ác nghiệp, nên 

những khi đi khất thực, những cục đá, những khúc cây, 

những mảnh sành người ta ném đi đâu đó lại rơi trúng nơi 

đầu, nơi mặt hoặc thân hình của ngài. Lại còn những người 

mất thân nhân, quyến thuộc thuở trước, được kẻ mách bảo, 

nhận diện được ngài; họ đã ra tay nhiếc mắng, đánh đập 

bằng đủ vũ khí gì có sẵn nơi tay! Có đôi khi trở về hầu thăm 

đức Phật, đại đức Aṅgulimāla ở trong tình trạng đầu bị chảy 

máu, y rách, bát bể... trông rất đáng thương tâm! 

Đức Thế Tôn khuyên dạy rằng: 

- Này Aṅgulimāla! Con hãy cố nhẫn nại! Thay vì chịu 

quả khổ lâu dài ở địa ngục thì nay con chỉ chịu quả sơ sơ ở 

hiện tại này thôi! 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử hoan hỷ tín thọ lời dạy bảo 

này, ở tất cả mọi trường hợp, lúc bị đánh đập bằng tay hay 

bằng đá gậy, tâm con đều an tịnh! 

Đại đức Aṅgulimāla thanh thản ôm bát trở lại trú xứ của 

mình, nhập thánh quả định, thọ hưởng hạnh phúc an lạc giải 

thoát. Xả định, ngài cảm ứng thuyết bài kệ này: 
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“- Người nào, trước kia  

Thất niệm quên mình 

Làm điều tội lỗi 

Về sau tinh cần  

Kiên trì, chánh niệm 

Thấy rõ xấu ác 

Người ấy làm cho  

Thân tâm xán lạn  

Tựa như vầng trăng  

Thoát khỏi mây che! 

Người nào chứng đắc  

Vô lậu thánh đạo  

Sẽ ngăn ác nghiệp  

Đã làm, đã tạo 

Người ấy làm cho  

Thân tâm xán lạn  

Tựa như vầng trăng  

Thoát khỏi mây che! 

Vị tỳ-khưu nào  

Dẫu còn trẻ trung 

Tinh cần thực hành  

Theo giới, định, tuệ 

Người ấy làm cho  

Thân tâm xán lạn 

Tựa như vầng trăng  

Thoát khỏi mây che!” 

Tiếp theo, đại đức lại rải tâm từ đến cho những người 

mà ngài đã lỡ gây oan trái: 

“- Này hỡi tất cả  

Người thù của tôi 

Lắng nghe chánh pháp 

Được thuyết từ Phật 

Xin hãy gần gũi  
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Những bậc thiện trí 

Người đã chứng ngộ  

Các pháp siêu thế 

Xin hãy thực hành  

Giáo huấn của Phật 

Xin hãy lắng nghe  

Pháp bậc thiện trí 

Là đức nhẫn nại 

Là đức từ tâm 

Xin hãy thực hành 

Y theo chánh pháp 

Đừng làm khổ mình  

Làm khổ kẻ khác 

Niết-bàn tối thượng 

Lợi lạc hữu tình 

Hãy nên thương yêu  

Tất cả chúng sanh 

Như mẹ thương yêu  

Con một của mình!” 

Ngoài ra, tùy lúc tùy khi, đại đức nói kệ chỉ dẫn cách tu 

hành cho người khác; và pháp mà ngài hằng tán dương, ca 

tụng chính là pháp chánh niệm, tức là pháp không dể duôi, 

không thất niệm, không quên mình! 

Đời sống của đại đức từ lúc ấy cho đến cuối đời quả là 

thanh cao, trong sáng, đúng y như lời kệ mà ngài thường hay 

nhắc tới:  

“- Người ấy làm cho  

Thân tâm xán lạn  

Tựa như vầng trăng  

Thoát khỏi mây che!”  
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“Cái Một” 

Ðược biết rằng nàng là một cô gái xinh đẹp tuyệt trần, 

con của một thương nhân giàu có ở kinh thành Vương Xá, 

được học hành chu đáo nhưng phải lòng một tên cướp đang 

bị dẫn ra xử trảm ở pháp trường. Nàng tên là Bhaddā và  

tướng cướp tên là Sattuka(1). 

Vì thương con, cha mẹ nàng phải hối lộ một ngàn đồng 

tiền vàng để nhờ người ta đánh tráo tên cướp, mang về nhà 

và sắp đặt một cuộc hôn nhân. Tiểu thư Bhaddā và chàng 

trai Sattuka bắt đầu sống chung với nhau trong cảnh vinh 

hoa phú quý. Chẳng được bao lâu, Sattuka khởi lên ác tâm, 

muốn giết nàng để lấy đi tất cả đồ nữ trang quý giá. Hắn lập 

mưu nói là muốn làm một cuộc lễ tạ ơn đến vị thần bổn 

mạng hộ trì, đấy là “ngọn núi thiêng của những tên cướp”(2) 

Hôm kia, sau khi sắm sửa lễ vật trọng thể, hắn dẫn nàng lên 

núi cao. Tại đây, Sattuka lột tất cả đồ trang sức của Bhaddā 

rồi định giết nàng. Hắn đã nói thật dã tâm của hắn. Chán nản 

                                                 
(1)

 Chú giải Trưởng lão Ni kệ nói rằng, Sattuka vốn là con trai của quan thừa 

tướng đương triều, kinh thành Vương Xá, mang tật trộm cắp từ nhỏ, chịu 

không nổi, người cha đành phải đuổi đi. 
(2)

 Dhp-a II 219 nói chỗ ấy có tên Coro-papāta (Vực thẳm trộm cướp). 
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người chồng ác đức, tương kế tựu kế, nàng giả vờ đưa mắt 

đắm đuối nói: 

- Tôi yêu chàng lắm, chàng biết không? 

- Ta biết! 

- Chàng bảo chết thì thiếp sẽ chết. Nhưng xin chàng cho 

thiếp một đặc ân là được ôm hôn chàng lần cuối cùng! 

- Được rồi! Nhanh lên! 

Thế rồi, Bhadda ôm hôn Sattuka trước mặt, ôm hôn sau 

lưng rồi bất ngờ, nàng đẩy tên cướp xuống vực sâu tan xác. 

Chư thiên, thọ thần trên núi thấy tên tướng cướp táng tận 

lương tâm, lại thấy trí thông minh đối trị kẻ ác một cách 

nhanh nhạy của nàng, họ thốt lời ca ngợi rằng: 

“- Đừng có nghĩ rằng  

Đàn ông khôn ngoan! 

Phụ nữ thế gian 

Khôn ngoan đâu kém! 

Nơi này, nơi khác 

Phụ nữ thế gian  

Thông minh, lanh lợi 

Đừng có nghĩ rằng  

Đàn ông trí mưu 

Hơn hàng phụ nữ  

Biết rõ lợi, hại 

Suy tính thiệt hơn 

Phụ nữ hành động  

Nhanh như sấm giật!”(1)  

Ðã thấm thía tình duyên phản trắc, tiểu thư Bhaddā 

quăng đồ nữ trang xuống vực, xé rách y phục sang trọng, 

khoác một mảnh vải tìm đến một nhóm nữ đạo sĩ khổ hạnh 

thuộc phái Nigaṇṭha. 
                                                 
(1)

 Thoát ý từ câu kệ Pāḷi: “Na hi sabbesu ṭhānesu puriso hoti paṇḍito, itthīpi 

paṇḍitā hoti tattha tattha vicakkhaṇā” “Na hi sabbesu ṭhānesu puriso hoti 

paṇḍito, itthīpi hoti lahuṃ atthavicintakā!” 
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Các nữ đạo sĩ hỏi nàng: 

- Cô muốn xuất gia khổ hạnh bậc gì? 

- Thưa, bậc thượng! 

Thế là thay vì cạo tóc bằng những bẹ nứa, người ta nhổ 

từng sợi tóc cho nàng, máu chảy thành dòng. Các nữ đạo sĩ 

lấy bùn đất dơ uế trát lên y áo của nàng, trao cho một cái bát 

bằng đất rồi dạy giáo pháp, tu tập, thiền định... Không bao 

lâu sau, cô gái bây giờ là nữ đạo sĩ đã chứng tỏ sự thông 

minh kỳ đặc, một ý chí sắt thép, một đầu óc siêu việt, một lý 

trí sắc bén nên sớm được đồng đạo nể phục. Người ta muốn 

nàng lên đường để xiển dương giáo pháp, đem chuông trống 

đi đánh xứ người. Từ đấy, nữ đạo sĩ sống đời ta-bà vô trú, 

không bao lâu đã nổi tiếng khắp nơi về tài hùng biện. Vì tóc 

của Bhaddā sau khi bị nhổ, mọc lên lại thì nó xoăn tít nên 

mọi người thường gọi nàng là Kuṇḍalakesā(1), nữ đạo sĩ “tóc 

quăn”. 

Thế rồi, từ quốc độ này sang quốc độ khác, từ thành phố 

này sang thị trấn nọ, nữ đạo sĩ Kuṇḍalakesā lang thang 

không có trụ xứ, sống đời ta-bà khổ hạnh, người ta lại gọi 

nàng bằng một cái tên khác nữa là Jambuparibbājikā (hành 

giả châu Diêm-phù-đề)(2). Có điều đặc biệt là nữ đạo sĩ 

Kuṇḍalakesā đã trổ tài vô địch trong những cuộc tranh luận 

về các môn triết học, tư tưởng trong và ngoài truyền thống 

Vệ Đà; giương cao ngọn cờ minh triết cho một môn phái 

khổ hạnh, chủ trương diệt dục bằng lối sống khắc kỷ. Ðến ở 

đâu, nữ đạo sĩ cũng cắm lên đấy một nhành liễu xanh. 

Nhưng rồi, đến một lúc nào đó, nhành liễu này khô đi lại 

được thay bằng một nhành liễu mới, chẳng có ai dám nhổ 

nhành liễu để tranh luận với nàng nữa! 

                                                 
(1)

 Theo Dictionary of Pāḷi Proper Names hoặc Dhp-a II, 225. 
(2)

 Theo Dhp-a II, 223. 
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Hôm nọ, bước chân ta-bà ấy đến kinh thành Sāvatthi (Xá 

Vệ), nữ đạo sĩ Kuṇḍalakesā cắm một nhành liễu ngay trước 

cổng thành. Một số trẻ em tò mò vây quanh... 

Tôn giả Sāriputta, sau khi đi khất thực, trên đường trở về 

tịnh xá, thấy đám trẻ và nhành liễu, ngài dừng chân: 

- Của ai đấy, các con? 

- Của nữ đạo sĩ tóc quăn, thưa trưởng lão. 

- Nữ đạo sĩ à? 

- Dạ phải, nữ đạo sĩ tuy ăn mặc xấu xí, tóc quăn, nhưng 

đẹp lắm. 

Tôn giả nói: 

- Vậy thì các con hãy nhổ nhành liễu ấy và cắm ngược 

trở xuống! 

- Chúng con sợ! 

- Không sao, có ta đây! Khi nữ đạo sĩ hỏi, các con bảo là 

đệ tử của đức Thế Tôn đấy! 

Ðám trẻ reo hò, chúng đến, không phải là cắm xuống 

hay nhổ đi mà là dẫm đạp lên nhành liễu, đá tung bụi, bẻ 

vụn nhành liễu, và quăng vất tơi tả đó đây. 

Nữ đạo sĩ tóc quăn đi khất thực trở về thấy vậy bèn quát: 

- Ai cả gan như thế? 

- Không phải là chúng con mà là vị trưởng lão cao quý 

của chúng con, ngài đang đứng kia kìa! 

Quay nhìn trưởng lão, nữ đạo sĩ Kuṇḍalakesā thấy một 

sa-môn tướng mạo đoan nghiêm, thần sắc thanh thoát và 

trầm tĩnh. Chợt dưng nàng cảm nghe hơi chột dạ. Nàng chưa 

biết ai, thấy ai lại toát ra được cái tự chủ và tự tin như thế. 

- Có phải ông là đệ tử của sa-môn Gotama đấy không? 

- Vâng, thưa nữ đạo sĩ! 

- Ông chấp nhận một cuộc tranh luận không khoan 

nhượng chứ? 

- Vâng, thưa nữ đạo sĩ! 
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- Ông có biết rằng chấp nhận tranh luận như thế là một 

sự mạo hiểm? Ông mà thất bại thì danh dự, tiếng tăm của 

ông và cả sa-môn Gotama sẽ biến thành mây khói? 

- Tôi biết rõ, thưa nữ đạo sĩ! 

Nhìn xung quanh, nữ đạo sĩ nói với mọi người: 

- Vậy thì chiều nay, tại trú xứ Jetavanārāma của ông sa-

môn Gotama, sẽ có một cuộc tranh luận về giáo pháp. Thành 

phố này, ai là người có tai, có óc thì hãy đến đấy mà nghe! 

Tôn giả Sāriputta khiêm tốn: 

- Ðúng vậy, chiều nay, tại cổng tịnh xá Jetavanārāma 

(Jetavanārāma), kẻ ngu hèn này xin được hầu đáp nữ đạo sĩ, 

một biện sĩ lỗi lạc! 

Không mấy chốc, câu chuyện đồn đãi khắp cả thành 

Sāvatthi (Xá Vệ). Buổi chiều, người ta vây quanh khu đất 

trống trước cổng tịnh xá Jetavanārāma. Không những là dân 

chúng, cư sĩ các tôn giáo mà còn có bóng dáng hàng trăm 

đạo sĩ của nhiều giáo phái, hàng trăm vị tỳ-khưu đồng tham 

dự nữa. 

Người ta bàn tán với nhau: 

- Trên đời này, có ai tranh luận hơn vị trưởng lão đệ nhất 

của giáo hội đức Tôn Sư? 

- Thật là một con đom đóm tí tẹo lại muốn khoe ánh 

sáng với mặt trời! 

- Biết đâu có một kỳ nhân, dị sĩ xuất hiện? 

- Eo ôi! Ðúng là đem trống đánh trước cửa nhà sấm! 

Ðám đông chợt yên lặng khi nữ đạo sĩ tóc quăn xuất 

hiện. Mặc dầu y áo xộc xệch, vấy bẩn bùn đất nhưng cũng 

không che giấu được vẻ đẹp tuyệt trần của nàng. 

Trong lúc ấy, tôn giả Sāriputta đang trình bày với đức 

Phật, việc nữ đạo sĩ tóc quăn đang muốn tranh luận, khiêu 

khích ở bên ngoài cổng Jetavanārāma tịnh xá, muốn xin sự 

chỉ giáo của ngài. 

Đức Phật nói: 
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- Cô ta chính là đệ tứ công chúa Bhikkhudāyikā thời đức 

Phật Kassapa , ông có hướng tâm đến không? 

- Vâng, có ạ! 

- Ông có duyên với cô ta, hãy đưa cô ta vào dòng! 

- Vâng, bạch đức Tôn Sư ! 

Đức Phật nói tiếp: 

- Vậy thì ông đã biết rõ, trong bảy cô công chúa có 

duyên căn sâu dày thuở ấy, hiện tại đã có mặt tỳ-khưu-ni 

Khemā, tỳ-khưu-ni Uppavaṇṇā, tỳ-khưu-ni Dhammadinnā, 

đại thí chủ Visākhā, và cô này là Bhaddā-Kuṇḍalakesā; một 

thời gian ngắn tới đây sẽ xuất hiện Paṭācārā và Kisā-Gotamī 

nữa là đủ. Ông hãy đi làm công việc của mình đi, con trai! 

- Tâu, vâng, bạch đức Tôn Sư ! 

Sau đó, tôn giả Sāriputta trang nghiêm, từ tốn từ trong 

tịnh xá bước ra.   

Mọi người hồi hộp, yên lặng. 

Nữ đạo sĩ Kuṇḍalakesā cất tiếng hỏi: 

- Ngài lấy tư cách cá nhân mà tranh luận hay lấy tư cách 

giáo hội ông sa-môn Gotama mà tranh luận? 

- Là cá nhân, thưa nữ đạo sĩ! Tư cách giáo hội thuộc về 

đức Tôn Sư. Không ai ở trên đời này có thể đại diện một đức 

Chánh Ðẳng Giác, thưa nữ đạo sĩ! 

- Thế cũng được. Bây giờ cho tôi được hỏi đây. Ông sa-

môn cần những câu hỏi có giới hạn hay không có giới hạn? 

Tôn giả Sāriputta xót thương cho sự cống cao, ngã mạn 

của nàng nên nói: 

- Ðối với tôi thì không thành vấn đề. Nhưng đối với nữ 

đạo sĩ thì nên đặt những câu hỏi sở trường nhất của nàng, có 

lợi nhất cho nàng! 

- Tại sao? 

- Như vậy sẽ giúp ích cho nữ đạo sĩ hơn. Vì tất cả mọi 

triết học, tư tưởng trong và ngoài truyền thống Vệ Đà tôi 
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đều biết rõ, thấy rõ; nhưng về giáo pháp của đức Tôn Sư, nữ 

đạo sĩ không hề hay biết, dầu là một tí chút ở ngoài da! 

Ðám đông cười ồ! Chỉ mới câu nói đầu tiên của trưởng 

lão, dường như đã minh định được sự hơn thua của cuộc 

tranh luận.  

Nữ đạo sĩ Kuṇḍalakesā thấy mình bị xem thường nên 

tức giận quát gắt: 

- Thôi đừng nhiều lời, ông sa-môn, hãy nghe ta hỏi đây! 

Tôn giả ân cần nhắc nhở: 

- Ðừng nôn nóng, hãy bình tĩnh! Hãy đặt những câu hỏi 

nào mà nữ đạo sĩ cảm thấy là hóc búa nhất về Vệ Đà và 

không Vệ Đà, cả về thiên văn, địa lý, đạo đức, thuật số, luận 

lý, ngôn ngữ... thế học, đạo học... hoặc về tất cả những gì mà 

đầu óc uyên bác của nữ đạo sĩ đã học hỏi được, đã do tư duy 

và trí năng thâu lượm có vẻ tâm đắc nhất! 

Kinh sách không ghi lại nội dung chi tiết của cuộc tranh 

luận lý thú này, chỉ nói là nữ đạo sĩ đã cật vấn tôn giả 

Sāriputta một ngàn câu hỏi. Và không biết thời gian trải qua 

mấy ngày. Thật là kinh khiếp! Từng câu hỏi một, vị đệ nhất 

đại đệ tử như một nhà thông thái đã giải thích, phân tích, đi 

từ ngoài vào trong, đi từ trong ra ngoài; không những trả lời 

rất đầy đủ những câu hỏi của nàng mà còn làm cho nàng 

thấy rõ kiến thức nông cạn, hời hợt của mình nữa. 

Nữ đạo sĩ say mê lắng nghe. Tất cả những ngạo khí thảy 

đều tiêu tan. Mọi sự khôn ngoan, sắc bén của nàng đều thui 

chột. Mọi kiến thức uyên bác của nàng rõ là trò trẻ con đối 

với tôn giả. 

Cuối cùng, tôn giả hỏi: 

- Còn câu hỏi nào nữa không, thưa nữ đạo sĩ? 

Nữ đạo sĩ im lặng.  

Tôn giả cất lời dịu dàng: 

- Một ngàn câu hỏi nữ đạo sĩ đã hỏi và tôi đã đáp; vậy 

bây giờ tôi hỏi nàng nhé, một câu duy nhất thôi! 



“CÁI MỘT” 

 

 Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                                                 377 

- Vâng, thưa trưởng lão. 

- Thưa nữ đạo sĩ! Nữ đạo sĩ hỏi huyên thuyên trên trời 

dưới đất. Bây giờ là câu hỏi của tôi: Gì là “Một”? Nói đi, nữ 

đạo sĩ! “Một” là gì nào? 

Câu hỏi của tôn giả thật là lạ lùng không ai ngờ được. 

Ðại chúng sau một hồi lặng ngắt, chợt cười reo, thú vị. Nữ 

đạo sĩ bàng hoàng. Thời gian trôi qua. Nữ đạo sĩ toát mồ 

hôi! Mà tượng đá cũng toát mồ hôi! 

Tôn giả Sāriputta chậm rãi thả từng tiếng một: 

- “Một” mà nữ đạo sĩ cũng không biết thì đòi biết cái gì? 

Thế mà nữ đạo sĩ đòi biết trên trời dưới đất, đòi học hiểu tất 

cả tư tưởng, triết học trên đời này? Giả dụ như bây giờ tôi 

hỏi dễ hiểu hơn về “Cái Một” ấy? “Cái Một” gì, chỉ “Một 

Pháp”(1) thôi, mà tất thảy chúng sanh đều cần đến nó, nếu 

không có nó thì không thể tồn tại sinh mệnh?  

Thời gian trôi qua... 

- Tôi cũng chịu, tôi không trả lời được.  

- Thế bây giờ tôi hỏi một “Cái Một” khác nữa, dễ dàng 

hơn nhiều! Đấy là “Cái Một” tối thượng, “Cái Một”(2) như là 

thực thể cuối cùng, hay là “Một Pháp” cuối cùng, tuyệt đối, 

“Cái Một” ấy là gì nào, thưa nữ đạo sĩ?  

- Tôi cũng chịu luôn. 

- Thế tôi có thể nói rõ hơn một chút, là “Cái Một” này 

nó sẽ chấm dứt tất thảy đau khổ và phiền não! 

- Tôi chịu thua. Tôi hoàn toàn chịu thua rồi! 

Tôn giả Sāriputta mỉm cười:  

- Cảm ơn nữ đạo sĩ đã trả lời rất thành thật. Biết nói biết, 

không biết nói không biết, đấy chính là tư cách của một trí 

nhân, thật sự là một trí giả trên đời này. Tôi rất kính trọng và 

                                                 
(1)

 Một pháp là vật thực. Tất cả chúng sanh trong ba cõi sáu đường đều tồn tại 

nhờ vật thực. Giải thích thêm: Vật thực cõi dục giới là vật chất, thô hay tế. 

Vật thực cõi sắc giới, vô sắc giới là hỷ, lạc, xả, nhất tâm. 
(2)

 Là Nibbāna. 
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ngưỡng mộ. Tuy nhiên, nếu nữ đạo sĩ từ bỏ giáo pháp ấy, cái 

giáo pháp rỗng không và phù phiếm của nàng, xuất gia dưới 

chân của đức Tôn Sư, rồi nàng sẽ biết cái “Một” ấy là gì. 

Nghe vị sa-môn kia coi mình như trí nhân, như trí giả nữ 

đạo sĩ cảm nghe rất mát ruột, và cũng biết ông ta nhận xét 

đúng người, những vì bản tính cao ngạo cố hữu, bắt cô chưa 

chịu khuất phục ngay, cái tính cứng đầu chưa mềm dịu lại 

được. Cô nói: 

- Nhưng tôi chỉ muốn biết cái “Một” ấy là gì ngay từ bây 

giờ thôi? 

- Hãy trở thành một vị tỳ-khưu-ni, hãy học hỏi giáo pháp 

Thoát khổ; hãy tu tập, hành trì giáo pháp Thoát khổ, sau đó, 

nữ đạo sĩ sẽ tự trả lời cho mình về “Cái Một” ấy. 

- Vậy hãy cho tôi gia nhập Ni chúng! 

Thế là cuộc tranh luận chấm dứt. Khi được biết rằng 

người luận thắng nàng là đại đệ tử của đức Phật, bậc tướng 

quân Chánh Pháp, vị thượng thủ của giáo hội, nữ đạo sĩ 

không còn thấy xấu hổ nữa. Sau đó, tôn giả Sāriputta gởi nữ 

đạo sĩ Kuṇḍalakesā đến đức Phật(1). Thấy duyên cơ sâu dày, 

lợi căn, lợi tuệ của nữ đạo sĩ, đức Phật chỉ thuyết tóm tắt 

nhưng cốt lõi về uẩn, về xứ, về giới, về bất tịnh, về vô 

thường, về dukkha, về vô ngã(2).    

Nữ đạo sĩ đắc pháp nhãn, nàng quỳ gối đi đến gần đức 

Phật hai tay chắp lên đỉnh đầu vô cùng tôn kính để xin được 

xuất gia. 

Đức Phật chỉ nói đơn giản: 

“- Này Bhaddā! Hãy đến đây!” (Ehi Bhadde!)(3) 

                                                 
(1)

 Theo Dhp-a II,225 thì tôn giả Sāriputta gởi nàng đến xuất gia tại Ni viện. 
(2)

 Kệ Pāḷi: “So me dhammamadesesi khandhāyatanadhātuyo, asubhānicca 

dukhāti anatā‟ti nāyako”.  
(3)

  Đức Phật chỉ gọi tên cũ của nàng là Bhaddā; nhưng bhaddā cũng có nghĩa 

là một cô gái hiền lành, hạnh kiểm tốt - nên đôi nơi dịch là: “ Này cô gái hiền 

thục, hãy đến đây!” cũng được. Tuy nhiên, xin lưu ý cho: “Ehi Bhadde” hoàn 
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Thế là nữ đạo sĩ đã trở thành tỳ-khưu-ni, bây giờ với tên 

gọi đầy đủ là Bhaddā-Kuṇḍalakesā, sau đó nàng về sống ở 

ni viện.  

Cũng ngay trong ngày hôm ấy thôi, trong lúc rửa chân, 

nàng thấy nước tan chảy rồi thấm dần trong đất, tư duy chơn 

chánh phát sanh: “Rồi ra các „hành‟ cũng tương tự như thế!” 

Tìm một chỗ yên vắng, nàng minh sát nội tâm, thấy rõ các 

uẩn sinh diệt ra sao, vô thường, vô ngã ra sao; và nàng đã 

nhanh nhạy đắc quả A-la-hán cùng với các thắng trí.  

Trong không gian tịch mịch, vắng lặng cả nội tâm và 

ngoại cảnh, đêm ấy, tỳ-khưu-ni Bhadda-Kuṇḍalakesā soi 

chiếu lại từng cuộc đời, từng mảnh đời, từng cảnh giới, 

những hoan lạc, những đau thương, những nụ cười, những 

nước mắt... Trong mù sương chập chờn, bóng dáng nàng 

hiện ra, nửa có nửa không, kiếp thú, kiếp người, công chúa, 

hoàng hậu, nông dân, kẻ nô lệ đói nghèo, kiếp ngạ quỷ, kiếp 

thọ thần, kiếp chư thiên, phạm thiên... chúng lật ra rõ ràng 

trước mắt như những lượn sóng nhấp nhô vô tận giữa đại 

dương sinh tử. 

“- Ôi! Đã từ xa xăm hằng trăm kiếp quả địa cầu, hóa ra 

ta là một cô gái thật xinh đẹp, là tiểu thư của một thương gia 

đại phú, tỏa sáng xung quanh đủ loại châu báu hiếm có trên 

đời. Duyên may làm sao ta lại có đức tin, và ta đã quỳ dưới 

chân, phủ phục dưới chân và nương tựa đời mình nơi đức 

Chánh Đẳng Giác Padumuttara!   

Hôm nọ, đức Đại Hùng tuyên dương một tỳ-khưu-ni 

xinh đẹp, tên là Subhā; và ngài bảo vị ấy là tối thắng trong 

tất cả Ni chúng có “thắng trí nhạy bén” (khippābhiññā) nhất! 

Hoan hỷ vô cùng mà cũng ngưỡng mộ công hạnh của vị 

tỳ-khưu-ni ấy vô cùng; ta lại đặt bát lớn, cúng dường lớn cả 

                                                                                                                                                    

toàn khác với “Ehi Bhikkhunī, Ehi Bhikkhave!” chỉ để dành cho các vị trưởng 

lão! 
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tứ sự nữa, sau đó, ta đã phát nguyện thành lời, mong sau này 

tu tập để có được thành quả mỹ mãn như vị tỳ-khưu-ni 

Subhā kia vậy!  

Đức Oai Âm mỉm cười như một vầng trăng sáng dịu, 

tiếng nói của ngài như rót nước ngọt của cõi trời vào tai của 

ta vậy: 

“- Này cô gái hiền lành! Ước nguyện ấy rồi sẽ được tựu 

thành do công đức phước quả mà con đã cúng dường Tam 

Bảo với tâm tịnh tín trong sạch và sáng ngời như maṇi châu. 

Như Lai đọc được như thế. Rồi con sẽ được hạnh phúc, an 

lạc trong nhiều kiếp sống, và cuối cùng sẽ viên mãn niềm 

vui siêu thế Niết-bàn”.  

Nghỉ hơi nhắm mắt một lát rồi đức Tôn Sư lại mở mắt 

ra, nói tiếp: 

“- Một trăm đại kiếp về sau, thời gian không dài lắm mà 

cũng không ngắn lắm, sẽ có một đức Chánh Đẳng Giác ra 

đời, vị ấy thuộc dòng dõi đức vua Okkāka, tộc Sākya, họ 

Gotama sẽ xuất hiện trên thế gian. Và rồi con sẽ trở thành 

một nữ Thanh Văn, sẽ được tuyên dương là „đệ nhất về 

thắng trí sắc bén‟ trong giáo pháp của đức Đạo Sư ấy!”  

Đúng như đức Đại Giác tuyên bố. Sau kiếp sống ấy, ta 

không còn rơi vào bốn khổ cảnh mà cũng không còn rơi vào 

cõi người tầm thường hay đói khổ nữa. Các cảnh giới chư 

thiên, ta thường được làm hoàng hậu của vị thiên vương ở 

đấy. Nó kế tiếp nhau. Ban đầu, ta hóa sanh lên cõi trời Đao 

Lợi, sau đó là Đẩu Suất, rồi Dạ Ma, rồi Hóa Lạc Thiên, rồi 

Tha Hóa Tự Tại. Khi sinh xuống cõi người thì ta thường 

được làm hoàng hậu của các vị quốc vương danh vọng lớn 

và quyền lực lớn. 

Nhờ nhân duyên gieo trồng nhiều phước báu, ta lại gặp 

được đức Chánh Đẳng Giác khác nữa, đó là đức Thế Tôn 

Kassapa! Thuở ấy ta lại là một vị công chúa con đức vua 

Kikī, kinh thành Bārāṇasī, quốc độ Kāsi; và phụ vương ta lại 
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là đại thí chủ của đức Phật cùng tỳ-khưu tăng ni đại chúng 

mấy chục ngàn vị.  

Ồ! Thật là lạ lùng! Dầu là bèo dạt hoa trôi trong những 

dòng sông sinh tử các cõi, nhưng rồi cũng có nhân duyên hội 

ngộ một cách rất lạ lùng, kỳ diệu. Ta muốn nhắc đến những 

chị em của ta. Số là ta có bảy chị em. Tuần tự từ công chúa 

trưởng đến công chúa út là Samanī, Samaṇaguttā, 

Bhikkhunī, Bhikkhudāyikā, Dhammā, Sudhammā và 

Saṅghadāyikā. Trong đó ta là thứ tư, tên là Bhikkhudāyikā! 

Phụ vương ta là một đệ tử thuần thành của Tam Bảo nên đặt 

tên cho chị em ta thật là “kỳ cục” mà cũng thật huyền diệu. 

Tại sao vậy? Con gái sao lại không lấy sen, lấy sāla, lấy lài, 

lấy chiên đàn, lấy sắc, lấy hương hoặc lấy những đức tính 

dịu hiền của nữ tính mà đặt tên? Ngẫm ngữ nghĩa mà xem. 

Tuần tự tên gọi từ đầu đến cuối, có nghĩa là: Nữ sa-môn, 

Gìn giữ sa-môn (hạnh), Tỳ-khưu-ni, Nữ thí chủ (của) tỳ-

khưu, Pháp, Thiện pháp và cuối cùng là Nữ thí chủ (của) 

Tăng-già!  

Điều lạ lùng khác nữa là cả bảy chị em ta đều có đức tin 

vững chắc, đều nung nóng ý chí thiêng liêng muốn sống đời 

phạm hạnh; nhưng xin xuất gia thì phụ vương ta không cho, 

cương quyết không cho. Có lẽ phụ vương không có một 

mụn hoàng tử nào!? Có lẽ tên những người con gái là đã đầy 

đủ sa-môn, nữ sa-môn, giữ gìn hạnh sa-môn, nữ thí chủ, 

pháp, thiện pháp, hộ độ tăng-già ở trong cung điện rồi 

chăng!? Không sống đời xuất gia phạm hạnh được thì chị 

em chúng ta cũng cương quyết sống đời phạm hạnh tại gia, 

suốt đời thọ trì bát quan trai giới, bố thí, cúng dường, nghe 

pháp, học pháp và tu tập. Như vậy là suốt hai ngàn năm, chị 

em chúng ta đã sống độc thân, chỉ biết có việc kiến thiết, xây 

dựng cốc liêu cùng hộ độ đức Phật và tăng chúng mà thôi! 



“CÁI MỘT” 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 382 

Sau kiếp sống ấy, cả bảy chị em chúng ta đều hóa sanh 

lên cõi trời Tusita(1). Hưởng hết phước báu của cõi trời, chị 

em chúng ta sinh xuống châu Diêm-phù-đề và thai sinh rải 

rác trong các quốc độ, hiện đều đang có mặt ở đây. Và 

dường như ai cũng tương đối mỹ toàn về sắc đẹp nhưng 

phước báu vật chất thì có khác nhau do biệt nghiệp của từng 

người. Hiện tại, kẻ trước người sau đều thành tựu viên mãn 

ước nguyện xưa cũ cả. Rồi ai cũng được trả lại phẩm vị 

đúng như hạnh nguyện của mình. 

Xem nào! Đệ nhất công chúa Samanī (Nữ sa-môn) thuở 

xưa, bây giờ đã là nữ Thinh Văn Khemā, đệ nhất trí tuệ 

trong hàng ni chúng. Đệ nhị công chúa Samaṇaguttā (Gìn 

giữ sa-môn hạnh) thuở xưa, bây giờ đã là nữ Thinh Văn 

Uppavaṇṇā, đệ nhất thần thông trong hàng Ni chúng. Đệ tam 

công chúa Bhikkhunī (Tỳ-khưu-ni) thuở xưa, rồi sẽ trở 

thành nữ Thinh Văn Paṭācārā đệ nhất về trì luật. Đệ tứ công 

chúa Bhikkhudāyikā (Nữ thí chủ của tỳ-khưu) thuở xưa, bây 

giờ là ta đây, là nữ Thinh Văn Bhaddā-Kuṇḍalakesā, đệ nhất 

về thắng trí nhạy bén. Đệ ngũ công chúa Dhammā (Pháp) 

thuở xưa, rồi sẽ trở thành nữ Thinh Văn Kisā-Gotamī, đệ 

nhất về hạnh mặc y thô tháo. Đệ lục công chúa Sudhammā 

(Thiện pháp) thuở xưa, kiếp này đã là nữ Thinh Văn 

Dhammadinnā, đệ nhất về thuyết pháp. Đệ thất công chúa 

Saṅghadāyikā (Nữ thí chủ của tăng-già) thuở xưa, đời này 

đã trở thành vị đại thí chủ Visākhā đúng y chang là vậy! 

Ôi! Nhiệm mầu thay là sự sắp đặt của nhân, duyên, quả 

và báo; và cũng nhiệm mầu thay khi bụi bặm phiền não 

không còn nữa! Khung trời giải thoát thật là xa rộng không 

thấy mé bờ!”  

                                                 
(1)

 Cung trời Đẩu Suất là theo chú giải, còn trong Trưởng lão Ni kệ thì bảo là 

cung trời Đao Lợi. 
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Sáng ngày hôm sau, tỳ-khưu-ni Bhaddā-Kuṇḍalakesā 

tìm đến đảnh lễ đức Phật với một cảm xúc siêu thoát, như là 

một người con gái tri ân vị cha lành siêu thế. 

Đức Thế Tôn biết chuyện gì xảy ra nên ngài mỉm nụ 

cười của pháp rồi đọc lên một bài kệ dị giản chỉ để mọi 

người nhắm đến cái thực mà tu tập: 

“- Dẫu cho ngôn ngữ trăm ngàn 

Nói lời vô ích chỉ bàn suông thôi 

Tốt hơn, ít chữ, ít lời 

Nghe xong tịnh lạc, sống đời vô ưu!”(1) 

Tỳ-khưu-ni Bhaddā-Kuṇḍalakesā không biết nói gì, chỉ 

xác nhận một sự thật mà đức Phật đã giáo giới: 

- Đệ tử cảm nghiệm rất rõ về điều đó, bạch đức Thế 

Tôn! Đệ tử đã được sinh ra trong giáo pháp vô tỷ!  

Và khi đến đảnh lễ dưới chân tôn giả Sāriputta thì nàng 

xiết bao cảm kích, nói rằng: 

- Nếu hôm ấy, đệ tử biết được trên đời có một giáo hội 

minh triết với những con người minh triết như thế này thì đệ 

tử sẽ không dám đặt ra một câu hỏi nào cả! 

Tôn giả Sāriputta mỉm cười: 

- Này Bhadda-Kuṇḍalakesā! “Cái một bất tử” ấy là gì 

nào? 

Vị tân thánh ni lặng lẽ mỉm cười. 

Tôn giả lại hỏi vui: 

- Nó trụ chăng? 

- Thưa, không phải! 

- Nó trôi chăng? 

- Thưa, không phải! 

- Nó vừa trụ vừa trôi chăng? 

- Thưa, không phải! 

                                                 
(1)

 Pháp cú 100: “Sahassaṃ api ce vācā anatthapadasaṃhitā; ekaṃ 

gāthāpadaṃ seyyo yaṃ sutvā upasammati”.  
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- Nó không trụ, không trôi chăng? 

- Thưa, không phải! Bốn phạm trù tứ cú ấy đều chẳng 

nhằm! 

- Cảm ơn Bhadda-Kuṇḍalakesā! Cô chắc chắn sẽ trở 

thành là một bậc thiện thuyết trong ni chúng! 

Và đúng là như vậy! Không những thắng trí sắc bén mà 

còn ngôn ngữ biện tài, tỳ-khưu-ni Bhaddā-Kuṇḍalakesā đã 

làm cho Ni giới nổi tiếng, sáng rỡ trong suốt năm mươi năm 

tại thế, khi gót chân của nàng lang thang từ Aṅga, qua 

Māgadha, Vajjī, Kāsi và Kosala... để giáo hóa quần sanh... 
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Nam Hóa Nữ, 

Nữ Hóa Nam 

Hôm ấy, tôn giả Mahā Kaccayāna y áo lấm đầy bụi 

đường từ phương bắc xa xôi về Jetavanārāma tịnh xá đảnh lễ 

đức Phật, dẫn theo một vị tỳ-khưu tên là Soreyya. Vị tỳ-

khưu này trước đây là một cậu công tử, do có ý nghĩ tà vạy 

xúc phạm tôn giả Mahā Kaccayāna nên bị hóa nữ. Cậu đã có 

gia đình cùng hai đứa con trai; nhưng sau khi hóa nữ, lấy 

chồng mới, lại sinh được hai đứa con trai nữa. Cuối cùng, 

nhờ sám hối bên chân tôn giả Mahā Kaccayāna, cô gái được 

hoàn thân nam trở lại. Cảm nghiệm thấm thía cuộc đời éo le, 

khổ đau, vô minh, điên đảo, ông từ bỏ tất cả rồi xin xuất gia 

bên chân tôn giả Mahā Kaccayāna.   

Câu chuyện thật là hy hữu, thật là ly kỳ, chỉ riêng đức 

Phật và chư trưởng lão có thắng trí thì biết rõ nhân, duyên và 

quả của nó; còn chư phàm tăng và cận sự nam nữ thì bàn tán 

xôn xao. Đức Phật biết rõ hôm nay có nhân vật chính là tỳ-

khưu Soreyya và người làm chứng uy tín trong cuộc là tôn 

giả Mahā Kaccayāna nên ngài kể lại tuần tự câu chuyện. 

Và sau đó đã được kinh sách thuật lại. 
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“- Tại thị trấn Soreyya(1), nằm về phía bắc kinh thành 

Sāvatthi, là nơi mà tôn giả Mahā Kaccayāna thường chọn 

làm trú xứ vì ở đây có những khu rừng cây cao bóng cả, yên 

tĩnh, trong lành, khả ái, rất thích hợp cho đời sống độc cư. 

Thuở ấy, tôn giả tuy tuổi đã trung niên nhưng trông vẫn còn 

„phong độ trẻ trung‟ vì nước da vàng sáng và tướng mạo, 

dung sắc hơn người.  

Vào mỗi buổi sáng, tôn giả Mahā Kaccayāna  khoác đại 

y, mang bát từ ngoại ô vào thị trấn Soreyya để khất thực. 

Dung sắc tuấn tú như tỏa hào quang của ngài làm cho ai 

cũng phải trầm trồ, quay đầu nhìn ngắm. Trong đó, đặc biệt 

có một người, đấy là cậu công tử con nhà triệu phú trong thị 

trấn, mà mọi người ai cũng gọi là „con trai của triệu phú 

Soreyya‟(2), đã lập gia đình, hiện có một bà vợ xinh đẹp và 

hai cậu con trai xinh xắn. Do duyên buổi sớm hôm ấy, công 

tử Soreyya cùng một người bạn thân, ngồi chung một cỗ xe 

nhỏ, theo sau có rất đông thuộc hạ, gia nhân, dự định ra tắm 

ở một con sông ở ngoại thành. Trên đường, bất chợt công tử 

Soreyya trông thấy tôn giả Mahā Kaccayāna, cậu ta nhìn 

sững! Ôi! Người đâu mà đẹp lạ kỳ! Rồi một ý nghĩ tức khắc 

khởi sanh: „Chà, phải chi vị sa-môn này là vợ của mình nhỉ? 

Nếu không như thế thì ước chi bà vợ ở nhà của mình có 

được mỹ tướng và nước da vàng sáng như vị sa-môn này 

nhỉ?‟ Đi liền sau ý nghĩ ấy, công tử Soreyya cảm nghe có sự 

thay đổi khác lạ, một sự chuyển hóa rần rần bên trong cơ 

thể, rất tế nhị không dám nói với ai! Nói rõ là công tử 

Soreyya đã biến thành „tiểu thư‟ Soreyya chỉ sau một niệm 

phạm thượng, bất kính với vị thánh Tăng. Hổ thẹn quá 

không biết giấu mặt vào đâu, lợi dụng khi mọi người đang 

nhìn ngắm đó đây, cũng vừa khi cỗ xe đang ngừng lại vì một 

                                                 
(1)

 Nằm ở khoảng giữa Sāvatthi và Takkasilā (theo DhA.i.326). 
(2)

 Seṭṭhiputta of Soreyya. 
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chướng ngại trên đường, „tiểu thư‟ Soreyya nghiêng người 

che vùng ngực rồi nhanh chân lẻn trốn vào đám đông, không 

cho ai hay biết. Và rồi, không dám trở về với gia đình, tiểu 

thư Soreyya đi mãi lên phương Bắc theo con đường bộ hành 

của khách thương. Khi biết là mình đã đi một quãng khá xa, 

biết không còn người quen nào trông thấy mình nữa, „tiểu 

thư‟ Soreyya mới cảm thấy yên tâm. Dừng chân nơi một 

bóng cây ven đường, tiểu thư tự nghĩ: „Thế là hết rồi! Hết 

thật rồ! Ôi! Cả một cuộc đời giàu sang nhung lụa đành phải 

quẳng lại sau lưng. Ai ngờ, mình chỉ mới khởi một niệm 

nghiêng lệch, tà vạy, bất chánh mà đã bị trừng phạt bằng cái 

thân nữ nhi liễu yếu đào tơ như thế này! Tương lai mờ mịt, 

đường đời dặm thẳm, rồi không biết sẽ trôi giạt về đâu? 

Thôi, cũng đành! Không bao giờ mình có đủ can đảm để trở 

lại mái nhà của cha của mẹ nữa! Không bao giờ mình có đủ 

can đảm để trở về gặp lại người vợ yêu dấu cùng hai đứa 

con trai thương yêu trông như hai tiểu thiên thần nữa! 

Không bao giờ mình có đủ can đảm để nhìn lại bạn bè, 

người quen, bà con quyến thuộc nữa! Thôi, đành xin vĩnh 

biệt tất thảy mọi người!‟ 

Trong lúc cô tiểu thư ruột rối như tơ vò, vừa lau nước 

mắt nước mũi dầm dề, đoạn tuyệt đời sống cũ, vừa cặm cụi 

đi mãi lên phương Bắc, chấp nhận số phận mới – thì ở tại thị 

trấn Soreyya, mọi người náo loạn, hớt hãi đi tìm chàng.  

Nhắc lại chuyện trước. Sau khi cỗ xe vừa thoát ra khỏi 

chướng ngại, nhìn lại, không ai còn thấy công tử Soreyya 

đâu nữa! Người này nhìn người kia, người kia nhìn người 

nọ. Người con trai bạn thân, ngồi bên cạnh, bị mọi người 

vây quanh cật vấn, cũng ấp úng không nói nên lời. Vì rõ 

ràng, công tử đang ngồi đây, bên cạnh đây, nhưng chỉ trong 

một cái chớp mắt, không biết biến mất đi đâu?  

Thất thểu về nhà, mọi người ấp a ấp úng trình bày sự 

việc lạ lùng lên ông triệu phú. Nhìn vẻ mặt ỉu xìu và thảm 
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não của mọi người, ông triệu phú không nỡ la rầy, cấp tốc 

sai từng toán gia nhân, phân chia đi tìm các nơi. Nhiều ngày 

cũng không tìm thấy, gia đình ông triệu phú đành đi đến kết 

luận đau lòng: „Có lẽ nó đã tự ý xuống tắm ở một quãng 

sông nào đó, và đã bị chết chìm, chết trôi mất xác rồi!‟ Họ 

buồn rầu than khóc. Sau đó, gia đình sắm một mâm lễ vật 

trọng hậu, ra tại bờ sông ở ngoại ô, mời các thầy bà-la-môn 

tư tế tổ chức một cuộc lễ để tế cho vong linh người đã mất! 

Trong thời gian ấy thì vị tiểu thư của chúng ta, trên 

đường lên phương Bắc lại gặp một đoàn khách thương từ 

một hướng nào đó xuất hiện trên lộ trình, vui mừng, cô bước 

theo sau.  

Vị trưởng đoàn đi chiếc xe sau cùng, trông thấy một cô 

gái trẻ đẹp, quý phái, ra dáng tội nghiệp, bèn dừng lại, quan 

tâm hỏi han : 

- Cô muốn đi về đâu, sao chỉ đi một mình vậy? 

- Cảm ơn! Ông cứ đi đi! Không sao đâu! 

- Thế cô muốn đi về đâu? 

- Thưa ! Cô lắp bắp... dạ cũng chưa biết! Có lẽ phải đến 

tận kinh thành Takkasilā! 

- Trời đất ơi! Ông ta la toáng lên - Cô có biết là nó xa 

chừng nào chăng? Hơn một trăm do tuần cơ đấy! Cô tưởng 

đi dạo mát à? Thế thì ăn uống, nghỉ ngơi ra sao? Dường như 

cô chẳng có hành trang, hành lý gì cả? 

Nghe câu hỏi, cô tiểu thư mới nhìn ra sự thật. Thò tay lột 

chiếc nhẫn quý, cô tiểu thư trao cho ông trưởng đoàn khách 

thương, nói rằng : 

- Vậy thì, với chiếc nhẫn này, nhờ ông mở lòng cho tôi 

đi xe nhờ, cho ăn uống dọc đường, và đến Takkasilā giúp 

luôn cho tôi một chỗ trọ.  

Đồng ý cho cô gái đi nhờ, nhưng trong tâm ông trưởng 

đoàn thương buôn lại nghĩ: „Chủ của ta, công tử con nhà 

triệu phú Takkasilā từ lâu muốn kén chọn một mỹ nữ để lập 
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gia thất. Hay đây chính là nhân duyên trời định khi có một 

cô gái sắc nước hương trời, không biết từ đâu xuất hiện kỳ lạ 

như thế này! Ồ, rồi ta sẽ tiến cử cho tiểu chủ, chắc sẽ nhận 

được một món tiền trọng thường hậu hĩ đây!‟ 

Và quả như thế thật. Đến kinh thành Takkasilā, khi ông 

trưởng đoàn thương buôn dẫn cô gái đến ngôi biệt thự, ra 

mắt con trai triệu phú, giới thiệu rằng đây là một bảo nữ 

(itthīratana) khó kiếm ở trên đời – thì cậu tiểu chủ như chết 

mê, chết mệt về vẻ đẹp, về sự trẻ trung và duyên dáng hiếm 

có của nàng. 

Thế là sau đó họ làm đám cưới. Cô gái trở thành chánh 

thất của con trai triệu phú kinh thành Takkasilā danh giá hơn 

người! Năm sau, cô gái sinh cho tiểu chủ một cậu con trai bụ 

bẫm; năm sau, sinh thêm một cậu con trai kháu khỉnh nữa. 

Cuộc sống của họ thế là rất hạnh phúc, không có chi phải 

phàn nàn. Riêng cô tiểu thư thì thường hay ngẫm suy, chiêm 

nghiệm, tự vấn, tự đáp nhưng đều không có câu trả lời nào 

làm cho cô thỏa mãn. Chuyện là, trước đây, cô là con trai, 

sinh với bà vợ hai cậu con trai! Bây giờ, lại thân nữ, mang 

nặng đẻ đau sinh thêm hai cậu con trai nữa. Khi là thân nam, 

khi là thân nữ nhưng cảm xúc, khi nam vẫn rõ là nam, khi 

nữ vẫn rõ là nữ. Không có một chút lẫn lộn nào ở đấy cả. 

Như khi làm cây cam thì sinh trái ngọt, khi làm cây chanh 

thì sinh trái chua! Vậy thôi! Rồi, hai đứa con trước đây, hai 

đứa con sau này, trước là tình thương của người cha, sau, lại 

là tình thương của người mẹ! Chúng cũng không hề lẫn lộn! 

Ồ, thật là phức tạp xiết bao! Ông thợ trời, ông thợ nghiệp, 

tạo ra chi cái hoàn cảnh oái ăm này? 

Hôm kia, rảnh rỗi ngồi trên ban công của tòa lâu đài, 

đang vui chơi nô giỡn với đứa con trai thứ hai, bà chủ 

Soreyya nhìn xuống đường, chợt thấy một người quen. Đấy 

là ông thanh niên bạn thân cùng ngồi trên cỗ xe đi tắm sông 

thuở nào. Ông ta đang trên một cỗ xe, theo sau hàng chục cỗ 
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xe khác, có lẽ là một chuyến buôn bán làm ăn hay trao đổi 

hàng hóa giúp cho cha mẹ nàng tại kinh thành này. Ông ta 

có già hơn một tí những có cái gì đó vẫn không thay đổi nên 

nhìn ra ngay. Bổi hổi, bồi hồi, bà chủ nghe trái tim mình rộn 

ràng, lao xao. Kỷ niệm xưa ào ạt trở về như choáng ngợp cả 

tâm tư. Sau khi trấn áp cảm xúc, bà chủ cho gia nhân theo 

dõi rồi mời cho bằng được người đàn ông, bạn cũ, đến lâu 

đài với lý do là bàn công chuyện làm ăn. 

Sau khi dùng qua loa cơm nước mà bà chủ đãi đằng có 

vẻ trọng hậu, người đàn ông dè dặt nói : 

- Tôi chưa hiểu lý do bữa ăn thịnh soạn này, xin bà chủ 

bàn tính chuyện làm ăn như thế nào? 

Bà chủ mỉm cười, nói câu khó hiểu : 

- Nếu đây là bữa ăn chào đón thân tình một người bạn cũ 

thì sao nào? 

- Dạ, không dám! Tôi không dám có được sự hân hạnh 

như thế! 

Bà chủ như hướng sang chuyện khác : 

- Từ Soreyya đến đây, chắc ông biết gia đình triệu phú 

Soreyya chứ? 

- Thưa, phải biết chứ! Vì tôi là người trong gia đình ấy! 

Rồi ông kể chuyện với giọng buồn buồn - Từ khi cậu chủ đi 

tắm sông rồi mất, ông chủ xem tôi như người nhà và mọi 

việc làm ăn buôn bán đó đây đều giao cho tôi cả. Gọi tôi là 

gia nhân của ông triệu phú cũng được, mà gọi tôi là con trai 

nuôi của ông triệu phú cũng được, thưa bà chủ! 

Bà Soreyya lặng người một chút, hỏi tiếp :  

- Thế ông bà triệu phú có còn mạnh khỏe không? Người 

vợ và hai cậu con trai của công tử Soreyya giờ thế nào rồi? 

Đưa mắt ngạc nhiên nhìn bà chủ trẻ, người khách hỏi : 

- Thưa, họ vẫn còn khoẻ. Nhưng mà... nhưng mà... thế ra 

bà chủ quen biết với ông bà chủ của tôi à? Lại còn biết công 

tử Soreyya, phu nhân và hai vị tiểu chủ à? 
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Đến giờ phút này, bà chủ mới thổ lộ : 

- Ôi, ông bạn thân thuở xưa ơi! Tôi chính là Soreyya, 

công tử Soreyya cùng bạn đi tắm sông ngày nào đây! 

Người khách, bạn cũ, tưởng tai mình nghe lầm, tưởng 

mắt mình trông lầm, cứ há hốc, trân trân không nói được, 

không mở miệng được. 

Cứ để cho bạn mình ở trong đám mù sương, từ từ, chạm 

rãi, bà chủ kể lại chuyện xưa, khi trông thấy vị sa-môn như 

thế nào, khởi lên ý niệm tà vạy như thế nào, hóa thành thân 

nữ như thế nào, rồi quãng đời lên đến kinh thành Takkasilā 

như thế nào, kể lại hết, không bỏ sót một chi tiết nào. 

Nghe xong mà vẫn chưa tin là thực, người khách hỏi : 

-Vậy có thật, hiện giờ, con trai ông triệu phú Takkasilā 

này là chồng của tiểu thư Soreyya ? 

Bà chủ nhẹ gật đầu. 

-Và hai cậu bé này là con sau của tiểu thư Soreyya thật 

đó chứ? 

Bà chủ lại nhè nhẹ gật đầu một lượt nữa, không nói. 

Người đàn ông sau khi tự véo vào đùi mình, thấy đau thì 

biết không phải là đang nằm mơ! Nhìn lại bà chủ, tuy trong 

vóc dáng nữ nhi nhưng cũng thấy phảng phất hình bóng của 

công tử Soreyya thuở nào - mới tin chuyện này là thật. Bèn 

ra giọng quở trách : 

- Bạn thật là tệ! Ai cũng tin cậu đã chết rồi. Bao nhiêu 

năm qua, lấy chồng, lại sống hạnh phúc trong lâu đài này, 

cậu quên cha, quên mẹ, quên vợ, quên con, quên hết cả bạn 

bè, thân bằng, quyến thuộc rồi! 

- Hãy thông cảm cho tôi! Tôi làm sao mà dám về đã 

chứ! 

Hồi lâu, người đàn ông mới gật đầu: 

- Ờ, phải rồi! Thật là không ai dám về cả! 

Lát sau, như nghĩ ra một điều quan trọng, ông tiếp: 
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- Bạn nên tìm vị sa-môn thuở xưa mà sám hối đi. Sau 

này, bỏ công điều tra, tìm hiểu, tôi biết vị ấy là tôn giả Mahā 

Kaccayāna, nghe trong tăng đoàn bảo vị ấy là một bậc thánh 

lậu tận, ai ai cũng kính ngưỡng, quý trọng, kể cả hàng vua 

chúa! Tôi cũng nghe rằng, nói một lời bất kính, xúc phạm 

với bậc thánh là tội lỗi nặng lắm đó! 

- Phải rồi, ta nên làm thế! Bà Soreyya gật đầu - Vậy bạn 

có biết tôn giả ấy hiện giờ ở đâu không ? 

- Cũng may cho bạn đó! Sớm nay, trên đường đi, tôi 

thoáng thấy ngài dường như ở một khu rừng ngoại thành, 

cũng gần đây thôi! Ôi! Nhờ tướng mạo của vị ấy vẫn tuấn 

mỹ với nước da vàng sáng không lẫn lộn với ai được! 

Thấy là việc hệ trọng nên bà Soreyya tình thật kể lại 

chuyện xưa cho chồng nghe, có người đàn ông bạn cũ làm 

chứng. Người chồng ban đầu bán tín bán nghi, sau phải tin 

là thật.  

Trong lúc gia nhân bàn tính chuẩn bị cơm nước, vật thực 

thượng vị đặt bát thì người đàn ông và người chồng đi đến 

khu rừng, tìm thấy tôn giả Mahā Kaccayāna, và thưa thỉnh 

việc cúng dường ngày mai tại tư gia, tức là tòa lâu đài của 

ông triệu phú. Tôn giả im lặng nhận lời. 

Sáng hôm sau, sau khi đặt bát cúng dường với vật thực 

thượng vị cứng mềm đến cho tôn giả, người chồng dẫn vợ 

mình đến quỳ lạy sát đất bên chân ngài vô cùng cung kính. 

Người đàn ông, bạn cũ cũng quỳ lạy một bên, thưa rằng : 

- Bạch ngài ! Xin ngài mở lòng hải hà, từ bi tha tội cho 

người bạn của con, là cô tiểu chủ Soreyya đây ! 

Tôn giả Mahā Kaccayāna vì không hướng tâm nên 

không biết chuyện gì, ngạc nhiên nói:  

- Là tội lỗi gì, ta có biết đâu? 

Người đàn ông, bạn cũ, bèn kể lại chuyện xưa, nói đúng 

nguyên văn như ý nghĩ thuở nọ mà công tử Soreyya khi 

trông thấy tướng hảo tuyệt mỹ, nước da vàng sáng của ngài 
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đã thốt lên lời phạm thượng, sau đó bị biến thành nữ ngay 

tức khắc như thế nào! 

Tôn giả đã nghe xong. Không những nghe xong mà ngài 

còn hướng tâm biết thêm những điều kỳ diệu sau này nữa 

nên khởi năng lượng uy lực tâm rồi nói rằng : 

- Tốt rồi! Thế là tốt rồi! Ta không những tha thứ tất thảy 

lỗi lầm mà còn phúc chúc cho cô Soreyya đây được thắng 

duyên, thắng phúc nữa đó! 

Nhiệm mầu thay, câu nói vừa dứt, cô Soreyya thấy cơ 

thể mình rần rần chuyển hóa, giống như thuở xưa, nhưng 

bây giờ lại biến thành thân nam, y như cũ.  

Quỳ lạy với nước mắt dâng tràn, cô Soreyya, bây giờ là 

ông Soreyya, thốt lên : 

- Tri ân tôn giả! Tri ân tôn giả! 

Ông tiểu triệu phú Takkasilā đăm đăm nhìn người vợ 

yêu dấu của mình, bây giờ đã biến thành một người đàn ông, 

không biết nói sao, và cũng không biết trạng thái cảm xúc 

của mình như thế nào nữa.  

Lát sau, như tỉnh trí lại, ông nói : 

- Này... này... bạn! Ông ấp úng tìm chữ xưng hô! Hai 

đứa trẻ kháu khỉnh này do tôi và... bạn... sanh ra! Bạn sinh 

nhưng mà tôi dưỡng. Cả hai chúng ta đều có công ngang 

nhau. Chúng là con chung của chúng ta. Vậy, bạn cứ tự 

nhiên sống ở đây, đừng ngại chi cả, để chúng ta cùng chăm 

lo cho hai trẻ nên người! 

Ông Soreyya đứng lặng một hồi để cho cảm xúc lắng 

xuống, ngước nhìn tôn giả Mahā Kaccayāna - vẫn an nhiên, 

tự tại, bất động – nhìn người đàn ông, bạn cũ, liếc nhìn hai 

đứa con trai rồi nói với ông tiểu triệu phú rằng: 

- Bạn à! Tôi đã sống một kiếp nam nhân, sau đó là nữ 

nhân, bây giờ lại hoàn lại nam nhân như cũ. Thế là hai lần 

thay đổi xác thân và lại là ba kiếp sống khác nhau. Kiếp 

sống đầu, tôi là cha của hai đứa con trai. Kiếp kế tiếp, là mẹ 
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của hai cậu con trai khác nữa. Hiện tại đây, tôi đang sống 

kiếp thứ ba, tôi không muốn sống trở lại hai kiếp sống trước 

đó nữa. Tôi đã chán ngán cả hai kiếp sống. Tôi đã có sự lựa 

chọn rồi, hãy để cho tôi được tự do. Tôi sẽ đi theo tôn giả 

đây, và tôi sẽ sống đời xuất gia. Hai trẻ được sống trong một 

gia đình phú túc như thế này, tôi không có lý do gì để lo 

lắng cho chúng nữa. Bạn hãy làm trọn vẹn bổn phận mình. 

Tôi không có gì phải hối tiếc. Cảm ơn với tất cả. 

Nói thế xong, ông Soreyya âu yếm nhìn hai đứa con trai, 

bồng từng đứa một lên tay, hôn lên má, lên đầu từng đứa rồi 

trao tận tay chúng cho chồng cũ, nói lời từ biệt mọi người  

rồi theo chân tôn giả Mahā Kaccayāna. 

Trở lại khu rừng ngoại ô, tôn giả Mahā Kaccayāna tận 

tay cắt tóc và cho ông Soreyya xuất gia sa-di rồi cả hai sống 

đời ta bà vô trú. Thời gian sau, thấy sa-di Soreyya tiến bộ 

vượt bậc trong pháp học cũng như pháp hành, tôn giả lại cho 

ông thọ giới tỳ-khưu. Tuy nhiên, cả hai thầy trò đi đâu cũng 

cảm thấy phiền hà, vì cái tin nam biến nữ, nữ biến nam đã 

nhanh chóng lan truyền đi các nơi, đang trở thành thông tin 

nóng hổi trên cửa miệng của bao người. Không những chư 

sư trong tăng đoàn, mà là cả cận sự hai hàng, cả ngoại giáo, 

cả dân chúng khắp nơi nữa; hễ gặp là cứ hỏi :  

- Có phải đại đức đã từng nam biến nữ, sau đó, nữ lại 

biến thành nam? 

- Thưa, quả đúng như vậy! 

- Thế bốn đứa con trai, hai đứa đầu đại đức là cha, hai 

đứa sau, đại đức là mẹ. Vậy đại đức yêu thương hai đứa con 

nào hơn? 

Đại đức cứ tình thật trả lời: 

- Dĩ nhiên, hai đứa con do tôi mang nặng đẻ đau, tôi 

thương chúng hơn chứ! 

Cứ phải trả lời mãi, cứ lặp đi lặp lại mãi cái chuyện 

thương đứa con này, thương đứa con kia đến phát ngán; lại 
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phù phiếm, mất thì giờ vô ích, tỳ-khưu Soreyya tìm cách 

lánh xa nơi phố chợ ồn ào. Thấy học trò mình có căn duyên 

vững, tôn giả hướng dẫn cho Soreyya tập sống đời độc cư và 

tinh cần thiền quán. Hôm kia, vị đại đức này quán sự sanh 

diệt của danh sắc, thấy rõ sự rỗng không, vô thường của cái 

được gọi là tự ngã, ông đi vào lộ trình tâm thánh đạo, đắc A-

la-hán quả cùng với tuệ phân tích. 

Tôn giả Mahā Kaccayāna có mặt ngay bên cạnh. 

- Ta mừng cho ông đã hoàn thành xong bổn phận của sa-

môn hạnh rồi. 

Tỳ-khưu Soreyya quỳ lạy dưới chân tôn giả: 

- Đệ tử lại được sinh ra trong thánh thai, kiếp thứ tư của 

đời người! Tri ân thầy vô hạn vậy. 

- Hãy tri ân cái tâm chánh hướng thiện của ông đấy! 

- Đệ tử thấy rõ rồi! 

Từ đó, thầy trò lại từ bỏ rừng cao, xuống rừng thấp... đi 

mãi... đi mãi về phương Nam. Trên đường, lại gặp người 

này, người kia với câu hỏi cũ. Lúc này, tỳ-khưu Soreyya đã 

là một bậc thánh lậu tận, cứ như thực mà trả lời, nên đại đức 

đáp:  

- Cả bốn đứa con trai, với chúng sanh vạn loài, tình 

thương của tôi đối với họ đều bình đẳng, giống nhau, không 

hai, không khác! 

Vì hai câu trả lời khác nhau trên đường nên lúc tôn giả 

Mahā Kaccayāna và tỳ-khưu Soreyya đến Jetavanārāma hầu 

Phật thì chư phàm tăng không chịu được, muốn vạch trần sự 

thật nên họ đến quỳ bên chân ngài, thưa rằng : 

- Tôn giả Mahā Kaccayāna đã dẫn theo bên mình một 

tên nói dối! Ban đầu là vọng ngữ, sau lại trở thành đại vọng 

ngữ... bạch đức Thế Tôn! 

- Các ông cứ nói đi! 

- Trước thì ông bảo, con mình mang nặng đẻ đau thì 

thương hơn. Nhưng sau đó lại nói, không thương như vậy 
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nữa, bây giờ tình thương ấy là đồng đẳng với tất cả chúng 

sanh. Như thế, không những vị tỳ-khưu kia mang tội vọng 

ngữ, đại vọng ngữ, mà con chứng tỏ mình khoe pháp bậc 

cao nhân, phạm tội bị trục xuất ra khỏi tăng đoàn, bạch đức 

Thế Tôn! 

Đức Phật mỉm cười, giảng dạy rằng : 

- Này chư tỳ-khưu! Con trai của Như Lai lúc nào cũng 

nói thật, nói lên sự thật. Khi trả lời thương đứa con do mình 

cưu mang, sinh nở là đúng sự thật. Sau lại bảo, tình thương 

kia đều đồng đẳng giống nhau so với tất thảy chúng sanh, 

cũng đúng là sự thật luôn! 

Cho hay, khi tâm xiên xẹo, xấu quấy thì sẽ dẫn ta đi theo 

con đường xiên xẹo, xấu quấy, đảo điên, đau khổ ; nhưng 

khi tâm đã hướng chân, hướng chánh rồi thì quả báo, theo 

đó, sẽ tốt đẹp, vẹn toàn, mỹ mãn. Việc ấy, chỉ tự ta, do ta 

làm, chứ cha mẹ, họ hàng, quyến thuộc chẳng thể làm được 

cho ta đâu. 

Giảng thế xong, đức Thế Tôn tóm tắt bằng câu kệ ngôn: 

“- Điều mà quyến thuộc mẹ cha 

Chẳng thể làm được cho ta, cho người 

Nhưng khi tâm chánh hướng rồi 

Thành tựu tốt đẹp vẹn mười, vẹn trăm”(1). 

                                                 
(1)

 Pháp cú 43, Pāḷi: Na taṃ mātā pitā kayirā, aññe vāpi ca ñātakā, sammā 

paṇihitaṃ cittaṃ, seyyaso naṃ tato kare (Kinh lời vàng). 
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TỪ HẠ THỨ HAI MƢƠI HAI 

ĐẾN HẠ THỨ BỐN MƢƠI BỐN 
(566 đến 544 trƣớc TL) 

(Từ sau khi tôn giả Ānanda chính thức làm thị giả, 

không tìm thấy bất cứ một tư liệu lịch sử nào nói đến từng 

năm một, sau hạ thứ 21 cho đến khi đức Phật Niết-bàn. Vậy, 

từ thời điểm này về sau, người biên soạn không đi theo từng 

mùa an cư nữa, mà chỉ ghi lại những câu chuyện, những sự 

kiện, những chi tiết lịch sử xét ra là quan trọng trải dài trong 

suốt hai mươi bốn năm còn lại của đức Tôn Sư. Dù đã khổ 

công tìm nhiều nguồn tư liệu để so sánh, đối chiếu, chọn lọc; 

và dù làm việc nghiêm túc, cố gắng thế nào cũng không 

tránh khỏi trường hợp nhầm lẫn về không gian và thời gian; 

đôi nơi còn phải giả định hoặc hư cấu cho câu chuyện được 

liền lạc, xin độc giả thông cảm. Trân trọng). 
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Chính Thức Ban Bố  

Giới Luật Căn Bản 

Thanh Tịnh (Pātimokkha) 

Trong mùa an cư lần đầu tiên tại “Lâu đài của mẹ 

Migāra” (Migāramātupāsāda) hoặc “Đông Phương Lộc Mẫu 

tu viện” (Migāramātā-pubbārāma), đột ngột đức Phật bảo 

tôn giả Ānanda cho triệu tập tất thảy chư vị thánh tăng từ 

bậc hữu học đến bậc vô học, nhất là chư đại trưởng lão đang 

ngụ tại kinh thành Sāvatthi để chính thức ban bố giới luật 

căn bản thanh tịnh (Pātimokkha) làm y chỉ cho tăng ni từ 

đây về sau. 

Như chúng ta đã biết, sau nạn đói tại Verañjā, hạ thứ 

mười hai, tôn giả Sāriputta thưa thỉnh đức Phật ban bố một 

bộ luật hoàn chỉnh, cụ thể là những giới luật căn bản thanh 

tịnh để giữ gìn tăng ni trong đời sống phạm hạnh, nhưng đức 

Phật chưa chuẩn y.  

Hồi đó, đức Phật đã nói là:  

“- Giới luật căn bản và đầy đủ (cụ túc) không thể hình 

thành trong một hai ngày, mà phải trải qua năm tháng, thời 

gian khi có những trọng tội, những ô uế phát sanh ảnh 

hưởng đến đời sống thiêng liêng phạm hạnh. Ví dụ, cụ thể 

có giết người mới chế định tội để trục xuất kẻ giết người. Ví 

dụ, cụ thể có trộm cắp mới thiết chế tội để trục xuất kẻ trộm 
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cắp. Khi nào tăng ni chúng quá đông và những hiện tượng 

sau đây phát sanh, lúc ấy Như Lai mới chính thức ban bố 

giới luật căn bản (Pātimokkha): 

- Lúc nào chư tăng ni không được giáo dục chu đáo, 

chẳng chịu tu tập một cách căn bản có hiệu quả thì lúc ấy 

hoen ố sẽ phát sanh. 

- Lúc nào chư tăng ni chưa đặt đúng trong tâm, chưa 

hướng chơn chánh đến mục đích giác ngộ, giải thoát; chỉ 

mong chứng đắc các định, tu tập các thắng trí, các năng lực 

thần thông thì lúc ấy hoen ố sẽ phát sanh. 

- Lúc nào chư tăng ni chưa đặt được bàn chân vào mảnh 

đất Bất Tử - mà chỉ mãi lo trau dồi kinh pháp cho làu thông, 

uyên bác để hy vọng làm giảng sư, pháp sư thì lúc ấy hoen ố 

sẽ phát sanh. 

- Lúc nào đời sống vật chất thịnh mãn, do đó, danh vọng 

và lợi dưỡng lại trở thành mơ ước hoặc mục đính của một số 

tỳ-khưu tăng ni thì lúc ấy hoen ố sẽ phát sanh. 

- Lúc nào mà của cải, tài sản, y phục vải vóc, giường 

nệm, tấm đắp... đa phần đều là vật trân quý nằm đầy kho lẫm 

các đại tịnh xá, các tu viện thì lúc ấy hoen ố sẽ phát sanh.  

Hiện tại, chư tăng các nơi đã đông đúc, phàm tăng cũng 

rất nhiều, những hiện tượng mà Như Lai vừa kể, theo đó, có 

nẩy mầm, đang nẩy mầm, có phát sanh nhưng chưa trầm 

trọng lắm. Có thể vài ba năm tới, từng bước, từng bước, 

chúng ta sẽ hình thành bộ luật căn bản này. Cứ hễ một người 

vi phạm cụ thể chúng ta chế định một học giới. Hai người vi 

phạm cụ thể chúng ta chế định hai học giới ...  

Ví như ông thầy thuốc, khi thấy một người bị bệnh, ông 

ta phải nghiên cứu, phải nhìn, quan sát, hỏi, nghe rồi xem 

mạch, sau đó mới bốc thuốc chẩn trị được. Bệnh này, 

phương này, bệnh khác, phương khác. Tùy bệnh cho thuốc. 

Có vết thương mới mổ xẻ, không vết thương mổ xẻ làm gì. 

Có bệnh mới có thuốc, không bệnh thì bốc thuốc làm gì. 
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Pháp cũng y như vậy mà luật cũng phải y như vậy. Cứ thế, 

một trăm bệnh có một trăm toa thuốc, hai trăm bệnh hai trăm 

toa thuốc, dần dần nó sẽ toàn mãn, cụ túc - cụ túc giới là như 

thế đó, này con trai trưởng!” 

Biết đức Chánh Đẳng Giác bao giờ cũng có cái thấy toàn 

diện, lúc tuyên bố điều gì cũng đúng lúc, đúng thời nên mở 

đầu buổi họp hôm ấy, tôn giả Sāriputta thưa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Kể từ hạ thứ mười hai tại Verañjā 

đến nay đã gần mười năm. Bây giờ tăng ni hai chúng quá 

đông, và những tệ nạn, những hoen ố phát sanh nơi này nơi 

kia cũng đã đến lúc phải được chấn chỉnh, ngăn ngừa hầu 

giữ gìn nếp sống phạm hạnh. Đây đúng là lúc xin đức Tôn 

Sư chính thức ban bố giới luật căn bản thanh tịnh 

(Pātimokkha) làm y chỉ cho mai sau. 

Tôn giả Upāli thưa tiếp: 

- Thật ra, trước mùa an cư tại Verañjā hai năm, tại 

Jetavanārāma, vào hạ thứ mười, nhân vụ xử phạt hai nhóm 

tỳ-khưu ở Kosambī, đức Thế Tôn cũng đã thiết chế một số 

giới luật tuy chưa phải là những tội lớn nhưng đã có tội 

danh, tội chứng rõ ràng. Bạch đức Thế Tôn! Hôm ấy, nếu đệ 

tử nhớ không lầm, thì đệ tử đã đúc kết được tất thảy 87 điều 

cho tăng và 117 điều cho ni rồi. Trải qua mười năm, những 

giới điều này đã có con số khá lớn. Nếu hôm nay, bổ túc 

thêm thì bộ luật cho cả tăng và ni càng hoàn chỉnh. 

Đức Phật gật đầu: 

- Đúng là vậy, này Sāriputta, này Upāli! Bao nhiêu năm 

qua có lẽ đã có nhiều học giới cho mỗi bên tăng, ni; nhưng 

đa phần là những học giới liên hệ đến cách ăn nói, đi đứng, 

cách mặc y, mang bát, cách ở trong tịnh thất, ra ngoài xóm, 

cách thu thúc, giữ gìn phẩm mạo, tăng tướng...(1) mà thôi.  

                                                 
(1)

 Được gọi chung trong nhóm “ thu thúc lục căn”, “chánh mạng thanh tịnh” 

và “quán tưởng vật dụng”. 
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Đưa mắt nhìn khắp đại giảng đường, thấy có mặt khá 

đầy đủ chư thánh tăng từ hữu học đến vô học, nhất là chư vị 

đại trưởng lão các tịnh xá, tu viện kinh thành Sāvatthi - đức 

Phật nói tiếp: 

- Thật ra, các tệ trạng hoen ố, xấu xa đã xảy ra rồi. Cách 

đây nhiều năm, tại Vesāli, tại Rājagaha, tại Sāvatthī hoặc tại 

Kosambī... có nhiều tỳ-khưu đã phạm những tội lớn, nhưng 

do phạm lần đầu, khi chưa có luật định nên Như Lai hoặc 

chư vị trưởng lão chỉ răn đe, cảnh cáo hay khuyến giáo chứ 

chưa trừng phạt đúng tội. Nay đã đúng thời nên phải đúc kết 

toàn bộ để đưa vào luật định, từ tội lớn đến tội nhỏ để làm 

giềng mối, kỷ cương từ rày về sau.  

- Đúng vậy, thưa đức Tôn Sư. 

- Bây giờ Như Lai yêu cầu chư vị trưởng lão lần lượt 

nhớ lại, kể lại từng trường hợp, kể từ chuyện đầu tiên xảy ra 

tại Vesāli, về tỳ-khưu Sudina Kalandakaputta. Cụ thể là, như 

mấy hôm nay, chư tăng đang bàn tán xôn xao, chê cười ông 

tỳ-khưu ấy; chuyện ấy ra sao, Upāli có nghe biết rõ không?  

- Đệ tử theo dõi chuyện ấy khá rõ, bạch đức Tôn Sư!  

- Ông hãy nói đi, cho mọi người cùng nghe! 

- Vâng! Tỳ-khưu Sudina Kalandakaputta vốn là con trai 

của một gia đình phú hộ tại Vajjī, nhân chuyến đi công việc 

ở Vesāli, được nghe pháp của đức Tôn Sư ở Đại Lâm vào hạ 

thứ mười ba, tại Sảnh Đường Nóc Nhọn bèn xin xuất gia. 

Sau rất nhiều khó khăn, do ông ta phát nguyện, một là xuất 

gia hai là chết nên gia đình cha mẹ phải miễn cưỡng bằng 

lòng. Sau khi thọ đại giới, tỳ-khưu Sudina mặc y phấn tảo(2), 

tu hành rất tinh tấn. Từ Vesāli, xuống Veḷuvanārāma, sau 

này lên Jetavanārāma, suốt tám năm trường, ông ta noi 

gương tôn giả Mahā Kassapa sống đầu-đà khổ hạnh được 
                                                 
(2)

 Paṃsukūla: Vải bó tử thi hoặc vải lượm từng tấm, từng mảnh nơi này và 

nơi kia, giặt sạch, nhuộm rồi may mặc - không thọ nhận vải mới, vải lành 

nguyên. 
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mọi người kính trọng, nể phục. Năm vừa rồi, tỳ-khưu Sudina 

về thăm gia đình ở Vesāli, cha mẹ tha thiết khẩn cầu Sudina 

để lại hạt giống (bījaka) để nối dõi tông đường. Do lúc ấy 

chưa có chế định giới luật căn bản thanh tịnh nên Sudina 

nghĩ là vô hại, chẳng có tội chi nên đã ba lần làm việc “đôi 

lứa” với người vợ cũ... 

Tôn giả Sāriputta chợt hỏi: 

- Sao tôn huynh biết rõ là ba lần? 

- Thưa, chính tỳ-khưu Sudina tình thật kể lại. 

Có một số tiếng cười nhẹ. 

- Xin tôn huynh tiếp tục. 

- Vâng! Tôn giả Upāli kể tiếp – Sau kết quả ấy, một đứa 

trẻ ra đời, và cũng chính do Sudina thuật lại và đã bị mọi 

người cười nhạo gọi tên bà vợ cũ của Sudina là “mẹ của 

chủng tử”. Chuyện xôn xao bàn tán mấy ngày hôm nay là vì 

vậy, bạch đức Thế Tôn. 

Đức Phật nói: 

- Xuất gia là ra khỏi căn nhà ái dục, phiền não. Tỳ-khưu 

Sudina do si mê không thấy, không biết nên làm cái việc để 

lại hạt giống, tưởng là vô hại. Từ rày về sau, phải chế định 

rõ, đấy là tội, tội trục xuất ra khỏi tăng-già (pārājikā). Chư vị 

hãy cùng thảo luận với nhau về các chi tiết liên hệ. 

Tôn giả Sāriputta thưa hỏi: 

- Thiết định, chế định một điều luật thì phải đi tuần tự 

từng bước một như thế nào, bạch đức Tôn Sư? 

Đức Phật nói:   

- Trong trường hợp này, có thể nó có thứ tự như sau: Tội 

thứ nhất là tội bị trục xuất khỏi tăng-già, không cho sống 

chung với tăng-già (pārājikā - bất cộng trụ) được chế định 

tại Đông Phương Lộc Mẫu tu viện(1), liên quan đến tỳ-khưu 

                                                 
(1)

 Đây cũng chỉ là giả định. Vì trong Tạng Luật, tập yếu I, bản Việt dịch của 

tỳ-khưu Indacanda – nói rằng điều này đã được quy định tại Vesāli. Dĩ nhiên, 
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Sudinna trong hành động làm việc “đôi lứa” với người vợ 

cũ, phạm cả ba nghiệp thân, khẩu và ý. Trường hợp tỳ-khưu 

Sudina do không biết, do vi phạm lần đầu nên chỉ răn đe, 

khuyến giáo mà thôi. Nhưng sau này, khi xét tội, nó có thể 

có thêm nhiều chi tiết. Ví dụ, tội nào liên quan cả thân khẩu 

ý; tội nào chỉ có thân khẩu chứ không có ý; tội nào chỉ có ý 

chứ không có thân khẩu; tội nào chỉ có ý và thân không có 

khẩu; tội nào chỉ có ý và khẩu, không có thân; sáu trường 

hợp ấy cũng phải được minh định rõ ràng. Còn nữa, ví dụ 

điều luật này được quy định cho ai? Cho tất cả? Cho cả sa-di 

và sa-di-ni? Hay chỉ riêng cho tăng ni tỳ-khưu thuộc giáo 

hội, cả hiện tại và tương lai? Điều ấy phải nói trong luật 

định, phần chi tiết. Và ví dụ, cái gì đã kết thành tội, và có 

yếu tố nào chưa kết thành tội? Ai là người làm chứng? Ai 

thấy tận mắt, nghe nói lại hoặc đương sự tự thú tội? Và sau 

khi đã thành luật, lúc các vị luật sư đại diện tăng cật vấn 

người phạm tội phải nắm bắt cho chính xác, rõ ràng để phân 

biệt cái chánh, cái phụ, cái cốt yếu, cái không cốt yếu, cái 

quy kết thành tội trọng, cái có thể được gia giảm hoặc giảm 

khinh. Yêu cầu tối quan trọng là vị luật sư xử luật phải 

khách quan, trung thực, nghiêm minh hơn cả những ông 

quan tòa thế gian... Chư vị hãy nên nhớ như vậy. 

Ai cũng lạnh người. Ai cũng cảm thấy sự nghiêm trọng 

của vấn đề. Để bảo tồn giáo pháp, để giữ gìn quy củ phạm 

hạnh quả thật không đơn giản. Do nhờ chư vị thánh đa phần 

là thành phần trí thức tinh hoa của xã hội thời bấy giờ; do 

trước đây nhiều vị từng là quan tổng trấn, quan tòa, nhiều vị 

từng đảm trách các công việc triều chính; và còn do sự làm 

việc tinh minh, mẫn cán – nên từ nền tảng ban đầu đó, họ đi 

từng bước tiếp theo... 

                                                                                                                                                    

đó là tư liệu đáng tin cậy, tuy nhiên, có một tư liệu khác, nói là tỳ-khưu 

Sudina tám năm sau mới về thăm gia đình, chuyện “hạt giống” mới xảy ra. 
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Tôn giả Upāli sau đó, xin thưa tiếp một số trường hợp đã 

xảy ra liên hệ đến nhóm tội thứ nhất, cũng ở Đại Lâm, tại 

Vesāli, có vị tỳ-khưu dụ dỗ con khỉ cái để làm việc “lứa 

đôi”; có vị làm việc ấy với con nai cái, với xác chết nữ nhân 

ở nghĩa địa, với hàng chục trường hợp khác nữa.  

Đức Phật xác nhận, chúng cùng thuộc một nhóm tội 

danh là bất cộng trụ.  

Tôn giả Ānanda kể tiếp: 

- Tiếp theo là chuyện xảy ra tại Vương Xá, liên quan đến 

tỳ-khưu Dhaniya, con trai người thợ gốm, ông ta đã tự ý, 

ngang nhiên lấy gỗ của đức vua Bimbisāra để xây cất tịnh 

thất cho mình. Hành động ấy đã cấu thành tội lớn, tội trộm 

cắp gỗ như vậy là thuộc bất cộng trụ, bạch đức Thế Tôn.  

Đức Phật lại xác nhận: 

- Đúng vậy!  

- Cũng thuộc tội danh này, có nhóm tỳ-khưu Lục Sư lấy 

trộm màu nhuộm, vị tỳ-khưu lấy trộm vải choàng, lấy y của 

tử thi đang có ngạ quỷ gìn giữ, lấy trộm cơm trong cửa hàng, 

lấy trộm bánh nướng, táo, xoài... 

Đức Phật lại xác nhận và nói tiếp: 

- Từ rày về sau, ai phạm tội tương tự, đại diện tăng, từ 

bốn vị tỳ-khưu trở lên, sẽ xử phạt nghiêm minh, trục xuất 

khỏi tăng-già. Tuy nhiên, phải để ý, là vật trộm cắp ấy có giá 

trị hay không có giá trị? Vật ấy người ta đã quăng bỏ hay 

đang được giữ gìn? Nó khá phức tạp, đa dạng, rất nhiều hình 

thức khác nhau nên các vị luật sư cần thận trọng, xét hỏi chi 

ly, cặn kẽ khi định tội...  

Tôn giả Upāli hỏi: 

- Cặn kẽ, chi ly như thế nào, bạch đức Tôn Sư? 

- Thứ nhất là phải xác định vật ấy là vật chưa được cho; 

và lấy đi nghĩa là đã di chuyển ra khỏi vị trí ấy. Thứ hai là 

phải xác định vật ấy là vật ở trên đất, trong đất, trên không, 

giữa khoảng không, ở vườn, ở rừng, ở ruộng, trong trú xá, 
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trong làng, khe núi, bến đò, vật ký gởi... Thứ ba là giá trị vật 

ấy chừng năm xu (māsaka); nếu sờ vào thì phạm tội tác ác 

(dukkaṭa), làm lay động vậy ấy thì phạm trọng tội 

(thullaccaya), dời khỏi vị trí thì phạm bất cộng trụ.   

Cả đại giảng đường yên lặng, chú tâm lắng nghe không 

bỏ sót một chữ, một câu nào. 

Tôn giả Mahā Moggallāna kể tiếp: 

- Chuyện xảy ra tại Vesāli, cũng tại Đại Lâm, Sảnh 

Đường Nóc Nhọn (Kūṭāgāra) liên quan đến nhiều vị tỳ-khưu 

đã đoạt mạng sống của nhau. Nguyên do là sau khi nghe thời 

pháp của đức Đạo Sư, nói về sự ô trược của thân, lửa của 

ngũ uẩn, tội của ngũ uẩn(1); có một số tỳ-khưu thiểu trí lại 

tưởng nhầm cái thân này tạo nên tội nên đã hỗ trợ cho nhau 

để giết nhau, dứt lìa mạng sống của nhau - có phải là thuộc 

tội bất cộng trụ thứ ba, bạch đức Tôn Sư? 

- Phải rồi! Đức Phật nói tiếp - Nói rộng ra về nhóm tội 

này, là một vị tỳ-khưu cố ý giết người bằng bất kỳ lý do nào, 

trường hợp nào, hoàn cảnh nào đều được quy kết về tội danh 

bất cộng trụ. Ví dụ như bào chế thuốc cho người khác uống 

chết. Ví dụ chỉ cách cho người ta giết nhau. Ví dụ, đặt sẵn 

khí giới để người khác thuận tay giết nhau. Ví dụ, ca tụng sự 

chết, nói rằng sống có ích chi, sự sống là xấu xa, là đê hèn, 

là tội lỗi, vậy chết là tốt nhất... Tất cả đấy đều thuộc nhóm 

tội bất cộng trụ, nhưng còn tùy thuộc tội thân, tội khẩu, tội ý 

thế nào đó để gia giảm hay tăng trọng... 

Tôn giả Sāriputta thưa tiếp: 

- Sự việc cũng xảy ra cũng tại Vesāli, nhiều vị tỳ-khưu ở 

bờ sông Vaggumudā đã khoe pháp bậc thượng nhân đến các 

cận sự nam nữ. Các vị tỳ-khưu ấy nói rằng, mình không còn 

tham sân si, mình đắc thiền sắc giới, đắc thiền vô sắc giới, 

                                                 
(1)

 Có nơi nói là đức Phật giảng về niệm đề mục tử thi, khen ngợi đề mục 

này... nên một số vị hiểu lầm là đức Phật ca ngợi sự chết. 
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mình có thần thông, mình có được ba cái giác, có tám cái 

giác, mình đã Nhập Lưu hoặc mình đã có mấy đạo, mấy 

quả... Rồi vị ấy cố ý nói cho cận sự nam nữ nghe và tin điều 

ấy để người ta kính trọng mình, cúng dường cho mình – 

trong lúc, sự thật các vị ấy chẳng đắc được gì cả dù là một 

thiền chứng nhỏ nhoi! Tất cả hình thức ấy, trường hợp ấy có 

phải thuộc nhóm tội thứ tư không, bạch đức Tôn Sư? 

- Đúng vậy! Đức Phật lại gật đầu. - Tuy nhiên, có trường 

hợp khác, khi vị ấy có đắc pháp cao nhân thật, có đắc thiền, 

đắc quả thật; và vị ấy nói ra sự thật ấy nhằm giáo huấn môn 

đệ, đồ chúng để họ noi gương thì không phạm tội.  

Tôn giả Upāli chợt mỉm cười, như nói lạc đề: 

- Trong năm an cư ấy, cả vùng Vesāli, Vajjī đều lâm vào 

nạn đói kém, cho nên nhóm tỳ-khưu nào về đảnh lễ đức Thế 

Tôn trông họ cũng ốm o, xanh xao, teo tóp, mặt và tay nổi 

đầy gân vì thiếu vật thực. Nhưng cái nhóm tỳ-khưu ở bờ 

sông Vaggumudā ấy, khi về đến Đại Lâm trông ai cũng 

phương phi, béo tốt, đỏ hồng, da láng lẫy, sắc diện rạng rỡ, 

căn quyền sung mãn... Bậc trí nhìn là biết liền. Hóa ra, 

chúng đã tà mạng, kheo pháp bậc thượng nhân để kiếm cơm, 

kiếm áo! Chúng đã cướp thức ăn thượng vị cứng mềm, mồ 

hôi nước mắt của chị, của anh, của chồng, của cha, của mẹ 

những cận sự có tín tâm nhưng si cuồng và thiểu trí. Hôm 

ấy, đức Thế Tôn đã khiển trách chúng thật nặng nề - nhưng 

trông cái bản mặt của họ, lớp da nó dày quá! 

Có khá nhiều tiếng cười nhỏ. 

Tôn giả Sāriputta đúc kết lại: 

- Vậy thì tóm lại, như đức Tôn Sư đã dạy và chư trưởng 

lão đã lắng nghe, đã tiếp thu – thì, cả nhóm bốn tội ấy, nói rõ 

là hành dâm với nhiều hình thức khác nhau, trộm cắp với 

nhiều đồ vật khác nhau, giết người với nhiều phương cách 

khác nhau, khoe pháp bậc thượng nhân bằng nhiều cách nói, 
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gợi ý khác nhau – chúng đều thuộc về nhóm tội bất cộng trụ 

(pārājikā) thì bị trục xuất khỏi tăng đoàn...  

Tôn giả Upāli thắc mắc: 

- Nếu luật sư sau khi xét tội, thấy có một vài chi tiết 

phạm tội “chưa trọn vẹn”, có nghĩa là chưa cấu thành trọn 

vẹn ba nghiệp thân, khẩu, ý thì tội ấy phải trở thành tội danh 

khác, ở trong điều luật khác hay sao, bạch đức Thế Tôn? 

- Đúng vây! Đấy là điều mà Như Lai sắp nói đây. Trong 

bốn tội lớn ở trên, cả ba nghiệp thân, khẩu và ý đều có xen 

dự vào đấy cả, đều phạm tội cả, sẽ cấu thành tội danh 

pārājikā. Nhưng nếu cả bốn tội lớn ở trên, không phạm ba 

nghiệp, mà chỉ phạm hai, ví dụ chỉ thân và khẩu, không có 

ý; hoặc chỉ ý và khẩu, không có thân... thì Như Lai quy định 

vào một nhóm tội khác, được gọi là Saṅghādisesa, tức là tội 

danh “tăng tàn”. Những tội tăng tàn tức là tội mà làm cho 

đời sống phạm hạnh bị hư mục, tan nát, hủy hoại, làm cho 

tăng phải hoen ố, tàn mạt. Vậy chư vị hãy thảo luận, đưa ra 

từng trường hợp cụ thể, đã xảy ra, để mọi người cùng quyết 

nghị, thiết định nên tội danh này... 

Đến đây, tôn giả Sāriputta thưa: 

- Đã có xảy ra rồi, bạch đức Tôn Sư. Chính đệ tử, chư vị 

trưởng lão Mahā Moggallāna, Mahā Kassapa, Upāli đã xử lý 

nhưng chỉ có tính cách răn đe, khuyến giáo... hôm nay mới 

chế định luật. 

- Ừ, ông kể lại đi! 

- Đầu tiên, việc xảy ra ở Jetavanārāma mấy năm về 

trước, tỳ-khưu Seyyasaka phạm tội trọng thứ nhất nhưng 

chưa phạm trọn vẹn cả thân, khẩu và ý – nên bây giờ được 

ghi vào tội danh tăng tàn (saṅghādisesa) này! 

Tôn giả Mahā Moggallāna gật đầu: 

- Đúng vậy! Hôm đó chúng ta cũng chỉ mới răn đe! 

- Cũng xảy ra tại Jetavanārāma – Tôn giả Upāli thưa tiếp 

- Tỳ-khưu Udāyi, xảy ra trong nhiều thời gian khác nhau, 
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ông ta phạm tội danh này liên tiếp bốn lần. Một lần, phạm 

tội bằng thân, ví dụ như rờ rẫm người khác giới. Lần khác, 

phạm tội bằng khẩu, tức là nói lời sàm sỡ, trăng hoa hay hoa 

tình với nữ giới. Lần khác nữa, cũng phạm tội bằng khẩu, 

nói rằng, người nữ phục dịch, hầu hạ nhục dục cho mình là 

có phước. Lần thứ tư, cũng ông tỳ-khưu này làm “mai dong” 

cho nam nữ thành vợ chồng... Vậy, bạch đức Thế Tôn! Cả 

bốn trường hợp này có được xác nhận trong nhóm tội danh 

“tăng tàn” chăng? 

- Như Lai xác nhận! Đức Phật gật đầu rồi nói tiếp – Kể 

cả chuyện tự ý xây cất tịnh thất cho mình cũng không được. 

Năm nọ tại Vương Xá, Như Lai đã khiển trách nhóm tỳ-

khưu Āḷavi đã tự ý xây cất tịnh thất cho mình mà chưa được 

sự chấp thuận của tăng, nó cũng rơi vào nhóm tội danh này. 

Tôn giả Mahā Kassapa thưa: 

- Tương tự vậy là chuyện tỳ-khưu Channa đã tự ý làm 

một tịnh thất rất lớn, quá quy định của tăng, tại Kosambī -  

có lẽ cũng nằm trong mục tội danh saṅghādisesa. 

Tôn giả Ānanda trình bày thêm: 

- Kể cả tội cáo gian nữa. Tại Vương Xá, nhóm tỳ-khưu 

Mettiya, Kummajaka đã hai lần cáo gian vị thánh sa-di 

Dabba-Mallaputta phạm tội bất cộng trụ - như vậy cả hai 

trường hợp đều rơi xuống tội danh tăng tàn rồi...  

Đức Phật lại gật đầu xác nhận. 

Thế là suốt cả bảy ngày, chư thánh tăng đã đưa ra từng 

trường hợp một rồi đúc kết lại, trong đó có bốn nhóm tội 

thuộc bất cộng trụ, chín nhóm tội thuộc tăng tàn(1) cùng một 

số nhóm tội khác nữa.  

                                                 
(1)

 Các vị kết tập sư, các nhà nghiên cứu thường không để ý đến sự diễn tiến 

thời gian nên nói các buổi sám hối, chư Tăng thường tụng đọc Pātimokkha! 

Hãy lưu ý cho, ngay chính vào thời điểm này, 13 tội Tăng tàn cũng chưa hình 

thành đầy đủ. Ví như tội thứ 10, Devadatta chia rẽ Tăng! Xin thưa, tối thiểu 
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Tôn giả Upāli đã công phu, chịu khó tuyên đọc lại tất cả 

những học giới trải qua hai mươi năm qua rồi nhờ chư vị 

trưởng lão cùng sắp xếp thành từng nhóm tội. Sau đó, tất cả 

đã chia thành bảy nhóm tội sau đây: Bất cộng trụ (pārājikā), 

tăng tàn (saṅghādisesa), trọng tội ( thullaccaya), ưng đối trị 

(pācittiya), ưng phát lộ (pātidesanīya), tác ác (dukkaṭa), ác 

ngữ (dubbhāsita). Nếu phạm tội bất cộng trụ thì không còn 

tăng tướng tỳ-khưu nữa, phải xả giới hoàn tục. Phạm tội 

tăng tàn thì bị phạt cấm phòng, sau đó phải có buổi sám hối 

có mặt từ bốn vị đến hai mươi mốt vị tỳ-khưu mới hết tội 

được. Còn năm tội sau, phải sám hối trước tăng, hoặc hai, ba 

vị tỳ-khưu.  

Tất cả học giới suốt hai mươi năm qua, đa phần nằm 

trong hai nhóm ác ngữ và tác ác cũng đã được sắp xếp lại và 

thông qua. 

Đức Phật, chư đại trưởng lão cũng phải để mất thêm ba 

ngày nữa, cho triệu tập chư trưởng lão thánh ni, dựa theo bộ 

luật căn bản của tăng (dẫu chưa đầy đủ), thêm, bớt cho hợp 

lý, cho tương thích để chính thức ban bố thêm bộ luật cho 

tỳ-khưu-ni nữa. 

Vậy là bắt đầu từ hạ này trở về sau, trong các buổi sám 

hối, tháng hai lần, chư tăng ni bắt đầu có lễ tụng giới 

Pātimokkha, và từ từ đi vào nền nếp, kỷ cương. 

                                                                                                                                                    

vào khoảng sau hạ thứ 40 của đức Phật, khi A-xà-thế giết vua cha, tiếm ngôi 

thì mới xảy ra chuyện Devadatta âm mưu chia rẽ Tăng.   
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Bà Mẹ 

Hộ Độ Tuyệt Vời 

Có sáu mươi vị tỳ-khưu, sau khi xin được đề mục thiền 

từ đức Đạo Sư, họ bèn lìa xa thành phố ồn ào tìm đến một 

nơi xa xôi, vắng vẻ để công phu hành trì. Tại một ngôi làng 

sơn cước, có tên là Mātikagama, thấy khung cảnh yên tĩnh, 

sông núi tươi xanh, dân cư trù mật, họ nghĩ, nơi này tu tập 

thì thật là tốt.  

Vị tỳ-khưu lớn tuổi nhất, được xem như là bậc trưởng 

lão liền dẫn đầu hội chúng, đi vào làng để trì bình khất thực. 

Có người mẹ của người thôn trưởng, trông thấy chư tăng, bà 

rất hoan hỷ, bèn thỉnh vào nhà để đặt bát cúng dường. Bà 

còn huy động nhà này nhà kia chung tay hùn góp vật thực 

cho cả sáu mươi vị đều được đầy đủ. 

Trong một khu vườn, khi chư tăng đã thọ thực xong, bà 

mẹ người thôn trưởng tìm đến thưa hỏi để biết các vị sẽ đi 

đâu, về đâu thì vị trưởng lão trả lời: 

- Này mẹ! Chúng tôi định kiếm một nơi yên tĩnh, một 

nơi khất thực vừa đủ dùng để tu tập. 

Bà hỏi: 

- Thế quý ngài thấy nơi này có được không? 

- Nơi này khá lý tưởng, thưa mẹ! 
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- Vậy thì chúng tôi xin thỉnh quý ngài ở đây; và mỗi nhà, 

mỗi nhà sẽ cúng dường đặt bát hàng ngày cho quý ngài, khỏi 

cần phải đi đâu xa nữa. 

Vị trưởng lão và chư tăng im lặng nhận lời. 

Bà mẹ người thôn trưởng khi được biết thái độ im lặng 

ấy là chấp thuận, bà rất hoan hỷ rồi tỉ mỉ thăm hỏi cách thức 

làm nhà hội họp, các cốc liêu lác đác nơi này nơi kia như thế 

nào để dân chúng trong làng cùng chung tay lo liệu. Sau khi 

nắm bắt rõ nhu cầu cư trú, sinh hoạt của chư tăng rồi, bà còn 

hỏi tiếp là bà và mọi người có thể tu tập được không, bắt đầu 

như thế nào, tuần tự từ thấp lên cao như thế nào. Vị trưởng 

lão cặn kẽ nói về tam quy, ngũ giới, bát quan trai giới, bố thí 

cúng dường... tuy rất khái quát nhưng khá đầy đủ cho một 

cận sự nữ phải hành trì. 

- Vậy thì một số trong chúng tôi sẽ xin thọ trì tam quy, 

ngũ giới, bát quan trai giới, sau đó xin quý ngài hướng dẫn 

tiếp cho những bước cao hơn.  

Lựa chọn một khoảng đất rộng ven rừng, dân làng phụ 

nhau làm một căn nhà hội, rồi lác đác bên những cội cây, 

sườn đồi, ven suối... xa gần xung quanh nhà hội, họ làm 

thêm những cốc liêu, những mái lợp, những vòm che... tuy 

tạm bợ nhưng cũng là chỗ tu tập khá tốt trong bốn tháng an 

cư mùa mưa cho chư tăng. 

Khi đâu đó đã xong xuôi, vị trưởng lão tụ họp chư tăng 

ở căn nhà hội rồi nhắc nhở rằng: 

- Được bà mẹ và dân làng lo cho đầy đủ tứ sự như thế 

này thì chúng ta không thể biếng nhác, giải đãi được. Phải tu 

tập cho tốt, hành đạo cho đàng hoàng; nếu không, tám cảnh 

địa ngục(1) sẽ mở cửa ra, chào đón những ông chủ là chúng 

ta, sắp trở về nhà đấy. 
                                                 
(1)

 Tám cảnh địa ngục là: 1, Địa ngục Sañjīva: Chúng sanh bị gươm đao đâm 

chém, gậy gộc đánh đập, cối xay nghiền giã; nhưng khi có gió mát thổi tới thì 

tỉnh lại, sống lại như cũ nên gọi là Sañjīva (sống lại). 2, Địa ngục Kāḷasutta: 
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Cả hội chúng tỳ-khưu im lặng lắng nghe một cách rất 

nghiêm túc; vị trưởng lão chậm rãi nói tiếp: 

- Không nên đứng, ngồi hay ở chung hai vị cùng một 

chỗ, ngoại trừ mỗi buổi sớm tụ hội ở đây để đi vào làng với 

y bát được chăm sóc, lục căn phải thu thúc, râu tóc trông 

sạch sẽ, tướng mạo cần trang nghiêm để nuôi dưỡng đức tin 

cho mọi người. Hãy tâm niệm ta là người không phóng dật, 

ta là người có chú niệm, có tinh cần, có ý chí duy trì phạm 

hạnh. Sau khi đi trì bình trở về, chúng ta gặp nhau ở đây, 

quét dọn trong ngoài, sắp đặt chỗ ngồi, ghè nước, giẻ chùi 

chân... đâu đó xong xuôi rồi cùng thọ thực trong yên lặng. 

Ngọ trai xong, dọn dẹp sạch sẽ đâu đó một lượt nữa, không 

bàn chuyện phiếm, không trao đổi chuyện vô ích rồi vị nào 

trở về liêu cốc của vị nấy, tấn tu chỉ quán. Chư huynh đệ có 

đồng ý như thế không? 

- Thưa, hoàn toàn nhất trí. 

- Khi có người bị bệnh hoặc phát giác có trường hợp cấp 

bách như gió bão, lửa, đạo tặc phá phách, hoặc cần họp 

Tăng do có khách đặc biệt, do chư vị trưởng lão ghé thăm, 

do thí chủ cần thưa thỉnh việc gì... thì ở đây hằng ngày sẽ có 

người báo trực, đánh lên ba hồi bảng gỗ, khi ấy chúng ta 

                                                                                                                                                    

Chúng sanh bị sợi dây thừng đen (kāḷa là đen, sutta là sợi dây) căng tứ chi ra 

rồi cưa, cắt chặt tứ chi, thân thể ra từng khúc. 3, Địa ngục Saṅghāta: Những 

tội nhân tụ họp nhau lại (saṅghāta) mà cắn xé nhau. 4, Địa ngục Roruva: Tội 

nhân chịu nhiều cực hình, đau khổ quá nên kêu la, khóc gào (roruva) thảm 

thiết 5, Địa ngục Mahā roruva:Như 4 nhưng kinh khiếp hơn nên gọi là đại 

(mahā). 6, Địa ngục Tāpana: Tội nhân bị lửa thiêu cháy làm cho thân thể khô 

héo (tāpana), lụi tàn dần dần, đau khổ không kể xiết. 7, Địa ngục Mahā 

tāpana: Như 6 nhưng gia bội lửa cháy kinh khiếp hơn. 8, Địa ngục Avīci: Tội 

nhân chịu cực hình liên tục, không gián đoạn  nên còn gọi là vô gián (Vīci là 

khoảng cách, avīci là không khoảng cách, không gián đoạn). Tám địa ngục 

này trong Luận Câu Xá lần lượt ghi nghĩa tương đương là: Đẳng hoạt, hắc 

thằng, chúng hợp, khiếu hoán, đại khiếu hoán, viêm nhiệt, đại viêm nhiệt, vô 

gián (Rất nhiều tự điển Phật học có ghi và có giải thích).  
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mới xả thiền, yên lặng đi về nhà hội... Chuyện ấy nữa, 

huynh đệ có thêm ý kiến gì nữa chăng? 

- Thưa, rõ rồi! Đầy đủ quá rồi! 

- Đây là bản giao ước bất thành văn. Chúng ta nghiêm 

túc chấp hành chứ? 

- Thưa vâng! 

Thế rồi, ai về chỗ trú cư nấy. Họ tu hành rất tốt, rất có 

hiệu quả. Ai cũng thành tựu được ấn chứng này, thành quả 

khác. 

Hôm ấy, vào buổi chiều, bà mẹ người thôn trưởng dẫn 

theo mấy chục người gồm con cái, dâu rể, cháu chắt rất đông 

cùng mang theo bơ, đường, sữa, dầu thắp, dầu thoa, thuốc 

ngừa bệnh đi đến căn nhà hội. Nhưng nhìn xung quanh, họ 

không thấy một ai. Chỉ có một vị tỳ-khưu trẻ ở đâu đó vì 

thấy đông người nên bước lại. Họ hỏi: 

- Các ngài đi đâu cả rồi, thưa sư? 

- Vị nào cũng tìm chỗ cho mình để tu tập.    

- Nhưng sao các cốc liêu quanh đây cũng không có ai? 

- Thấy trời tạnh ráo, mát mẻ như thế này, các vị muốn 

tìm một hốc đá, một cội cây nào đó trong rừng... 

- Vậy nếu muốn gặp các ngài thì phải làm sao? 

Vị tỳ-khưu mỉm cười trả lời: 

- Hôm nay tôi trực canh. Để tôi gọi các ngài xuống. 

Nói xong, vị tỳ-khưu lấy khúc cây đánh ba hồi bảng gỗ. 

Lát sau, từ đâu đó trong rừng, hướng này, hướng kia, lần 

lượt chư vị tỳ-khưu đi xuống căn nhà hội, rất lặng lẽ, riêng 

từng người, không ai đi chung với ai.  

Thấy tình hình như vậy, một ý nghĩ khởi sanh trong tâm 

bà mẹ: “Thế là các con trai của ta (mamaputta) bất hòa với 

nhau rồi! Đã không thèm đi chung với nhau mà còn không 

hề nói chuyện với nhau nữa!” 
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Khi chư tăng đã tụ họp đầy đủ trong căn nhà hội, bà mẹ 

cùng mọi người đến đảnh lễ, dâng mọi thứ vật dụng mang 

theo. 

Rồi bà mẹ nhìn vị trưởng lão cất tiếng hỏi: 

- Chư tăng có chuyện bất hòa hay sao, thưa ngài? 

- Không có chuyện đó đâu! Chư sư ở đây sống rất hòa 

hợp, thưa mẹ!   

- Thế tại sao mọi người đi riêng lẽ, sống riêng lẽ, lại còn 

không hề nói chuyện với nhau? 

- Ai cũng đang nghiêm túc, chú mục chánh niệm, tỉnh 

giác để thực hành sa-môn hạnh đó, thưa mẹ! 

- Pháp tu sa-môn hạnh đó ra sao, thưa ngài? 

Vị trưởng lão đành phải giải thích từ việc mặc y, mang 

bát, đi trì bình khất thực phải chánh niệm ra sao. Trên đường 

đi phải thu thúc làm sao, về đến căn nhà hội phải thọ thực 

như thế nào. Sau đó, mỗi người tự tìm chỗ riêng lẻ để tu tập 

các đề mục thiền định hay thiền quán... Từ tờ mờ sáng cho 

đến tận đêm khuya, một vị tỳ-khưu không được lơ là thất 

niệm, không được phóng dật, giải đãi ra sao... Tất cả, vị 

trưởng lão đều giải thích rất cặn kẽ. 

Nghe xong, bà mẹ tán thán: 

- Thật tuyệt vời làm sao là sa-môn hạnh! 

Rồi bà dè dặt hỏi: 

- Thế cái sa-môn hạnh ấy, tôi thực hành chút chút có 

được không? Chút chút ấy có đem lại lợi ích thật sự cho tôi 

không? 

- Được chứ! Vị trưởng lão hoan hỷ nói - Mẹ cũng có thể 

tu tập được, cứ từ từ đi từ cạn vào sâu thì có thể thành tựu 

được an lạc và hạnh phúc trong đời này và nhiều đời sau nữa 

đó! 

- Vậy thì xin ngài hãy chỉ dạy cho tôi! 

Thế là vị trưởng lão hướng dẫn cho bà mẹ cách niệm ba 

hai thể trược, quán bất tịnh của thân. Rộng hơn một chút, nói 
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về các đề mục khác thuộc các định khác nhau. Sâu hơn một 

chút nữa, giải thích thế nào là danh tâm, sắc tướng; cái gì 

gọi là ngũ uẩn; cái gì được gọi là danh và sắc; và sau cùng, 

phải nhìn ngắm, quán chiếu ra sao để thấy rõ tam tướng vô 

thường, dukkha, vô ngã của chúng... 

Hóa ra, bà mẹ tuy lớn tuổi mà nắm bắt rất nhanh rồi về 

nhà tu tập cũng tiến bộ rất nhanh như vậy. Trong vòng mới 

hơn bảy ngày mà bà đã xả ly, ly tham khá nhẹ nhàng rồi lần 

lượt đi từ các định từ cạn vào sâu. Ít hôm sau nữa, bà mẹ 

quán danh sắc, ngũ uẩn thấy rõ sanh diệt, thấy rõ các pháp 

trống không, vô ngã; bà chứng quả A-na-hàm, có tuệ phân 

tích, có luôn cả tha tâm thông.  

Sau khi thọ hưởng an lạc của thiền, an lạc của đạo quả 

siêu thế, trở lại cận hành định, bà mẹ suy nghĩ: “Thật vi diệu 

và thù thắng thay là pháp sa-môn hạnh. Mình mới tu tập 

chút ít mà thu hái thành quả như thế này thì chắc các con trai 

của ta phải là mùa màng bội thu, sum suê trái quả!” Tò mò, 

bà mẹ hướng tha tâm thông rà soát một lượt tâm ý sáu mươi 

vị sư lác đác nơi này và nơi khác thì bà thấy rõ, hóa ra chưa 

ai được cái gì cả, thiền chứng cũng như đạo quả. Các trở 

ngại của các vị là tham nhiều, sân nhiều, phóng tâm, trạo cử 

nhiều, các tưởng quá khứ chi phối nhiều nên không trú tâm 

được. Và trên tất cả, cụ thể nhất là máu huyết, khí huyết của 

các vị có cái gì đó bất ổn, có cái gì đó bị xáo trộn. Thân bất 

an kéo theo tâm bất an. “Hóa ra là do vật thực không thích 

hợp mà sinh ra!” Kết luận như vậy xong, hôm sau, bà mẹ 

sắm sanh, nấu nướng nhiều thức ăn khác nhau, đầy đủ chất 

béo các loại, chất ngọt các loại, chất bùi, chất đắng, chất cay, 

chất xơ các loại... rồi thỉnh chư tăng độ thực ở căn nhà hội. 

Quả thật, nhờ vật thực thích hợp, tối hôm ấy, bà mẹ thấy 

chư sư hành thiền tốt hơn, có vị đã an trú tâm, có vị đã đi 

vào cận hành định, có vị quán danh sắc, ngũ uẩn rất có hiệu 

quả. 
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Hôm sau, hôm sau nữa, bà cụ yêu cầu chư tăng sau khi 

đi trì bình khất thực quanh làng, trở về căn nhà hội thì cho 

bà được cúng dường thêm. Và ai cũng ngạc nhiên, không 

hiểu làm sao mà bà cụ thường đặt bát cho từng vị những 

món mà họ cần, những món mà họ thích! Có lạ gì đâu, bà 

mẹ đã chịu khó, âm thầm theo dõi từng vị nên biết rõ nhu 

cầu cơ thể của từng người.  

Nhờ sự hộ độ siêu việt của bà mẹ, trải qua gần mùa an 

cư, cả sáu mươi vị tỳ-khưu đều đắc quả A-la-hán! 

Ngày cuối cùng chư tăng tụ họp ở căn nhà hội. Vị 

trưởng lão nói: 

- Khi đến đây, chúng ta đều là kẻ vô văn phàm phu; sau 

an cư mùa mưa, chúng ta đều chứng quả vô học, vô vi, giải 

thoát. Công lao ấy, công đức ấy, ai trong chúng ta cũng biết 

rõ là do nhờ bà mẹ của chúng ta: Một vị thí chủ hộ độ tuyệt 

vời. Vậy trước khi về Jetavanārāma yết kiến đức Đạo Sư, 

chúng ta hãy đi chào bà mẹ, tri ân bà mẹ và chào cả dân làng 

đã cưu mang, hộ độ tứ sự chu đáo bấy lâu. 

Thế rồi, dẫn đầu là vị trưởng lão, chư tăng ôm bát đi vào 

làng. Gặp bà mẹ, và gặp cả dân làng, họ nói lời tri ân chân 

thành rồi xin từ giã. 

Bà mẹ cười: 

- Từ rày, tôi không dám gọi các ngài là “con trai của ta” 

nữa! Tâm các ngài ở cao hơn, tôi tìm mà không thấy. Thật là 

kỳ diệu. Tôi thật là hạnh phúc để được hộ độ. Tôi thật hạnh 

phúc khi các ngài đã cho ngôi làng này, thọ thần và thiên 

thần ở đây cũng được an lạc theo. Về gặp đức Đạo Sư, hãy 

cho tôi được gởi lời chào kính, tri ân bậc Vô Thượng Giác! 

Vị trưởng lão cũng cười, thành thật khuyên bảo: 

- Mẹ đừng nên quá đi sâu vào các thắng trí; chỉ cần miên 

mật quán những ái vi tế của sắc và vô sắc, quán những dính 

mắc vi tế của ngã ở nơi thọ, tưởng và tâm hành là làm xong 

những việc cần phải làm trên đời này! 
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Bà mẹ chợt quỳ sụp xuống: 

- Đúng là vậy! Tri ân trưởng lão. 

Khi tiễn chư tăng ra đầu làng, bà còn nói: 

- Khi nào du phương hành hóa, tiện dịp, tiện đường tôi 

thỉnh mời quý ngài ghé qua ngôi làng sơn cước này. Ở đây 

lúc nào cũng sẵn sàng cung đón đệ tử của đức Thế Tôn. 

Về đến đại tịnh xá Jetavanārāma, sáu mươi vị A-la-hán 

vào đảnh lễ đức Phật, vấn an sức khỏe của ngài. Xong, vị 

trưởng lão kể lại đầu đuôi tự sự, những nhân, duyên và quả 

tại ngôi làng Mātikagama ấy cho đức Phật nghe.  

Đức Phật mỉm cười: 

- Đúng là như vậy! Đúng là có chuyện hy hữu như vậy! 

Bà mẹ Mātikagama(1) là một nữ thí chủ hy hữu, tuyệt vời! 

Cả mấy ngày hôm sau, chư tăng Jetavanārāma ai cũng 

nghe được câu chuyện tại ngôi làng sơn cước và sáu mươi vị 

đắc quả A-la-hán. Ai cũng tỏ ra hâm mộ và tán dương công 

hạnh của bà mẹ ấy. Nhiều vị bàn tán rộng rãi hơn: 

- Trước đây, chúng ta đã có trưởng giả Ānathapiṇḍika là 

người thường cúng dường hỷ mãn về tứ sự, không chê vào 

đâu được. 

- Cô Visākhā thì sao? Không hỷ mãn tứ sự sao? Thức ăn 

không hợp khẩu vị mọi người sao?  

- Đúng vậy! Đến nữ đại thí chủ ấy thì người bệnh cũng 

thích hợp nữa là... 

- Cận sự nam Citta cũng vậy. Cận sự nữ Suppiyā cũng 

vậy. Cô Sirimā cũng thế. Nhiều người lắm chứ! 

- Nhưng chưa ai cúng dường hợp khẩu vị từng người, 

từng ngày một như cái bà mẹ Mātikagama này!  

- Cái ấy thì đúng! 

Có vị tỳ-khưu chợt cười xòa: 

                                                 
(1)

 Bây giờ đã trở thành tên của bà mẹ. 
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- Vậy là “nhờ ăn” mà đắc quả sao? Coi chừng nói thế là 

trật lấc đó nghe! 

Mọi người cùng cười theo. Thật ra, ai cũng biết, đấy chỉ 

là duyên hỗ trợ tốt mà thôi! 

Chuyện kể tiếp thêm rằng, có một vị tỳ-khưu nghe 

chuyện, thích quá, ông ta đến xin đức Phật, được ngài đồng 

ý nên hối hả thu vén vật dụng, y bát rồi lặn lội tìm đến ngôi 

làng có bà mẹ hộ độ hy hữu để hy vọng rằng, nhờ ăn uống 

hợp khẩu vị sẽ chóng đăc quả A-la-hán. 

Đến căn nhà hội, để đãy ta-bà và y bát một bên, vị tỳ-

khưu khởi sanh ý nghĩ: 

“- Chà, đi đường xa mệt mỏi! Ước gì bà mẹ cho một cận 

sự nam đến quét dọn trong ngoài cùng làm đầy những lu 

nước thì hay quá!” 

Lát sau, quả thật có một thiếu niên mang theo vật dụng 

cần thiết và đáp ứng ngay những yêu cầu trong tâm của vị 

tỳ-khưu. Thấy sự việc diễn ra quá nhiệm mầu, vị tỳ-khưu 

khởi tâm muốn uống nước ngọt, khởi tâm muốn ở tu tại cái 

cốc lá dưới gốc cây to kia, khởi tâm rằng là sáng mai, trước 

khi đi khất thực có món cháo béo, nấu thật nhừ để điểm tâm 

thì quý hóa quá... 

Ước gì được nấy. Đến nỗi, vị tỳ-khưu không cần đi khất 

thực đâu xa, vì mới bước ra khỏi cốc lá chỉ vài chục bước 

chân thì đã có thí chủ đặt một bát đầy thực phẩm với những 

thức ăn ngon lành. Tối hôm ấy, nơi chỗ nghỉ của mình, vị tỳ-

khưu chợt thấy lạt miệng, tự nghĩ: “Bây giờ trời tối rồi, lui 

tới khó khăn, nhưng nếu có mấy viên kẹo „ngọt ngọt‟ thì thú 

vị biết mấy!” 

Rồi mấy viên kẹo “ngọt ngọt” cũng được một thiếu niên 

mang đến với một cây đèn trên tay. 

Vị tỳ-khưu vừa ăn kẹo vừa nghĩ tiếp: 

“- Bà mẹ Mātikagama này là người như thế nào mà có 

khả năng thắng trí lạ lùng như thế? Ta ước ao được gặp bà 
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vào buổi đặt bát ngày mai. Xem nào, bà sẽ đi tay không và 

con cháu bà sẽ mang theo vật thực loại cứng, loại mềm!” 

Sự việc ngày mai xảy ra đúng y như vậy.  

Bà mẹ sau khi cúng dường đầy đủ, đảnh lễ vị tỳ-khưu 

rồi nói rằng: 

- Này con trai! Cứ ở đây, và hãy an tâm mà tu tập đừng 

ngại gì cả.  

Độ thực xong, vị tỳ-khưu hỏi: 

- Thưa mẹ Mātikagama! Dường như mẹ có tha tâm 

thông phải chăng? 

- Sao con trai lại hỏi vậy? 

- Vì tôi ước gì thì có nấy! 

- Nhiều vị tỳ-khưu họ cũng biết như vậy mà, con trai! 

- Tôi không nói các vị tỳ-khưu khác. Tôi hỏi mẹ thôi!  

Vì là bậc thánh, không khoe pháp bậc cao nhân nên bà 

mẹ vừa cười vừa đáp: 

- Này con trai! Mẹ biết con cần những thứ ấy nên giúp 

con những thứ ấy! Con còn nhỏ nên mẹ giúp đỡ con như con 

trai của mẹ vậy thôi! Cũng là chuyện thường mà! 

Trả lời vậy là hết hỏi. Nhưng vị tỳ-khưu đã có kết luận 

trong tâm: “Đích thị mẹ Mātikagama có tha tâm thông rồi! 

Và chưa chừng còn có nhiều thông khác nữa đấy!” 

Khi bà mẹ về rồi, sực nghĩ đến một chuyện, vị tỳ-khưu 

hoảng kinh: “Chết rồi! Nguy hiểm rồi! Mình là kẻ phàm phu 

tục tử, biết bao nhiêu là ý nghĩ xấu quấy xảy ra trong ngày, 

trong đêm? Nếu rủi mà lúc ấy, đôi thần nhãn của mẹ 

Mātikagama quét tới thì những ý nghĩ ô trọc, dơ uế, bẩn thỉu 

của ta biết trốn vào đâu? Ối! Mẹ Mātikagama sẽ thấy rõ trái 

tim đen của ta? Ta sẽ giống y như tên ăn trộm, bị mẹ nắm 

đầu, nắm tay bắt ngay tại trận tiền? Sẽ xấu hổ quá! Xấu hổ 

quá đi mất!” 

Nghĩ thế xong, vị tỳ-khưu hối hả thu xếp vật dụng, y bát 

rồi cũng hối hả rời liêu cốc, trốn đi! 
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Ngay lúc ấy thì bà mẹ mỉm cười, tự nghĩ: “Con trai ta sợ 

ta bắt ngay tại trận những ý nghĩ xấu quấy nên trốn đi rồi! 

Tới cũng hối hả mà đi cũng hối hả. Nhưng chạy đằng trời! 

Đức Đạo Sư, bậc thiên nhãn siêu việt, sẽ bắt con trai ta quay 

trở lại đây thôi. Và con trai ta sẽ gặt hái được lợi ích!” 

Quả đúng như mẹ Mātikagama nghĩ.  

Khi vị tỳ-khưu trẻ về gặp đức Phật, ngài hỏi: 

 - Sao ông lại quay trở lại đây? 

- Nguy hiểm quá, bạch đức Thế Tôn!  

- Tại sao? 

- Thưa, vì bà mẹ Mātikagama có tha tâm thông, đệ tử 

nghĩ cái gì là bà biết cái ấy! Vì tâm đệ tử còn nhiều ý nghĩ 

xấu quấy nên sợ quá! 

Đức Phật nghiêm khắc nói: 

- Vậy thì ông lại càng cần tới nơi ấy! Những ý nghĩ xấu 

quấy nếu có sanh lên thì nó cũng diệt mất. Kệ nó. Ông chỉ 

việc giữ cái tâm, theo dõi cái tâm mà thôi! 

- Đệ tử chỉ việc giữ cái tâm thôi à ? 

- Đúng thế! 

- Vậy thì đệ tử sẽ cố gắng! 

Vâng lời đức Phật, vị tỳ-khưu trẻ trở lại ngôi làng 

Mātikagama, nơi cái cốc lá của mình. 

Bà mẹ theo dõi mọi sự, biết rõ mọi sự nhưng xem như 

không có chuyện gì xảy ra, vẫn quán sở thích, nhu cầu vật 

thực của vị tỳ-khưu rồi cho người hộ độ chu đáo, đầy đủ. 

Trong lúc ấy, thì vị tỳ-khưu chăm chuyên gìn giữ cái tâm, 

theo dõi cái tâm, rà soát cái tâm một cách sít sao, tinh cần; 

ông thấy rõ sự sanh diệt, sanh diệt liên tục của các cảm giác, 

của các tri giác, của các tâm hành, của các ý nghĩ, nhận thức. 

Thế rồi, vị tỳ-khưu đắc A-la-hán quả, tuệ phân tích luôn cả 

các thắng trí. 

Trong đêm, thọ hưởng hạnh phúc siêu thế, vị tỳ-khưu vô 

cùng tri ân đức Phật cùng bà mẹ. Tri ân đức Phật là chuyện 



BÀ MẸ HỘ ĐỘ TUYỆT VỜI 

 

 Minh Đức Triều Tâm Ảnh                                                                 421 

của trời, người ba cõi. Còn bà mẹ nầy mới thật là kỳ diệu. 

Ông nghĩ: “Không rõ do nhân duyên gì từ quá khứ mà bà đã 

giúp ta đến bờ siêu thế? Kiếp này thì thấy rõ rồi, còn các 

kiếp khác thì sao?” Vị tỳ-khưu liền sử dụng túc mạng thông 

hướng tâm đến bà mẹ. Thì thấy rõ rằng, kiếp thứ chín mươi 

chín, bà là bạn gối chăn của ông. Nhưng bà đã sanh tâm 

ngoại tình, với một người, và đã ra tay giết ông một cách dã 

man! Ông nghĩ: “Hóa ra, bà ta không những lang tâm trắc 

nết mà còn hung dữ, ác độc nữa!” 

Trong lúc ấy thì bà mẹ cũng đang theo dõi vị tỳ-khưu 

xem thử tu tập ra sao. Bà thấy nhờ minh sát cái tâm mà vị 

tỳ-khưu đi vào đạo quả thứ nhất, đạo quả thứ hai, đạo quả 

thứ ba rồi sau đó bà không thấy gì được nữa. Bà nghĩ, phải 

chăng ông ta đã đi vào đạo quả A-la-hán rồi! Ồ! Đúng sự 

thật là vậy rồi! 

Trong thời gian sau này, bà mẹ cũng chỉ dừng ngang nơi 

quả vị A-na-hàm chưa chứng rốt ráo được, nhưng bà lại có 

thêm một vài thắng trí khác nữa. Khi vị tỳ-khưu dùng túc 

mạng thông, theo dõi bà chín mươi chín kiếp thì bà cũng 

thấy rõ kiếp thứ chín mươi chín ấy, bà là bạn đời của ông ta, 

thấy rõ mình ngoại tình và giết chồng!(1) Bà bèn đi thử lên 

kiếp thứ một trăm thì thấy mình cũng là vợ của ông ta, 

nhưng kiếp này mình đã hy sinh mạng sống để cứu chồng! 

Lúc vị tỳ-khưu dừng lại nơi kiếp thứ chín mươi chín, bà 

sử dụng thiên nhĩ thông, gởi vào tai ông ta rằng: “Đi tiếp 

một kiếp nữa, kiếp thứ một trăm, nó sẽ khác!” 

Nghe lời bà, vị tỳ-khưu xem kiếp một trăm thì thấy bà 

hy sinh mạng sống cho mình! Ông nghĩ: “Quả thật, kiếp ấy, 

bà là ân nhân thật sự của ta đó!” 

                                                 
(1)

 Sẽ có sự thắc mắc, tại sao ngoại tình, giết người mà vẫn sinh được làm 

người vào kiếp sau? Xin thưa, nếu đấy là tư tác trong sát na tâm thứ 6, 7 thì sẽ 

trả quả kiếp sau, chưa biết kiếp nào! Trường hợp trên có thể như vậy, hoặc do 

nghiệp dữ chưa đủ duyên để trả quả.  
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Khi bức màn tử sinh đã được vén mở. Và hai người có 

duyên nợ với nhau. Vị tỳ-khưu thử đưa lên bàn cân: “Nếu 

coi việc bà giết ta rồi cứu ta là nhân quả sòng phẳng thì 

mình vẫn còn mắc nợ bà trong kiếp này”. Nghĩ thế xong, vị 

tỳ-khưu dùng tha tâm thông, thiên nhĩ thông cùng tuệ vô lậu 

hướng dẫn bà mẹ Mātikagama cắt đứt những sợi dây ràng 

buộc vi tế còn lại. Nhờ vậy, bà mẹ Mātikagama đắc đạo quả 

A-la-hán.  

Câu cuối cùng mà vị tỳ-khưu nghe được bên tai mình: 

“- Tôi xin cảm ơn ông! Mọi gánh nặng tử sinh và phiền 

não đã buông xuống trọn vẹn rồi. Bây giờ tôi đi trước vì tôi 

không còn việc gì để làm trên cuộc đời này nữa”. 

Thế là bà mẹ Mātikagama vô dư Niết-bàn ngay tại chỗ! 

Sau này, đức Phật thuyết lại câu chuyện này, và ngài kết 

thúc bằng một bài kệ: 

“- Tâm ta nhanh nhạy, lẹ làng 

Kiếm tìm dục lạc, chạy quàng, chạy xiên 

Lành thay! Chế ngự thành hiền 

Tâm khéo điều phục, diệt phiền, được an!”(1) 

                                                 
(1)

 Pháp cú 35:“Dunniggahassa lahuno yattha kāmanipātino; cittassa damatho 

sādhu cittaṃ dantaṃ sukhāvahaṃ”. 
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Từ Ngũ Giới Đến 

Bát Quan Trai Giới 

Hôm ấy, tại Đông Phương Lộc Mẫu, bà Visākhā đột 

ngột tìm đến gặp đức Phật và trình bày một vấn đề: 

- Bạch đức Thế Tôn! Từ lâu, đệ tử có thọ trì bát quan 

trai giới, tháng hai kỳ, nhưng chưa lãnh hội cho rõ ràng về 

nhân và quả của nó cho lắm. Vừa rồi, có một số cận sự nữ 

thọ trì bát quan trai giới, khi đệ tử hỏi về mục đích, lý do 

hoặc sở nguyện của họ; nói cách khác là thọ bát quan trai 

giới như vậy là để làm gì - thì mỗi người trả lời một cách 

khác nhau. 

- Ừ, thì con hãy kể lại đi! 

- Đệ tử đã hỏi cả ba nhóm người: Nhóm phụ nữ cao 

niên, nhóm phụ nữ trung niên và nhóm các cô đang còn tuổi 

thanh xuân thì cả ba nhóm người ấy, họ trả lời khác nhau 

lắm... 

Bạch đức Thế Tôn! Nhóm thứ nhất, phụ nữ lớn tuổi, họ 

có ba câu trả lời. Câu thứ nhất, tôi chỉ muốn được đại phú, 

đại quý sau này thôi. Câu trả lời thứ hai, tôi chỉ muốn gia 

sản đầy rương, đầy bồ; con cháu đầy đàn, đầy lũ. Câu thứ 

ba, tôi chỉ mong được thọ hưởng phước báu sang cả của các 

cõi trời...  
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- Ừ, vậy thì nhóm thứ hai ra sao? 

- Bạch đức Tôn Sư! Nhóm thứ hai cũng có ba câu trả lời. 

Một, để thoát khỏi cảnh khổ sở phải sống chồng chung. Hai, 

do chỉ sinh toàn con gái, nên tôi những mong có chút phước 

báu để sinh được một cậu bé trai mủm mỉm, dễ thương. Ba, 

mong rằng, kiếp sau kiếm được một tấm chồng tốt, biết 

chăm lo sự nghiệp và vợ con, không ngoại tình lăng nhăng, 

không cờ bạc rượu chè... 

Đức Phật mỉm cười: 

- Thế còn nhóm các cô thiếu nữ? 

- Bạch đức Đạo Sư! Đệ tử thấy họ cũng có ba sở 

nguyện. Một, kiếm được một tấm chồng tài giỏi, giàu có, 

đẹp trai. Hai, được về làm dâu một gia đình tử tế. Ba, xin 

được sinh con trai đầu lòng... 

Lắng nghe tất cả những sở nguyện, ước mong của nữ 

giới, đức Phật nhè nhẹ gậy đầu, nói rằng: 

- Đúng là vậy đó, này Visākhā! Tất cả chúng sanh hằng 

bị sự già, sự chết rượt đuổi sau lưng, tương tự như kẻ chăn 

bò, tay cầm gậy lùa đi, xua đến một cánh đồng... Rồi sự chết 

như chiếc búa, treo cao trên đầu, không biết sẽ chặt đứt 

mạng sống lúc nào; nhưng họ vẫn cứ muốn đủ thứ trên đời. 

Ai cũng muốn thêm cái này cái kia chứ không ai muốn bớt 

cái gì cả. Ai cũng gây nhân sinh tử chứ không ai muốn rời 

xa sinh tử cả. 

Rồi đức Phật đọc lên câu kệ: 

“- Người chăn dùng gậy lùa dê 

Lùa từng con một đi về đồng xa 

Tuổi già, sự chết cũng là 

Lùa từng mạng sống chúng ta xuống mồ!”(1) 

Bà Visākhā sụp lạy: 
                                                 
(1)

 Pháp cú 135: “ Yathā daṇḍena gopālo, gāvo pājeti gocaraṃ, evaṃ jarā ca 

maccu ca, āyuṃ pājenti pāṇinaṃ”. 
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- Vậy xin đức Thế Tôn giảng nói cặn kẽ từng giới một, 

nhân và quả của nó để lợi ích lâu dài cho chúng sanh về sau. 

- Thật ra, đức Phật nói tiếp – Khi chúng ta thọ tám giới 

một ngày – là ngày ấy, thân khẩu ý của chúng ta được thanh 

tịnh. Thân khẩu ý thanh tịnh có nghĩa là, thân không sát 

sanh, trôm cắp, tà hạnh. Khẩu thanh tịnh là khẩu không nói 

dối, không nói hai lưỡi, không nói độc ác, không nói lời vô 

ích. Ý thanh tịnh là không tham, không sân, không tà kiến. 

Vậy, lợi ích của bát quan trai giới, đầu tiên, rõ ràng là chúng 

ta thành tựu được mười nghiệp lành – có phải vậy không, 

này Visākhā? 

- Quả vậy, bạch đức Tôn Sư! 

- Thứ hai là - đức Phật giảng tiếp - người thọ trì bát quan 

trai giới một ngày là được sống đời xuất gia một ngày, bỏ 

bên ngoài tất cả mọi chuyện về gia đình, nhà cửa, chồng 

con, làm ăn buôn bán, chuyện hàng xóm, chuyện quốc gia, 

thế sự, chuyện được mất, hơn thua, khen chê, thăng trầm, 

vinh nhục, thành bại... của cuộc đời, có phải vậy không, này 

Visākhā? 

- Quả đúng là như vậy, bạch đức Thế Tôn! 

- Và như thế, đức Phật nói tiếp – có hai điều lợi lạc ấy, 

là chúng ta có thêm điều lợi lạc thứ ba, là gieo duyên giải 

thoát, Niết-bàn, có phải vậy không, này Visākhā? 

- Bạch, đúng vậy! 

- Và nếu thực hành được như thế là gieo duyên sinh tử 

hay là gieo duyên rời xa sinh tử, này Visākhā? 

- Bạch, là duyên rời xa sinh tử! 

- Và như thế là “bớt” hay là “thêm”, này Visākhā? 

- Bạch, là “bớt” ạ! 

Hôm ấy, thấy giảng đường Đông Phương Lộc Mẫu, có 

khá đông cận sự nữ nên đức Phật đã thuyết thêm một thời 

pháp khá dài về lợi ích của bát quan trai giới, cặn kẽ về nhân 

và quả của nó, cặn kẽ về tại thế và xuất thế, cặn kẽ về năng 
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lực chuyển hóa bản thân và chuyển hóa xã hội. Ta có thể 

đúc kết toàn bộ như sau: 

- Này Visākhā! Theo giáo pháp của Như Lai, một thiện 

nam, một tín nữ sau khi thọ trì tam qui, phải biết thực hành 

ngũ giới, thỉnh thoảng thọ trì thêm bát quan trai giới mới 

được gọi là cận sự nam hay cận sự nữ tịnh tín và thuần 

thành. 

Nói về ngũ giới hay bát giới – thì giới do Như Lai chế 

định, chỉ như là hàng rào ngăn ngừa, ngăn giữ những hành 

động và nói năng xấu ác của thân và khẩu để cho mình được 

tốt hơn, hiền thiện hơn, cao đẹp hơn. Giới của Như Lai khác 

với điều răn hay mặc khải của ngoại đạo tà giáo. Giới này 

hoàn toàn thọ trì một cách tự nguyện, không có tính bắt 

buộc, không áp đặt người khác tin và thực hành theo như 

giới điều của một số tôn giáo khác. Trước khi tin để thực 

hành theo những giới này, cận sự nam nữ có quyền hoài 

nghi, suy luận, nhận thức - rằng là điều nào thật sự đem đến 

lợi ích thiết thực cho mình và mọi người xung quanh; rằng 

là điều nào giúp mình tiến bộ tinh thần và rời xa những quả 

báo đau khổ trong mai hậu. Như vậy, giới của Như Lai còn 

có tính cách tự do: Tự do trong nhận thức và tự do trong sự 

phát nguyện!  

Này Visākhā! Đầu tiên, khi nói về giới không sát sanh, 

và khi thọ trì giới này, Như Lai nhắc nhở, thứ nhất là ta phải 

kiêng cữ, tránh xa nó, thứ hai, ta phải xem nó như một bài 

học để chiêm nghiệm, để giác ngộ chứ không phải đọc mãi, 

đọc hoài nơi miệng, nơi tâm như những câu thần chú(1). 

Người cận sự giữ giới này thì phải biết tránh xa hành 

động chém giết, sát hại sanh mạng các loại hữu tình; tức là 

những chúng sanh có hơi thở, có thức tánh, có sự sống. 
                                                 
(1)

 Pāṇātipātā veramanī sikkhā padaṃ samādiyāmi: Tôi thọ trì điều học là 

kiêng cử (tránh xa) giết hại các loài hữu tình. 
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Ngoài ra, lúc thọ trì giới này, các người phải xem nó như là 

một bài học. Bài học ấy phải được rút tỉa để chiêm nghiệm 

và cũng để lắng nghe? Chiêm nghiệm và lắng nghe như thế 

nào? Ví như khi ta giết một chúng hữu tình, đoạn lìa mạng 

sống của chúng, ta có mang tâm độc ác, hận thù và bạo tàn 

hay không? Khi giết, ta có cố ý, chủ ý hay không? Hay khi 

ấy, ta giết là nhằm để vui chơi, giải trí? Thảng hoặc, khi giết 

là bởi tự vệ, do cứu mình và cứu người? Cũng có thể mình 

hoàn toàn vô tâm, vô ý, không cố tình? Cả năm trường hợp 

ấy, hãy lưu ý rằng, trường hợp thứ nhất, thứ nhì và thứ ba - 

tội báo rất nghiêm trọng, rất nặng nề. Trường hợp thứ tư thì 

tôi nhẹ. Trường hợp thứ năm do không có tư tác (cetanā) 

nên không tạo ác nghiệp, không có tội.  

Đức Phật ngưng nói một lát. 

Bà Visākhā bất giác thốt lên: 

- Ôi! Thật sâu rộng là giới, dù chỉ là một giới thôi - bạch 

đức Đạo Sư! 

- Đúng là vậy đó, này Visākhā!  Đức Phật dạy tiếp - 

Liên hệ đến giới này, có điều quan trọng khác nữa là đối 

tượng bị giết hại. Nếu giết hại các vị thánh nhân A-la-hán, 

những bậc phước trí vô lậu là tội rất nặng, thuộc về ngũ 

nghịch đại tội(1), chắc chắn đọa địa ngục vô gián. Giết cha, 

mẹ - những bậc có công ơn sinh thành dưỡng dục - tội rất 

nặng, thuộc ngũ nghịch đại tội như thế. Ngoài ra, giết người 

bình thường tội nặng hơn giết vật, vì sanh làm người rất khó, 

phải có rất nhiều nhân duyên và phước báu. Cuối cùng, là 

giết vật có thức tánh cao, tội nặng hơn là vật có thức tánh 

thấp. 

Bà Visākhā và hội chúng nghe như uống từng lời, từng 

chữ, hóa ra chỉ một giới đầu tiên “không sát sanh” mà không 
                                                 
(1)

 Ngũ nghịch đại tội: Giết cha, giết mẹ, giết A-la-hán, làm Phật chảy máu, 

chia rẽ Tăng (tồn nghi: có lẽ năm tội này chế định về sau – vì ít nhất là sau 

thời gian Devadatta làm Phật chảy máu và chia rẽ Tăng). 
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đơn giản chút nào. Chỉ có bậc minh tuệ, đại trí mới phân tích 

rõ ràng như thế. 

Đức Phật lại cất giọng phạm âm, nghe như tiếng hải 

triều vang ngân trong không gian: 

- Và tại sao, vì lý do nào, vì nguyên nhân gì mà Như Lai 

cấm chế sự giết hại, này Visākhā! Vì sự sống vốn bình đẳng, 

ai cũng yêu quý và muốn bảo vệ sự sống của mình. Vậy tại 

sao ta quý trọng sự sống của ta mà đang tâm hủy diệt mạng 

sống của chúng sanh khác? Đấy là lý do, là nguyên nhân thứ 

nhất. Thứ hai là, vì sự đau khổ vốn bình đẳng, ai ai cũng sợ 

gươm đao, sợ bị giết hại, sợ chết, sợ đau khổ giống nhau. 

Tại sao ta biết tránh đau khổ lại nỡ gieo đau khổ cho chúng 

sanh khác? Cuối cùng, thứ ba là, gieo nhân giết hại thì phải 

bị quả báo giết hại. Vì muốn ngăn quả báo bị giết hại nên ta 

phải biết tránh xa nhân giết hại – này Visākhā! 

Nghe đến ngang đây, bà Visākhā lại quỳ sụp xuống: 

- Đệ tử đã hiểu thấu đáo rồi. Vậy lợi ích thù thắng của 

giới thứ nhất này còn là như thế nào nữa, bạch đức Tôn Sư? 

Rồi sau đó đức Phât lại giảng tiếp, đại ý rằng: 

- Những người giữ gìn trọn vẹn giới “không sát sanh, 

không đoạn lìa mạng sống của chúng hữu tình” này - được 

tất thảy mười một quả báo lợi lạc như sau: Một, nhờ ngăn 

ngừa được hành động hung dữ thuộc bản năng, thú tính - 

người giữ giới này không tạo quả đau khổ cho mình và cho 

chúng sanh khác. Hại, nuôi dưỡng được năng lượng mát mẻ 

của tâm từ. Ba, tránh nhân khổ địa ngục. Bốn, sống lâu, 

không yểu thọ, sức khoẻ, ít bệnh tật. Năm, không bị chết dữ 

như:  Bị thắt cổ; bị xẻo từng miếng thịt, bị  chém, bị giết mổ, 

bị cưa xẻ tay chân. Ngoài ra, không bị quả hành hạ thân xác 

như bị đánh đập, tra tấn... Sáu, sắc thân luôn luôn tươi tắn, 

vàng sáng, xinh đẹp. Bảy, người, trời, phi nhân... tất thảy 

đều mến ưa; mọi người ai ai cũng thích gần gũi. Tám, giấc 

ngủ không bị mộng dữ, luôn luôn ngủ ngon, an lành như đi 
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vào giấc thiền vậy. Chín, thân tâm lúc nào cũng thư thái, nhẹ 

nhàng. Mười, nét mặt lúc nào cũng tươi tỉnh, an hỷ, hiền 

hòa. Mười một, là nhân sinh cõi trời và người. 

Nói khái quát, tất thảy các loài hữu tình, từ bò, bay, máy, 

cựa, không chân, hai chân, bốn chân, nhiều chân cho đến 

chúng sanh có cánh, không cánh, có vây, không vây... ở trên 

mặt đất, dưới biển, ao hồ, sông rạch, trên hư không... chúng 

đều có sự sống, có thức tánh, biết đau đớn - thì người tu học 

theo giáo pháp của Như Lai phải biết tôn trọng, chẳng nên 

giết hại. 

Tất cả các loài, các loại, các giống chúng sanh ấy, do ẩm 

ướt, ẩm thấp sanh, do bàng sanh (súc sanh) hay sanh từ 

trứng(1), chúng đều do sự chi phối, tác động của nghiệp, là 

thừa tự của nghiệp. Khi chúng trả hết ác nghiệp, chúng có 

thể trở lại thân người. Trái lại, nếu không tạo trữ phước lành, 

cứ tà kiến, ngu si, ác độc làm việc dữ thì chúng ta cũng phải 

bị đọa vào các cảnh giới đau khổ ấy. Để tránh khỏi sự khổ 

báo và trả vay nhân quả, chúng ta chẳng nên sát sanh hại vật 

dù sinh mạng chúng nhỏ nhiệm thế nào. 

Nói rộng hơn một chút nữa, này Visākhā! Ngay chính 

cây cối, thảo mộc là loài vô tri, vô giác, không có thức tánh, 

chúng ta cũng không nên chặt phá bừa bãi vì chúng cũng có 

“sự sống” vậy.  

Nếu biết từ bỏ sự giết hại, người tu tập sẽ tăng trưởng 

lòng từ; và những trạng thái tâm ác độc, hung dữ lần hồi sẽ 

lắng dịu. Tâm từ càng phát triển thì tâm sân, ưu, sát, hận sẽ 

không còn. Và khi ấy, người Phật tử sẽ cảm nghe một năng 

lực từ hòa, mát mẻ từ bên trong lan tỏa ra bên ngoài, thấm 

nhuần khắp cả không gian, người, vật, cây, cỏ... lúc ấy là lúc 

mà giới thứ nhất đã thành tựu, đã tuyệt hảo, trọn vẹn, viên 

mãn vậy. 

                                                 
(1)

 4 chỗ sanh: Noãn (trứng), thai, thấp (ẩm ướt), hoá (như chư thiên). 
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Đến ngang đây, dường như giữa hư không vang vang hai 

tiếng “sādhu, sādhu – lành thay” rồi rơi xuống một bài kệ 

ngắn:  

“- Muôn loài sự sống đều nhau 

Có thân, có thức biết đau như mình 

Nỡ nào giết hại hữu tình 

Ruột mềm máu chảy, thương sinh não nùng”. 

Lúc ấy, bà Visākhā tán thán: 

- Chỉ một giới bất sát mà sự lợi lạc đã thù thắng như vậy 

rồi, bạch đức Thế Tôn! Vậy kính xin đức Đạo Sư cho nghe 

tiếp với giới thứ hai, không trộm cắp! 

Thế rồi, sau đó, đức Phật nói về giới không trộm cắp. 

Ngài nói rằng, cũng như giới bất sát, giới này ta cũng phải 

kiêng cữ, tránh xa nó, xem nó như một bài học để chiêm 

nghiệm, để giác ngộ chứ không phải chỉ với hình thức bên 

ngoài. Người giữ giới này - là không nên lấy bất cứ một vật 

gì, dù lớn, dù nhỏ, dù có giá trị hay không có giá trị mà chủ 

nhân chưa cho, chưa vừa lòng cho. Ngoài ra, ta cũng phải 

phải chiêm nghiệm: Có trường hợp được lấy, được phép lấy 

mà không phạm giới trộm cắp. Ví như bạn bè thâm giao, 

thâm tình, biết lấy mà chủ nhân không giận, không tiếc của 

hoặc biết rằng chủ nhân sẵn sàng biếu tặng. Trường hợp 

khác nữa, nếu lấy mà biết rằng chủ nhân sẽ hoan hỷ, mừng 

vui. Như tích thời đức Phật Kassapa: “Khi cốc của ngài bị 

mưa dột, ngài bảo chư tăng xuống gỡ tranh trên mái nhà của 

ông thợ gốm Ghāṭikāra - vốn là một vị thánh cư sĩ - lên lợp 

mà không hỏi, không xin, chưa được cho. Sở dĩ vậy là vì 

đức Phật Kassapa biết tâm của đệ tử mình, được lấy tranh 

như vậy là vị thánh sẽ vô cùng hoan hỷ. Mà quả đúng thế, 

người thợ gốm và cả cha mẹ mù lòa, hỷ lạc phát sanh cả 

tuần lễ. Còn ngôi nhà không mái của ông thợ gốm, chư thiên 

phải thường trực đứng canh, dùng thần lực ngăn mưa, đỡ 

nắng suốt một thời gian dài”. 
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Ngoài hai trường hợp đó ra, thế gian này có rất nhiều 

hình thức lấy cắp, trộm cắp mà đức Phật khuyên hai hàng 

cận sự nên tránh. Ví dụ, có kẻ cậy sức mạnh, ỷ quyền thế để 

lấy, tước đoạt của người. Ví dụ, có kẻ bắt chẹt người trong 

lúc khó khăn túng quẩn để cho vay nặng lãi. Ví dụ, có kẻ 

cầm đồ của người ta với giá rẻ mạt. Ví dụ, có người, khi 

mua thì ép giá, khi bán thì cân non, đong thiếu, hét giá trên 

trời. Ví dụ, có người buôn bán lại trốn xâu, lậu thuế. Ví dụ, 

có kẻ mượn của người rồi lấy luôn. Ví dụ, có kẻ được của 

người mà không tìm cách trả lại. 

Nói tóm lại, đức Phật xác định rằng, nếu lấy cắp bằng 

bất cứ hình thức nào mà do lòng tham bất chánh đều phạm 

giới trộm cắp cả. Nếu vì nghèo nàn, túng thiếu, vợ con đau 

ốm, thiếu cơm cháo, thuốc thang mà sinh tâm trộm cắp, dĩ 

nhiên vẫn mang tội, định luật nhân quả nghiệp báo vẫn làm 

việc; nhưng tội ấy mọi người có thể châm chước, thông cảm, 

khả dung. Trái lại, những người giàu có, ăn sung mặc sướng, 

của dư của để mà còn lường gạt của người, mưu mô thủ 

đoạn để ăn chặn, cướp giật của người; sống trên mồ hôi, 

nước mắt của kẻ đói nghèo thì tội ấy quả thật là bất nhân, 

quả báo sẽ rất nặng nề vậy. Do vậy, đức Phật giảng nói tiếp tục - 

Những người tu tập theo giáo của Như Lai, phải biết lý do tại sao 

không nên trộm cắp? 

Thứ nhất là do biết tôn trọng quyền sở hữu: Bất cứ thời 

đại nào, xã hội nào cũng tôn trọng quyền sở hữu của mọi 

người bằng luật pháp hoặc bằng một hình thức, quy chế nào 

đó. Ai ai cũng có quyền giữ gìn và bảo vệ của cải, tài sản 

của mình. Vậy tại sao ta biết bảo vệ quyền sở hữu của mình 

mà ta lại ra tay cướp đoạt của cải, tài sản, xâm phạm đến 

quyền sở hữu của người khác? Quyền sở hữu bình đẳng là 

một nguyên tắc đạo lý trong bất kỳ một quốc độ nào, mà 

người có ý thức phải biết tôn trọng, từ xưa cho đến nay.  
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Lý do thứ hai là biết nuôi dưỡng tâm bi: Ai ai cũng phải 

đổ mồ hôi, lao tâm, lao lực mới có được của cải, tài sản. Ai 

mất của cải, tài sản cũng xót xa, tiếc rẻ, sầu muộn, đau khổ. 

Chỉ những người có trái tim sắt đá, táng tận lương tâm, thiếu 

nhân tính mới không rung động, không cảm thấy trắc ẩn, 

thương tâm trước sự đau khổ của kẻ khác khi họ mất mác tài 

sản, của cải. Giữ giới này là chúng ta tiêu diệt được sự tham 

lam, đồng thời nuôi dưỡng tâm bi nữa vậy. 

Lý do thứ ba, là tránh quả báo tội tù, nghèo đói hoặc làm 

thân trâu ngựa. Trong một quốc độ có pháp luật, kỷ cương, 

tôn trọng quyền sở hữu, lẽ công bằng thì tội trộm cắp bao 

giờ cũng bị trừng trị, tùy theo nặng nhẹ mà xử phạt tử hình, 

chung thân hoặc tù ngục, bồi thường... Khi chưa bị bắt, kẻ 

trộm cắp luôn nơm nớp lo sợ, ăn không ngon, ngủ không 

yên; luôn tìm trăm phương nghìn cách để trốn tránh, nhất là 

tội trộm cắp lớn thuộc của cải công cộng, tài sản quốc độ 

dưới nhiều hình thức như thâm lạm công quỹ, tham nhũng, 

hối lộ, lừa đảo, gian lận... Khi bị bắt, bị tội tù, tử hình... phận 

mình đau khổ đã đành, mà còn liên lụy đến cha mẹ, vợ con, 

thân bằng quyến thuộc nữa. Sự xấu hổ, tủi nhục do đánh mất 

tư cách đạo đức, nhân phẩm, phẩm giá, thanh danh gia đình 

- đối với một số người, còn đau khổ gấp trăm lần sự đau khổ 

thân xác. Lại nữa, nếu trốn tránh được luật pháp thế gian, 

người trộm cướp cũng không thoát khỏi luật nhân quả báo 

ứng trừng trị. Trộm cướp của người thì bị người trộm cướp 

lại. Nhân trộm cướp thường bị quả báo thân tàn ma dại, làm 

ngạ quỷ đói nhiều đời kiếp, làm người nghèo khổ, bần tiện, 

hèn hạ, thiếu cơm rách áo, lê lất xin ăn nơi quán chợ, góc 

đình. Lại rất nhiều đời kiếp nữa phải làm thân trâu ngựa để 

trả nợ cho người.  

Nếu giữ gìn trong sạch được giới thứ hai này, sẽ thu hái 

được mười một quả báo tốt lành sau đây: Một, tránh xa được 

những nhân đau khổ cho mình và cho người khác. Hai, tránh 
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nhân ngạ quỷ, tù tội, đói nghèo hoặc làm thân trâu ngựa. Ba, 

đời sống hiện tại được an ổn, thảnh thơi. Bốn, được mọi 

người tin cậy, kính trọng, giao phó những chức vụ quan 

trọng. Năm, được tiếng tốt, danh thơm. Sáu, phước báu mai 

hậu giàu sang, không bị cưỡng đoạt, lường gạt. Bảy, người, 

trời và phi nhân mến ưa. Tám, giấc ngủ an lành. Chín, nuôi 

dưỡng những đức tính chân thật, liêm khiết, trong sạch, phát 

triển tâm bi. Mười, có tướng mạo, phong thái, ngôn ngữ, cử 

chỉ oai nghiêm và đoan chính. Mười một, nhân sinh cõi trời, 

người.  

Nói rộng và khái quát hơn. Của cải, tài sản, cái ăn, cái 

mặc, phương tiện, nhu cầu sinh sống của mọi người trên thế 

gian; một phần do phước báu tạo trữ từ nhiều kiếp nên được 

thọ hưởng sung mãn, dư dật trọn đời; còn đa phần là do lao 

tâm, lao lực, đổ mồ hôi, sôi nước mắt; chịu khó làm ăn, trăm 

phương nghìn kế, thức khuya dậy sớm, chăm chuyên cần 

mẫn, biết để dành, vun quén, tiết kiệm... mới có được.  

Cũng có thứ tài sản, của cải, gia tài của một số người do 

làm ăn phi nghĩa, phi nhân, bất chính. Nhưng chúng hoạnh 

phát thì hoạnh tàn, sẽ đi kèm theo định luật nhân quả trả vay 

ngay hiện tại hoặc kiếp sau. Và sự báo ứng, tất nhiên, không 

thể chạy trốn vào đâu cho khỏi được. 

Như vậy, của cải, tài sản xét theo mọi lẽ, người tu tập 

theo đạo giác ngộ, phải tự biết, nếu khởi tâm trộm cắp đã là 

ý nghĩ bất chánh, đã do lòng tham khởi động, xúi giục, sai 

bảo rồi. Là nô lệ của vô minh, ái dục và si mê rồi. Nếu 

không tỉnh thức, tự chủ, tự chế... thì lòng tham kia sẽ che mờ 

tâm trí, bịt mắt lương tri, rồi nó sẽ dẫn chúng ta đến chỗ tội 

tù, lao hình thống khổ. Các tội ác khác, đôi khi cũng từ đó 

mà đồng loạt dấy sanh. Những mưu mô, thủ đoạn, ác độc, 

lường gạt, giết người, gian dối, tham nhũng, hối lộ, san đoạt 

tài sản... xảy ra hằng ngày hằng giờ trên thế gian, không là 

bài học máu xương cho chúng ta suy ngẫm hay sao? Và khi 
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ấy, vòng trầm luân bất định của những con đường đau khổ, 

một lần rơi đọa, biết mấy triệu kiếp sau mới trở lại thân 

người? Chỉ cần một tí liên tưởng, một chút tư duy, người tu 

học sẽ vĩnh viễn không dám thò tay, nạy cửa, lấy cắp tài sản, 

của cải của người, của thôn ấp, xóm làng. Không những hiện 

vật có giá trị mà những thứ ít có giá trị hoặc không có giá trị 

gì mấy, con người có lương tri, chơn chính cũng sẽ không 

lấy khi vật ấy chưa được cho, chưa được sở hữu chủ bằng 

lòng hoặc hoan hỷ cho. 

Như thế, chỉ không khởi tâm trộm cắp, từ bỏ không lấy 

cắp đã là một phước lành cao cả, sẽ đem đến an vui, an toàn 

cho mọi người xung quanh rồi. Khi ấy, những hiện vật trưng 

bày ở những nơi công cộng như công viên, đường sá, vườn 

hoa, nhà mát, khu di tích lịch sử, văn hóa... ở đâu đều 

nguyên vẹn ở đó, được tất thảy mọi người bảo vệ và tôn 

trọng. Lúc ấy, nhà nhà không cần đóng cửa, không ai cần 

thiết phải kín cổng, cao tường, rào chông mấy lớp. Các loại 

ổ khóa không cần dùng. Của rơi dọc đường không ai thèm 

lượm, nếu nhặt được người ta sẽ tìm cách hoàn lại cho khổ 

chủ. Khung cảnh và không khí thanh bình tuyệt vời ấy quả 

là như thời đức Chuyển pháp Luân, mà con người không thể 

ước mơ được hay sao? 

Thời nay, ta có thể có thơ rằng: 

“- Trộm cắp, lấy cướp của người 

Làm thân trâu ngựa bao đời trả xong 

Lại còn đói khổ chất chồng 

Thây ma, xác quỷ trôi sông, dạt bờ”. 

Buổi giảng hôm ấy vừa đên ngang đây thì trời đã chiều 

tối, nên ngày hôm sau đức Phật phải giảng tiếp. Lúc nói đến 

giới thứ ba, đức Phật phân tích cặn kẽ về tà dâm, tà hạnh sau 

đó mới đề cập đến giới không hành dâm, như là một tiêu chí 

phạm hạnh của những cận sự muốn xuất gia một ngày khi 

thọ trì bát giới. 
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Cũng tương tự như hai giới đầu, đức Phật dạy, thọ trì 

giới thứ ba này phải kiêng cữ, tránh xa tà dâm, tà hạnh, xem 

nó như là bài học để chiêm nghiệm. Các gia đình chỉ nên 

duy trì quan hệ một vợ, một chồng. Thủy chung và đức hạnh 

vẫn là cái đẹp muôn đời trong truyền thống gia đình ấm 

cúng của mọi quốc độ. 

Vợ chồng có cưới hỏi đủ lễ gọi là chơn chánh, không 

được chính thức mà phi lễ, lang chạ với vợ chồng người thì 

gọi là tà hạnh. Ngay cả mở lời sàm sỡ, tục tĩu, chọc ghẹo vợ 

con người, người tu học cũng không nên có. Ăn nói hoa 

tình, mắt liếc mày đưa, ưỡn ẹo vô duyên với trai, người nữ 

như vậy là đã thiếu đoan chính, dẫn đến phạm giới này 

không mấy hồi.  

Sở dĩ phải giữ gìn giới này: Vì, thứ nhất, là bảo vệ hạnh 

phúc gia đình mình: Không có gì bất hạnh, đen tối hơn khi 

trong một gia đình mà người chồng hoặc vợ có dạ riêng tư, 

tà vạy. Hạnh phúc gia đình đâu còn khi vợ chồng mà “ông 

thì ăn chả, bà thì ăn nem?”(1) Sự yên ấm đâu còn khi vợ 

chồng không tin nhau, nghi ngờ, nghi kỵ lẫn nhau? Điều 

kiện thiết yếu để giữ vững nền tảng gia đình chính là sự yêu 

thương, chung thủy, tin cậy giữa hai vợ chồng. Những 

chuyện ghen tuông, cãi vã, đánh đập nhau... kéo theo biết 

bao nhiêu là đổ vỡ, thống khổ, vợ chồng con cái ly tán - đều 

do một trong hai người không kiêng cữ giới này vậy. 

Thứ hai, là biết tôn trọng hạnh phúc gia đình người 

khác: Ai cũng muốn gia đình mình được hạnh phúc ấm êm. 

Ai cũng muốn vợ chồng thương yêu, chung thủy với nhau 

đến răng long đầu bạc. Vậy giới không tà hạnh vừa giúp ta 

bảo vệ hạnh phúc gia đình mình, đồng thời, biết tôn trọng 

hạnh phúc gia đình người khác nữa. 

Thứ ba, là tránh quả báo xấu xa, oán thù và đau khổ. Vì 

                                                 
(1)

 Mượn tục ngữ thời nay. 



TỪ NGŨ GIỚI ĐẾN BÁT QUAN TRAI GIỚI 

 

436                    Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt                    

“Kẻ bị bao trùm trong ái dục, kinh hoàng như thỏ nằm trong 

rọ; bị thằng thúc trói buộc, siết chặt, kẻ ấy còn phải chịu đau 

khổ triền miên”. Xưa nay, những hậu quả thảm khốc, đen tối 

do sự đắm say sắc dục gây nên thật là khôn lường. Biết bao 

cảnh nhà tan, cửa nát, đau thương, bất hạnh xẩy ra hằng 

ngày trên thế gian thường do tà hạnh và bất chánh cả. Trong 

các sự oán thù, không có sự oán thù nào mãnh liệt do lừa 

dối, ngoại tình hay phụ tình gây nên. Các án mạng, thanh 

toán đẫm máu, hận thù dai dẳng; tội ngoại tình đóng góp 

nguyên nhân, viết lên những bi sử từ quốc độ này sang quốc 

độ khác cũng không nhỏ vậy. 

Người phạm tội này, nhiều kiếp về sau còn bị quả báo 

trừng trị nữa: Như gia đình bị phân ly, tan nát. Sinh được 

làm người thì bị thiến, sinh làm thú cũng bị thiến. Mang thân 

nửa nam, nửa nữ. Sống đoạ đày trong cảnh giới tối tăm, đau 

khổ. 

Người giữ trọn được giới này sẽ có được mười một lợi 

ích sau đây: Một, bảo vệ được hạnh phúc gia đình mình. 

Hai, nuôi dưỡng tâm đoan chính. Ba, tránh được nhiều quả 

báo họa hại, đau khổ. Bốn, tình duyên không éo le, trắc trở. 

Năm, gia đình trọn đời không bị ai quấy nhiễu, xâm phạm, 

được ấm êm, đoàn tụ. Sáu, có sắc thân cân đối, vẹn toàn, 

tươi sáng, xinh đẹp. Bảy, giấc ngủ an lành. Tám, thân tâm 

thư thái, nhẹ nhàng. Chín, không kết oán, kết thù với một ai. 

Mười, được người, trời, phi nhân mến ưa. Mười một, nhân 

sinh cõi trời và người. 

Gia đình là nền tảng của quốc độ. Gia đình có hạnh 

phúc, an vui thì quốc độ mới hạnh phúc, an vui. Thật không 

thể quan niệm được khi một quốc độ thịnh mãn về vật chất, 

áo cơm, lại có thể đem đến hạnh phúc cho mọi nhà, khi mọi 

nhà ấy vợ chồng tự do ngoại tình, tự do lăng nhăng, tự do bỏ 

vợ, bỏ chồng để tư tình, thương yêu người khác.  
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Tương tư như tục ngữ thời nay nói: “Thuận vợ thuận 

chồng, tát biển đông cũng cạn”. Thuận là hòa thuận. Hòa 

thuận là do thương yêu, hòa hợp, đùm bọc, chia sẻ ấm lạnh 

ngọt bùi, vui buồn gian khổ có nhau, không bao giờ phụ rẩy, 

hắt hủi, bạc tình, bạc nghĩa với nhau. 

Giáo pháp của đức Phật là con đường xuất ly thế gian 

nhưng mà không đoạn tuyệt thế gian; vẫn phân biệt rõ ràng 

đâu là hạnh phúc thế gian đâu là hạnh phúc siêu thế. Và đối 

với người tại gia, hạnh phúc gia đình luôn được ngài nhắc 

nhở, dạy bảo tận tình và chu đáo. Lác đác trong kinh điển, 

đức Phật thường giáo giới đến hàng tại gia biết cách vun 

quén, xây dựng và bảo vệ hạnh phúc gia đình mình. Những 

bổn phận của vợ đối với chồng, của chồng đối với vợ, trong 

đó sự thương yêu và lòng chung thủy luôn được xem trọng 

hàng đầu. Như vậy, khi muốn gia đình mình được hạnh 

phúc, an vui thì người con Phật không nên phá hoại hạnh 

phúc và an vui của gia đình người khác. 

Khi vợ chồng không còn thương yêu, chung thủy; lại 

đem san sẻ tình yêu cho người khác; thì những gấu ó, bất 

hòa, lời qua tiếng lại, đưa đến phân ly, tan nát là một viễn 

cảnh vô cùng đen tối. Con cái, từ đó sẽ không có nơi nương 

tựa khi vợ chồng người mỗi nơi mỗi ngã. Chúng sẽ sinh ra 

hư hỏng, cướp của, giết người, hình lao, tù tội... thật không 

mấy xa! Thiếu vòng tay mái ấm gia đình, chúng sẽ mất niềm 

tin với cuộc đời, trái tim sẽ băng lạnh, nhân tính từ đó có thể 

biến đổi vô cùng thê thảm. 

Thời nay, ta có thơ rằng: 

“-Thương nhau sao nỡ phụ nhau 

Bạc tình, bạc nghĩa ôm bầu trăng hoa 

Thói quen ác hạnh, dâm tà 

Nát tan mái ấm, chết sa khổ đồ”. 

Đấy là nói giới tà dâm, tà hạnh trong ngũ giới. Riêng 

giới “không hành dâm” trong bát quan trai thì được giữ gìn 
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như bậc xuất gia. Chính nó là duyên lành để cho người thọ 

giới này khắng khít hơn với những pháp thanh lương, cao cả 

đúng như đời sống sống phạm hạnh vậy, dù chỉ một ngày. 

Bây giờ đến giới “không nói dối”. Các vị kết tập sư còn 

đã để lại câu kinh văn: “Tôi thọ trì điều học là kiêng cữ 

(tránh xa) sự nói dối”. 

Người đã thọ trì giới này thì không nên nói sai sự thật 

mà phải nói đúng sự thật. Đừng dựng đứng câu chuyện mà 

nói. Đừng đặt điều, thêm thắt khác xa với sự thật. Đừng nói 

vu oan, vu cáo để hại người. Gặp trường hợp nói đúng sự 

thật có thể hại người, đưa người vào tù tội, hoặc sự thật ấy 

nói ra có thể gây oan trái, oán thù, gây ngộ nhận, bất mãn thì 

nên giữ im lặng tốt hơn. Lại còn có những sự thật có vẻ nhạt 

nhẽo, vô duyên, dung tục, phù phiếm thì cũng không nên nói 

làm gì! 

Sống ở đời với công ăn việc làm, với phải trái, đục trong 

phức tạp, người cận sự tại gia khó giữ giới này cho trọn vẹn, 

nên có thể linh động chút ít. Nói dối để đùa vui, nói dối mà 

không hại mình, hại người thì có thể châm chước được. Tuy 

nhiên, nếu thiếu tỉnh giác thì sự nói dối ấy có thể đưa đến 

thói quen nguy hại, trở thành “thường nghiệp” thì rất nguy 

hiểm! Khi “nói dối mà chơi” nhiều quá, ta sẽ dần dần đánh 

mất sự đứng đắn, chững chạc cần thiết của một nhân cách 

trưởng thành; sẽ không còn ai tin cậy để giao phó những 

công việc quan trọng có tính mô phạm, giáo dục. Tốt nhất, 

có sao nói vậy, sự thật sao nói vậy, để tự rèn luyện phẩm 

chất đứng đắn, cao đẹp của con người. 

Người xuất gia thì cần phải giữ giới này nghiêm túc hơn, 

vì rằng, có tội nói dối sẽ bị trục xuất khỏi Tăng đoàn. Ví dụ 

mình chưa đắc pháp bậc thượng nhân – như đắc thiền, đắc 

đạo - mà nói rằng mình đã đắc pháp bậc thượng nhân! Đây 

là một trong bốn tội bất cộng trụ, không cho ở cùng với 

Tăng nữa, bị trục xuất khỏi giáo hội. Lại nữa, lời nói chân 
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thật phát sanh từ suy nghĩ chơn chánh, chánh tư duy; suy 

nghĩ chơn chánh phát xuất từ thấy biết chơn chánh, chánh  

kiến. Chánh kiến và chánh tư duy thuộc về tuệ phần, quan 

trọng nhất trong bát chánh đạo, con đường đưa đến giác ngộ, 

giải thoát vậy. 

Lý do ta phải giữ giới không vọng ngữ - là vì tôn trọng 

sự thật: Giáo pháp của đức Tôn Sư là đạo như thật, là đạo 

của sự thật nên hai hàng cận sự phải biết tôn trọng sự thật. 

Người quen có nói không, không nói có, phải nói trái, trái 

nói phải, điều nghe nói không nghe, điều không thấy nói 

thấy... lâu ngày sẽ quen với sự dối trá, đánh mất hẳn sự chân 

thật thì khó bước theo con đường như chân như thật, tôn 

trọng sự thật của đạo giác ngộ vậy. 

Lý do thứ hai là bảo vệ sự trung tín: Trong một quốc độ 

mà ai cũng không tin ai, ai ai cũng sống trong lừa phỉnh, dối 

trá, thiếu chân thật thì xã hội ấy, con người ấy sẽ đen tối, sa 

đọa và bất hạnh như thế nào? Hạnh phúc gia đình và xã hội 

không thể có được khi mọi người lấy lời nói không thật để 

gạ gẫm, láo lường, bất tín mà đối xử, giao tiếp với nhau. 

Đức trung tín, chân thật đối với cuộc đời, từ xưa đến nay,  

như những đóa hoa tươi thắm sắc hương, nở giữa vùng sỏi 

đá khô cằn, hiến dâng mùa xuân cho sa mạc lòng người và 

nắng cháy tình đời vậy. 

Lý do thứ ba là vì muốn tránh những quả báo đau khổ: 

Người nói dối tuỳ mức độ nặng nhẹ mà bị những quả báo 

sau đây: Đoạ địa ngục nếu do tâm ác độc, nói dối để hại chết 

người hoặc đẩy người vào chốn tội tù. Đoạ ngạ quỷ nếu lời 

nói dối đưa người khác đến chỗ phá sản, đói cơm rách áo. 

Nhiều đời kiếp đau khổ nếu lời nói dối do tâm ác độc, tham 

lam, khát vọng, mưu đồ đê hèn, bất chánh. Nhiều đời mặt 

mũi bị khuyết tật, nhất là miệng méo, miệng hôi, miệng xấu, 

miệng bị lở loét, sứt môi hoặc kỳ hình dị dạng. Bị mọi người 

khinh rẻ, xem thường; chẳng ai tin tưởng để giao phó trọng 
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trách, đúng như sách người đời nay nói: “Nhân vô tín, bất 

lập”(3) vậy. Kẻ ấy sẽ bị nghèo đói, túng thiếu, không thể có 

công danh, địa vị, sự ngiệp vững bền. Khi chết sẽ bị đoạ vào 

bốn đường khổ. 

 Người giữ gìn được giới “không vọng ngữ” thì có được 

cả thảy mười ba phước báu sau đây. Một, ngăn ngừa được 

rất nhiều quả báo đau khổ. Hai, được người đời nể nang, tin 

cậy. Ba, nuôi dưỡng đức tính chân thật, trực hạnh, thiện 

hạnh, ưng lý hạnh, pháp hạnh. Bốn, công danh, sự nghiệp, 

địa vị vững vàng và sang cả. Năm, mặt mũi đoan chính. Sáu, 

tránh được nhân họa hại, ly gián, vu oan. Bảy, tâm hồn thư 

thái, mát mẻ. Tám, giấc ngủ an lành. Chín, không có kẻ thù 

hiềm, ganh ghét. Mười, vào hội chúng nào cũng không sợ 

hãi. Mười một, tướng miệng và lưỡi đẹp đẽ. Miệng thơm 

tho, lưỡi dài rộng, âm thanh vang như chuông ngân, du 

dương, trầm bỗng. Mười hai, dễ thuyết phục mọi người, lời 

nói ra ai cũng nghe, cũng tin. Mười ba, là nhân sanh cõi trời 

và người. 

Rải rác trong kinh điển, đức Phật còn giảng sâu rộng về 

giới này, ta có thể tóm lược khái quát: 

Thế gian ai cũng ưa ăn ngay nói thật. Lời nói chơn 

chánh, chân thực, biểu hiện đức độ, sức mạnh nội tâm, đem 

đến sự tin tưởng, tin cậy, tín cẩn ngọt ngào và dễ mến giữa 

cuộc đời này. 

Những kẻ vọng ngữ thường bóp méo sự thật, xuyên tạc 

lẽ phải thường đem đến nhiều nguy hại, khổ đau và bóng tối 

cho trần gian biết là ngần nào? 

Có lời nói dối đưa đến chém giết, hận thù. 

Có lời nói dối làm cho người ta tán gia, bại sản. 

                                                 
 (3)

 Người không có chữ tín - tức là nói dối – không được đặt để vào đâu cả, có 

nghĩa là bỏ đi. 
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Có lời nói dối phá vỡ bình yên, hạnh phúc của người 

khác. 

Có lời nói dối đưa kẻ khác đến tội tù, gia đình người ta 

phân ly, tan nát. 

Có lời nói dối chận đứng sự tiến thân, danh vọng hoặc 

sự nghiệp của người khác. 

Có lời nói dối làm cho người ta tức uất thổ huyết mà 

chết. 

Có lời nói dối đưa đến ganh ghét, đố kỵ, tỵ hiềm. 

Có lời nói dối làm cho người thân, huynh đệ, bạn bè suốt 

đời không nhìn mặt nhau...  

Là người thọ trì điều học này, chỉ có việc “từ bỏ những 

lời nói nói dối” đã là tốt đẹp và cao cả lắm rồi. Trên phương 

diện lan lây ảnh hưởng, nghiệp lành này mang đến cho cuộc 

đời sự bình yên; hoặc ít ra là tạo được không khí trong lành, 

không bị ô nhiễm bởi những tác hại do những lời nói dối gây 

ra. 

Ôi! cuộc đời này sẽ dịu dàng và tinh khiết dường bao khi 

xung quanh ta đều là những người không biết nói dối, không 

bao giờ nói dối! Trong vô số tiền kiếp của đức Phật, thuở 

thực hành hạnh ba-la-mật, Bồ-tát, dù có lìa bỏ sanh mạng, bị 

hành thân hoại thể, bị sỉ nhục đắng cay; chắc chắn không vì 

vậy mà ngài lại nói dối hại người! Vậy, không nói dối là 

phẩm chất cao thượng, là đức tính quí báu mà ai cũng có sẵn 

trong chính mình; cần được bảo vệ, phát huy và trưởng 

dưỡng cho đến độ viên mãn. 

Bèn có thơ rằng: 

“- Lời nói chẳng mất tiền mua 

Tự tâm có sẵn, vốn xưa đầy bồ 

Lìa xa dối vạy quanh co 

Ngữ ngôn chân thật, thước đo đạo tràng”. 

Trong ngày thọ trì bát quan trai giới, ở tịnh xá, tu viện 

hay tư gia, hai hàng cận sự thường dành trọn thì giờ cho việc 
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hành thiền, niệm Phật, niệm pháp, niệm thí, niệm giới, niệm 

thiên... kinh hành, nghe pháp... thì giới không vọng ngữ này 

còn giúp ta tránh được lời nói vu oan, vu cáo; tránh được lời 

nói cộc cằn, thô lỗ, chửi rủa, mắng nhiếc, ác ngữ; tránh được 

lời nói nhảm nhí, vô ích, rỗng không, phù phiếm nữa. 

Lời nói dối đã độc hại, nguy hiểm mà lời nói vu oan, vu 

cáo kẻ khác còn thâm hiểm, độc ác hơn nhiều. Lời nói dối, 

ban đầu, có thể do tham sân điều động nhưng chỉ ở mức độ 

vừa phải. Lên đến cấp độ vu oan, vu cáo thì tham sân ấy đã 

cương mãnh hơn nhiều. Đã trở nên mù quáng lý trí, đã đánh 

mất nhân tính, đã rời xa đạo đức, luân lý và lẽ phải ở đời. 

Tham sân ở đây đã trở nên tham độc và sân độc, đã biến con 

người đầy đủ nhân tính, thiện lương thành các loài rắn rít, bọ 

cạp hoặc độc trùng ghê tởm khác. 

Là người con Phật chơn chánh, không những phải giữ 

trọn giới không nói dối mà còn biết từ bỏ lời nói vu oan, vu 

cáo, giá họa, đẩy người khác đến chỗ không tội mà thành 

tội, không làm mà thành làm, xô người khác vào vực thẳm 

tội tù hoặc suốt đời bị đọa đày, oan khuất, tối tăm, thống 

khổ.  

Cho nên có thơ rằng: 

“- Vu oan, vu cáo hại người 

Một lời giá họa nặng mười ác tâm 

Độc trùng, dã thú chớ gần 

Miệng lời rắn rít, lụy thân nhiều đời”. 

Rồi còn tại sao chúng ta nên từ bỏ lời nói cộc cằn, thô 

lỗ, chửi rủa, mắng nhiếc, ác ngữ? Tuy những lời nói thuộc 

loại này không ác độc bằng hai cách nói trên nhưng cũng 

chẳng hay ho, tốt đẹp gì, đều đem đến nguy hại cả. Lời cộc 

cằn, thô lỗ, chửi rủa, mắng nhiếc... biểu hiện một trạng thái 

tâm chưa được huấn luyện. Ấy là cái tâm đang còn hoang 

dã, bản năng, thô xấu, thiếu văn hóa, thiếu giáo dục, thiếu 

gia phong, lễ giáo nề nếp con nhà! Những lời nói như thế ấy 
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làm đau lòng người khác, thường đưa đến sự xô xát, đánh 

đập tay chân hoặc đùi gậy, dao búa đến sứt đầu, mẻ trán mà 

thôi. 

Người có học thức, hiểu biết, nội tâm đã được huấn 

luyện, có tu tập; thường dễ dàng tránh xa những lời nói kiểu 

này. Là người thọ trì bát quan trai giới, ngôn ngữ nói ra phải 

dịu dàng, từ ái, khiêm tốn dễ nghe. Người ta thường ví 

miệng thơm như hoa lan để nói đến người có lời nói chân 

thật, ái từ là vậy. 

Bèn có thơ rằng:  

“- Cộc cằn, thô lỗ ai ưa? 

Lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau 

Tâm hoa thơm ngát, thơm lâu 

Từ hòa, ái ngữ một câu miệng vàng”. 

Rồi còn tại sao chúng ta nên từ bỏ lời nói nhảm nhí, vô 

ích, rỗng không, phù phiếm? 

Rõ ràng ai cũng biết, những cách nói như thế ấy quả là 

làm mất thì giờ vô ích. Chỉ có kẻ ngồi lê đôi mách, ăn rỗi ở 

thì, nội tâm trống rỗng, không có việc làm, không nghe kinh 

pháp, nhàn cư, thiểu học... mới rơi vào trường hợp này. 

Người xưa nói: Một ngày không đọc sách, một ngày hôi 

miệng! Thế còn những kẻ rỗng không, vô tích sự, giết thì 

giờ trong những câu chuyện tục tĩu, nhảm nhí thì nội tâm và 

trí óc họ chứa đựng những gì?! 

Vậy, những cận sự nam nữ có tam qui, có ngũ giới, có 

bát quan trai giới, có tu tập và biết phát triển những nghiệp 

lành, đừng nên coi những cách nói rỗng không, nhảm nhí kia 

là chuyện nhỏ mọn! Một hạt bụi tí ti rơi vào mắt cũng làm 

cho mắt phải bị nhức nhối, xốn xang. Một chút dơ uế lấm 

lem vào tâm, khinh thường lâu ngày thì cái tâm kia cũng trở 

nên đen đúa và xấu xa! Những giọt nước rỉ từng giọt lâu 

ngày cũng đầy tràn sông hồ, ao biển...  

Nói đến ngang đây, đức Phật lại đọc kệ:    
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“- Nước rơi từng giọt giọt thôi 

Lâu ngày chầy tháng đến hồi tràn lu 

Chút chút việc ác mặc dù 

Ngày qua tháng lại, người ngu ác đầy!”(1) 

Những lời nói rỗng không, nhảm nhí, tục tĩu, vô ích... 

lâu ngày thành thói quen, tích lũy thành nghiệp ác. Những 

lời nói bỡn cợt, ba lơn, ba láp, ba xàm; ban đầu tưởng là vô 

hại, nhưng lâu dần chúng trở thành cá tính khó rời; khiến ta 

thành kẻ không đứng đắn, thiếu tư cách, mất phẩm chất thật 

là uổng phí vậy. Khi mà đã trở thành như thế thì kẻ ấy dù có 

chân đứng, địa vị, danh vọng và sự nghiệp gì trên cuộc đời 

cũng sẽ bị người coi khinh, khi rẻ, nhạo báng, xem thường! 

Cho nên có thơ rằng: 

“- Rỗng không, tục tĩu, vô duyên 

Miệng lời nhảm nhí, trí hiền chẳng ưa 

Chẳng nên thêu dệt thiếu thừa 

Đẹp ngôn, đẹp khẩu lại vừa thơm hương”. 

Bây giờ nói đến giới thứ năm là không dùng rượu men, 

rượu nấu hoặc các chất say? Tại sao? Nhân và quả của nó 

như thế nào? 

Rượu và các chất say làm lú lẫn tâm trí, rối loạn thần 

kinh. Kẻ say sưa, nghiện ngập thường không làm chủ được 

mình, dễ bị đánh mất tư cách, nhân phẩm, mất tác phong đạo 

đức. Chúng là nguyên nhân của mọi bất hạnh gia đình, nhà 

tan cửa nát, vợ chồng, con cái bất hòa, ly tán... 

Rượu và chất say tuy không trực tiếp tạo những tội ác 

như giết người, cướp của, tà hạnh, nói dối... nhưng nó là 

nguyên nhân gián tiếp. Khi không còn làm chủ được mình, 

đã mất nhân tính thì nó không từ nan bất cứ một hành động 

xấu xa, hèn hạ hoặc hung dữ, bạo tàn nào trên cuộc đời nầy. 
                                                 
(1)

 Kinh Pháp cú 121: “Māvamannetha pāpassa, na mantaṃ āgamissati; 

udabindunipātena, udakumbhopi pūrati; bālo pūrati pāpassa, thokaṃ 

thokampi ācinaṃ”. 
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Vậy, người con Phật khi thọ trì năm giới, tám giới nên dứt 

khóat xa lìa nó vì hạnh phúc của mình và hạnh phúc của 

những người xung quanh mình. 

Sở dĩ đức Phật cấm chế giới này, thứ nhất là nhằm bảo 

toàn định và tuệ: Rượu và các chất say là nguyên nhân đánh 

mất sự định tĩnh tâm hồn (định) và sự sáng suốt của tâm trí 

(tuệ). Rượu còn nguy hại hơn độc dược. Độc dược chỉ làm 

chết một thân, một đời; nhưng rượu có thể làm chết nhiều 

thân, nhiều đời. Khi say sưa, nghiện ngập, tâm trí mê muội, 

người ta có thể tạo nên những ác nghiệp không lường 

được... Nếu lỡ bị đọa một kiếp rồi, thì dòng trầm luân còn kế 

tục trôi chảy đau khổ cho đến nhiều đời, không biết bao giờ 

trở lại thân người để tiếp tục tu học. 

Lý do thứ hai, là nhằm bảo vệ hạnh phúc gia đình cho 

mọi người: Kẻ đắm chìm vào rượu men, rượu nấu, các chất 

say thì khó bảo toàn hạnh phúc gia đình, khó gìn giữ sự 

nghiệp, gia sản, địa vị trong xã hội. Cha mẹ mà đắm nhiễm 

vào rượu và các chất gây say thì không những đánh mất 

hạnh phúc chồng vợ, mà đời sống con cái sẽ trở nên đen tối, 

bấp bênh, bất hạnh... dễ dẫn đến lêu lổng, tội phạm - là gánh 

nặng cho quốc độ vậy. 

Lý do thứ ba là nhằm tránh hậu quả đau khổ: Một số tội 

ác mà người say, nghiện tạo ra, có thể phạm ngũ nghịch đại 

tội (giết cha, mẹ) hoặc giết cả vợ con ... Họ có thể hành động 

như kẻ điên nên sự tai hại của nó thật vô lường. Ta có thể 

đúc kết thành hai mươi điều tai hại tiêu biểu sau đây: Một, 

của cải rơi mất. Hai, thiếu trầm tĩnh, ổn định. Ba, tăng 

trưởng tâm ác hại. Bốn, trí tuệ kém dần. Năm, sự nghiệp 

chẳng thành. Sáu, bị thế gian khinh bỉ. Bảy, nhận chịu nhiều 

thống khổ. Tám, thân nhiều tật bệnh. Chín, sinh nóng nảy, 

dễ giận dữ. Mười, tâm sân phát triển. Mười một, tính khí 

bồng bột. Mười hai, phước đức tiêu mòn. Mười ba, tuổi thọ 

thối giảm. Mười bốn, tán gia, bại sản. Mười lăm, vợ chồng 
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bất hòa. Mười sáu, con cái hư hỏng. Mười bảy, thiếu thốn, 

đói nghèo. Mười tám, bất nhân, bất tín, bất nghĩa. Mười 

chín, ngu si, điên đảo. Hai mươi, mệnh chung, đoạ bốn 

đường dữ. 

Người thọ trì giới này, vừa ngăn chặn các điều tai hại kể 

trên vừa thâu hái được mười một kết quả tốt lành: Một, luôn 

định tĩnh, sáng suốt. Hai, gia đình có hạnh phúc. Ba, dễ dạy 

bảo con cái. Bốn, bảo toàn được danh vọng, địa vị, sự 

nghiệp. Năm, người đời nể trọng. Sáu, thần sắc ôn hòa. Bảy, 

giữ gìn được của cải, tài sản. Tám, đời sống ấm no. Chín, 

sức khoẻ tốt, ít bệnh tật. Mười, tăng tuổi thọ. Mười một, 

nhân sanh trời, người. 

Tất cả đấy là những lợi và hại, nhân và quả của ngũ giới 

mà đức Phật đã giảng giải rất tận tường cho bà Visākhā và 

hội chúng hôm ấy. Sau đó, đức Phật thuyết thêm cho những 

ai muốn hiểu rõ ràng, tường minh về bát giới. Người nào thọ 

trì ngũ giới thì giới thứ ba là không được tà dâm, tà hạnh; 

người nào thọ trì bát quan trai(1) thì giới thứ ba phải biết 

kiêng cử, tránh xa việc “đôi lứa” trong ngày hôm ấy. Ngoài 

ra, còn có ba giới nữa, người thọ trì bát quan cũng nên hiểu 

nhân và quả, lợi và hại của chúng ra sao.. 

Giới thứ sáu là không ăn sái giờ. Các bậc xuất gia phạm 

hạnh không dùng vật thực vào buổi chiều, chỉ dùng bữa ăn 

chính vào buổi trưa, xế ngọ hai lóng tay là không được dùng 

nữa. Sở dĩ đức Phật cấm chế giới này là để cho chư tỳ-khưu 

khỏi mất thì giờ trong việc nuôi mạng, nhờ vậy, có nhiều 

                                                 
(1)

 Bát quan trai phát xuất từ chữ uposatha - tức là ngày sám hối hay đọc tụng 

giới bổn của chư tỳ-khưu tháng 2 lần. Vậy, phải hiểu rằng, bát quan trai có 

nghĩa là “tám cửa thanh tịnh” hay là “ tám cửa đưa đến thanh tịnh”; chứ 

không nên hiểu sai lầm, trai này là chay rồi nghĩ là ăn chay. Chữ “ngọ trai” 

cũng vậy; tức là không được dùng sái giờ, quá ngọ không độ thực nữa nên gọi 

là “trai”. Hán tạng cũng nói vậy: “Trai giả, khiết giả, quá ngọ bất thực vị chi 

trai” – nghĩa, trai là tịnh vậy, quá ngọ không ăn, gọi là trai. 
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thời gian để tu tập hơn. Lại nữa, không dùng vật thực buổi 

chiều, thân tâm sẽ nhẹ nhàng, tránh khỏi những hôn trầm, 

thụy miên thường do ăn no mang đến. Những người học 

hành, tu tập, nhất là thiền định rất dễ thấy rõ sự lợi ích của 

giới này. 

Người tại gia khi thọ trì bát giới, một ngày một đêm 

sống đời xuất gia - nên cũng phải kiêng cữ chuyện ăn uống, 

nấu nướng bận rộn phiền hà. Làm được vậy, thân sẽ nhẹ 

nhàng, tâm sẽ thanh thản. Chúng chính là môi trường thuận 

lợi, mát mẻ cho những trạng thái tâm tốt đẹp nẩy lộc, đâm 

chồi. Nếu có tu thiền định thì tâm rất dễ an trú. 

Giới thứ bảy: Người xuất gia thường tránh xa những chỗ 

vui chơi nhảm nhí, phù phiếm, vô ích như khiêu vũ, múa 

hát, đờn kèn; lại cũng tránh xa sự trang điểm phấn son, dầu 

thơm cùng các loại trang sức như ngọc, vàng, xuyến, nhẫn... 

Người thọ bát quan trai giới phải biết giữ giới này để 

sống một ngày, một đêm tĩnh lặng, giản dị, trong sáng; là 

duyên lành để cho tâm được khắng khít với các pháp thanh 

lương, cao cả hơn. 

Giới thứ tám: Chư tăng trong giáo hội của đức Tôn Sư, 

rất nhiều tỳ-khưu họ sống ở rừng, nghĩa địa, cội cây, chỗ có 

mái che, chỗ không có mái che... Đâu cũng là giường nằm, 

đâu đâu cũng là bồ đoàn, tọa cụ; gối cỏ, nằm sương là 

chuyện bình thường. Và thật sự là kẻ xuất gia thì ai cũng 

thích sự ăn ở giản dị, ai cũng từ chối chỗ ngủ, nghỉ, ngồi, 

nằm quá kiểu cách, xa hoa. Do vậy, người cư sĩ muốn học 

hạnh xuất gia thì cũng phải biết tránh xa chỗ ngồi nằm cao 

sang, lộng lẫy, những tiện nghi quá kiểu cách của thời đại. 

Người có tâm tu, ai cũng giữ giới này được cả. 

Nói tóm lại, giữ ngũ giới là điều kiện, là yếu tố, là nhân 

tố cần thiết để bảo vệ một đời sống trong lành, hiền thiện 

cho hai hàng cận sự. Chúng là đội quân thiện pháp để ngăn 

ngừa ác nghiệp và phiền não. Vì vậy, trong ngũ giới, giữ 
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được một giới là ngăn được một tội, trừ được một điều ác. 

Đối với người con Phật, ngũ giới có tính bắt buộc. Riêng bát 

quan trai giới thì hoàn toàn tự nguyện, và mỗi tháng mấy 

ngày(1) cũng tùy mỗi người. Ai giữ bát quan trai giới thì có 

phước báu. Ai không thọ trì bát quan trai thì không có phước 

báu, cũng không có tội chi cả. 

Phước báu của bát quan trai giới cao thượng, thù thắng 

hơn ngũ giới. Nếu phước báu của ngũ giới là những hạnh 

phúc, an vui, sang cả ở các cõi người và trời - thì phước báu 

của bát quan trai cũng y như thế, nhưng thù thắng hơn, lại 

còn gieo duyên với đời sống xuất gia phạm hạnh sau này 

nữa. Nói cách khác, vừa được thọ hưởng hạnh phúc hữu vi 

vừa được gieo duyên với hạnh phúc vô vi (phước hữu lậu và 

phước vô lậu). Do vậy, những ai có lý tưởng giác ngộ, giải 

thoát nên tạo sẵn hạt giống lành bát giới ở trong tâm, vì nó 

chính là tương lai mai hậu cho lộ trình thánh quả của mình 

vậy. 

Bèn có thơ rằng:  

“- Một ngày thọ bát quan trai 

Một ngày thanh thản ơi ai nhớ cùng! 

Buông tay bỏ việc trần hồng 

Gieo duyên giải thoát thong thong cửa thiền”. 

Thật là chưa có một thời pháp nào mà gồm đủ cả ngũ 

giới và bát quan trai giới – dành riêng cho bà đại tín nữ hiền 

thiện và hội chúng tại Đông Phương Lộc Mẫu vào dịp an cư 

mùa mưa năm ấy. 

                                                 
(1)

 Ngày nay, trên thế giới, có quy định những ngày thọ bát quan trai, như sau: 

1- Mỗi tháng có 8 ngày nên thọ: 5, 8, 14, 15, 20, 23, 29, 30 (tháng thiếu thì 

28, 29). 2- Nếu tính thêm ngày “rước” và ngày “đưa” thì có 12 ngày nữa: 1, 4, 

6, 7, 9, 13, 16, 19, 21, 22, 24, 28 (nếu tháng thiếu thì 27). 3- Nếu muốn thọ 

một tháng hai ngày thì nên chọn ngày 14 và 30. 4- Nếu chọn 4 ngày thì 14, 

30, 8, 23. 
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Thu Phục Rồng Chúa  

Nandopananda(1) 

Hôm ấy, trưởng giả Ānathapiṇḍika sau khi nghe xong 

thời pháp tại Kỳ Viên, ông rất hoan hỷ về quả báu của sự 

cúng dường Tam Bảo nên cung kính đảnh lễ đức Phật rồi 

thưa rằng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Con muốn làm phước sự không 

mệt mỏi, vậy thì ngày mai, kính thỉnh đức Thế Tôn cùng với 

Tăng chúng tỳ-khưu năm trăm vị, đến tư gia để cho gia đình 

con được đặt bát cúng dường! 

 Đức Thế Tôn im lặng nhận lời. 

Vào canh chót đêm ấy, như lệ thường, đức Phật nhập đại 

bi định, xuống cận hành định rồi quán xét khắp thế gian, 

xem có chúng sanh nào hữu duyên có thể hóa độ chăng? 

Trong vùng ánh sáng trong suốt của tâm trí thuần tịnh, rồng 

chúa Nandopananda hiện ra; đức Phật biết rằng nó có đủ 

duyên lành, mặc dầu là loài rồng rất hung dữ, đặc đầy tà 

kiến, không có đức tin, lại nhiều năng lực thần thông; nhưng 

cuối cùng, nó cũng biết tìm về nương tựa nơi ba ngôi báu! 

Vậy ai là người có khả năng thu phục được rồng chúa này? 

                                                 
(1)

 Sự tích này được viết lại từ bộ chú giải Theragathā, Upādāna, chuyện đại 

đức Mahā Moggallāna! 
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Đức Phật biết rằng, Mahā Moggallāna là người có năng lực 

kỳ diệu đó. 

Trời vừa hửng sáng, lúc chim muôn reo hót líu lo trên 

cành, khi sương mù ban mai lành lạnh len vào cửa sổ; đức 

Thế Tôn hé mở hương phòng, gọi người thị giả trung tín: 

- Này Ānanda! Ông hãy cho người thông báo tập trung 

năm trăm vị tỳ-khưu có thần thông, đặc biệt là phải có Mahā 

Moggallāna để cùng với Như Lai đi chơi một cõi xa! 

Đức Ānanda ngạc nhiên: 

- Đức Thế Tôn đi vân du chốn nào? 

- Trên đường đến Tam Thập Tam Thiên! 

- Thế thì lời cung thỉnh đặt bát cúng dường trưa nay của 

trưởng giả Ānathapiṇḍika phải trả lời làm sao, bạch đức Tôn 

Sư? 

Đức Phật mỉm cười: 

- Như Lai có quên lời hứa ấy đâu! 

Biết là mọi việc đã được sắp xếp trong vừng trán sáng 

ngời của bậc siêu nhân ấy, tôn giả Ānanda không dám hỏi gì 

nữa, cúi đầu lui ra, lặng lẽ đi lo nhiệm vụ của mình. 

Cũng vào sáng hôm ấy, tại giang sơn riêng, long vương 

Nandopananda tổ chức cuộc vui chơi linh đình, cao sang và 

xa xỉ nhất. Rồng chúa ỷ thế có nhiều oai lực, đã tự biến hóa 

ra một cung điện nguy nga tráng lệ, ngự giữa sông nước, với 

lâu các điệp trùng, với lưu ly, xà cừ, hổ phách lấp lánh! 

Rồng chúa ngồi trên ngai có lọng trắng che, phủ bằng 

diềm kim tuyến, đoanh vây xung quanh hầu thiếp, thị nữ sắc 

đẹp nõn nường. Xa về phía đối diện, thấp hơn là bá quan văn 

võ, cũng áo mũ cân đai y như một tiểu triều đình ở cõi 

người. Tất cả bọn chúng ở trên bửu đài kết thành hình móng 

ngựa. Thị vệ, thị nữ diêm dúa và lòe loẹt xiêm y lượn lờ tới 

lui bưng hầu thức ăn, nước uống, tất cả đều là mỹ vị, thượng 

phẩm của chốn long cung! Vua tôi ai nấy đều hể hả nói cười, 

nhai nuốt ngồm ngoàm, ngôn lời như vỡ chợ. Trong lúc ấy, 
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ở giữa, dựng một khán đài lộ thiên để những nghệ sĩ, nghệ 

nhân ưu tú trổ tài biểu diễn cho tôi chúa cùng xem. Những 

thanh niên rồng làm nhạc công, sử dụng những nhạc khí 

hình cá sấu, hình cua, hình thuồng luồng... tạo nên những 

âm thanh lạ lùng, quái dị! Những thiếu nữ rồng là những vũ 

công kỳ tài, trổ ngón nghề thiện xảo, uốn éo những vũ điệu 

rong rêu trao tình gì đó mà thế gian không ai có thể tưởng 

tượng ra được! Thế nhưng, tất cả đều say mê lắng nghe, 

thưởng thức đến xuất thần hồn! 

Ngay lúc ấy, đức Phật cùng với năm trăm vị tỳ-khưu đầy 

oai lực của giáo hội, đang bay qua khoảng không gian phía 

trên địa phận cung điện của rồng chúa như một dải mây 

vàng vắt trên nền trời! Một long dân trông thấy hiện tượng 

lạ lùng, chỉ trỏ rồi la toáng lên: 

- Coi kìa! Coi kìa! Một chúa hoàng long vĩ đại của cõi 

giới nào xuất hiện giữa trời kìa! 

Rồng chúa Nandopananda nhiều kiến thức hơn, trông 

thấy, biết ngay đấy là ai! Hình ảnh ấy như chọc tức, như 

khiêu khích làm cho nó nổi cơn thịnh nộ, đứng dậy, hét như 

sấm nổ: 

- Hay cho bọn sa-môn đầu trọc dám xâm phạm lãnh thổ 

của ta! 

Rồi y hùng hổ, ngạo mạn nói với bọn bầy tôi thuộc hạ: 

- Chẳng phải hoàng long, hoàng “liếc” gì đâu! Lũ sa-

môn ông Gotama đấy! Không biết chúng có việc gì mà đang 

dùng thần thông bay đến cõi Tam Thập Tam Thiên của ông 

Đế Thích nhát như thỏ đế kia! Quả thật bọn hèn hạ đê tiện 

này như đang đâm vào mắt ta! Chúng đã dám làm rớt bụi 

trên đầu ta và cung điện huy hoàng của ta! Được rồi! Hãy 

chống mắt mà xem oai lực của ta! Ta sẽ làm cho chúng mịt 

mờ, chẳng thấy đâu là cõi trời ấy, chẳng thấy đâu là đường 

đi lối về! 
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Nói thế xong, rồng chúa Nandopananda bỏ dở buổi tiệc, 

trổ thần lực đến ngay chân núi Sineru (Tu Di), biến thân 

mình to lớn và dài bao quanh núi, cuộn tròn cả ngọn núi, 

chồng lên nhau bảy vòng; rồi phồng mang che luôn cả chóp 

núi, trùm luôn cả cung trời Đao Lợi ở bên trong. Thế là từ 

xa, chẳng ai còn nhìn thấy gì nữa, đất trời như một khoảng 

mông lung mây khói. 

Không gian chợt nhiên như tối lại. Nhìn hiện tượng bất 

ngờ ấy, Tôn giả Raṭṭhapāla thưa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Trước kia, mỗi lần lên ngang đây, 

con đều nhìn thấy đỉnh Sirenu, nhìn thấy cung trời Tam 

Thập Tam; nhìn thấy cả cung điện Vejayañtapasāda của 

Sakka thiên chủ cùng lá cờ trên đỉnh tháp ấy! Nhưng nay thì 

không nhìn thấy gì nữa cả, trước mặt dường như bị sương 

khói bít lại! Nhân duyên là bởi đâu hở ngài? 

Đức Phật nói: 

- Này Raṭṭhapāla! Rồng chúa Nandopananda nổi giận 

đấy! Hắn dã dùng thần thông, hóa hình to dài bao trùm núi 

Sineru đến bảy vòng, bao trùm luôn cả những gì mà trước 

đây ngươi nhìn thấy! 

Tôn giả Raṭṭhapāla tâu: 

- Hắn có tài thế ư, bạch đức Thế Tôn? 

- Không những ỷ mình nhiều thần lực mà hắn còn mạt 

sát “lũ sa-môn  đầu trọc” chúng ta làm rớt bụi trên đầu hắn! 

- Thế thì nên giáo hóa hắn, cho hắn biết thần thông kia 

chỉ là con ngáo ộp! Xin đức Thế Tôn cho phép con dạy hắn 

bớt cái tánh kiêu căng, ngã mạn ấy đi! 

- Như Lai biết con làm được việc ấy, nhưng người đầy 

đủ duyên lành làm việc ấy không phải là con! 

Rồi lần lượt chư vị tôn giả Mahā Kassapa, Bhaddiya, 

Upāli... vị nào cũng muốn ra oai trị tội rồng chúa phạm 

thượng, nhưng đức Thế Tôn đều không chuẩn y. Chỉ đến khi 
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tôn giả Mahā Moggallāna bước ra xin phép, đức Phật mới 

gật đầu: 

- Phải rồi! Chính ông mới là người có đủ duyên với rồng 

chúa, ông có biết tại sao không? 

- Con mong được Thế Tôn chỉ giáo! 

Đức Phật nói với đại chúng: 

- Trong nhiều kiếp, Mahā Moggallāna đã từng gặp gỡ 

rồng chúa, và rồng chúa thường kính nể, sợ oai Mahā 

Moggallāna. Ngoài ra, Mahā Moggallāna đã nhiều tiền kiếp 

làm long vương, làm ma vương nên rất hiểu tâm lý lẫn 

những phương pháp làm cho long vương nể phục. Đấy là 

chưa nói đến Mahā Moggallāna là bậc có thần thông đệ nhất 

trong hàng Thinh Văn đệ tử của Như Lai. Hội đủ các yếu tố 

ấy, dẫu ương ngạnh, kiêu mạn, hung ác, ngoan cố thế nào thì 

long vương cũng phải tâm phục, khẩu phục! 

Chư tỳ-khưu thọ trì lời đức Thế Tôn dạy, ai ai cũng hoan 

hỷ về sự dụng tâm chu đáo của ngài. 

Thế rồi, sau đó, tôn giả Mahā Moggallāna bèn trổ thần 

thông, biến thành một con rồng to lớn và dài hơn cả rồng 

chúa Nandopananda. Rồng này da, vảy cứng hơn cả sắt 

nguội, lần lượt cuộn lấy và bao quanh thân rồng chúa đến 

mười bốn vòng; phồng cái mang to nặng như quả núi đè lên 

mang của rồng chúa rồi dùng thần lực từ từ siết chặt lại! 

Rồng chúa cảm nghe thân thể, gân cốt của mình như sắp bị 

vỡ ra. Hốt hoảng, sợ hãi, đau đớn, rồng chúa hỏi: 

- Ngươi là ai, vô duyên vô cớ lại đến đây hại mạng ta? 

Tôn giả Mahā Moggallāna đáp:  

- Chẳng phải vô duyên vô cớ đâu, này Nandopananda! 

Ta là Mahā Moggallāna đến đây trị tội ngươi đã vô lễ với 

đức Thế Tôn! 

Rồng chúa Nandopananda cảm thấy xương cốt như sắp 

bị gãy vụn ra từng khúc, nhưng vẫn cứng đầu, ương ngạnh 

nói: 
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- Đức Thế Tôn ấy là ai, ta không biết. Ta không phục. 

- Rồi ngươi phải phục thôi. Ta sẽ không nương tay cho 

đến khi cái tâm của ngươi mềm như bùn nhão. 

Nói xong, ngài gia tăng thần lực. Rồng chúa đau đớn 

quá, tức giận, hóa ra một luồng khói độc, cuồn cuộn tuôn 

chảy ra bên ngoài cốt hại mạng ngài cho bằng được. Tôn giả 

Mahā Moggallāna cũng hóa ra một luồng khói độc lớn hơn, 

cuốn trọn luồng khói độc của rồng chúa rồi từ từ tuôn đổ vào 

mắt, vào mũi của nó, làm cho nó khó chịu vô cùng. 

Nước mắt, nước mũi cay xè, rồng chúa thổi ra một luồng 

lửa nóng bỏng tan sắt, chảy đá... Tôn giả Mahā Moggallāna 

bèn hóa ra một luồng lửa lớn hơn, đẩy bật luồng lửa của 

rồng chúa, rồi cứ tìm mắt mũi của nó mà tuôn vào! 

Một phần thân thể bị siết chặt đau điếng, co rúm lại, một 

phần thì bị lửa và khói thiêu đốt; rồng chúa thét lên be be, 

thở hổn hển, nước mắt nước mũi tuôn chảy dầm dề. Dùng 

kế, nó giả vờ cất giọng năn nỉ: 

- Thôi ông sa-môn! Tôi thua rồi! Tôi phục rồi! Xin ông 

sa-môn từ bi hiện hình ra! Tôi không dám lếu láo thế nữa 

đâu. Xin ông hãy tha cho! 

Biết rồng chúa mưu mô xảo quyệt, chưa thật tâm cải hối, 

nhưng tôn giả Mahā Moggallāna vẫn thâu thần lực. Rồng 

chúa đột nhiên thấy toàn thân nhẹ hẫng, khoan khoái vô 

cùng. Nó tự nghĩ: “Hễ vừa thấy bóng dáng của tên sa-môn  

đáng ghét, ta sẽ chộp nhanh lấy và nhai nuốt ngấu nghiến 

ngay!” Nhưng bóng vị sa-môn vừa xuất hiện đã vội mất 

ngay như tia chớp, rồi trong lỗ tai của rồng chúa cảm nghe 

đau buốt tận xương tủy. 

Hóa ra, tôn giả Mahā Moggallāna biết được ý nghĩ độc 

ác của rồng chúa. Lại nữa, tâm địa của loài rồng này ngài 

không lạ lùng gì, nên đã sử dụng một loại thần thông thật 

cao siêu: Ngài không hề nhỏ lại mà lỗ tai của rồng chúa 

cũng không hề lớn ra! Thế rồi, ngài tạo một đường kinh 
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hành, đi xuyên qua từ tai phải qua tai trái, rồi từ tai trái qua 

tai phải của rồng chúa! 

Rồng chúa đau đớn, giãy dụa, kêu gào nhưng ngài cũng 

chưa chịu tha cho! Hết đường kinh hành ấy, ngài tạo con 

đường khác là đi từ lỗ mũi bên trái sang lỗ mũi bên phải, rồi 

từ lỗ mũi bên phải sang lỗ mũi bên trái! 

Đến đây thì rồng chúa dường như không còn chịu đựng 

được nữa, nó van vỉ: 

- Xin tha cho! Xin tha cho! Tôi sợ rồi! 

Và, quả thật nó đã sợ hãi tài thần thông kinh khiếp của 

ngài. Nhưng tôn giả Mahā Moggallāna biết rõ nó, hễ có cơ 

hội là bị nó ăn tươi nuốt sống ngay, nên ngài cười ha hả, nói: 

- Này Nandopananda! Ta còn đọc được ý nghĩ trong óc 

của ngươi kìa! Đừng hòng mà qua mặt ta. Nhưng xem đây, 

ta sẽ đi ra đây! 

Đã hết đau đớn, rồng chúa thở một hơi dài. Tuy nhiên, 

chỉ được một lát sau, trong bụng rồng chúa như có một mũi 

dùi nung đỏ đâm xuyên từ hướng này sang hướng kia! Hóa 

ra, khi rồng chúa vừa mở miệng, ngài đã đi thẳng vào bụng 

hắn, mở một đường kinh hành từ hướng tây sang hướng 

đông, từ hướng nam qua hướng bắc... 

Đức Thế Tôn thấy rồng chúa đau đớn quá, ngài cũng 

động lòng, nhưng quá biết rõ sự hung ác của rồng chúa, nếu 

không làm vậy thì nó không sợ oai, nên ngài chỉ mở lời nhắc 

nhở: 

- Hãy nên thận trọng, này Mahā Moggallāna! Rồng chúa 

Nandopananda có thần thông rất lợi hại. Hãy coi chừng tâm 

địa của hắn! 

- Bạch đức Thế Tôn! Tôn giả Mahā Moggallāna nói 

vọng ra – đệ tử đã luyện iddhipāda (Tứ thần túc) đi đến chỗ 

tinh thục như ý muốn. Xin ngài đừng lo cho đệ tử! Còn tâm 

địa của hắn, đệ tử biết rất rõ như đang đi trong lục phủ ngũ 

tạng của hắn đây! Dẫu cho hằng trăm hằng ngàn rồng chúa 
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oai lực và cứng đầu, con cũng làm cho chúng mềm xương, 

huống hồ chỉ một rồng chúa tép riu này! 

Rồng chúa vô cùng kinh sợ, không rõ ngài vào bụng hắn 

lúc nào! Ruột thì đau đến độ không còn chịu nổi mà tâm trí 

rồng chúa lại nghĩ: “Ngươi đi vô, có lúc ngươi phải đi ra 

ngang đường cửa miệng, và hễ chỉ một tí xíu động cựa tợ 

mảy lông là ta sẽ nghiền nát ngươi ra như bột mới hả được 

cơn giận này!” 

Nghĩ thì nghĩ vậy, nhưng rồng chúa cất giọng rất khẩn 

thiết, rất chân tình: 

- Bạch ngài sa-môn! Tôi đã hoàn toàn khuất phục rồi! 

Chính oai lực của ngài đã làm tôi tán đởm kinh hồn! Từ rày 

tôi không dám hỗn hào với đức Thế Tôn kia nữa, xin trời 

cao chứng giám cho! 

Tôn giả Mahā Moggallāna hỏi: 

- Ngươi biết đức Thế Tôn ư? 

- Dạ biết! 

- Do đâu ngươi biết? 

- Danh tiếng đức Thế Tôn đã chấn động hoàn vũ, nhất là 

khi ngài chứng quả vị Phật! 

- Sao hồi nãy ngươi nói, ngươi không biết đức Thế Tôn 

ấy là ai? 

Rồng chúa bối rối: 

- Dạ, dạ... tôi đã nói dối! 

Tôn giả Mahā Moggallāna nói: 

- Cái tội nói dối ấy, ta trị ngươi như vậy, ngươi đã tâm 

phục, khẩu phục chưa? 

- Dạ phục rồi! 

- Vậy ta tha cho đó. Biết phục thiện là tốt. Hãy xem, ta 

sẽ đi ra đây! 

Rồi tức khắc, chẳng động cựa mảy lông, tôn giả Mahā 

Moggallāna không biết đi ra lúc nào, đã đứng ngay trước 

mặt hắn với tướng mạo trang nghiêm, thần oai khiếp vía! 
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Nhanh như điện, từ hai lỗ mũi, rồng chúa phun ra hai 

luồng gió độc cực kỳ uy mãnh, như sấm sét, như vũ bão để 

giết hại tôn giả Mahā Moggallāna! Vốn đã biết được ý định 

của rồng chúa nên ngài đã an nhiên trú định tứ thiền! Hai 

luồng gió độc hung hăng, kinh khiếp tưởng sẽ thổi ngài tan 

xác tận bể Đông; nhưng rồng chúa đã lầm, ngay chính đầu 

mảy lông của ngài cũng không hề lay động! 

Rồng chúa thấy rất rõ về điều ấy, thất sắc, bàng hoàng, 

nhưng nó quyết chiến đấu đến cùng, không dễ gì đầu hàng 

được. 

Đến nước này thì tôn giả Mahā Moggallāna không thể 

nương tay được nữa, ngài quyết tung ra đòn cân não, thật sự 

đe dọa tính mạng của nó, nó mới phục cho! Thế rồi, ngài 

biến hóa thành điểu vương Gadura to lớn, lừng lững cả một 

khoảng trời làm cho thiên hôn, địa ám! Điểu vương quạt hai 

cánh lớn rộng phành phạch giữa không gian làm cho núi 

Sineru dường như phải chao đảo! Từ trên cao, điểu vương 

lao nhanh xuống, lấy hai chân cắm phập, quặp vào đầu và 

thân rồng chúa, siết chặt như hai gọng kềm, rồi nhấc bổng 

lên cao! 

Rồng chúa nghe buốt đau đến tận xương tủy, máu chảy 

thành suối, biết rằng mọi thần thông, phép lạ, oai lực của nó 

– đối với vị sa-môn  này, quả thật là hạt cát mà thôi! 

“- Ôi! Nó than dài! Hóa ra trời cao còn có trời cao hơn! 

Chỉ một đệ tử của ông sa-môn Gotama mà đã làm cho ta 

phải sống dở chết dở như thế này, huống nữa là chính ông 

ta?” 

Nghĩ đến ngang đây, bao nhiêu kiêu căng, tự phụ, hống 

hách, ngang tàng, tự mãn, cao ngạo, hung dữ... của rồng 

chúa chợt tiêu tan như hạt tuyết phơi giữa nắng mặt trời! Nó 

gục đầu, cắn răng chịu đựng cơn đau, rồi nói: 

- Bạch ngài sa-môn! Thật không còn lý do gì để tôi tỏ vẻ 

cứng đầu, ngoan cố được nữa. Ngài có thể dễ dàng chấm dứt 
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sanh mạng của tôi như phủi một hạt bụi, nhưng ngài đã 

không làm thế! Sự nhẹ tay của ngài cũng là vì lòng bi mẫn, 

ngài chỉ mong muốn tôi bỏ bớt những tánh hư, tật ác mà 

thôi! 

Thâu thần thông lực trở lại, tôn giả Mahā Moggallāna 

gật đầu, chậm rãi nói: 

- Quả vậy, này Nandopananda! Ngươi đã hiểu được ý ta! 

Việc giết ngươi, đối với ta chỉ cần thời gian một sát-na, 

không hơn không kém. Nhưng ta đã không làm vậy. Mới 

làm ngươi khổ tí chút, lòng ta đã áy náy lắm rồi! Tuy nhiên, 

còn biết sao hơn, khi chúa loài rồng chỉ biết tâm phục, khẩu 

phục những ai tài cao hơn mình? Chúa loài rồng dẫu cho đầu 

và thân thể sắp bị nghiền nát như cám vụn, cái tâm tranh 

chiến, quyết thắng vẫn chưa chịu từ bỏ! Có phải vậy không 

Nandopananda? 

Rồng chúa hiện hình thành đứa trẻ, quì sụp xuống: 

- Đúng là như thế! Cái tánh của tôi là như thế! Tôi ngạc 

nghiên không hiểu làm sao, ngài có thể biết được tâm địa 

của rồng chúa, dường như còn tường tận hơn cả tôi nữa? 

- Có gì lạ đâu, này Nandopananda! Vì đã nhiều kiếp làm 

rồng chúa, nên ta biết! Ta cũng đã nhiều đời làm ma vương 

nên sự lường láo, phản trắc, tráo trở, hung ác, xảo trá, thủ 

đoạn... của ngươi bây giờ, thật chưa bằng một phần mười 

sáu của ta thuở xưa đâu! 

- Hóa ra là như vậy! Hèn gì tôi không thể qua mắt ngài 

được, dẫu là tí chút! 

Rồng chúa thốt thế xong, y lạnh mình, suy nghĩ: “Người 

ta như thế mà đã dụng tâm tu tập để trở thành một vị thánh 

hiền thiện! Còn ta là gì mà cứ mãi mải mê trên con đường 

độc ác, tự cao?” 

Rồi rồng chúa đảnh lễ dưới chân ngài: 
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- Xin ngài hãy cho tôi nương tựa! Hãy cho tôi được cơ 

hội cải tà qui chánh. Từ rày về sau cho đến trọn đời, tôi sẽ 

cố gắng chừa bỏ những ác tánh, ác tật ở trong tâm! 

Tôn giả Mahā Moggallāna cất giọng dịu dàng: 

- Ta tin ngươi làm được việc đó. Ta cũng tin sự cải hối 

của ngươi bây giờ là chân thật! Nhưng này Nandopananda! 

đức Thế Tôn đang ở kia, ngài chính là đức Đạo Sư, là bậc 

thầy vĩ đại của ta và còn của cả tam giới nữa. Vì lợi ích và 

hạnh phúc lâu dài cho ngươi, ngươi hãy đến đấy mà qui giáo 

với đức Thế Tôn! 

Sau đó, với vài lời vắn tắt, đức Phật nói sơ về ân đức và 

uy lực của ba ngôi báu; sự nguy hại, bất hạnh cùng những 

quả khổ dài lâu do những ác tâm, ác hạnh không chịu hối 

quá! Khi thấy rồng chúa đã trở nên nhu thuận, tín phục, đức 

Phật bèn cho rồng chúa qui y Tam Bảo làm nơi nương tựa 

hướng thượng cho đến trọn đời! 

Duyên hóa độ rồng chúa Nandopananda thế là đã chu 

toàn, mỹ mãn, đức Phật cùng năm trăm vị tỳ-khưu liền vân 

hành trở về lại Sāvatthi, ghé nhà trưởng giả Ānathapiṇḍika 

để thọ nhận sự cúng dường! 

Vị trưởng giả đại thí chủ hoan hỷ ra nghinh đón với nụ 

cười nở trên môi: 

- Bạch đức Thế Tôn! Ông nói – Vì nguyên nhân nào mà 

đức Thế Tôn và tăng chúng đến trễ như thế này? 

- Này Anāthapiṅdīka! Như Lai cùng chư tăng trên 

đường đến Tam Thập Tam Thiên, ngang qua cung điện của 

rồng chúa Nandopananda; và Như Lai đã cho phép Mahā 

Moggallāna, con trai của Như Lai dùng thần thông để nhiếp 

phục Long vương hung dữ ấy! 

- Kết quả như thế nào bạch đức Thế Tôn? 

- Thần thông của trưởng tử Như Lai là đệ nhất, là tuyệt 

hảo. Rồng chúa nhiều oai lực kia đã qui phục, đã nhu thuận, 

đã có đức tin và đã qui y Tam Bảo! 



THU PHỤC RỒNG CHÖA NANDOPANANDA 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt                    460 

Nghe vậy, vị đại phú hộ vô cùng vui mừng, hớn hở chắp 

tay lên đỉnh trán: 

- Thật là quí hóa! Thật là điều đáng hoan hỷ! Vậy đệ tử 

xin cung thỉnh được đặt bát cúng dường đức Thế Tôn và đại 

chúng tỳ-khưu tại tư gia, không phải một ngày, mà là suốt 

bảy ngày như thế để chia vui, cùng chúc mừng tôn giả Mahā 

Moggallāna đã làm nên một kỳ tích hy hữu! 
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Lời giới thiệu 

Cuộc đời đức Phật là nguồn cảm hứng bất tận cho nhiều 

sử gia, triết gia, học giả, nhà văn, nhà thơ, nhà khảo cổ, nhạc 

sĩ, họa sĩ, những nhà điêu khắc, nhà viết kịch, phim ảnh, sân 

khấu... Và hàng ngàn năm nay đã có vô số tác phẩm về cuộc 

đời đức Phật, hoặc mang tính lịch sử, khoa học hoặc phát 

xuất từ cảm hứng nghệ thuật, hoặc từ sự tôn kính thuần tín 

ngƣỡng tôn giáo, đủ thể loại, nhiều tầm cỡ, đã có ảnh hƣởng 

sâu xa trong tâm khảm biết bao độc giả, khán giả, khách 

hành hƣơng chiêm bái và những ngƣời yêu thích thƣởng 

ngoạn nghệ thuật.  

Tuy nhiên, qua văn chƣơng, thi phú, hội họa, điêu 

khắc… một số tác phẩm không khỏi ít nhiều nhuốm màu sắc 

cá tính, tình cảm, phong cách, tầm nhìn hoặc trình độ nhận 

thức chủ quan của tác giả. Do đó, nhiều tác giả đã đánh tráo 

đức Phật lịch sử thành một nhân vật thần thoại, một đấng 

siêu huyền; những tác giả khác có dụng ý đánh đồng cuộc 

đời đức Phật với những hoạt động đầy chủ quan của mình, 

hầu phô trƣơng bản ngã hay đề cao uy tín cá nhân, đã không 

ngần ngại biến đức Phật thành một con ngƣời tầm thƣờng, 

dung tục. Và tệ hại nhất là không ít tác giả ngoại đạo có âm 

mƣu phá hoại Phật giáo, đã khéo léo tôn vinh đức Phật lên 

tận mây xanh, nhƣng thực ra là để xuyên tạc sự thật, đánh 

lừa quần chúng. 



                                      

 

 

Thấy rõ điều nguy hại này, Sƣ Giới Đức (Minh Đức 

Triều Tâm Ảnh) đã kiên nhẫn đọc rất nhiều tác phẩm, cùng 

những sử liệu đáng tin cậy để tìm tòi, tra cứu, đối chiếu, xác 

minh sự thật qua những chứng cứ di tích lịch sử, với tâm 

nguyện cống hiến một tác phẩm vừa giàu tính văn chƣơng 

nghệ thuật vừa đầy đủ những chi tiết khách quan và trung 

thực nhất về cuộc đời đức Phật.  

Với lối văn kể chuyện, tất nhiên phải có nhiều đoạn văn 

chƣơng hƣ cấu, chỉ cốt để chuyển mạch, để làm cho câu 

chuyện càng thêm thi vị, hấp dẫn, đồng thời làm rõ bối cảnh 

của những sự kiện lịch sử mà vẫn không làm mất đi ý nghĩa 

sâu xa, mầu nhiệm của những pháp thoại đƣợc trình tự trích 

dẫn một cách trung thực, đúng lúc và đúng chỗ. 

Tôi trân trọng giới thiệu tác phẩm “Một cuộc đời, một 

vầng nhật nguyệt” đến quý bạn đọc để chúng ta cùng chia 

sẻ với tác giả lòng kính ngƣỡng sâu xa một bậc giác ngộ đầy 

trí tuệ và vị tha nhân ái, một con ngƣời lịch sử nhƣng siêu 

việt và sáng ngời nhƣ một vầng nhật nguyệt. 

Trân trọng. 

 

Tổ Đình Bửu Long, ngày 20-4-2008 

Hòa thƣợng Viên  Minh 

Phó Ban Thiền Học 

Viện Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam
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Cô Gái Hạ Tiện  

Yêu Tôn Giả Ānanda(1) 

Một ngày kia, tôn giả Ānanda du hành ở phƣơng xa, trên 

đƣờng trở về Kỳ Viên, ngài đi trì bình khất thực quanh xóm 

làng ngoại ô rồi nghỉ dƣới một gốc cây để độ thực. Dùng 

ngọ xong, tôn giả ôm bát đi theo lối mòn tìm nƣớc uống nơi 

một xóm nhà nghèo nàn ven chân núi. Thấy một cô thiếu nữ 

bên đƣờng đang múc nƣớc giếng, bƣớc đến gần, ôm bình bát 

trong tay, ngài lặng lẽ đứng một bên, đƣa mắt nhìn xuống.  

Cô gái ấy tên là Prakirti, nàng vốn là hạng tiện dân 

chiên-đà-la(2) thấp kém ở ngoài rìa xã hội, thấy một “vị bà-

la-môn” tƣớng cách cao sang, quý phái đến đứng lặng lẽ gần 

bên thì vô cùng sợ hãi; nàng cúi đầu xuống, hỏi lí nhí trong 

cổ họng: 

- Thƣa ngài, ngài cần gì không ạ? 

Tôn giả Ānanda, vẫn với tầm mắt nhìn xuống, nói rõ 

mục đích của mình: 

                                                 
(1)

 Phỏng dịch từ nguyên tác Anh ngữ: “Venerable Ānanda and outcaste 

maiden” của V. Weragoda Sarada Mahāthera - Chief Monk/ Chief 

AdmiNistrator - Singapore Buddhist Meditation Center). 
(2)

 Chiên-đà-la là hạng ngƣời ở tận đáy xã hội - họ bị khinh bỉ, bị xua đuổi 

không khác gì thú vật; cả 4 giai cấp bà-la-môn, sát-đế-lỵ, vệ-xá, thủ-đà-la sử 

dụng họ nhƣ bọn nô lệ...  
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- Thƣa cô, vui lòng cho tôi xin chút ít nƣớc. 

Nghe “ngƣời lạ” thuộc đẳng cấp thƣợng lƣu lại nói lời 

“thƣa cô”, cô gái càng sợ hãi hơn: 

-  Cháu là kẻ thấp hèn. 

-  Tôi chỉ cần chút ít nƣớc thôi. 

- Cháu là dân thấp hèn, hạ liệt. Không có ai uống nƣớc 

của chúng cháu cả. 

- Tôi chỉ cần chút ít nƣớc uống cho hết khát thôi. Nƣớc 

là dùng để mà tắm rửa, giặt giũ, giải khát; nƣớc có phân biệt 

giai cấp gì đâu, thƣa cô! 

.Nghe “ngƣời lạ” nói một câu kỳ lạ là không phân biệt 

giai cấp, cô gái bây giờ mới mạnh dạn ngƣớc đầu lên, mới 

dám trả lời cho rõ ràng: 

- Cháu là con gái giống nòi hạ đẳng chiên-đà-la. Nƣớc 

giếng này vốn trong và ngọt, nhƣng đối với những ngƣời ở 

giai cấp trên, họ xem nƣớc của chúng cháu không sạch, nó 

dơ bẩn. Nƣớc này chỉ có chúng cháu uống. Các giai cấp trên 

trƣớc họ chê là ô uế, họ không uống đâu; cho chí rửa tay, họ 

cũng không dám! 

- Tôi không hề hỏi cô thuộc giai cấp, đẳng cấp nào mà! 

Tôi chỉ xin nƣớc uống thôi mà. 

- Chẳng lẽ ngài không biết sao? Trong xứ này, nói đại 

lƣợc là có hai giai cấp, giai cấp cao sang và giai cấp hạ liệt(1). 

Cháu thuộc hạng ngƣời thấp thỏi, hèn kém nhất trong xã hội 

loài ngƣời. 

     - Tôi đâu cần biết giai cấp của cô. Tôi chỉ cần nƣớc 

uống thôi, thƣa cô! 

- Làm sao cháu có thể tùy tiện dâng nƣớc cho ngài 

đƣợc? Cháu là con gái hạ tiện. Những ngƣời ở trong lâu đài 

to lớn, cao sang trong kinh thành, họ thuộc giai cấp trên 
                                                 
(1)

 Ý cô gái muốn nói, 4 giai cấp xã hội là cao quý, cao sang - còn cô không 

đƣợc phép ở trong một giai cấp nào cả, là kẻ nô lệ, là hạng thấp hèn nhất, nếu 

đƣợc gọi là giai cấp thì là giai cấp hạ liệt nhất. 
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trƣớc(1). Còn những ngƣời hèn hạ nhƣ cháu, chúng cháu 

không có đƣợc cả cái quyền nhìn họ nữa là. Ngay cả cái 

bóng của chúng cháu, họ(2) cũng ghê tởm không dám dẫm 

lên. Khi chúng cháu đến gần, họ tránh ra xa. Nếu bắt buộc 

phải nhìn thấy chúng cháu, họ phải rửa mặt tẩy uế với nƣớc 

tẩm hƣơng hoa, vừa cau mày vừa than: “Thần thánh ôi! Ta 

vừa nhìn thấy cái gì vậy kìa! Bọn dân hạ tiện!”. Thế thì làm 

sao cháu dám dâng nƣớc cho ngài đƣợc? Làm sao cháu dám 

đến gần ngài để dâng nƣớc? Nếu chiếc bóng của cháu có 

dính trên ngƣời ngài, ngài cũng sẽ trở thành dân hạ tiện mất 

thôi! 

Tôn giả Ānanda cảm thấy bất bình về định kiến tệ hại 

của xã hội, xót thƣơng cho hạng tiện dân sống trong hoàn 

cảnh bất công, tủi nhục nên muốn nói rõ cho cô gái biết 

quan niệm bình đẳng giữa ngƣời và ngƣời trong giáo pháp 

của đức Tôn Sƣ: 

- Tôi không để ý gì đến cái gọi là giai cấp cao và thấp 

ấy. Tôi chỉ biết rằng cô cũng là một con ngƣời nhƣ tôi thôi. 

Tôi chƣa bao giờ nghe nói giai cấp có thể tạo ra sự khác biệt 

giữa ngƣời này với ngƣời khác. Tôi không chấp nhận ý 

tƣởng, quan điểm cổ hủ, mọi rợ và lệch lạc ấy. Tất cả mọi 

ngƣời trong chúng ta, ai cũng có hai tay, hai chân, hai mắt, 

một miệng, một khuôn mặt và một cái mũi. Có thể nào mặt 

trời lại mọc ở phƣơng Tây đối với ngƣời thuộc giai cấp 

dƣới? Có thể nào mặt trời lại mọc ở phƣơng Đông chỉ để 

dành cho giai cấp thƣợng lƣu? Còn nữa, cảm nhận hạnh 

phúc hay đau khổ thì ai cũng giống nhau, có ai khác với ai 

đâu? Khi ăn, bụng ai cũng đầy, cũng nở ra; khi đói thì bụng 

                                                 
(1)

 Là giai cấp bà-la-môn (tu sĩ, các giáo chủ, các thầy tƣ tế); sát-đế-lỵ (vua 

chúa, tƣớng lãnh, chiến sĩ); vệ-xá (thƣơng gia, chủ nghiệp đoàn, giai cấp thợ 

thầy các ngành nghề...); riêng thủ-đà-la là giai cấp lao động chân tay). 
(2)

 Đa phần bà-la-môn mới kỳ thị khắc nghiệt nhƣ thế - ba giai cấp còn lại 

cũng chừng mực thôi. 
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ai cũng cồn cào và nó teo tóp lại! Vậy thì họ khác nhau ở 

chỗ nào, thƣa cô? 

“Giữa con ngƣời với con ngƣời thì ai cũng giống nhau”- 

Prakirti nắm bắt đƣợc ngay quan điểm vƣợt ngoài giai cấp 

rất bình đẳng, rất cởi mở, thông thoáng của “ngƣời lạ”, 

nhƣng cô cũng muốn hiểu cho rõ hơn:  

- Bề ngoài thì không có gì khác nhau lắm đâu, đúng nhƣ 

ngài đã nói. Nhƣng những ngƣời ở giai cấp trên, họ nhờ có 

phƣớc báu nên mới xứng đáng sinh vào dòng dõi thƣợng lƣu 

ấy đƣợc. Còn chúng cháu thì do vô phƣớc, nhiều tội lỗi nên 

phải sinh vào dòng dõi thấp hèn này. Họ đƣợc diễm phúc 

sinh ra từ miệng, từ vai Đại Phạm Thiên (Mahā Brāhmā). 

Còn chúng cháu thì “bị” sinh ra từ bàn chân, gót chân của 

đấng ấy. Tất cả chúng cháu đều không đƣợc phép học kinh 

Vệ Đà. Do vậy chúng cháu ngu dốt, thấp kém, thua thiệt đủ 

mọi bề, mọi thứ. Chúng cháu không đƣợc đặt vào bất cứ một 

giai cấp nào, là hạng ngƣời ở tận cùng cái đáy của xã hội, 

thƣa ngài. 

Bây giờ thì cả hai ngƣời đã bắt đầu nói chuyện một cách 

khá tự nhiên. Cô gái khẽ nhìn “ngƣời lạ”, thấy ông ta đẹp đẽ 

và oai nghiêm quá, cô lại cúi đầu xuống, tim đập thình thình, 

đôi má chợt đỏ lựng lên.  

Tôn giả Ānanda vô tâm không để ý, tiếp tục cuộc đối 

thoại, giải thích cho cô gái rõ hơn một tí nữa: 

- Bậc Đạo Sƣ của tôi không dạy nhƣ vậy, không giảng 

nhƣ thế đâu. Ngài dạy rằng, tất cả chúng ta đều bình đẳng, 

không có giai cấp trong giọt máu và trong giọt nƣớc mắt. 

Máu ai cũng đỏ và nƣớc mắt ai cũng mặn. Cô có thể nghe 

tôi đọc câu này, là của Đạo Sƣ tôi dạy đó:  

“No jaccā vasalo hoti  

  Na jaccā hoti brāhmaṇo     

  Kammanā vasalo hoti   

  Kammanā hoti brāhmaṇo”.  
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 Nó có nghĩa là: Không ai sinh ra đã thành hạ tiện. 

Không ai sinh ra đã thành bà-la-môn. Chính do hành động, 

do nghiệp (kamma) mới thành hạ tiện, chính do hành động, 

do nghiệp mới thành bà-la-môn! 

Cô gái nghe nhƣ uống cả vào lòng, mát rƣời rƣợi. Cô len 

lén đƣa mắt ngó quanh xem thử có ai thấy không. Vừa sợ 

hãi vừa thẹn thùa, cô cúi xuống, với bàn tay run run, đƣa gàu 

kề miệng bát để rót nƣớc. Khi thấy nƣớc vừa đủ dùng, Tôn 

giả Ānanda bƣng bát uống một hơi dài. Sau đó, ngài còn 

chịu khó, dịu dàng giải thích thêm cho cô gái, đại ý là: Phải 

biết giá trị con ngƣời trong cộng đồng loài ngƣời, đừng tự ti 

mặc cảm, đừng sống theo quy định, áp đặt của xã hội; phải 

biết tôn trọng giá trị con ngƣời trong con ngƣời của mình, để 

vƣơn lên, để đứng thẳng, để giữ vẹn phẩm chất cao quý của 

con ngƣời - là nhƣ thế nào! Con ngƣời vốn bình đẳng và tự 

do! Không luật pháp nào, định chế nào, xã hội nào, con 

ngƣời nào có quyền tƣớc đoạt cái quyền bình đẳng và tự do 

ấy. 

Thấy cô gái im lặng lắng nghe có vẻ rất chăm chú, ngài 

từ tốn nói lời cám ơn cô gái rồi ôm bát bƣớc đi.  

Cô thiếu nữ sững sờ đƣa mắt nhìn theo cho đến khi ngài 

Ānanda khuất dạng phía xa xa... 

Đăm đắm nhìn theo chiếc bóng của vị sa-môn, cô gái 

nhƣ còn nghe văng vẳng bên tai: “Vui lòng cho tôi xin chút 

nƣớc!”, “Vui lòng cho tôi xin chút nƣớc!” Ôi! Lời nói sao 

mà ngọt ngào, mát dịu lạ lùng! “Vui lòng cho tôi xin chút 

nƣớc!”, “Vui lòng cho tôi xin chút nƣớc!” Ôi! Lời nói sao 

mà dịu dàng, khiêm tốn đến vậy! Ồ, vị này là ai, ở đâu mà 

vừa cao sang quý phái, vừa đẹp đẽ, đôn hậu quá chừng 

chừng! Chẳng lẽ không có một giếng nƣớc nào khác ở trong 

kinh đô Sāvatthi này? Chẳng lẽ chỉ có nƣớc duy nhất ở cái 

giếng này thôi? Tại sao ngƣời ấy lại tìm đến ngay mình đây 

để xin nƣớc? Chẳng lẽ mình là ngƣời con gái duy nhất tại 
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kinh đô Sāvatthi? Quả thật ngƣời ấy chỉ đến để xin nƣớc, 

chẳng cần quan tâm rằng mình là hạng con gái thấp hèn? Lẽ 

ra ngƣời ấy phải biết chứ! Nhìn qua cách ăn mặc thì trẻ con 

cũng biết mình là dân bần cùng, hạ tiện. Ngƣời đàn ông đẹp 

đẽ, cao sang, quý phái, khiêm tốn, dịu dàng, khả ái kia là ai 

vậy kìa? Ông ta từ đâu đến? Cám ơn trời đất, thánh thần trên 

đầu trên cổ đã đƣa ngƣời ấy đến cái giếng nƣớc “định mệnh” 

này. Nhờ ngƣời ấy, tôi mới biết đƣợc rằng tôi cũng là một 

con ngƣời, lại là một thiếu nữ son trẻ nhƣ ai kia vậy. Từ 

trƣớc đến nay, tôi cứ nghĩ mình không phải con ngƣời, chỉ là 

một động vật hạ liệt dơ dáy, là một đứa con-gái-thú-vật 

không hơn không kém. Ôi, gƣơng mặt ngƣời ấy sao mà 

quyến rũ! Ôi, đôi mắt ngƣời ấy sao mà tràn ngập nhân từ! 

Ôi, dáng dấp ngƣời ấy sao mà thanh nhã, trẻ trung, sáng 

chói, đẹp đẽ đến vậy! Làm sao mình có thể gặp lại ngƣời ấy 

một lần nữa bây giờ? Làm sao mình có thể nghe lại giọng 

nói ngọt ngào kia một lần nữa? Sống để mà làm gì nếu 

không thấy lại đƣợc ngƣời ấy? Ôi, giá nhƣ ngày nào mình 

cũng đƣợc dâng nƣớc cho ngƣời! Ngày nào mình cũng đƣợc 

nói với ngƣời ấy vài lời, vài lời thôi! Nếu ngƣời ấy lại đến, 

thì nhất quyết mình không để cho ngƣời ấy đi. Tôi sẽ mang 

ngƣời ấy về nhà và giữ rịt ngƣời ấy lại. Nếu đƣợc ngắm 

ngƣời ấy, mình sẽ không cần ăn, không cần uống. Cứ nhìn 

ngƣời ấy là đủ no rồi, đủ hạnh phúc rồi. “Vui lòng cho tôi 

xin chút nƣớc!”, “Vui lòng cho tôi xin chút nƣớc!” Ôi! 

Tiếng lời dịu dàng ấy đã khắc sâu vào tận đáy lòng, khắc sâu 

vào trái tim của mình mất rồi! 

Mẹ cô thiếu nữ hạ tiện thấy con mình đi múc nƣớc quá 

lâu không về, sốt ruột, bà gọi ơi ới: 

- Prakirti! Prakirti! Con ở đâu? Mẹ tìm con nãy giờ sao 

không thấy? Con gái tôi đi đâu rồi? Đã có chuyện gì xảy đến 

với con thế? Con đã mọc rễ bên bờ giếng rồi hay sao vậy? 
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Lần nào đi lấy nƣớc cũng cứ trò chuyện mải miết với bọn 

con gái thôi! Prakirti! Prakirti! 

- Thƣa mẹ, con đây! 

- Ở đâu thế? 

- Ở đây! Bên giếng nƣớc chớ đâu! 

- Trời đã trƣa trợt rồi. Đất đã nóng bỏng cả chân rồi đó. 

Tất cả con gái nhà ngƣời ta đi múc nƣớc đều đã về cả rồi. 

Tại sao con còn làm gì ở đấy một mình vậy? 

- Mẹ ơi, cái giọng nói kia sao mà ngọt ngào quá: “Vui 

lòng cho tôi xin chút nƣớc!” 

- Vui lòng xin chút nƣớc? Cái gì vậy? Cái gì nƣớc? Ai 

đã xin con nƣớc? 

- Một ngƣời đàn ông trẻ trung, đẹp đẽ vô song! Ông ta 

có cái đầu cạo trọc, mình khoác chiếc y màu vàng, tay thì 

bƣng bình bát. Ấy là một chàng trai thanh niên có dáng dấp 

thanh cao, khả ái, thƣa mẹ. 

- Cạo trọc đầu? Làm sao một ngƣời đàn ông trẻ, đầu cạo 

trọc mà có thể gọi là đẹp đƣợc? Chẳng lẽ con không biết, họ 

cạo trọc đầu là để mà phá tƣớng? Là để mà xua đuổi cái đẹp 

đi? 

- Con không biết điều đó. Mà con cũng không cần biết, 

không thèm biết. Con chỉ thấy, chỉ biết ngƣời đàn ông cạo 

trọc ấy đẹp tuyệt trần. Toàn thân ngƣời ấy sáng rực ánh vàng 

nhƣ dát vàng. Cặp mắt ngƣời ấy nhân từ, dịu dàng. Phong 

thái ngƣời ấy thanh cao nhƣng bình dị. Là hiện thân của 

nhân từ và bình dị đó, mẹ ơi! 

- Ngƣời ấy có cùng đẳng cấp với mình không con? 

      - Dạ thƣa có! Ngƣời ấy nói là ở cùng một giai cấp với 

chúng ta! 

- Giai cấp gì vậy con? 

- Là con ngƣời! Đều cùng một “giai cấp con ngƣời” đấy 

mẹ ạ! 
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- Chắc con lại giở trò ma lanh che giấu cái dòng hạ tiện 

của mình khi nói chuyện với ngƣời ta chứ gì? Biết bao nhiêu 

tiện dân ở xứ này không muốn để lộ thân phận nô lệ của 

mình cho ngƣời khác biết. Thái độ ấy thật là nhục nhã. Nếu 

ai trong chúng ta cũng hãnh diện, tự hào về chỗ mình đang 

đứng, bằng lòng cái kiếp cỏ rác hèn mọn của mình thì làm 

gì, có ai dám chê chúng ta là thấp hèn, là hạ liệt nữa nào! Có 

lẽ con không nói cho ngƣời ta biết con là con gái hạ tiện, 

phải không? 

- Không, con có nói! Con có nói con thuộc về hạng tiện 

dân. Nhƣng ngƣời ấy không chịu nhận nhƣ vậy. Ngƣời ấy 

chỉ nói hoài, nói mãi là “chỉ xin nƣớc uống thôi”. Ngƣời ấy 

còn đọc một câu kệ, có lẽ là do đạo sƣ của ngƣời ấy dạy: 

“Một ngƣời trở thành bà-la-môn hay hạ tiện không phải do 

sinh ra mà do hành động, do nghiệp tạo thành!” 

- Ngƣời ấy còn nói gì nữa không? 

- Ngƣời ấy còn nói cái gì có vẻ cao siêu lắm mà con 

không hiểu hết ý nghĩa. 

- Vậy sao? Thế con có nhớ đƣợc một câu, một đoạn nào, 

nói lại cho mẹ nghe xem nào! 

- Không nhớ mới lạ! Nó nhƣ khắc in ở trong óc con đó! 

- Vậy con nói lại đi! 

- Ổng nói:“Đừng làm trái với cái bản chất tự do mà ta 

vốn có nhƣ là ngƣời, và là của con ngƣời. Chối bỏ bản chất 

ngƣời của mình, bằng cách nghĩ rằng mình có một bản chất 

riêng, bản chất riêng ấy là thấp thỏi, là hạ liệt, là đáng khinh 

miệt và không bao giờ thay đổi đƣợc. Nghĩ thế và làm thế là 

tai hại, là nguy hại còn hơn là giết chết bản chất thật của 

mình nữa. Thiếu sự tôn trọng mình là một thái độ thấp hèn 

còn hơn cả hủy diệt bản chất ngƣời của mình. Ngƣời ấy nói 

nhƣ vậy. Mọi con ngƣời sinh ra trên trái đất này đều là 

những con ngƣời tự do” Ngƣời ấy còn nói rằng: “Sau khi 

sinh ra nhƣ vậy, tự do nhƣ vậy, nhƣng lần hồi tự do ấy bị thu 
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hẹp lại vì những hàng rào chƣớng ngại nhƣ chủng tộc, giai 

cấp, tôn giáo, ngôn ngữ, phong tục, tập quán, đạo sƣ, giáo sĩ, 

cổ lệ...” Thƣa mẹ! Ngƣời ấy nói thấm thía quá. Lại nhƣ thắp 

một ngọn đèn cho cái suy nghĩ của con. Trong đầu con, bấy 

lâu, con cứ nghĩ về con nhƣ là một ngƣời cam chịu thấp hèn, 

bị ràng buộc tất định bởi tập tục xã hội, trong giáo điều đâu 

đó có sẵn. Con cứ nghĩ về con, thân phận của con có khác gì 

con chó hoang bất hạnh, sục sạo, bới móc tìm kiếm thức ăn 

thừa, rơi vãi nơi đầu đƣờng, xó chợ. Ngƣời ấy đã mang ánh 

sáng đến cho con, mẹ ơi! Con cảm tƣởng nhƣ con từ đây bắt 

đầu một đời sống mới. Chỉ cho đến ngày hôm nay con mới 

học hiểu đƣợc rằng, con là thành viên mới, là một con ngƣời 

trong xã hội loài ngƣời. Ngƣời ấy là ánh sáng. Ngƣời ấy là 

ánh sáng của con. “Vui lòng cho tôi xin một chút nƣớc”, 

“Vui lòng cho tôi xin một chút nƣớc”. Lời nói ấy sao mà dịu 

dàng, sao mà ngọt ngào đến vậy hở mẹ! 

- Mặc dù ngƣời ấy không muốn đề cập về hạng ngƣời ở 

ngoài rìa xã hội, nguyên nhân nghèo đói và sự bị nguyền 

rủa, bị khinh miệt của chúng ta; nhƣng con ơi, mẹ biết. Con 

ngƣời ta sinh ra thế này hay thế kia, giàu hay nghèo, quý hay 

tiện đều là kết quả của hành động, đều là do nghiệp. 

- Vậy những ngƣời ở đẳng cấp cao đã làm gì mà đƣợc 

sinh ra nhƣ vậy ? 

- Họ cũng thế! Đó là kết quả của hành động, của nghiệp 

từ quá khứ vậy. 

- Dù thế nào chăng nữa, ngƣời ấy nói với con rằng ngƣời 

ta không trở thành cấp cao hay cấp thấp vì sinh ra nhƣ thế. 

Ngƣời ấy nói: “Dù là vua chúa, dù là bà-la-môn, dù là đạo 

sĩ, dù sa-môn - nếu sát sinh hại vật, nếu trộm cắp của ngƣời, 

nếu tà dâm, tà hạnh nếu nói điều ác độc, điêu xảo, nếu rƣợu 

chè say sƣa thì đều đƣợc coi là ngƣời thấp thỏi, hạ liệt hết”. 

- Đúng vậy! Ngƣời ấy nói chí lý. Đó là điều mà mẹ vừa 

nói với con: Là kết quả của nghiệp! 
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- Mẹ ơi! Không phải bất cứ điều gì xảy ra cũng đổ vấy 

cho nghiệp cả. Con không tin. Mình là dân hạ tiện không 

phải vì nghiệp mà là vì xã hội đƣa ra điều lệ, quy định ác 

độc và ngu ngốc nhƣ thế. Con không thể chấp nhận những 

áp đặt vô nghĩa lý ấy. Mà thôi mẹ ạ! Mình nói chuyện khác. 

Nói hoài chuyện ấy cũng không đi đến đâu, ai cũng đã chịu 

đựng, cúi đầu nhục nhã và đớn hèn từ lâu lắm rồi. Hãy nói 

chuyện về chàng trai xin nƣớc. Chàng trai xin con chút nƣớc 

kia có tên là gì vậy? Đó là điều mà con muốn biết. Ngƣời ấy 

làm gì? Con chỉ muốn biết chuyện ấy mà thôi. 

- Mẹ không biết! 

- Mẹ biết mà! Mẹ hay đi đây đi đó, mẹ biết mà! Dƣờng 

nhƣ hồi nãy mẹ có nói chuyện với ngƣời hàng xóm? 

- Ừ, thôi đƣợc rồi! Mẹ biết! Ngƣời hàng xóm thấy con 

nói chuyện với trai nên báo cho mẹ biết! Mẹ cũng thoáng 

thấy dáng dấp của ông ta rồi. Ông ta tên là Ānanda, là đệ tử 

của đức Phật, thuộc dòng dõi Sākya quý tộc. 

- Ngƣời ấy làm gì vậy mẹ? 

- Làm một vị tu sĩ. Ông ta đã từ bỏ đời sống thế tục và 

đã trở thành một vị tỳ-khƣu! 

- Ồ, mẹ ơi! Ngƣời ấy là một ngƣời đàn ông tốt nhất trên 

đời này. Con chẳng cần biết ông ta là ai. Con chỉ muốn đƣợc 

nhìn ngắm ngƣời ấy mãi hoài thôi. Con không thể sống mà 

không có ngƣời ấy. Con cần có Ānanda. Nếu con không có 

đƣợc ngƣời ấy, con sẽ nhịn đói cho đến chết. Mẹ ơi! Mẹ có 

học chú thuật, mẹ biết làm phù phép; vậy mẹ hãy dùng hết 

khả năng phù phép của mẹ để mang Ānanda đến với con. 

Nếu không, mẹ sẽ không bao giờ còn nhìn thấy đứa con gái 

độc nhất của mẹ nữa đâu. Con sẽ nhịn đói cho đến khi mẹ 

mang Ānanda lại cho con. 

- Đức vua Kosala của chúng ta là ngƣời rất kỉnh mộ ông 

Cù Đàm. Đức vua đến hầu ông Cù Đàm mỗi ngày. Liệu hồn 

đấy! Nếu biết con yêu Ānanda, đức vua sẽ đốt nhà, đốt xóm 
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chúng ta đó. Đức vua sẽ cấm tiệt dân hạ tiện chúng ta sống 

trong xứ này. Lúc ấy là chết. Con làm hại mọi ngƣời trong 

giai cấp thấp hèn của chúng ta đấy, con có biết không? 

- Con không biết! Mẹ hãy đọc thần chú (mantra) ngay 

bây giờ đi. Mẹ mà đọc thần chú thì Ānanda sẽ đến ngay lập 

tức. Con mà không có Ānanda thì con không thể sống đƣợc 

đâu. 

 - Đức Phật là ngƣời không còn dục vọng nên thần chú 

của ông ta ghê gớm, cao siêu lắm. Mà Ānanda thì biết thần 

chú của Phật, chắc hẳn vậy. Nghe nói “Phật chú” diệt hết tất 

thảy mọi thần chú trên đời này! Mẹ chịu thôi! 

- Đƣợc mà! Thần chú của mẹ cao diệu lắm mà! Mẹ 

không giúp con thì con chết! 

Thấy con năn nỉ và có vẻ đau khổ quá, không cam tâm 

đƣợc, bà mẹ bèn gật đầu: 

- Thôi đƣợc! Vì thƣơng con, mẹ sẽ cố gắng, nhất tâm 

đọc thần chú cho con. Còn nƣớc thì còn tát.  

 Ngƣời mẹ lúi húi lƣợm phân bò khô, cỏ khô, thêm củi, 

lá rác vào và đốt lên cho lửa rực cháy. Bà kiếm thêm hoa ở 

đâu đó rồi từ từ từng cánh, từng cánh rứt ném vào lửa, 

miệng lâm râm đọc thần chú:  

“Amale, vimale, kunkume sumane, yena baddhasi 

vidyut icchaya devo varsati, vidyotati garjati, vismayan, 

Maharajasya, samabhi vardhayitum, devebhyo 

manushyebhyo gandharvebhyah shikigraha deva, 

visikhigraha grahadeva, Ānandasyagamanaya, 

Samgamanaya, kramanaya, grahanaya juho svaha”(1). 

Trong khi ngƣời mẹ đọc thần chú nhiều lần nhƣ vậy, 

nhƣ ma quỷ gọi hồn, Tôn giả Ānanda ở trong tịnh xá cảm 

thấy đầu óc bị xáo trộn, rối loạn, không còn làm chủ đƣợc 

tâm trí mình nữa. Nhƣ bị ai điều khiển, ngài rời tu viện và 

                                                 
(1)

 Chú Saṅskrit này không tìm thấy nguồn Pāḷi tƣơng đƣơng. 
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mê man đi thẳng đến nhà mẹ con cô thiếu nữ hạ tiện. Thấy 

Tôn giả từ xa đi đến, ngƣời mẹ bảo cô con gái sửa soạn 

giƣờng gối. Ānanda bƣớc vào nhà, đứng lại, lặng yên. Trong 

mơ hồ, ngài cũng thấy cô thiếu nữ Prakirti trang điểm duyên 

dáng và có vẻ gì đó rất vui sƣớng. Tôn giả thầm biết mình 

đang gặp nạn, bèn nghĩ đến đức Phật, và bằng ý tƣởng, ngài 

cầu xin đức Phật hộ trì. Bằng thiên nhãn thuần tịnh siêu 

nhân, đức Phật thấy Ānanda đang ở trong tình trạng nguy 

khốn, ngay tức khắc, sử dụng năng lực thù thắng của tâm, 

ngài đọc một đoạn mantra chuyển tải qua không gian một 

thông điệp siêu linh:  

“Sthi racyutith sunitih svastih sarva pranibhyah sarah 

prasannam nirdosham prashantam sarvatobhayam itayo 

yatra shamyanti sarva siddhasca yoninani etena satya 

vakyena svasty Ānandaya bhiksave”(1). 

  Do “Phật chú” có năng lực thù thắng, thần chú của bà 

mẹ tan biến giữa hƣ không. Tôn giả Ānanda tỉnh trí lại, nhƣ 

vừa ra khỏi cơn mộng, thở ra một hơi thở nhẹ rồi cúi đầu cất 

bƣớc, trở về lại Kỳ Viên tịnh xá...  

Prakirti hoảng hốt khi thấy Tôn giả Ānanda bỏ đi, cô  

bảo mẹ làm sao cho “ông ta” quay lại.  

Bà mẹ thở dài: 

- Mẹ biết mà!“Phật chú” dẹp tan mọi thần chú trên đời 

này. Chắc Ānanda đã học chú thuật của ông Phật Cù Đàm 

rồi. Mẹ không có khả năng thắng họ đƣợc.  

Tôn giả Ānanda thoát đƣợc nguy nạn phù phép của 

ngƣời mẹ, vào đảnh lễ Phật và cung kính đứng hầu một bên.  

Đức Phật nói:  

- Ānanda! Ông phải nghe và ghi nhớ bài kinh Sadaksara 

Vidyā này. Đây là bài kinh sẽ hộ trì cho tất cả Tăng, Ni cùng 

cận sự nam nữ hai hàng. Bài kinh Sadaksara Vidyā này đã 

                                                 
(1)

 Nhƣ chú thích trang trên. 
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đƣợc minh thuyết bởi sáu vị Phật, đƣợc hộ trì bởi Tứ Đại 

thiên vƣơng, bởi Đại Phạm Thiên Sahampati, và bây giờ, bởi 

Nhƣ Lai là Sākya Muni. Vậy này Ānanda! Ông phải nhớ, 

phải suy gẫm cho thật kỹ. Nó là những mẫu tự kết dệt lên 

nhau có âm vang rất huyền bí - tuy nó có nghĩa nhƣng không 

cần thiết phải giải thích. Hãy nghe: 

“Andare pandare karande keyurerci haste svara grive 

Bandhumati, viramati, dhara vidha cilimile, vilodaya, visani 

loke visa cala golamati gandavile cili mile satimimena yatha 

samvibhaketa golamati ganda vilayai svaha”(1). 

Rồi ngài dạy tiếp: 

- Ānanda hãy ghi nhớ! Ngƣời nào đọc kinh Sadaksara 

Vidyā này, ngƣời ấy sẽ đƣợc gỡ thoát, đƣợc tự do nếu bị tra 

tấn, hành hạ. Sẽ đƣợc miễn hình, giải phóng nếu bị ai đó ra 

lệnh trừng phạt. Nếu ngƣời ấy khiếp sợ thì sẽ đƣợc chấm dứt 

mọi khiếp sợ. Này Ānanda! Ngƣời nào đƣợc kinh Sadaksara 

Vidyā này che chở, bảo trợ sẽ không bao giờ bị một năng 

lực nào vùi dập, bức hại đƣợc - ngoại trừ kết quả của nghiệp 

kiếp trƣớc đã gieo. 

Tôn giả Ānanda thoát khỏi sự phù phép của mẹ cô gái. 

Nhƣng Prakirti, cô thiếu nữ kia, vẫn cứ thầm yêu trộm nhớ 

ngài không nguôi khuây đƣợc.  

Một ngày nọ, theo thƣờng lệ, Tôn giả Ānanda đi trì bình 

khất thực, cô Prakirti cứ lẽo đẽo theo sau. Ānanda biết là 

nguy hiểm, không đi khất thực nữa, bèn quay về lại tịnh xá, 

trình bày lại với đức Phật chuyện ấy. Cô thiếu nữ theo gót 

chân Tôn giả cũng đã đến Kỳ Viên, tần ngần đứng ở trƣớc 

cổng. Đức Phật cho gọi cô vào. 

Đức Phật hỏi:  

                                                 
(1)

 Không tìm thấy đoạn kệ tƣơng đƣơng trong tạng Pāḷi.  
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- Có thật là cô cứ đi theo sát sau lƣng Ānanda? 

      - Bạch Thế Tôn, dạ đúng thế đó! Con có đi theo bên sau 

vị ấy. 

- Tại sao? 

- Bạch Thế Tôn! Con muốn Ānanda làm chồng của con. 

      Đức Phật mỉm cƣời:  

- Thế cha mẹ của cô có bằng lòng nhƣ vậy không ? 

- Dạ thƣa, cha mẹ con chấp thuận. 

- Vậy cô hãy mời hai vị đến đây. 

Prakirti về nhà, nói với cha mẹ rằng đức Phật muốn gặp 

hai ngƣời. Lát sau, cô đi cùng với song thân đến Kỳ Viên 

tịnh xá. 

Đức Phật hỏi họ:  

- Cô con gái rƣợu của hai ông bà nói là muốn có Ānanda 

làm chồng. Hai vị có đồng ý không? 

Cha mẹ cô thiếu nữ thƣa:  

- Bạch Thế Tôn! Chúng con bằng lòng. Con gái chúng 

con nói rằng nó không sống đƣợc nếu không có Tôn giả 

Ānanda. Nó nói là nó sẽ nhịn ăn cho đến chết nếu không có 

đƣợc vị ấy. 

Đức Phật gật đầu:  

- Đƣợc rồi. Hai vị có thể an tâm đi về nhà, để Prakirti ở 

lại đây, Nhƣ Lai sẽ sắp xếp mọi chuyện. 

Cha mẹ cô gái đảnh lễ Phật rồi lui ra. 

Đức Phật bèn quay qua hỏi cô gái:  

- Trong kinh thành Sāvatthi này cô muốn bao nhiêu 

chàng thanh niên cũng có. Cớ sao cô chỉ yêu thƣơng mỗi 

một mình Ānanda thôi?  

- Con thích Ānanda lắm lắm. Con yêu Ānanda nhiều 

nhiều, rất nhiều. Ôi! Lòng con sáng lấp lánh lên vì chàng. 

Trái tim con rất ấm áp khi có chàng. Con học đƣợc cách suy 

nghĩ tự do là nhờ chàng. Cũng nhờ chàng mà con hiểu rằng 

con là một con ngƣời, là một thành viên trong cộng đồng 
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nhân loại. Chính chàng đã làm cho con biết con cũng có 

đƣợc mọi tự do, mọi quyền lợi mà bất cứ ngƣời nào cũng 

phải có, Trong lúc con bị xã hội ruồng bỏ, gạt bỏ, xô đẩy 

xuống tận đáy xã hội, hành hạ với tùy tiện đòn roi đánh đập 

của bọn cấp cao trên trƣớc, y nhƣ một con chó hoang, một 

con chó dại; chính chàng là ngƣời duy nhất dạy cho con hiểu 

rằng, ý thức đƣợc rằng, con cũng là một con ngƣời bình 

đẳng trong chủng tộc loài ngƣời. Bởi vậy, chàng là ánh sáng 

của con, cuộc đời mới của con. Con không thể sống đƣợc 

nếu không có chàng. Mắt con tràn đầy ơn phúc khi nhìn thấy 

chàng. Giọng nói chàng ấm áp bên tai của con. Ôi! Chàng 

nhìn con dịu dàng xiết bao! Lời nói nhân từ của chàng đã 

khắc sâu vào trái tim con. Con phải có chàng, bạch Thế Tôn 

- Đƣợc rồi. Nhƣ Lai sẽ cho cô Ānanda. Nhƣng cô phải 

làm theo lời Nhƣ Lai nói. 

- Con làm bất cứ điều gì cũng đƣợc hết, nếu Thế Tôn 

cho con Ānanda. 

- Nếu cô muốn Ānanda, cô cũng phải mặc cái gì nhƣ 

Ānanda đã mặc. Ānanda cạo trọc đầu, cô cũng phải cạo trọc 

đầu. Ānanda khoác y vàng, cô cũng phải khoác y vàng. Nếu 

cô làm đƣợc những việc đó, cô có thể có Ānanda. 

- Bạch Thế Tôn, con sẽ chạy về nhà và sẽ trở lại đây 

ngay tức khắc sau khi làm những điều mà Thế Tôn bảo. 

Prakirti chạy về nhà, kể lại mọi sự việc cho bà mẹ nghe. 

Ngƣời mẹ mắng cô. Prakirti khóc. Cô nhịn đói. 

Ngƣời mẹ la rầy cô mà lòng vô cùng thƣơng cảm:  

- Con ơi, con điên rồi sao? Con nhịn ăn cho đến khi chết 

hay sao? 

- Xin mẹ hãy cạo đầu cho con. Mẹ không làm, con sẽ 

chết thôi. 

- Con điên rồi! Rồi bà cố gắng khuyên lơn con gái - Con 

ơi! Ngƣời phụ nữ đẹp nhất là ở nơi mái tóc. Cạo trọc đầu rồi 

thì nhan sắc còn đâu nữa! Con đui mù rồi hay sao? Có gì 
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làm ngƣời phụ nữ xấu xí hơn bằng cái đầu trọc lóc? Ôi! Nếu 

tóc con bị cắt, nếu đầu con bị gọt, con sẽ xấu xí, dị hợm nhƣ 

thế nào chăng? Trong kinh thành Sāvitthi này có cô thiếu nữ 

nào đẹp bằng con đâu? Mẹ sẽ tìm cho con một chàng trai 

khác, xứng đáng hơn. Một tấm chồng đẹp hơn. Đừng nóng 

nảy, vội vàng con ạ. Hãy chịu đựng, kiên nhẫn thêm một 

thời gian nữa. Hãy suy nghĩ cho kỹ đi! Còn đẹp đẽ, xinh xắn 

gì nữa nơi một ngƣời con gái bị gọt tóc nhƣ đầu con cá lóc! 

Con ơi! Đừng ngu ngốc, điên dại nữa! Hãy tỉnh cái thần hồn 

lại đi! 

- Không! Mẹ nói gì thì nói, con không muốn bất cứ một 

ai khác. Con chỉ muốn Ānanda, chỉ thích Ānanda, chỉ yêu 

mỗi một Ānanda thôi! Đối với con, chàng là tuyệt đẹp. 

Chàng là đệ nhất trên trần đời này! Mặt chàng sáng rực nhƣ 

vàng. Con thích quá cái mắt hòa ái chàng nhìn, cái giọng 

ngọt ngào chàng nói, cái dáng uy nghiêm chàng đi. Trên cái 

cõi châu Diêm-phù-đề này, con không muốn bất kỳ một ai 

khác, ngoài chàng Ānanda của con. 

Ngƣời mẹ gật đầu, nói:  

- Thôi đƣợc rồi, con ăn đi. 

- Không, con sẽ nhịn đói cho đến khi nào mẹ gọt tóc cho 

con. 

Prakirti tuyệt thực cả mấy hôm sau đó. Sợ cô chết, mẹ 

cô đành phải chiều ý, cạo tóc cho con gái. 

Xong xuôi, ngƣời mẹ nhƣ nói lẫy: 

- Rồi đó! Hãy lấy gƣơng trông thử xem, bây giờ con 

giống cái gì nào? Đúng là một ni cô xấu xí, xúi quẩy! Chắc 

chắn ai ai cũng sẽ thất vọng về con. Đây là mƣu chƣớc tài 

tình, trí xảo của ông Cù Đàm, thầy của Ānanda đó. Chẳng có 

ai trở về nhà sau khi bị ông Cù Đàm ấy dụ dỗ, lừa gạt. Quả 

là đáo để, ngoài “Phật chú”, ông ta còn có cả phép thôi miên 

nữa đấy. 

 Prakirti cƣời khì:  
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- Điều đó chẳng quan hệ gì. Con bất cần tất cả nếu có 

đƣợc Ānanda. Con bất cần nếu phải đi xin ăn ngoài đƣờng 

cùng với chàng. Mẹ ơi! Con xin cảm ơn mẹ! Con chạy vù 

đến tịnh xá Kỳ Viên ngay bây giờ đây! Chào mẹ! Chào mẹ 

yêu quý của con! 

 - Con đi đi! Ngƣời mẹ gắt, lớn giọng - Rồi con xem 

việc gì sẽ xảy ra. 

 Cô thiếu nữ Prakirti đầu trọc đi đến tịnh xá Kỳ Viên, 

mình đắp y vàng. Cô đảnh lễ Phật rồi chắp tay đứng hầu một 

bên. Hàng trăm vị sƣ, trong đó có Ānanda, đang ngồi quanh 

Phật. 

 - Kính lễ Thế Tôn! Cô gái thƣa - Con đã làm y nhƣ lời 

Thế Tôn dạy bảo, xin ngài hãy giữ lời hứa, trao Ānanda cho 

con. 

Đức Phật nói:  

- Tốt lắm! Con bây giờ xứng đáng để nhận Ānanda. 

Trƣớc khi Nhƣ Lai trao Ānanda cho con, con hãy trả lời 

Nhƣ Lai một vài câu hỏi. 

- Xin Thế Tôn cứ hỏi. 

- Cái gì nơi Ānanda làm con yêu thích? Cái vẻ bề ngoài 

của ông ta? Khuôn mặt của ông ta? Cặp mắt của ông ta? 

Cách nói của ông ta? Dáng đi của ông ta? Cái gì ở nơi ông ta 

vậy? 

- Đối với con, khuôn mặt Ānanda là tuấn mỹ. Mũi cao 

thẳng, đẹp đẽ. Mắt hiền dịu, dễ thƣơng. Tai có vành tai tròn 

sáng, nhƣ có lực hút, hấp dẫn. Giọng nói ngọt ngào nhƣ mật. 

Tƣ tƣởng đúng đắn, cao thƣợng, chính đại quang minh, hợp 

với lẽ phải muôn đời. Toàn bộ dáng dấp bề ngoài đều gợi 

cảm, quyến rũ. Con gái trên đời này mà không đắm đuối 

nhìn Ānanda thì ngƣời ấy không có con mắt, không xao 

xuyến rung động bởi Ānanda thì ngƣời ấy không có trái tim! 

Sự thật nhƣ vậy đó! Con yêu tất cả “vẻ ngƣời” diệu mỹ của 

chàng. 
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Đức Phật chậm rãi, điềm đạm nói: 

- Con xem thân hình Ānanda là đẹp, có phải thế không? 

Da dẻ Ānanda vàng sáng nhƣ ngọc chuốt, có phải thế 

không? Nhƣng mà này con! Nếu da của ông ta bị thƣơng 

tích, da đó sẽ chảy máu. Nếu không chữa lành thì da đó sẽ 

sƣng tấy lên. Nó sẽ đau. Nó sẽ mƣng lên. Rồi nƣớc mủ sẽ rỉ 

ra. Cái mà con nói là đẹp ấy, nó chỉ là cái bề ngoài mà con 

thấy, giới hạn nơi cái lớp da bọc ngoài mà thôi. Nhƣ vậy, vẻ 

đẹp hay vẻ gợi cảm, quyến rũ chỉ đều là do cái nhìn về bề 

ngoài da thịt. Nhƣng nếu da của một ngƣời bị lột ra thì 

chẳng ai thèm nhìn ngƣời đó nữa. Nếu cái gì ở bên trong 

thân thể bị lật ra bên ngoài thì lũ chó và lũ quạ sẽ đến tấn 

công, chụp giựt, cắn xé; phải cầm gậy gộc đuổi đánh chúng 

đi. Thân thể đó không phải đƣợc làm bằng ngọc trai, vàng 

hay bạc. Cũng không phải thiết kế bằng đá quý, san hô. Cái 

tạo nên thân thể đó đƣợc làm bằng xƣơng, da, gân, thịt, máu, 

đờm, dãi, nƣớc tiểu, nƣớc bọt, phân... Thân thể ấy không 

đáng giá gì cả khi con nhìn nó. Nếu nhìn vào thực chất của 

nó, con sẽ thấy nó đáng ghê tởm xiết bao! Ai là ngƣời không 

có trí thì tƣởng rằng nó là đẹp. Thực chất thì nó vô thƣờng 

nhƣ bọt nƣớc, nhƣ bong bóng, tan biến nhƣ ánh chớp, huyễn 

ảo nhƣ ma thuật, nhƣ giấc mộng. Thân thể là phù du, không 

chắc thật, xảo dối. Nó giống nhƣ một chiếc bao chứa đầy đồ 

phế thải dơ uế. Khi nó bệnh tật, ta trở thành kẻ thù của chính 

ta. Nếu ta nhịn ăn uống một ngày, nếu ta không tắm rửa một 

ngày, nếu ta không súc miệng một ngày, ta sẽ thấy chính ta 

là đáng kinh tởm xiết bao. Tất cả những gì kinh tởm chúng 

sẽ tứa ra ngoài thân. Thân thể là nơi nƣơng tựa của bệnh tật, 

của buồn rầu, của sợ hãi, của khổn nguy. Không một ai có 

thể biết là mình sẽ chết hôm nay hay ngày mai. Đồ phế thải 

dơ uế của thân thể ta làm chính ta phải ghê sợ, tởm lợm. 

Thân thể ta là nhà chứa của ghê sợ, tởm lợm. Ta không thể 

mang cái thân này đi theo đƣợc. Ta không thể cho ai cái thân 
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này đƣợc. Bộ xƣơng này gồm ba trăm đốt, không tính răng. 

Các đốt xƣơng đƣợc nối kết lại với nhau nơi một trăm tám 

mƣơi khớp. Thịt đƣợc cột chùm lại nhờ chín sợi gân máu. 

Chín trăm mảnh thịt bám chặt vào gân. Toàn thể bộ xƣơng 

đƣợc da bao quanh, cho nên ta không thấy gì bên trong. Da 

đƣợc đánh bóng nhờ những sợi tơ li li đan kết lại. Thân này 

có hàng triệu lỗ chân lông. Đồ phế thải dơ uế tứa ra ngoài 

thân nhƣ mỡ đọng nơi vành chảo, miệng nồi. Đó là trú cƣ 

của hàng triệu triệu con trùng. Đó là nơi than khóc, tóc tang 

chọn làm chỗ ẩn náu. Đó là bì da chứa đồ phế thải dơ uế qua 

chín lỗ thoát hơi... Khi hơi thở lìa khỏi thân này, ai cũng sợ 

hãi, ngay cả sờ lên đấy cũng thấy kinh! Chỉ vài ngày sau, nó 

bốc mùi thối hoắc bởi đồ phế thải rỉ ra. Yêu thƣơng cái xác 

chết này hay yêu thƣơng cái xác chết nọ thì nào có gì khác 

nhau đâu? Tình yêu là do sự thèm muốn, khao khát mà có. Ở 

đâu không có thèm muốn, khao khát, ở đấy không còn ham 

mê, đắm đuối. Ở đâu có tình yêu thân xác, ở đấy tất có sầu 

buồn đau khổ. Từ ngày con bắt đầu yêu thƣơng Ānanda, con 

đã chứng nghiệm trong lòng mình bao nhiêu là buồn khổ, 

khóc lóc, thở than, bỏ ăn, bỏ ngủ, suy nhƣợc, kiệt lả... cả 

thân lẫn tâm - lẽ ra con phải tự biết chứ? Tất cả những điều 

đó đâu có phải là hạnh phúc chân thật để cho con phải mất 

công tốn sức tầm cầu, cƣu mang, ấp ủ? Bây giờ, con hãy suy 

nghĩ cho thật kỹ với trí thông minh của con, nhìn xem thử 

lại, quan sát kỹ lại cái thân thể của ông Ānanda có phải là 

cái gì đáng cho con phải mê, phải mệt, phải tƣơng tƣ, thầm 

yêu, trộm nhớ không? Hãy nói cho Nhƣ Lai nghe thử nào? 

Prakirti càng nghe đức Phật nói chừng nào, sự thật càng 

đƣợc phơi bày chừng nào, cô càng kinh khiếp, ghê sợ chừng 

đó do căn tu nhiều đời. Cứ thử tƣởng tƣợng thôi, là cô cứ 

muốn nôn ọe...  

Cô chợt quỳ sụp xuống:  
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- Ôi, bạch đấng Giác Ngộ! Quả thật là con đã thấm thía 

quá sức rồi! Quả thật là con đã thấy đƣợc sự thật qua lời 

giảng dạy cặn kẽ, sâu sắc của ngài rồi. Con đã thấy thực chất 

những cái gì dơ uế nơi thân thể của Tôn giả Ānanda qua lời 

mà ngài vừa đặc tả. Lòng con chợt nhẹ bổng, nhẹ thênh 

thênh sau khi nghe thời pháp vi diệu của Thế Tôn. Con đã 

tận tƣờng, thông suốt mọi điều, mọi lẽ rồi; chẳng có gì có 

thể che giấu, dối gạt con đƣợc nữa. 

Đức Phật lại mỉm cƣời:  

- Nếu thật là nhƣ vậy, Nhƣ Lai sẽ thực hiện lời hứa trao 

Ānanda cho con. Bây giờ con có thể đi về nhà cùng với 

Ānanda! 

Prakirti vái lạy lia lịa:  

- Ồ không! Bạch đấng Giác Ngộ! Con không cần chàng 

nữa, con không cần Tôn giả Ānanda kia nữa. Lời dạy thâm 

sâu, cao diệu, nhất là hiện thực và cụ thể của Thế Tôn đã 

chữa lành tâm bệnh của con, đã chữa lành sự ngu ngốc, điên 

loạn của con rồi. Bây giờ, con không còn là cô thiếu nữ mê 

muội sống theo ƣớc vọng điên cuồng nhƣ vậy nữa. Tất cả 

cơn đam mê đã lìa khỏi tâm của con rồi. Xin Thế Tôn rủ 

lòng bi mẫn thâu nhận con vào ni đoàn của ngài. 

Đức Phật mỉm nụ “tiếu sanh tâm” nhè nhẹ gật đầu: 

- Đoàn thể tăng ni của Nhƣ Lai sâu rộng nhƣ biển lớn. 

Bao nhiêu con sông nhƣ Gaṅgā, Yamuna, Aciravati, Sindhu, 

Godhavati - tất cả chúng đều chảy vào biển, trộn chung, tan 

hòa lại với nhau, chẳng còn phân biệt nƣớc của con sông này 

với nƣớc của con sông kia, tất cả chỉ còn một tên gọi chung 

là biển. Cũng vậy, Nhƣ Lai không phân biệt ngƣời thấp hèn 

hay cao sang, chủng tộc, giai cấp hay xứ sở, ai cũng có thể 

bƣớc vào đoàn thể tăng ni của Nhƣ Lai đƣợc cả. Khi vào, tất 

cả những gì khác biệt trƣớc đây đều tan biến, mọi ngƣời 

cùng sống với nhau nhƣ con chung một cha, là huynh đệ, là 

tỷ muội trong một đại gia đình yêu thƣơng và bình đẳng. Tất 
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cả đều trở thành là “Con của Phật”, là Phật tử hay Thích tử. 

Bởi vậy, không có gì cản trở con gia nhập giáo chúng ni 

đoàn. 

Thế rồi, cô đƣợc gia nhập ni đoàn và không lâu sau đó 

tỳ-khƣu-ni Prakirti trở thành một vị A-la-hán. 

Tin đồn về đức Phật thâu nhận một cô gái hạ tiện vào ni 

đoàn lan rộng ra khắp nơi nhanh nhƣ gió thổi. Tất cả giới 

tƣớng lãnh, bà-la-môn, phú gia và quý tộc của kinh thành 

Sāvitthi thảy đều bàng hoàng, rúng động. Họ tự hỏi làm sao 

một phụ nữ hạ tiện, khi trở thành ni cô, có thể đi vào nhà của 

một ngƣời sinh ở giai cấp trên trƣớc; làm sao một ngƣời sinh 

ở giai cấp trên trƣớc có thể đến gần “cô ni” ấy, làm sao “cô 

ni” ấy có thể nhận thức ăn khất thực từ ngƣời sinh ở giai cấp 

cao hơn?  

Họ đến thƣa chuyện với đức vua Kosala. Đức vua khen 

thầm thái độ quang minh chính đại của Phật khi ngài muốn 

phá bỏ hàng rào các giai cấp, tôn trọng sự tự do và bình 

đẳng, nhƣng cũng cùng với một đoàn tùy tùng gồm những 

ngƣời thuộc giai cấp thƣợng đẳng thân hành đến bái yết 

ngài.  

Đức Phật gọi tỳ-khƣu-ni Prakirti, tôn giả Ānanda và tất 

cả tăng ni đến quanh ngài, rồi ngài hỏi vua và mọi ngƣời có 

muốn nghe kể chuyện kiếp trƣớc của Prakirti không. Ai 

cũng muốn nghe.  

Rồi đức Phật bèn kể: 

“Trong một kiếp quá khứ, bên bờ sông Gaṅgā, có một vị 

thủ lãnh giai cấp hạ tiện tên là Trishanka. Ông ta có một 

ngƣời con trai tên là Shardula Karna dung mạo tuấn tú, kiến 

thức sâu rộng, học hết ba bộ kinh Vệ Đà. Khi thanh niên ấy 

đến tuổi lập gia đình, ngƣời cha đến nhà ngƣời bà-la-môn có 

tên là Pushkaar Shari để cầu hôn con gái ông ta cho con trai 

của mình. Ngƣời con gái ấy tên là Prakirti. Ngƣời bà-la-môn 

tức giận, cho việc cầu hôn ấy là một sự lăng mạ, sỉ nhục. 
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Ngƣời thủ lãnh giai cấp hạ tiện cố gắng đem hết lý lẽ ra để 

giải thích rằng phân biệt giai cấp nhƣ vậy là không đúng, ai 

cũng là con ngƣời cả. Ngƣời cha bà-la-môn Pushkaar Shari 

lấy làm hài lòng bởi lời giải thích có lý có tình, đúng với sự 

thật của vị thủ lãnh nên chấp thuận gả con gái của mình cho 

con trai của ông ta. 

Cô thiếu nữ Prakirti xinh đẹp của ngƣời bà-la-môn giai 

cấp thƣợng lƣu kia bây giờ chính là tỳ-khƣu-ni Prakirti bây 

giờ đây. Con trai của vị thủ lãnh giai cấp hạ tiện, hiện nay 

chính là Ānanda. Và, Nhƣ Lai chính là thủ lãnh Trishanka 

giai cấp hạ tiện của kiếp trƣớc đó vậy”. 

 Sửng sốt, ngạc nhiên và thú vị bởi câu chuyện hay, đức 

vua Kosala và tùy tùng lãnh hội đƣợc bài học, đảnh lễ Phật 

rồi ra về. 
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Nguyên Nhân Đức Phật 

Cho Thọ Y Kaṭhina 

Nhắc lại chuyện cách đây hai mƣơi hai năm về trƣớc.  

Sau khi thành đạo tại cội Bồ Đề, đức Phật về Vƣờn Nai 

hóa độ cho năm đạo sĩ Kiều Trần Nhƣ trở thành các bậc 

thánh vô lậu, thế là giáo hội Tăng-già ra đời, ban đầu chỉ có 

năm vị. Cũng thời gian ở đây, đức Phật tiếp độ thêm công tử 

Yasa cùng năm mƣơi lăm bạn hữu đồng đắc quả A-la-hán. 

Và đây chính là lực lƣợng sa-môn trí giả đầu tiên đƣợc đức 

Phật khuyên họ phân bố đi hoằng hóa nhiều phƣơng, mỗi 

ngƣời một nơi, không đi chung nhau vì hạnh phúc cho chƣ 

thiên và loài ngƣời. Thế rồi, sau khi tiễn đƣa sáu mƣơi vị A-

la-hán lên đƣờng, đức Phật rời Lộc Uyển, theo lộ trình trở 

lại thăm cội cây Bồ Đề tại Uruvelā cùng ngôi làng Senānī 

thăm lại các gia đình ân nhân thí chủ, trong đó có bát sữa kỳ 

diệu của nàng Sujātā.  

Đến khu rừng Kappāsīya, thấy hoa kadamba nở vàng 

rực, hƣơng thơm ngào ngạt, đức Phật dừng chân, độ ngọ rồi 

nghỉ trƣa. Tại đây, đức Phật đã tiếp độ thêm ba mƣơi vƣơng 

tử xứ Kosala trở thành ba mƣơi vị tỳ-khƣu(1) rồi sau đó, họ 

                                                 
(1)

 Xem lại MCĐMVNN II. 
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tình nguyện đi đến miền rừng núi xứ Pāvāya, biên địa phía 

Bắc Kosala để hành đạo, tùy duyên tiếp độ chúng sanh.  

Thời gian trôi qua, ba mƣơi vị tỳ-khƣu này đều thọ trì 

hạnh đầu-đà; sống đời giản dị và trong sạch, xứng đáng 

phẩm hạnh của những bậc thánh vô lậu trong giáo hội của 

đức Tôn Sƣ. Họ thƣờng chia nhau ra từng nhóm hai ba vị 

một, đi trì bình khất thực quanh những xóm làng sơn cƣớc, 

có gì dùng nấy. Họ lƣợm vải dơ, vải rách, vải bên vệ đƣờng, 

nghĩa địa ngƣời ta quăng bỏ để vá y, may y để mặc.  

Việc đức Phật cho phép thọ y Kaṭhina nguyên do bởi 

câu chuyện của ba mƣơi vị trƣởng lão xứ Pāvāya này.          

Thuở ấy, một vị tỳ-khƣu chỉ đƣợc dùng một số y phụ 

nhƣ y lót ngồi, y lót nằm, y rịt ghẻ, y lau mặt, sau này còn 

đƣợc phép dùng thêm y tắm mƣa. Gọi là y nhƣng thật ra, 

chúng chỉ là những tấm vải lớn nhỏ tùy theo mục đích sử 

dụng. Cần thiết và quan trọng nhất cho một vị tỳ-khƣu là 

tam y (ticīvara), nó gồm có một tấm y dày hai lớp để làm 

chăn đắp, gọi là y Tăng-già-lê (saṅghāti); một tấm y khác 

nữa, gọi là y ngoại, y thƣợng hay y vai trái để mặc ngoài 

(uttarasaṅgha); một tấm y để mặc nhƣ cái xiêm đƣợc gọi là y 

hạ hay y nội (antaravāsaka). Do tất thảy đều là vải lƣợm, đôi 

khi phải may vá nhiều lớp trông mới lành nguyên, nên tấm y 

Tăng-già-lê của vị tỳ-khƣu nào cũng dày cộm. Nhớ lời đức 

Phật dạy, con chim có đôi cánh luôn dính với thân hình nhƣ 

thế nào thì vị tỳ-khƣu có tam y cũng y nhƣ thế, không đƣợc 

phép rời khỏi tam y, phải luôn luôn dính tam y ở bên mình. 

Những khi trời nắng, hay tiết trời tạnh ráo thì y Tăng-già-lê 

dễ phơi phóng, mau khô, mang nhẹ; nhƣng khi lỡ bị ƣớt 

nƣớc mƣa thì tấm y ấy trở thành gánh nặng trên vai! 

Tình trạng nhƣ thế đã xảy ra với nhóm tỳ-khƣu ba mƣơi 

vị ở Pāvāya này trong nhiều lần trƣớc đây họ về thăm đức 

Thế Tôn ở Kỳ Viên tịnh xá; nhƣng lần sau cùng này thì xem 

ra có vẻ „thê thảm‟ hơn nhiều. 
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Chuyện là, khi hay tin đức Phật ở Kỳ Viên tịnh xá, rồi ở 

Đông Phƣơng Lộc Mẫu trong hạ thứ hai mƣơi, hạ thứ hai 

mƣơi mốt, ba mƣơi trƣởng lão xứ Pāvāya quyết định từ giã 

miền rừng biên địa, lặn lội về thăm ngài sau nhiều năm xa 

cách. Do những trận mƣa xối xả bất thƣờng, những đoạn 

đƣờng qua núi, qua làng trở nên lầy lội nên họ bộ hành rất 

chậm; và những tấm thân già cùng với tam y ai cũng bị đẫm 

ƣớt. Khi đến thị trấn Sāketa là đã đến gần ngày an cƣ nên họ 

phải tìm chỗ trú chân, hong khô y áo. Vị trƣởng lão trƣởng 

đoàn run run vì lạnh, đăm đăm nhìn về phƣơng nam, cất 

tiếng nhƣ đã quyết định: 

- Đức Thế Tôn hiện ở rất gần mà chúng ta cũng không 

về đảnh lễ bên chân của ngài đƣợc. Thôi, chúng ta hãy tìm 

một khu rừng, tạm thời an cƣ mùa mƣa ở đây. Sau hạ, chúng 

ta hãy lên đƣờng. 

Mọi ngƣời y lời. Rồi mùa an cƣ cũng qua đi, nhƣng do 

mƣa suốt mấy tháng nên việc trì bình bị trở ngại, ai cũng gầy 

ốm, xanh xao vì thiếu thốn vật thực. Và suốt quãng đƣờng 

về Sāvatthi, ba mƣơi vị tôn giả lại bị đẫm nƣớc mƣa nhiều 

lƣợt nữa, tấm y Tăng-già-lê trên vai nghe nặng nhƣ quả núi. 

Khi họ lầm lũi, gắng sức đến đƣợc Kỳ Viên tịnh xá, cả 

ba mƣơi vị trông rất thảm não; hình ảnh ấy kinh động đến 

đức Phật, kinh động đến chƣ tăng và kinh động đến cả hai 

hàng cận sự nam nữ. 

Sau khi gặp mặt ba mƣơi vị trƣởng lão, thấy sắc mặt 

xanh xao, hình dong tiều tuỵ, y áo vá chằm vá đụp nhƣng 

cũng đã rách nát tả tơi của họ, đức Phật động tâm chánh 

pháp. Tức tốc, ngài cho triệu tập chƣ vị đại trƣởng lão có 

mặt ngay tức khắc tại giảng đƣờng Kỳ Viên tịnh xá để cùng 

nhau xử lý vấn đề vừa phát sanh trƣớc mắt.  

Hƣớng tâm đến sinh hoạt tăng lữ của chƣ Chánh Đẳng 

Giác thời quá khứ, đức Phật Gotama biết rằng, khi gặp 

trƣờng hợp tƣơng tự, chƣ Phật đã cho phép thọ y Kaṭhina 
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với cách thức nhƣ vậy, nhƣ vậy...(1) Ngƣời đƣợc thọ y, ví 

nhƣ trƣờng họp ba mƣơi vị trƣởng lão này, sẽ nhận đƣợc vải 

lành lặn do thí chủ dâng cúng, để cắt, vá, may làm thành y 

mới, thay thế y áo đã quá cũ rách. Còn nữa, chƣa nói chuyện 

thí chủ hoan hỷ cúng dƣờng y Kaṭhina có phƣớc báu vô 

song; riêng ngƣời thọ y cũng sẽ đƣợc năm quả báo hiện tiền, 

có đƣợc nhiều sự dễ dàng trong việc tới lui, sinh hoạt. Trong 

năm quả báo(2) ấy, điều thứ hai, là không mang theo y tăng-

già-lê nặng nề bên mình mà cũng không phạm tội vào điều 

học nào cả. 

Thế là trong suốt ba ngày, đức Phật cùng chƣ vị đại 

trƣởng lão đã chế định những điều khoản, tuyên ngôn, cách 

thức thọ trì, thế nào là thành tựu, thế nào là không thành 

tựu... vân vân và vân vân. Từ đó đại lễ dâng y Kaṭhina bắt 

đầu đƣợc phổ biến rộng khắp tịnh xá, tu viện trong toàn thể 

châu Diêm-phù-đề.  

Ngƣời đƣợc diễm phúc và vinh hạnh làm chủ lễ đại thí 

cúng dƣờng y Kaṭhina đến đức Phật và chƣ tăng Kỳ Viên 

tịnh xá lần đầu tiên trong lịch sử Phật giáo, chính là bà 

Visākhā vậy. 

                                                 
(1)

 Xem Mahāvagga II, tạng Luật; tỳ-khƣu Indacanda đã có bản Việt dịch. 
(2)

 5 quả báo: 1- Ra đi không từ giã vị trƣởng nhóm, không có tội. 2- Đi, 

không mang theo y Tăng-già-lê, không phạm điều học. 3- Thọ thực chung 

nhiều vị, cũng đƣợc. 4- Không thọ y, có thể cất giữ y hoặc không gởi y cũng 

không sao. 5- Y của tỳ-khƣu mất hay y phát sanh nhƣ tài sản của Tăng, vị tỳ-

khƣu đã thọ Kaṭhina đƣợc phép sử dụng.  
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Cây Bồ Đề Ānanda 

Từ khi kinh thành Sāvatthi có hai tu viện lớn là Kỳ thọ 

Cấp Cô Độc viên và Đông Phƣơng Lộc Mẫu – nơi nào cũng 

có sức chứa hằng ngàn vị tỳ-khƣu - thì đức Phật thƣờng lui 

tới cả hai nơi trong những lúc họp tăng hay thuyết giảng 

những bài pháp quan trọng đến tứ chúng hoặc riêng cho chƣ 

tỳ-khƣu tăng ni. Tuy nhiên, chỗ đức Phật hằng lƣu trú nhất 

vẫn là Kỳ Viên tịnh xá. 

Cứ mỗi độ sau mùa an cƣ, đức Phật lại ra đi. Chƣ vị đại 

trƣởng lão nhƣ hai vị đại đệ tử, tôn giả Mahā Kassapa, tôn 

giả Upāli... đôi lúc cũng cùng với hội chúng tỳ-khƣu đệ tử 

của mình cũng rời Kỳ Viên hay Đông Phƣơng làm những 

cánh hạc du phƣơng, thong dong vô trụ xứ.  

Hôm kia, vào khoảng mùa an cƣ thứ hai mƣơi bốn của 

đức Phật tại Kỳ Viên tịnh xá; và có lẽ cũng đã suy nghĩ cặn 

kẽ, trƣởng giả Cấp Cô Độc tìm gặp tôn giả Ānanda, rồi thƣa: 

- Thƣờng thƣờng, sau mỗi mùa an cƣ, tịnh xá Kỳ Viên 

trông đìu hiu và hoang vắng lắm, tôn giả có biết thế không? 

Tôn giả Ānanda nhè nhẹ gật đầu: 

- Đức Tôn Sƣ ra đi, chƣ vị đại trƣởng lão và chúng tỳ-

khƣu cũng ra đi, thì có lẽ ở đây rất là trống vắng. Đó là sự 

thật, thƣa trƣởng giả! 
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- Cứ mỗi buổi sáng, cứ mỗi buổi chiều, cận sự nam nữ 

hai hàng đến Kỳ Viên tịnh xá với hoa, với đèn, với trầm, với 

những vòng hoa, tràng hoa... họ đi quanh một vòng, không 

biết đặt vào đâu - thế là họ đặt tất cả vật cúng dƣờng ấy 

ngoài hƣơng phòng của đức Thế Tôn, đảnh lễ hƣơng phòng 

rồi ra về. Chúng chất thành từng đống, từng đống, ngày này 

sang ngày khác, đến hƣ mục và thối rữa. Trên mỗi khuôn 

mặt, dƣờng nhƣ ai cũng có một nỗi buồn khó tả khi không 

có mặt đức Thế Tôn! 

- Đúng là vậy rồi, thƣa trƣởng giả! 

Ngần ngại một lát, trƣởng giả thƣa tiếp: 

- Những mong tôn giả thƣa thỉnh với đức Thế Tôn, rằng 

là, xem có nơi nào khác để hai hàng cận sự có thể đến lễ bái, 

cúng dƣờng trong lúc đức Thế Tôn bận đi du hóa phƣơng 

xa, không có mặt ở Kỳ Viên tịnh xá, nhƣng vẫn đƣợc xem 

nhƣ là đang có sự hiện diện của ngài. 

Tôn giả Ānanda nhíu mày: 

- Có phải trƣởng giả muốn hỏi, một nơi nào đấy, có cái 

biểu tƣợng gì đấy - đƣợc xem nhƣ là vẫn có mặt đức Đạo Sƣ 

ở Kỳ Viên? 

- Đúng là vậy! Trƣởng giả xoa tay, nở nụ cƣời hoan hỷ - 

Tôn giả đã nắm bắt rất chính xác ý nghĩ và ƣớc nguyện của 

đệ tử vậy. 

Thế là vào dịp thuận lợi nhất, tôn giả Ānanda vào hầu 

Phật. Và sau đó, câu chuyện đã diễn ra nhƣ sau: 

- Bạch đức Thế Tôn! Có bao nhiêu vật biểu tƣợng - 

đƣợc xem nhƣ là có sự hiện diện của đức Thế Tôn - để 

chúng sanh có thể đến đấy để lễ bái, cúng dƣờng (cetiyāni)? 

- Tất thảy có ba, này Ānanda! Đức Phật giảng giải – Thứ 

nhất, những vật có liên hệ đến thân thể (sārikira) của Nhƣ 

Lai, nhƣ ngọc xá-lợi sau khi Nhƣ Lai nhập diệt. Thứ hai, 

những vật có liên quan đến những đồ dùng riêng 

(pāribhogika) của Nhƣ Lai, ví nhƣ y và bát... Thứ ba, những 



CÂY BỒ ĐỀ ĀNANDA 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 35 

vật nhƣ tƣợng trƣng nhằm để tƣởng nhớ (uddesika), ví nhƣ 

cây Bồ Đề, kỷ niệm nơi chốn Nhƣ Lai chứng ngộ đạo quả 

vô thƣợng! 

- Đệ tử hiểu rồi! Tôn giả Ānanda thƣa tiếp - Về việc thứ 

nhất, khi đức Tôn Sƣ còn tại tiền thì đâu có xá-lợi để tôn 

thờ? Tuy nhiên, có thể xây dựng ngôi bảo tháp tƣợng trƣng 

đƣợc không, bạch đức Tôn Sƣ? 

- Không thể đƣợc, này Ānanda! Bảo tháp ấy chỉ đƣợc 

kiến tạo khi Nhƣ Lai nhập diệt rồi; và khi ấy, tất thảy thịt, 

xƣơng, gân, da, tim, não, máu, mồ hôi, lông, tóc của Nhƣ 

Lai... sau khi thiêu đốt, chúng biến thành ngọc, đƣợc gọi là 

ngọc xá-lợi – thì sự lễ bái cúng dƣờng ngọc xá-lợi ấy mới có 

ý nghĩa, mới có phƣớc báu, này Ānanda!  

- Thế còn đồ dùng riêng, bạch đức Tôn Sƣ ? 

- Cũng tƣơng tự vậy, nghĩa là sau khi Nhƣ Lai Niết-bàn 

rồi – mới nói lên đƣợc ý nghĩa biểu tƣợng của nó. 

- Vậy thì chỉ còn cây Bồ Đề, kỷ niệm nơi thành đạo của 

đức Đạo Sƣ, là có thể thiết lập ngay hiện tại này để mọi 

ngƣời có thể chiêm bái, cúng dƣờng?  

- Đúng vậy, này Ānanda! Hãy trồng đi! Làm đƣợc nhƣ 

vậy là xem nhƣ Nhƣ Lai luôn có mặt tại Kỳ Viên tịnh xá.  

Sau cuộc hội kiến ấy, tôn giả Ānanda thuật lại câu 

chuyện cây Bồ Đề với trƣởng giả Cấp Cô Độc, với bà 

Visākhā, với đức vua Pāsenadi...  

Tôn giả Mahā Moggallāna tinh minh ngàn dặm, biết 

chuyện ấy, đã sử dụng thần thông, nhanh mắt, nhanh tay 

vƣơn chụp một hạt bồ-đề chín muồi đang rơi từ cây xuống 

rồi trao ngay cho tôn giả Ānanda, mỉm cƣời nói:  

- Hãy tìm một chỗ tƣơng thích trong khuôn viên tịnh xá 

để gieo ƣơm liền tay đi, hiền giả! 

Biết đƣợc sự hệ trọng của vấn đề cùng ý nghĩa biểu 

tƣợng thiêng liêng của nó, tôn giả Ānanda lắc đầu :  
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- Không! Công đức này hãy để dành cho bậc nhân chủ 

Kosala!    

Tức tốc, tôn giả Ānanda bộ hành vào cung, mang hạt bồ-

đề ấy trao cho đức vua Pāsenada rồi nói : 

- Chính bệ hạ mới là ngƣời xứng đáng gieo ƣơm hạt bồ-

đề này nhƣ ngọn cờ chiến thắng tâm linh. 

- Không! Không! Tôi không dám nhận cái vinh dự ấy 

đâu! 

Nói thế xong, suy nghĩ một lát, đức vua Pāsenadi mặc 

đồ đại lễ, cùng với quần thần lên những cỗ xe bốn ngựa đến 

trao hạt bồ đề ấy cho trƣởng giả Cấp Cô Độc, nói rằng : 

- Chính trƣởng giả là ngƣời khởi tâm đầu tiên. Vậy  

công đức và phƣớc báu này không ai có thể giành phần của 

trƣởng giả đƣợc.  

Khi mọi ngƣời có mặt đầy đủ tại Kỳ Viên tịnh xá, tôn 

giả Ānanda chỉ chỗ gieo ƣơm rồi, nhƣng trƣởng giả Cấp Cô 

Độc vẫn có vẻ chần chừ - thì một giọng phạm âm từ đâu đó 

vẳng lại : 

- Hãy đặt hạt xuống lỗ đi, này Sudatta! Mọi ngƣời 

nhƣờng nhau, cuối cùng, hạt bồ-đề nằm trong tay ông! Vậy, 

về tình, về lý, về đạo, về đời đều trọn hảo cả! 

Ai cũng biết đấy là ngôn lời động viên chính đáng của 

đức Thế Tôn. Trƣởng giả Cấp Cô Độc không dám không 

nghe theo, bèn chấp tay thành kính vái giữa hƣ không, rồi 

đặt hạt xuống, khỏa đất lại, tƣới nƣớc lên - trƣớc sự chứng 

kiến của hai vị đại đại đệ tử, tôn giả Ānanda, đức vua 

Pāsenadi và bà Visākhā... Từ đó, hạt bồ-đề nẩy mầm, phát 

triển xanh tốt. Cận sự hai hàng biết chuyện, ai cũng để tâm 

chăm bón. Một số ngƣời còn mang sữa bò, sữa dê cho cây 

uống nữa nên nó lớn nhanh nhƣ thổi.  
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Trƣởng giả Cấp Cô Độc nghĩ đến ngƣời tạo thuận duyên 

cho ƣớc mơ của ông đƣợc thành tựu - chính là vị thị giả của 

đức Tôn Sƣ – nên ông đặt tên là Cây Bồ Đề Ānanda!(1) 

  
Ghi chú đặc biệt ở hạ thứ 24: 

- Trong soạn phẩm “Đƣờng xƣa mây trắng” của thiền sƣ Nhất 

Hạnh, và soạn phẩm “Sự tích đức Phật Thích-Ca Mâu-Ni” của Minh 

Thiện - Trần Hữu Danh, ở hạ thứ 24 này có đề cập đến kinh “Bát 

đại nhân giác”. Đây là kinh của hệ phái phát triển, không có trong 

thời Phật. Lý do, bảy điều trƣớc là tinh thần phổ quát của giáo pháp, 

nhƣng điều thứ tám, nguyên bổn chữ Hán, có đoạn: “Phát đại thừa 

tâm. Phổ tế nhất thiết. Nguyện đại chúng sanh. Thọ vô lƣợng khổ”. 

Lƣu ý cho: Thời Phật, không hề có từ “đại thừa”; và cũng không có 

tinh thần “nguyện thay chúng sanh, thọ vô lƣợng khổ”!  

Nếu so sánh với Pāḷi văn thì Theravāda cũng có “8 pháp của 

bậc chân nhân”, tôi ghi ra đây để chúng ta cùng tham khảo, nhƣ sau: 

1-Có đủ bảy diệu pháp: tín, tàm, quý, đa văn, tấn, niệm, tuệ. 2-Thân 

cận bậc chân nhân. 3-Tƣ duy hƣớng thiện và hƣớng thƣợng, bất hại 

cho mình và tha nhân. 4-Lý luận, thảo luận chân chánh không gây 

hại cho mình và tha nhân. 5-Mỹ toàn bốn khẩu thiện hạnh: không 

vọng ngữ, không ly gián, không ác độc, không vô ích. 6-Mỹ toàn 

bốn thân thiện hạnh: không sát, đạo, dâm, tửu. 7-Có chánh kiến 

(kiến, văn, giác, tri nhƣ thật). 8-Biết 8 cách bố thí của bậc chân 

nhân: Vật trong sạch, vật thƣợng hạng, đúng thời, phù hợp, có suy 

nghĩ, làm thƣờng xuyên, tâm thanh tịnh, ba thời (trƣớc, trong và 

sau) đều hoan hỷ. 

                                                 
(1)

 Đây là cây bồ-đề lịch sử có tuổi thọ lớn nhất, hiện nay vẫn còn sống tại 

Sahet Mahet - Jetavana cũ. Sang Ấn Độ, ngƣời biên soạn có đến đảnh lễ cây 

Bồ Đề này. 
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Ngƣời Đàn Bà Đau Khổ 

Do túc duyên nhiều đời, cô gái sanh ra trong một gia 

đình ông chủ ngân hàng(1) tại Sāvatthi, cao sang, giàu có; lại 

đƣợc cha mẹ rất cƣng chiều, cho cô ở trên tầng bảy của một 

tòa lầu, có kẻ ăn ngƣời ở hầu hạ sớm hôm.   

Năm cô lên mƣời sáu tuổi, có một gia đình môn đăng hộ 

đối với lễ vật trọng hậu dạm hỏi nàng cho con trai của họ, 

cũng là một công tử con nhà quyền quý. Cô gái lặng lẽ 

không nói gì, vì cô đã âm thầm yêu thƣơng một chàng trai 

nô lệ đầy tớ trong nhà. Cậu ta chỉ hơn cô vài tuổi, vừa vai u 

thịt bắp mạnh khỏe vừa có tƣớng mạo là một mỹ nam tử. 

Mối tình này diễn ra đã đƣợc mấy tháng, nhƣ lửa gần rơm, 

sức cuốn hút của tuổi thanh xuân, họ đã có quan hệ mặn 

nồng với nhau. 

Nhƣ đã quyết định, hôm kia cô gái nói với chàng trai: 

- Tôi không thể lấy cái anh công tử mặt trắng ẻo lả kia 

đƣợc. Vả lại, tôi đã có “ ri khác” với chàng rồi. Chúng ta hãy 

bỏ trốn thôi! 

- Tôi sợ lắm! Thƣa nữ chủ! 

                                                 
(1)

 Đây là ghi theo Dictionary of Pāḷi Proper Names, còn những nơi khác là 

thƣơng gia hoặc triệu phú. Gia tài của vị này chừng khoản 400 triệu đồng tiền 

vàng (theo chú giải).  
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Cô gái cau mày: 

- “Nữ chủ” cái gì nữa! Vợ chồng rồi đấy! Hãy liệu tính 

cho mai sau chớ không còn kịp nữa. Mau mau lên! 

- Tôi phải làm sao? 

- Ối! Đần đần vừa vừa thôi chứ! Hãy liệu chừng cửa 

ngõ, xem bọn đầy tớ đi lên đi xuống các cổng lầu, vƣờn hoa, 

tƣờng Đông, tƣờng Tây, xem vào khoảng canh hai chúng đã 

ngủ nghỉ hết chƣa. Rồi còn tìm cách cuỗm một con voi rồi 

chúng ta cùng bỏ trốn! Rõ chƣa? 

- Rõ ạ! Thƣa nữ chủ! 

- Lại “nữ chủ”! 

Chàng trai cƣời ngỏn ngoẻn rồi đi lo việc của mình. 

Thế rồi, đúng ngày, đúng giờ, cô gái gom hết của cải, tƣ 

trang, tƣ dụng vào trong một cái đãy lớn rồi cùng với tên nô 

lệ đầy tớ cỡi trên một con voi, trốn đi. Lúc ấy vào đầu canh 

ba, mọi ngƣời trong nhà đang no say giấc điệp cả. 

Đi đƣợc một đỗi, chàng trai hỏi: 

- Nếu ông chủ bắt đƣợc, ổng có đánh chết không? 

- Ổng cho ngƣời đánh chàng chết thật đấy! 

- Không sợ pháp luật sao? 

Cô gái cƣời rúc rích: 

- Chàng không có biết gì cả! Chủ đánh chết nô lệ là 

chuyện thƣờng. Theo luật pháp, đánh chết một tên nô lệ 

không có tội gì cả, vì nô lệ không phải là ngƣời! 

Chàng trai nghe rợn cả tóc gáy, quay lại sau, ngó tả, ngó 

hữu, lắng tai nghe chừng, thấy chẳng có ai chạy theo bắt, 

nghe chẳng có tiếng động nào, chàng mới thở một hơi dài 

nhẹ nhõm! 

Đến một vùng nông thôn, quê cũ của chàng thanh niên,  

cách kinh thành Sāvatthi chừng ba bốn do-tuần thì họ dừng 

chân lại. Tại đây, cô gái bán con voi, bán tƣ trang thêm tiền 

tậu một mảnh vƣờn, thuê ngƣời làm một căn nhà, sắm sanh 

tiện nghi ăn ở, những vật dụng cần thiết cho mọi sinh hoạt. 
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Thế rồi, một thời gian sau, hai vợ chồng son trẻ đã trở thành 

một gia đình nông dân thực thụ. Chàng làm vƣờn, trồng cây 

ăn trái, rau cải; nàng kiếm củi, bếp núc, chăm sóc quét dọn 

nhà trong vƣờn ngoài. Cuộc sống ấy ai cũng tƣởng là rất 

hạnh phúc, nó êm ả, nó đều đặn trôi đi! Đƣợc bốn năm 

tháng, khi cái bụng của nàng ngày càng lớn thì nàng bắt đầu 

mệt mỏi, chán nản, buồn phiền nên sinh ra cáu gắt, nóng 

tính vô cớ. Chuyện củi đuốc, bếp núc, quét dọn trong ngoài 

nàng cũng bỏ phế, chàng trai lại nhẫn nại, lặng lẽ làm hết 

mọi sự. Bản chất của “cô tiểu thƣ” ƣa sai bảo, ƣa chỉ tay 

năm ngón, nhờ tình yêu mặn nồng ban đầu nó chìm khuất đi, 

bây giờ nó bắt đầu hiện mặt ra, xáo trộn nếp sống gia đình, 

đảo lộn cái tôn ty “chồng xƣớng thì vợ thuận theo”. Chàng 

trai vốn bản chất trung hậu, quen chịu đựng cũng không lấy 

thế làm điều khi trở lại vai trò của một tên đầy tớ! Lại còn bị 

cô chủ chê ỉ ôi, eo sèo nấu cho chó ăn, nấu cho bò ăn chớ có 

phải cho ngƣời ăn đâu! 

Cái bụng càng to thì nàng càng khó chịu, càng bƣớng, 

càng chƣớng, thƣờng hay quát tháo chồng, la mắng chồng 

một cách vô cớ. Nó cũng có lý do chủ quan của nó. Vì càng 

gần đến ngày sinh, nàng càng cảm thấy bất an và sợ hãi. 

Sinh làm sao đây? Ai là ngƣời có kinh nghiệm chăm sóc, 

thuốc thang? Nàng có biết gì đâu, và cái ông chồng “con nít” 

ba cục, ba hòn kia cũng có biết gì đâu! Con ngƣời sinh con, 

cô “tiểu thƣ” sinh con chớ có phải là con trâu, con bò, con 

mèo, con chó, con gà, con vịt sinh con đâu! Đến lúc này cô 

gái mới thật sự thấm thía nhớ đến bàn tay và trái tim của 

ngƣời mẹ. Ở đấy thƣờng là quê hƣơng ấm áp của mọi đứa 

con ly xứ hƣớng về! “Mẹ ơi!” con khổ lắm! Cô gái thốt lên 

nho nhỏ với hai hàng nƣớc mắt tuôn chảy lặng lẽ, dầm dề, 

trong đêm, khi bên cạnh, chàng trai ngủ ngáy khò khò vô tƣ, 

vô lự! Mà cũng phải thôi, chàng đã làm việc cật lực, vất vả 
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suốt ngày lại còn phải lo đảm đang, quán xuyến nội trợ trong 

nhà nữa.  

Hôm kia, nhƣ đã quyết định, cô gái nói: 

- Tôi phải về nhà cha mẹ để sinh nở thôi! Ông hãy chuẩn 

bị dẫn tôi đi! 

Chàng trai lắc đầu: 

- Không thể đƣợc! 

- Tại sao? 

- Tôi mà đâm đầu về đó, ông chủ lớn sẽ đánh chết! Nếu 

không đánh chết thì cũng cho tay chân tra tấn đến chín chết 

một sống. Tôi không đi. Tôi chƣa muốn chết! 

Cô gái đƣa ra lý do: 

- Không đâu! Dù sao bây giờ tôi là gái đã có chồng! Cha 

mà đánh chết chồng của con gái để con gái cƣng của cha bị 

ở góa hay sao? Lại nữa, còn có pháp luật mà! 

Chàng trai nhẹ, lắc đầu: 

- Không! Nhất định là không! Tôi chỉ là một tên nô lệ! 

Chủ đánh chết nô lệ là chuyện thƣờng. Theo luật pháp, đánh 

chết một tên nô lệ không có tội gì cả, vì nô lệ không phải là 

ngƣời! 

- Chà! Cô gái ngạc nhiên! Ông học ở đâu đó? 

Chàng trai chợt cƣời lạt, trả lời: 

- Của “cô tiểu thƣ” đấy chớ ai. Đó chính là cái câu của 

cô nói khi rời khỏi nhà chỉ một đỗi đƣờng! 

- Nhớ dai dữ! 

- Cái mạng sống tôm tép, muỗi lằn chúng cũng muốn 

sống, không muốn chết. Không muốn nhớ dai thì nó cũng cứ 

nhớ đấy! 

- Chà! Lại lý sự nữa chứ! 

- Cũng học của “cô chủ” đó! Cái đầu óc “đần đần” này 

lần hồi nó cũng sáng ra! 

- Lại nói móc nữa! 

- Dạ, không dám! 
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Chịu. Hết cách. Đến lúc, dù nàng có năn nỉ đến khô hơi, 

chàng trai cứ vẫn cƣơng quyết lắc đầu. 

Không biết cách nào hơn, đợi một hôm chàng đội nông 

sản đi bán ở chợ xa, cô gái chuẩn bị một vài đồ dùng cần 

thiết, gởi gắm nhà cửa cho một ngƣời hàng xóm rồi lên 

đƣờng. Khi đi, cô nhờ ngƣời nhắn lại với chồng là cô đã trở 

về nhà cha mẹ để sinh con. 

Ngày hôm sau, chàng trai về nhà, biết cớ sự, tự nghĩ 

thầm: “Cũng tội, con nhà tiểu thƣ khuê các, chân yếu, tay 

mềm, vì yêu thƣơng ta mà phải chịu đựng muôn vàn gian 

khổ. Bây giờ lại là thân gái dặm trƣờng, bụng mang dạ chửa, 

vò võ một mình, nếu có chuyện chi xảy ra thì ai là ngƣời 

chăm sóc, bảo vệ?” 

Không chậm một khắc nào, chàng trai đùm vội một bọc 

củ khoai ăn đƣờng, tay cầm con đao - nhƣ cái rựa - rồi hối 

hả lên đƣờng. Nhờ đi nhanh, đi cả ban đêm nên ba ngày sau 

thì gặp cô gái bên một bìa rừng. Hóa ra là cô ta đã sinh con 

rồi, một đứa bé trai bụ bẫm, xinh xắn. Cả hai nhìn nhau, tƣơi 

cƣời rạng rỡ, hạnh phúc; rồi ôm chầm nhau, trao qua đƣa lại 

đứa bé cho nhau để cùng ẵm bồng, hôn hít. 

Không tính chuyện lên đƣờng nữa. Họ lại cùng dìu nhau 

trở lại gia đình, mái ấm. 

Chuyện kể rằng, sinh đứa con trai thứ hai cũng tƣơng tự 

vậy khi đứa con trai thứ nhất đã lững chững biết đi. Cô gái 

khi bồng, khi dắt đứa trẻ cùng với cái bụng lên đƣờng về 

nhà cha mẹ. Cũng cỡ chừng nửa đƣờng, cũng tại bìa rừng, 

cô gái lại sinh con, và chàng cũng tìm đến kịp. Tuy nhiên, 

lần này không còn trời yên biển lặng mà sóng gió lại nổi ba 

đào cuốn đi những thân những phận! Ôi! Tử tử sinh sinh! 

Dâu biển đoạn trƣờng! Mịt mùng đau khổ! 

Khi đứa con vừa ra khỏi lòng mẹ, một cục thịt đỏ hỏn thì 

đột ngột một cơn bão ập tới, cây cối vặn mình quằn quại, 

cây gãy răng rắc, lá rụng rào rào. Dƣới một tàn cây đại thụ 
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rung rinh, cô gái chỉ kịp cởi cái áo khoác ngoài quấn cho 

con, nằm sấp xuống, chịu trận mƣa nhƣ trút trên lƣng, bảo 

vệ hài nhi bên dƣới. Đứa con bên cạnh lại khóc ré lên, nó 

cũng ƣớt và lạnh. Chẳng biết sao hơn, cô gái lại phải đổi tƣ 

thế, nằm khum khum để che mƣa cho cả hai đứa! Chàng trai 

vừa tới kịp, chƣa nói đƣợc một lời nào, chƣa kịp nhìn đứa 

con ra sao thì cô gái đã thều thào mệt mỏi, đứt quãng: 

- Hãy kiếm... gấp cho tôi... cái gì đó... để che tạm cái 

mái ở trên lƣng... 

Chàng trai gật đầu, đảo mắt lƣớt quanh một vòng rồi vội 

cầm rựa lủi nhanh vào rừng. Thấy một lùm cây có lá to, 

chàng với dao rựa chặt đƣợc một đống. Tiện thể, lựa một số 

cây rừng cỡ bằng cổ tay, chàng chặt dài chừng một sải, một 

sải rƣỡi với dự định để dựng cái chòi nhỏ. Khi thấy tạm đủ, 

chàng hƣơi rựa, kéo xuống một chùm cây mây dùng làm dây 

cột thì một con rắn to núp sẵn đâu đó, lao ra và cắn chết 

chàng tại chỗ. Có lẽ là một con rắn cực độc.  

Cô gái nằm bẹp chịu trận lâu quá bèn đổi tƣ thế cho đỡ 

mỏi bằng cách quỳ hai chân, úp sấp hai tay xuống để che 

mƣa cho con. Nhƣng đợi hoài, đợi mãi không thấy chồng về, 

cô tự nhủ: “Một chút nữa thôi! Ông ta sắp về đó!” Lâu quá 

cũng không thấy, lại tự nhủ: “Sắp về rồi! Thôi nằm yên đi 

hai con! Ngoan nào!” Đứa trẻ lại gào khóc đến khản giọng. 

Trời rạng sáng, bão tạnh, gió tan vẫn không thấy bóng 

dáng chồng, cô gái khởi sanh ý nghĩ: “Hay là ông ta sợ trách 

nhiệm, bỏ trốn đi rồi? Đồ hèn hạ!” Nhìn hài nhi nhờ bọc ấm, 

đƣợc che chắn tốt nên sau khi cho bú sữa, nó nằm ngủ yên; 

riêng đứa trẻ kia thì tái mét, run cầm cập, nàng nghe lòng 

nhƣ muối xát nhƣng không biết làm sao. Đãy thức ăn mang 

theo không còn dùng đƣợc vì cái đùm vải đã nằm trong bùn 

nƣớc. 

Hết còn hy vọng ông chồng trở về, và nàng đã quyết 

chắc chàng trai vô lƣơng tâm kia đã đành đoạn bỏ vợ bỏ con 



NGƢỜI ĐÀN BÀ ĐAU KHỔ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 44 

trong cơn hoạn nạn. Hắn đã xa bay cao chạy rồi! Lảo đảo 

đứng lên rồi thất thểu tay bồng con, tay dắt con theo lối mòn 

mà ông chồng đã đi, lần từng bƣớc một, vừa bƣớc vừa thở. 

Vì nàng đã mệt quá, đã kiệt lực chống chọi suốt đêm qua, lại 

không có cái ăn! Đến lùm cây, nàng khựng lại. Ông chồng 

của nàng đã chết rồi, sắc mặt tím bầm đang nằm vô tri cạnh 

một gò mối, một đàn kiến đỏ, kiến đen bắt đầu đánh mùi tìm 

đến. Thƣơng chồng quá. Càng nghĩ càng thƣơng vì nàng đã 

nghĩ oan cho chàng! Núi rừng lạnh lùng, đƣờng về nhà còn 

xa diệu vợi. Xung quanh không một bóng ngƣời, không làng 

mạc, không một làn khói bốc lên. Cọp, beo, thú dữ? Vừa 

chớm nghĩ đến điều đó, cô gái vội gạt lệ, quay mặt đi, dẫn 

con bƣớc nhanh. 

Đến một khúc sông hẹp, nàng dừng lại. Bình thƣờng đây 

là khúc sông cạn, lội qua đƣợc nhƣng trận mƣa nhƣ trút đêm 

qua đã biến nó thành một dòng nƣớc dữ, cuồn cuộn cây củi 

cùng rác bèo. Cả ba không thể cùng qua. Suy nghĩ một lúc, 

nàng đứng dậy, kiếm một ít cành củi khô và lá rác làm tấm 

đệm để đặt đứa hài nhi trên đó. Nó đang ngủ say vì vừa cho 

nó bú. Xong, cô gái bồng đứa trẻ lớn lội qua sông, cũng phải 

dọ dẫm từng bƣớc một trong dòng nƣớc sâu ngang ngực. 

Lạnh, đói và kiệt lực nhƣng trƣớc sự sống chết cùng bản 

năng làm mẹ, nàng đã vƣợt qua đƣợc bờ kia. Vừa đặt đƣợc 

đứa trẻ trên một đám đất khô, thở một vài hơi lấy sức rồi cô 

gái lại vội lội qua sông lƣợt nữa. Khi đã đến gần bờ thì một 

con chim ƣng to lớn sà xuống, nhanh nhƣ cắt, hai cẳng chân 

thò ra, quặp đứa hài nhi bay lên cao. Cô gái cả kinh, hai tay 

đƣa lên, vừa vẫy vẫy loạn xạ, vừa chạy đuổi, vừa la, vừa hét 

một cách điên cuồng. Đứa trẻ bên kia bờ, thấy mẹ vẫy vẫy, 

tƣởng là gọi nó nên nó xuống mép sông, bì bõm lội qua. Chỉ 

chừng hơn mƣời bƣớc chân thì gặp dòng nƣớc xiết cuốn nó 

đi, chỉ còn thấy cái đầu nhấp nhô trong làn nƣớc đỏ, xa mãi, 

xa mãi rồi mất hút. 
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Cô gái rồi cũng qua đƣợc bên kia sông, ngồi phịch 

xuống, lặng câm nhƣ hóa đá! Hết rồi, một chồng và hai con! 

Hết rồi! Chết cả rồi! Tuyệt vọng cùng cực! Không có một 

giọt nƣớc mắt nào chảy ra trong cái hốc mắt đã ráo hoảnh! 

Nắng đã lên cao. Rồi cũng phải lên đƣờng. Bụng không, 

lòng trống. Đi, bƣớc nhƣ mộng du. Mọi ý thức bây giờ chỉ 

còn trông cậy vào bản năng. Miệng lẩm bẩm trong vô thức, 

nhƣ điên nhƣ dại: “Ông chồng bị rắn cắn chết. Một đứa hài 

nhi bị chim ƣng bắt. Một đứa khác bị nƣớc cuốn trôi! Ha ha! 

Chết! Chết hết!” 

Đến thành phố, đi vào một con đƣờng, nàng không còn 

nhớ lối nào về nhà, ý thức lóe lên, cô gái bèn hỏi một ngƣời 

đàn ông đi ngƣợc chiều: 

- Thƣa ông, ông có biết nhà của ông chủ ngân hàng 

không? 

Ngƣời đàn ông nhìn nàng có vẻ kinh dị. Vì khi ấy tấm 

choàng của nàng đã rách tả tơi, dƣờng nhƣ chỉ còn dính một 

vài mảnh trên ngƣời. Mặt mũi lại bơ phờ, xanh xao, dính 

bùn đất trông không ra dáng cô gái hay là phụ nữ, hay một 

mụ đàn bà điên!?  

Nhƣng rồi ông cũng thƣơng hại đáp: 

- Tôi biết ông chủ ấy, nhƣng bà hỏi làm gì? 

- Là nhà của tôi, của cha tôi, mẹ tôi! 

Ngƣời đàn ông khựng lại. Im lặng một lát. 

- Thôi! Đừng đến đó nữa! 

- Tại sao? 

Ngƣời đàn ông lại ngập ngừng rồi nói: 

- Đêm qua, giông bão dữ dội. Những cái chảo lửa sấm 

sét tự trên trời cao đã đánh ụp xuống cái lâu đài, trang viện 

ấy, tan nát cả và cũng cháy tiêu tùng cả. Có lẽ hằng trăm 

ngƣời ở đó ra tro cả rồi! Chẳng còn gì ở đó đâu! 

Ngƣời đàn ông quày quả bỏ đi. 

Cô gái ngồi thụp xuống, không còn biết gì nữa! 
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Cô đã hóa điên thật sự rồi. 

Thế là mấy ngày hôm sau, các đƣờng phố kinh thành 

Sāvatthi mọi ngƣời trông thấy một cô gái điên, dƣờng nhƣ 

không có cái gì che kín thân thể đi lang thang lếch thếch. 

Tới chỗ nào cũng bị mọi ngƣời đuổi nhƣ đuổi tà. Ngƣời 

nguyền rủa đồ điên khùng. Kẻ quăng cây, quăng đất, tung 

rác bẩn, tay xua, miệng chửi. Cô gái thì bƣớc đi lắc lƣ, cƣời 

ha ha, cƣời hì hì, lâu lâu lại lẩm bẩm: “Chồng chết, hai con 

chết, cha mẹ chết, anh chị em chết, tôi trai tớ gái chết, chó 

mèo chết, chết hết rồi, chết hết thật rồi!”  

Đức Đạo Sƣ lúc ấy đang ở tại đại tịnh xá Kỳ Viên, vào 

sáng sớm, nửa cuối canh ba, quan sát thế gian, ngài thấy biết 

chuyện cô gái. Họ là bảy chị em thời đức Chánh Đẳng Giác 

Kassapa đây mà. Trong trầm luân sinh tử, do công hạnh xƣa, 

họ đã có mặt ở đời này rồi, nhƣng cô gái này đã chịu đựng 

nỗi thống khổ nhất trong bảy chị em mà sức ngƣời thế là đã 

cùng cực rồi.  

Trong vô thức, buổi chiều, cô gái lang thang bƣớc vào 

cổng đại tịnh xá Kỳ Viên, sau lƣng là một bầy trẻ nít la hét 

cƣời giỡn ầm ĩ, quăng đất, quăng rác cùng với những lời 

mắng chửi đuổi theo.  

Lúc ấy, đức Thế Tôn đang thuyết pháp tại đại giảng 

đƣờng. Một số ngƣời tạp dịch thấy cô gái điên lõa lồ đang 

lần bƣớc đã gần đến chỗ tôn nghiêm, một số hổ thẹn không 

dám nhìn, một số khác tìm cách đuổi cô đi, đuổi luôn cả 

đám con nít nữa. 

Đức Phật sử dụng năng lực thần thông giúp cô gái tỉnh 

trí lại rồi cất tiếng nói vọng ra từ giảng đƣờng: 

- Hãy để cho Paṭācārā(1) đi vào chỗ Nhƣ Lai! 

                                                 
(1)

 Một số ngƣời ngoài phố cũng gọi nhƣ thế - vì “Paṭācārā” có nghĩa ngƣời 

lõa lồ, ngƣời đi lang thang không mặc gì trên ngƣời hoặc kẻ không tự chủ 

đƣợc hành vi, và đạo đức hoàn toàn bị suy sụp.  
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Ngay lúc ấy, cô gái nhƣ tỉnh cơn mê dài, ngoảnh nhìn 

mình, thấy thân thể không có gì che, sợ hãi ngồi thụp xuống, 

rồi ngồi úp bụng, úp mặt xuống đất. Ngƣời đàn ông làm tạp 

dịch nghe tiếng nói của đức Phật, ông cởi tấm áo của mình, 

quăng cho cô gái: 

- Này chị! Hãy mặc vào cho kín đáo! Đức Thế Tôn cho 

gọi chị đấy! 

Bây giờ, mọi ngƣời mới dám đến gần bên, kẻ đƣa khăn 

lau mặt, kẻ đƣa thêm khăn quàng, ngƣời đƣa thêm dải 

buộc... để cô ta đi vào giảng đƣờng cho đàng hoàng. 

Đã hoàn toàn tỉnh táo, tuy gầy ốm xanh xao nhƣng sau 

khi choàng áo, buộc áo, lau mặt sạch sẽ, cô gái đã hiện ra 

một phần nào nét vẻ trẻ trung, xinh đẹp cũ, trông chƣa đến 

hai mƣơi tuổi.  

Đến chỗ đức Phật, cô gái nằm sấp năm vóc sát đất, khóc 

lặng lẽ, khóc nhƣ chƣa bao giờ đƣợc khóc; vừa khóc vừa kể 

chuyện con chết, chồng chết, cha mẹ chết... với giọng nói rất 

là bi thƣơng, thê thảm. 

Đức Phật cứ để cho cô gái khóc “cho đã”, lát sau, vừa sử 

dụng năng lực từ bi, vừa sử dụng pháp âm dịu dàng, ấm 

cúng, nói với cô gái rằng: 

- Thôi đủ rồi con, Paṭācārā! Không chỉ có nay con mới 

khóc con, khóc chồng, khóc cha, khóc mẹ! Thật ít ỏi làm sao 

là những lƣợng nƣớc mắt ấy. Trong ba cõi, sáu đƣờng, trầm 

luân sinh tử, con cũng đã từng khóc triệu triệu ngƣời con, 

triệu triệu ngƣời chồng, triệu triệu ngƣời cha, triệu triệu 

ngƣời mẹ trong những hoàn cảnh khác nhau nhƣ: Bị bệnh 

tật, ốm đau, bị chặt đầu, treo cổ, bị tán gia bại sản, bị tù tội, 

bị vu oan, bị động đất, bị nhà tan cửa nát, bị lửa cháy, bị voi 

chà, bị hổ ăn thịt, bị rắn độc cắn, bị tên bắn, bị đao chém, bị 

phản bội, bị nƣớc cuốn, bị phanh thây, bị lóc thịt, bị bỏ thây 

nơi chiến trƣờng... mà những giọt nƣớc mắt ấy cộng lại còn 

nhiều hơn nƣớc của bốn đại dƣơng nữa kìa! 
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Cô gái tên là Paṭācārā ấy đã ngƣng khóc sau ý nghĩa lời 

nói của đức Phật, nàng lau ráo lệ, quỳ năm vóc sát đất đảnh 

lễ ngài một lƣợt nữa rồi nói: 

- Bạch đức Thế Tôn! Hiện con không có chỗ nƣơng tựa, 

không có chỗ bảo vệ. Xin ngài hãy giúp con! 

- Này Paṭācārā! Trên cõi đời này, chẳng ai nƣơng tựa 

đƣợc ai, chẳng ai bảo vệ đƣợc ai, chẳng ai có thể giúp ai! Vợ 

chồng, con cái, cha mẹ, thân thuộc...cuối cùng đều phải bị 

thần chết mang đi cả thảy! 

Và này con! Chỉ có ai ở bờ bên kia của sinh tử, những ai 

biết vứt bỏ, lìa xa những tham, những sân, những dục vọng 

tầm cầu, những khát ái, những mê mờ vọng tƣởng; lìa xa 

những thấy biết sai lầm về bản thân, về ngã ái, về ngã chấp, 

về ngã thủ; thấy rõ tất thảy đều rỗng không, vô thƣờng, vô 

ngã; kẻ ấy mới thật sự có chỗ nƣơng tựa vững chắc, chỗ bảo 

vệ an toàn trƣớc thần chết, này Paṭācārā! 

Vừa nghe xong lời pháp này của đức Thế Tôn, cô gái 

đắc quả Nhập Lƣu, pháp nhãn phát sanh, thấy rõ lộ trình, 

đƣờng đi nƣớc bƣớc. Cô quỳ lạy xin đƣợc xuất gia. Đức 

Phật bảo gởi cô sang ni viện để nhờ chƣ ni chăm sóc sức 

khỏe; sau đó cô đƣợc trƣởng lão ni Gotamī cho thọ đại giới, 

sống đời xuất gia phạm hạnh. 

Một ngày kia, tỳ-khƣu-ni Paṭācārā lấy nƣớc để rửa chân. 

Lần thứ nhất, nƣớc chảy đƣợc một đoạn ngắn rồi dừng lại, 

thấm xuống đất. Lần thứ hai, nƣớc chảy đƣợc một đoạn dài 

hơn rồi dừng lại, thấm xuống đất. Lần thứ ba, nƣớc chảy 

một đoạn xa hơn nữa rồi dừng lại, thấm xuống đất. Cô đăm 

chiêu suy nghĩ: “Sinh mệnh của con ngƣời quả giống nhƣ 

thế này, là ba giai đoạn của cuộc sống. Lần thứ nhất, nƣớc 

chỉ chảy một đoạn ngắn là cái chết của thời niên thiếu. Lần 

thứ hai, nƣớc chảy dài hơn một chút, là cái chết của thời 

trung niên. Và lần thứ ba, nƣớc chảy dài xa hơn một chút 
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nữa, là cái chết của thời lão niên! Rồi ai cũng phải chết cả, 

trẻ hay già mà thôi! Hóa ra cái gì có sanh thì cái ấy có diệt!” 

Lúc ấy, đức Phật đang ở tại hƣơng phòng, ngài sử dụng 

thần thông, với ánh sáng rực rỡ, với bóng sắc kỳ ảo, hiển 

hiện ngay trong tầm mắt của cô rồi ngài nói: 

- Đúng vậy đó, này Paṭācārā! Tất cả mọi chúng sanh đều 

phải chết, đấy là điều tất yếu. Vậy quan trọng nhất là phải 

sống nhƣ thế nào cho có ý nghĩa, sống nhƣ thế nào để lợi 

mình, lợi ngƣời, đem đến an vui cho mình và cho ngƣời. 

Cao hơn tất thảy những điều ấy, là sống sao để thấy cho rõ 

sự thật, sống sao để thấy rõ sự sanh diệt của ngũ uẩn trong 

từng khoảnh khắc, trong từng sát-na.  

Để tóm tắt ý nghĩa ấy, đức Phật đọc lên bài kệ: 

“- Trăm năm sống có ích gì 

Pháp đi, pháp đến vô tri chẳng tƣờng 

Một ngày quả thật khó lƣờng 

Thấy pháp sanh diệt vô thƣờng ra sao!”(1) 

Lời kệ của đức Thế Tôn vừa chấm dứt, cô đắc quả A-la-

hán, có thắng trí và tứ vô ngại giải. 

Quá khứ tiền kiếp của tỳ-khƣu-ni Paṭācārā nhƣ sau này 

cô kể lại, cũng tƣơng tự nhƣ bảy chị em công chúa thời đức 

Phật Kassapa, và thuở ấy cô là thứ ba, tên là Bhikkhunī.  

Từ đó, cô để tâm nghiên cứu, học hỏi về luật, sống theo 

luật nghi và chu toàn hạnh kiểm rất nghiêm túc, gƣơng mẫu. 

Cô cũng là ngƣời nổi tiếng vì những bài giảng và những câu 

kệ sâu sắc, thâm thúy về sự khổ trên cuộc đời; và thƣờng ủi 

an, chia sẻ bằng cả tấm lòng đến với những phụ nữ có hoàn 

cảnh bi thƣơng, bất hạnh. Đệ tử nữ của cô rất đông, cả tại 

gia và xuất gia. 

                                                 
(1)

 Pháp cú 113: “ Yo ca vassasataṃ jīve apassaṃ udayabbayaṃ, ekāhaṃ 

jīvitaṃ seyyo passato udayabbayaṃ!” 
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Sau này, tỳ-khƣu-ni Paṭācārā đƣợc đức Phật tán thán, 

tuyên dƣơng do nhờ đời sống mẫu mực, quy củ; là đệ nhất 

về thông luật và trì luật bên ni giới tƣơng tự nhƣ tôn giả 

Upāli bên tăng vậy. 
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Vị Tỳ Khƣu Mắt Mù 

Chuyện kể rằng, tại kinh thành Sāvatthi có ông 

Mahāsuvaṇṇa là một bậc phú hào, gia tài, của cải không biết 

để đâu cho hết nhƣng lại hiếm muộn con cái. 

Một hôm, nhân đi tắm về, bên vệ đƣờng, trông thấy một 

cây đại thụ, cành nhánh sum suê, ông tự nghĩ: “Nơi xanh tốt, 

um tùm, mát mẻ nhƣ thế này, chắc phải có một vị thần linh 

nhiều oai lực trấn ngự!” Ông phú hộ bèn thuê ngƣời dọn dẹp 

sạch sẽ quanh gốc cây, cho trải một lớp cát trắng bên trong 

rồi xây một tƣờng rào bảo vệ. Xong, ông trang trí thêm cờ 

ngũ sắc, thắp đèn sáng, sắm sanh một mâm lễ vật, dâng lên 

thọ thần, khấn vái, cầu nguyện rằng: “ Xin ngài hãy ban cho 

tôi một mụn con, trai hay gái cũng đƣợc, tôi sẽ tạ ơn lễ vật 

hậu hỹ, cúng tế hằng kỳ!” 

Quả là có “thần linh cảm ứng” thật, vì không bao lâu, vợ 

ông phú hộ thọ thai. Mừng quá, ông không tiếc tiền của mua 

thuốc thang cho bà bảo dƣỡng thai nhi. Gần mƣời tháng sau, 

bà sinh hạ một cậu con trai. Ông Mahāsuvaṇṇa tự nghĩ: “ 

Nhờ ta chăm sóc, bảo hộ cây đại thụ, thần linh cảm kích mới 

cho ta đứa con cầu tự - vậy ta đặt tên nó là Pāla(1). Thời gian 

sau, bà lại sinh thêm cho ông một quý tử nữa. Thế là đứa 

                                                 
(1)

 Nghĩa là bảo vệ, hộ trì, che chở. 
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con đầu, ông đặt tên là Mahāpāla (Đại Hộ), đứa con sau 

đƣợc đặt tên là Cullapāla (Tiểu Hộ). 

Khi hai trẻ lớn khôn, ông bà Mahāsuvaṇṇa lựa chọn nơi 

xứng đáng để lập gia thất cho hai ngƣời nhƣng họ chƣa chịu. 

Tuy nhiên, trƣớc khi mất, hai ông bà phân chia gia sản đồng 

đều cho cả hai để làm ăn sinh sống. Và họ đã chăm chỉ làm 

ăn, tài sản càng ngày càng tăng thịnh, tỏ ra xứng đáng con 

dòng cháu giống kế thế sự nghiệp của cha ông. 

Hôm nọ, khi đức Phật an cƣ ở Kỳ Viên – thì hằng ngày, 

cận sự hai hàng thƣờng hay đến tịnh xá để cúng dƣờng và 

nghe pháp. Hôm nọ, trƣởng giả Mahāpāla trông thấy từng 

đoàn, từng đoàn ngƣời nam nữ, già trẻ tay cầm vật dụng nhƣ 

trầm hoa, dầu đèn đủ loại tấp nập, đi chung một đƣờng, 

chẳng rõ họ đi đâu - bèn hỏi: 

- Quý vị đi đâu mà trông có vẻ vui tƣơi vậy? 

- Chúng tôi đến Kỳ Viên tịnh xá. 

- Để làm gì vậy? 

Một ngƣời nói: 

- Rõ khổ! Hóa ra ông không biết một đức Chánh Đẳng 

Giác đã ra đời rồi sao? 

- Quanh năm buôn bán làm ăn, tôi có biết gì đâu! 

- Vậy thì hãy cùng đi, ông bạn. Hãy đến đấy để cúng 

dƣờng và nghe đức Phật thuyết giảng. 

- Vâng! Thế thì hãy cho tôi đi theo với! 

Thời pháp hôm ấy, đức Phật thuyết tuần tự từ bố thí, trì 

giới, nhân quả các cảnh trời, sự cám dỗ của ngũ trần cùng 

phƣớc báu cao thƣợng của bậc xuất gia.  

Nghe xong, Mahāpāla tự nghĩ: “Khi nhắm mắt lìa bỏ cõi 

đời này để đến một thế giới nào đó thì vợ con đều chẳng thể 

đi theo mình; nhà cửa, tài sản, ruộng vƣờn đều phải bỏ lại; 

thậm chí cái xác thân này cũng không thể làm bạn đồng 

hành đƣợc nữa. Vậy thì có ích chi cái kiếp sống này cùng 

với cái gánh nặng gia đình mà ai cũng phải còng lƣng mang 
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vác? Nhƣ thời pháp mà ta vừa nghe thì đời sống xuất gia nhẹ 

nhàng và khoảng khoát nhƣ mây trời...” 

Khi mọi ngƣời lần lƣợt ra về hết, trƣởng giả Mahāpāla 

đến quỳ bên chân Phật và xin xuất gia. 

Đức Phật hỏi: 

- Ông còn cha mẹ, vợ con, anh em gì không? 

- Chỉ còn một ngƣời em ruột, bạch đức Thế Tôn. 

- Vậy thì hãy báo cho ngƣời em biết trƣớc khi xuất gia, 

này Mahāpāla! 

Vâng lời đức Phật, về nhà trƣởng giả Mahāpāla nới 

chuyện với Cullapāla: 

- Này em! Tất cả tài sản của nổi, của chìm, vật có tri 

giác và vật không có tri giác... nghĩa là toàn bộ châu báu, 

nhà cửa, ruộng vƣờn, tôi tớ súc vật... từ rày về sau, anh giao 

hết cho em đƣợc trọn quyền làm chủ. 

- Tại sao lại nói chuyện kỳ lạ nhƣ vậy? 

- Không kỳ lạ gì đâu. Em hãy cố gắng mà kế nghiệp tổ 

tiên. 

- Thế còn anh thì sao? 

- Anh sẽ xuất gia với đức Thế Tôn. 

Trƣởng giả Cullapāla không chịu, cố gắng dùng tình 

cảm để thuyết phục: 

- Từ lâu, anh chính là cha, là mẹ của em. Thân mẫu mất, 

với tình thƣơng, anh đã thay thế mẹ cho em nƣơng tựa. Thân 

phụ mất, với sự đùm bọc, anh đã thay thế cha che chở cho 

em. Nếu anh bỏ nhà ra đi thì có khác nào em lại mất cha, 

mất mẹ một lƣợt nữa. Anh à, anh là bậc phú gia, tiền bạc tuy 

không hơn ai nhƣng cũng “có máu, có mặt” trong kinh 

thành; sao anh không ở nhà, lấy vợ, sinh con, đến chùa làm 

các công đức, bắt chƣớc cận sự hai hàng của đức Phật cũng 

đƣợc vậy. 
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Thế là hai ngƣời nói chuyện rất lâu. Nhƣng ông anh 

không thuyết phục đƣợc em mà ông em cũng không thuyết 

phục đƣợc anh. Ngƣời em bèn đấu dịu: 

- Thôi, anh xuất gia cũng đƣợc; nhƣng hãy lập gia đình 

trƣớc đã, đợi đến già hãy đi có lẽ tốt hơn vậy! 

Trƣởng giả Mahāpāla mỉm cƣời:  

- Em nói vậy là lý sự cùn rồi. Xuất gia thì phải lựa chọn 

lúc còn trai tráng, thanh xuân khi sinh lực còn mạnh khoẻ 

mới học pháp, hành pháp đƣợc. Nếu lúc tuổi già, sức yếu, 

đầu óc không còn minh mẫn, lý trí không còn kiểm soát 

đƣợc cái run rẩy, cái quờ quạng của cái chân, của cái tay... 

thì chỉ có việc ăn hại, làm khổ mọi ngƣời mà thôi. Chí anh 

đã quyết. Đừng lấy những lý lẽ tình thƣờng của thế gian mà 

ràng buộc, cột trói anh nữa.  

Thế là trƣởng giả Mahāpāla bỏ đi, quay lƣng với những 

giọt nƣớc mắt của ngƣời em, sau đó, ông đƣợc thọ giới tỳ-

khƣu, chăm chuyên học pháp và luật, tinh cần các công việc, 

bổn phận mà Tăng đã giao phó. Sống tại Kỳ Viên suốt năm 

năm, bên chân chƣ vị trƣởng lão, tỳ-khƣu Mahāpāla đƣợc 

thầy thƣơng, bạn mến về tƣ cách cũng nhƣ tánh hạnh.  

Hôm kia, sau an cƣ mùa mƣa, tỳ-khƣu Mahāpāla mạnh 

dạn lên đảnh lễ đức Phật và xin đề mục tu tập. Quán căn cơ, 

đức Phật giảng nói rất cặn kẽ về tứ niệm xứ và khuyên nên 

tinh tấn, miên mật hành trì sa-môn hạnh. Vâng lời đức Phật, 

Mahāpāla rủ thêm sáu mƣơi ngƣời bạn đồng tu, vừa mới 

xuất gia đƣợc một vài năm, rời Kỳ Viên tịnh xá, nhắm 

hƣớng bắc, đi mãi. Từ làng này sang làng nọ, từ rừng này 

sang rừng khác, đoàn sa-môn này sống đời du phƣơng. Mỗi 

buổi sớm, họ đi khất thực quanh vùng, có gì dùng nấy, sau 

đó rút về nơi khuất tịch, tĩnh cƣ, tu tập. Thời gian gần một 

năm thấm thoắt trôi đi, mặc dầu giới hạnh và thiền định của 

họ khá tốt nhƣng vẫn chƣa tìm đƣợc sự an lạc cuối cùng. Họ 

lại ra đi. Hôm kia, cách kinh thành Sāvatthi chừng một trăm 
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hai mƣơi do tuần, gặp một ngôi làng nhỏ gần biên giới, họ 

dừng chân nghỉ ngơi, sau đó đi trì bình khất thực. Dân chúng 

ở đây thấy một đoàn sa-môn tăng tƣớng trang nghiêm, lục 

căn thu thúc, họ rất kính trọng nên vật thực đƣợc họ cúng 

dƣờng rất đầy đủ. Một ngƣời đàn ông ra dáng một phú hộ, 

sau khi đặt bát, cất tiếng lễ độ hỏi: 

- Thƣa chƣ tôn giả! Chẳng hay các ngài định đi đâu vậy? 

Tôn giả Mahāpāla nhiều tuổi nhất, hạ lạp lớn hơn mọi 

ngƣời nên đƣợc xem nhƣ là trƣởng đoàn, trả lời: 

- Chúng tôi đang đi tìm một nơi chốn thuận duyên để 

hành trì sa-môn hạnh, này thí chủ! 

- Thƣa, một nơi chốn đƣợc gọi là thuận duyên ấy, nó 

gồm những điều kiện nhƣ thế nào, thƣa tôn giả?  

- Thứ nhất, là nơi vắng vẻ, yên tĩnh, không quá gần xóm 

làng mà cũng không quá xa xóm làng. Thứ hai, nơi ấy có thể 

có hang động, các tàn cây lớn rộng, có thể làm thêm một số 

mái che bằng tre lá để có chỗ đỡ mƣa, tránh nắng. Thứ ba, là 

dân chúng quanh vùng có tâm biết bố thí, cúng dƣờng để 

việc trì bình nuôi mạng không quá khó khăn. Chỉ cần có đủ 

ba điều kiện ấy thì đƣợc xem nhƣ là thuận duyên rồi, này thí 

chủ!  

Ngƣời đàn ông quỳ xuống, sụp lạy rồi nói: 

- Vậy thì xin thỉnh chƣ tôn giả ở đây với chúng con, là 

bóng mát nƣơng nhờ cho chúng con. Ba điều kiện ấy, ở nơi 

này, xem ra là khá thuận lợi.  

Tôn giả Mahāpāla sau khi hội ý với chƣ tăng, gật đầu 

ƣng thuận, rồi nói: 

- Cũng sắp đến kỳ an cƣ mùa mƣa. Nói cách khác, chƣ 

tăng sẽ trú mƣa ở đây ba tháng, không rõ thí chủ có biết bổn 

phận của mình lúc mời thỉnh chăng? 

- Thƣa, biết khá rõ! Vì con thƣờng hay lên xuống, buôn 

bán làm ăn ở Sāvatthi, rất nhiều bạn bè, bằng hữu của con đã 

là đệ tử của đức Tôn Sƣ. 
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- Tốt! Tôn giả Mahāpāla mỉm cƣời – Đây lại thêm một 

yếu tố thuận duyên nữa vậy. 

Nơi này có một ngôi rừng sầm uất, có nhiều hang động 

thiên nhiên, có hồ, có suối rất mát mẻ, thuận lợi cho môi 

trƣờng sống. Càng vi diệu hơn nữa, ngƣời đàn ông phú hộ 

đã vận động mọi ngƣời trong làng, hùn góp công đức - nên 

chỉ non nửa tháng sau thì nơi đây đã có môt ngôi tịnh xá – 

thay cho giảng đƣờng làm nơi họp tăng, cũng là chỗ hành 

thiền tập thể - tuy chỉ tranh tre nứa lá nhƣng trông khá khang 

trang, tƣơm tất, rộng thoáng. Lại còn hàng chục cốc lá lác 

đác quanh sƣờn núi, bờ khe để chƣ tăng có chỗ tránh mƣa, 

đụt nắng, hành trì chỉ quán. Ngoài ra, việc trang trí nội thất 

nhƣ ngoạ cụ, tọa cụ, chum vại, dầu đèn, thảm lót nhà, thảm 

chùi chân... đâu đâu cũng chu đáo. Những công trình phụ 

nhƣ nhà vệ sinh, hầm đốt rác, nhà tắm có mái che... cũng 

đƣợc dân làng quan tâm đào đắp, ráp dựng trong khả năng 

của mình. Khi các công trình lớn nhỏ hoàn tất, bà con dân 

làng với sự dẫn dắt của ông phú hộ, làm một cuộc lễ để dâng 

cúng tất thảy đến chƣ tăng. Họ tạo thuận duyên đến nỗi, chƣ 

tăng không cần phải làm bất cứ việc gì, chỉ có việc ôm bát đi 

trì bình, thời gian còn lại chỉ để dành cho sự tu tập. Chƣa 

thôi, mới ở yên đƣợc một hôm thì một vị thầy thuốc giỏi tìm 

đến, nói là do ông phú hộ cắt cử đến để khám, bốc thuốc 

chữa trị tất cả bệnh cho chƣ tăng. Thấy không ai bệnh gì, 

ông thầy thuốc xin để lại tại tịnh xá một số thuốc cảm mạo 

thông thƣờng, nóng sốt, đau bụng, táo bón, tháo dạ, ngăn 

độc trùng nhƣ rắn, rít, bò cạp... để đề phòng. Khi đi, ông hẹn 

là cứ khoảng nửa tuần trăng ông sẽ ghé lại một lần, hãy cho 

ông đƣợc chăm sóc sức khoẻ cho chƣ tăng, đấy là một hạnh 

phúc.  

Cảm kích trƣớc tấm lòng của ông phú hộ và dân làng, 

tôn giả Mahāpāla họp chƣ tăng ở tịnh xá, nói rằng: 
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- Tình hình này xem ra có một tốt, một xấu. Một tốt, là 

vì ân nghĩa này sẽ giúp ta tu tập tốt, sẽ hoàn thành cứu cánh 

sa-môn hạnh. Một xấu, cũng vì ân nghĩa này, nếu ta không 

chịu tu tập thì chắc chắn sẽ đi địa ngục. Chƣ vị hiền hữu 

nghĩ sao?  

Ai cũng gật đầu nói là đúng rồi, và nên tu tập tốt để đáp 

trả ân nghĩa. 

Tôn giả Mahāpāla nói tiếp: 

- Đầu con trăng này chúng ta lại vào mùa an cƣ rồi. Vậy, 

ngoài một số pháp hạnh đầu-đà mà chƣ hiền hữu đã thọ trì, 

có ai muốn phát nguyện thêm một pháp nào nữa chăng? 

Có ngƣời đáp: 

- Mỗi ngƣời với các pháp đầu- đà đã thọ trì, ai cũng cảm 

giác là chƣa trọn vẹn, còn khuyết thủng chỗ này hay chỗ 

khác, đâu dám phát nguyện thêm, thƣa pháp huynh. 

- Thấy đƣợc vậy là tốt. Còn riêng tôi sẽ phát nguyện 

thêm pháp đầu-đà thứ mƣời ba – là ngăn oai nghi nằm! Cầu 

chúc chƣ hiền hữu hoàn thành sa-môn hạnh ngay trong mùa 

an cƣ này. 

Mọi ngƣời cất tiếng tán thán “sādhu, sādhu – lành thay”. 

Tôn giả Mahāpāla sách tấn thêm: 

- Sinh tử là việc lớn, chúng ta đừng buông lung, giải đãi 

nữa. Các cảnh của bốn đƣờng ác sẽ hiện ra. Mà các cảnh 

giới cao sáng, thanh lƣơng nó cũng hiện ra. Tùy theo tác ý, 

tƣ tƣởng, sự hành trì, cái tâm dể duôi hay tinh cần của mỗi 

ngƣời. Hãy cố gắng lên, các bạn! Để khỏi hổ thẹn với ân 

nhân, thí chủ! 

Thế rồi, sau cuộc lễ vào hạ, chƣ tăng đọc tụng, ôn tập 

một số giới bổn đã đƣợc ban hành, mỗi ngƣời rút về liêu 

cốc, hang động riêng lẻ để tu tập. Cứ mỗi nửa tháng, họ gặp 

nhau tại tịnh xá chung để sám hối, làm lễ uposatha, bàn một 

một vài việc tăng... Cuộc sống bình lặng và thanh bình nhƣ 

thế trôi qua. Ai cũng có thiền chứng, ai cũng tinh thục trong 
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nội quán. Riêng tôn giả Mahāpāla vì tinh cần quá mức mà 

cũng vì cả tháng ngồi thiền, ngăn oai nghi nằm, không ngủ 

nên đôi mắt rất xốn xang, nƣớc mắt chảy hoài, nhức buốt vô 

cùng. Tuy vậy, ông vẫn không bỏ cuộc, vẫn đi bát, vẫn hành 

thiền chăm chuyên cần mẫn. 

Hôm nọ, sáng sớm, chƣ tăng tụ hội ở tịnh xá trƣớc giờ đi 

bát, thấy vắng mặt tôn giả Mahāpāla, có ngƣời tìm đến cốc: 

- Thƣa pháp huynh, đã đến thời đi khất thực. 

Bên trong có tiếng vọng ra: 

- Vâng, vâng, tôi sẽ đi ngay! 

Khi xuống đến tận nơi, ai cũng thấy đôi mắt của tôn giả 

Mahāpāla đỏ hoe, nƣớc rỉ ra ràn rụa , bèn hỏi – thì đƣợc đáp: 

- Không sao đâu! Tôi chỉ đau mắt chút đỉnh. 

Sau khi đi khất thực quanh làng trở về, chƣ tăng báo 

chuyện đau mắt của vị trƣởng đoàn đến gia đình phú hộ - 

nên buổi chiều, ngƣời nhà của vị y sĩ tìm đến trao cho một 

loại thuốc rồi chỉ dẫn cách dùng. Đây là một loại thuốc nƣớc 

rất công hiệu, chỉ cần rỏ ít giọt vào mũi(1), nằm yên một lát 

cho thuốc thấm, ngày vài lần là hết đỏ mắt, hết nhức mắt 

ngay.  

Nhận thuốc quý, nhƣng tôn giả Mahāpāla chần chừ, do 

dự. Nếu muốn rỏ thuốc vào mũi có hiệu quả là phải nằm 

xuống, mà nằm xuống là phá vỡ “pháp đầu-đà ngăn oai nghi 

nằm” đã thọ trì. Nghĩ vậy, tôn giả Mahāpāla tự nói với mình: 

“Ta không thể phá bỏ pháp hạnh đầu-đà đã phát nguyện!” 

Nên tôn giả không nằm, cứ ngồi nghiêng đầu lui sau một 

chút mà rỏ thuốc vào mũi. 

Hôm sau, lúc đi bát, tôn giả gặp vị y sĩ, ông ta hỏi: 

- Thuốc của tôi gởi, tôn giả đã dùng chƣa mà trông đôi 

mắt vẫn còn đỏ hoe vậy? 

- Tôi đã dùng rồi, thí chủ! 

                                                 
(1)

 Chỗ nào cĩng nói rỏ vào mũi, không phải vào mắt?! 
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Vị y sĩ tự nghĩ: “Lạ chƣa! Thuốc rỏ mắt của mình là một 

thần dƣợc nổi tiếng xƣa nay, mà tại sao bây giờ không công 

hiệu kìa!” Bèn hỏi: 

- Thế khi rỏ thuốc, tôn giả ngồi hay nằm?   

Hỏi ba lần, thấy vị tôn giả vẫn làm thinh, không đáp, vị 

y sĩ lại nghĩ: “ Đƣợc rồi! Mình sẽ đến tận nơi quan sát là biết 

liền”. Buổi chiều vị y sĩ tìm đến cốc của tôn giả khi ngài 

đang đi kinh hành ngoài trời. Đƣa mắt nhìn quanh bên trong, 

vị y sĩ thấy trống trơn, chỉ có môt tấm nệm cỏ vừa vặn chỗ 

ngồi, không hề thấy giƣờng nằm ở đâu cả.  

Biết chuyện gì đã xảy ra, vị y sĩ gặp tôn giả, cất giọng 

khẩn cầu, tha thiết: 

- Tôn giả ơi! Đừng làm nhƣ thế, không nên đâu! Hãy 

thƣơng lấy cái thân mình một chút, tôn giả! Cái thân nó 

gánh cái tâm đấy! Có sức khoẻ khang kiện, đôi mắt có sáng 

thì việc hành đạo mới tốt, mới dễ dàng đƣợc! Hãy nằm 

xuống khi rỏ thuốc, lúc ấy thuốc mới ngấm vào bên trong 

đƣợc, tôn giả! Tôi van xin ngài đấy!  

- Thôi đƣợc rồi, cảm ơn thí chủ! Để tôi suy nghĩ lại xem! 

Nói thì nói thế, nhƣng vị tôn giả này lại tự phản vấn: “ 

Này, hiền hữu Pāla ơi! Hiền hữu hãy nói cho ta biết, đôi 

nhục nhãn này so với pháp hạnh đã phát nguyện, cái nào quý 

trọng hơn?” Và rồi, vị tôn giả lại tự nói với mình: “Trong 

mù mịt trầm luân sinh tử, trải qua vô số kiếp giạt trôi vô 

định trong biển luân hồi, hiền hữu có khác nào ở trong cảnh 

đui mù tăm tối? Trải qua thời gian ấy, biết bao nhiêu là đức 

Chánh Đẳng Giác đã ra đời? Biết bao nhiêu là pháp và luật 

của chƣ vị - hiền hữu có thấy, dù chỉ chút ít? Rõ là hiền hữu 

có mắt mà cũng nhƣ đui mù mà! Bây giờ, với nhân duyên 

thù thắng, hiền hữu gặp đƣợc giáo pháp của Phật, nguyện 

hành trì theo con đƣờng ấy; và khi đã phát nguyện rồi, chẳng 

lẽ nào hiền hữu lại thối thất, ngã lòng? Nếu đôi mắt này có 

tối tăm vĩnh viễn, nhƣng lại có đƣợc tuệ nhãn, thấy đƣợc 
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pháp vô thƣờng, vô ngã để giác ngộ, giải thoát – há không là 

sự đánh đổi quá nhiều lợi lạc hay sao? Vậy, dù mắt có bị 

mù, hiền hữu cũng không nên bỏ pháp”. 

Nghĩ thế xong, nhƣ đã quyết định, tôn giả mỉm cƣời, tự 

ngâm lên một bài kệ để nhắc nhở mình: 

“- Mắt đui thì cứ mặc 

Thân tàn cũng vậy thôi 

Chí ta giờ đã quyết 

Pháp hạnh chẳng buông lơi 

Giữ tâm, không giữ mắt 

Thà chết, ngồi không nằm  

Tinh cần tu niệm xứ 

Minh sát, tuệ nhƣ chân!” 

Hôm sau, tôn giả vẫn ngồi nhƣ thế để rỏ thuốc vào mũi 

rồi ôm bát đi vào làng. Vị thầy thuốc có tâm, đã đứng chờ 

đâu đó sẵn, thoáng nhìn rồi cất tiếng hỏi: 

- Lại thế nữa rồi! Tôn giả vẫn ngồi mà rỏ thuốc ƣ? 

- Đúng vậy, thí chủ! 

- Nhƣ thế thì cứ vẫn đau nhức? 

- Đúng vậy, thí chủ! 

Vị y sĩ cất tiếng than: 

- Thôi rồi, vậy là nghề thầy thuốc có tiếng thơm của tôi 

từ nay đổ sông, đổ biển. Thiên hạ sẽ nói rằng, thuốc chữa 

mắt của tôi từ nay không còn tác dụng. Vậy, nếu còn thƣơng 

tôi, thì nếu có ai hỏi, xin quý ngài nói rằng, tôi chƣa từng 

cho thuốc và ngài cũng chƣa từng rỏ thuốc. Chúng ta chƣa 

từng quen biết nhau. Tôi không có cách nào khác hơn. 

- Xin thí chủ yên tâm. Tôi sẽ im lặng và tôi sẽ không nói 

gì hết. 

Vị thầy thuốc với sắc mặt buồn bã, quầy quả bỏ đi. 

Buổi tối, trƣớc giờ hành thiền, tôn giả lại đọc kệ sách tấn 

mình: 

“- Thầy thuốc bỏ đi rồi 
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Diêm chúa chẳng chê mồi 

Mắt vô phƣơng cứu chữa 

Sao còn dám dể duôi!” 

Từ đấy, tôn giả tinh cần không mỏi mệt, không còn để ý 

cái đau, cái nhức của đôi mắt nữa. Mọi thấy biết, quan sát 

cảm giác, tri giác, tâm hành và nhận thức mỗi ngày thêm 

tinh tế, sắc bén. Thỉnh thoảng, ngài đi sâu vào thiền, an trú 

lạc định, chấm dứt tất thảy cảm giác đau để nghỉ ngơi, tịnh 

dƣỡng. Tuy nhiên, đến tháng thứ hai thì ngài thấy đôi mắt 

mình đã tối đen nhƣ mực. Sáng sớm, khi chƣ sƣ  ở ngoài cất 

tiếng hỏi: 

- Thƣa, đã đến giờ khất thực. 

Bên trong đáp: 

- Chƣ hiền hữu hãy đi đi! 

- Còn pháp huynh thì sao? 

- Mắt tôi không thấy gì nữa rồi! 

Sau khi biết rõ sự thật, ai cũng đau lòng và thƣơng xót. 

Ai cũng hứa đi hai bát để chu cấp vật thực hằng ngày. Gia 

đình ông phú hộ và cả dân làng, ai cũng khởi tâm chăm lo 

chu đáo cho vị tôn giả mắt mù của mình không thiếu thốn 

thứ gì. Thỉnh thoảng, tôn giả Mahāpāla vẫn nhắc nhở mọi 

ngƣời đừng buông lơi đề mục, bất cứ ngày hay đêm. Nhờ 

dân làng hộ độ chu đáo, nhờ tinh cần, nhờ không giải đãi 

nên qua tháng thứ ba, tôn giả Mahāpāla đắc quả A-la-hán 

luôn với tuệ phân tích. Sáu mƣơi vị tỳ-khƣu đồng đạo, lần 

lƣợt trƣớc sau đều cùng tâm chứng và quả chứng. Chƣ vị 

thánh nhân biết tâm của nhau là ai cũng đã thành đạt cứu 

cánh của sa-môn hạnh. 

Sau lễ ra hạ, chƣ vị đều muốn về Kỳ Viên đảnh lễ đức 

Đạo Sƣ. Tôn giả Mahāpāla khuyên mọi ngƣời hãy lên 

đƣờng, còn ngài có thể tự lo liệu đƣợc. 

- Hãy đi cùng chúng tôi, thƣa pháp huynh! 
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- Không! Tôn giả lắc đầu – Tôi nay yếu đuối, mù loà, 

đƣờng sá thì xa xôi, gian trở. Tôi mà đi thì vƣớng bận mọi 

ngƣời, tôi không làm thế đƣợc. Hãy cho tôi gởi lời đảnh lễ 

đức Đạo Sƣ, và nói rằng, chúng đệ tử nhờ hồng ân của ngài 

mà đã làm xong những việc cần phải làm! 

Thấy họ thành tâm, khẩn thiết quá, tôn giả nói tiếp: 

- Thôi, thế này vậy. Tôi có ngƣời em, trƣởng giả 

Cullapāla, chắc chƣ hiền hữu đã biết. Hãy kể rõ tình trạng 

của tôi hiện nay cho em tôi biết, và nó sẽ tìm cách dẫn tôi 

về! 

Chẳng biết sao hơn, họ đành chào từ giã. 

Ông phú hộ và cả dân làng đều bịn rịn lúc tiễn đƣa. Và 

họ biết, họ không thể níu kéo những cánh chim trời. 

Ròng rã mấy tháng, đoàn sa-môn mới về đến Kỳ Viên. 

Sau khi đảnh lễ đức Thế Tôn, họ kể về tình trạng mù mắt 

của tôn giả Mahāpāla với tâm bi cảm. 

Đức Phật nói: 

- Cái gì xảy ra cũng có nhân, có duyên của nó. Khi phải 

thời, Nhƣ Lai sẽ giảng giải trƣớc đại chúng. 

Về phần trƣởng giả Cullapāla, sau khi biết chuyện, ông 

rất đau xót. Suy nghĩ, bàn tính kỹ càng, ông trƣởng giả gởi 

một đứa cháu trai trong họ tộc, tên là Tế Hộ, nhờ chƣ tôn giả 

cho học kinh luật rồi xuất gia sa-di. Suốt nửa tháng đƣợc 

chƣ tôn giả tận tình kềm cặp, hƣớng dẫn - sa-di Tế Hộ đã 

biết cách đi đứng, ngồi nằm, biết cách mặc y, mang bát, biết 

cách đi trì bình khất thực. Rồi họ chỉ đƣờng cho sa-di Tế Hộ 

đến ngôi làng biên giới để đón tôn giả Mahāpāla trở về.  

Trong lúc chờ đợi, trƣởng giả Cullapāla chu đáo kiếm 

tìm một mảnh đất không xa nhà quá mà cũng không xa Kỳ 

Viên tịnh xá, kiến tạo một tịnh thất giản dị, với ý nghĩ: “ 

Nếu anh ta vào sống ở tịnh xá thì sẽ phiền luỵ đến nhiều 

ngƣời. Vậy nên, ở chỗ này là phải lẽ, ta sẽ cho ngƣời kề cận 
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hộ độ chu đáo; khi cần, anh ta có thể nhờ ngƣời dẫn đến Kỳ 

Viên để đảnh lễ đức Thế Tôn!” 

Kể chuyện về Tế Hộ. Đến nơi, sau khi cậu cháu nhận 

biết đƣợc nhau, vị sa-di ở lại nửa tháng, chăm lo quán xuyến 

mọi việc trong ngoài, đi bát trong làng, hết lòng phụng 

dƣỡng ngƣời cậu mắt mù. Hôm kia, thấy tiết trời có vẻ tạnh 

ráo, mát mẻ, quang đãng, Tế Hộ thƣa: 

- Cậu Cullapāla ở nhà, sốt ruột, mong đợi sƣ cậu lắm! 

Vậy, ngày mai, cháu sẽ dẫn sƣ cậu lên đƣờng về quê.  

Tôn giả Mahāpāla im lặng, gật đầu nhẹ. 

Thế là sau khi chào từ giã dân làng, Tế Hộ vai mang y 

bát, tay cầm đầu gậy, dẫn tôn giả Mahāpāla cầm gốc gậy 

theo sau. Cứ mỗi sáng sớm, thấy đúng giờ, sa-di Tế Hộ đi 

bát trong vùng, mang về, sớt một nửa vào bát cho sƣ cậu, 

còn một nửa mình thọ dụng. Trời chiều tối thì họ tìm một 

chỗ có mái che, hang động hay tàn cây nào đó để qua đêm. 

Ngày lại ngày qua đi nhƣ thế, hai cậu cháu chậm rãi lên 

đƣờng, không có sự cố gì xảy ra.  

Hôm kia, đến một ngôi làng có tên là Kaṭṭhanagara, họ 

dừng chân nghỉ ngơi... 

Bất chợt giọng hát xuân tình của một sơn nữ từ đâu đó 

vẳng lại. Sa-di Tế Hộ ngây ngƣời ra, tay rời đầu gậy hồi nào 

không biết. Mê mẩn tâm thần, sa-di Tế Hộ cất giọng run run: 

“Sƣ cậu đợi cháu một lát, cháu trở lại ngay”. Nói thế xong, 

Tế Hộ nhắm hƣớng chạy đến chỗ cô sơn nữ.  

Lát sau, tiếng hát chấm dứt. Không biết họ đã làm gì với 

nhau. Tôn giả Mahāpāla suy nghĩ: “Ta vừa nghe tiếng hát 

luyến láy, véo von, lả lơi nhƣ gọi tình, rõ ràng là của một cô 

con gái nào đó tuổi đang còn xuân trẻ. Tại sao khi Tế Hộ bỏ 

đi một lát thì âm thanh kia lại ngƣng lặng một cách khả nghi 

nhƣ thế?” Chợt nghĩ đến lời đức Phật dạy: “Này các tỳ-

khƣu! Nhƣ Lai biết chắc, là trên thế gian này, không có âm 

thanh nào có năng lực chiếm đoạt trái tim của ngƣời nam 



VỊ TỲ-KHƢU MẮT MÙ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 64 

bằng âm thanh của ngƣời nữ”(1). Thế là Tôn giả đoán chắc, 

ông sa-di đã phá giới rồi!  

Ngay lúc ấy, cái gốc gậy đƣa đến tay tôn giả rồi một 

tiếng nói thoảng bên tai: 

- Sƣ cậu, bây giờ chúng ta lên đƣờng thôi! 

Tôn giả không nắm gậy, nghiêm sắc mặt: 

- Nãy giờ ông đi đâu? 

- Cháu... cháu đi một chốc thôi mà! 

- Mắt ta đui nhƣng tâm ta sáng! Ông đang mặc y mà vừa 

làm điều xấu xa, hoen ố, không thể giấu ta đƣợc đâu! 

- Cháu... cháu... 

- Không cậu không cháu gì nữa hết. Con ngƣời ông đã 

dơ uế. Ta không nắm gậy của một kẻ dơ uế nhƣ ngƣơi! 

Sa-di Tế Hộ cũng là kẻ không quen nói dối, và ông ta 

cũng không hề biện bác gì cho mình, lặng lẽ cởi y, chỉ quàng 

sơ trên mình một tấm vải rồi nói: 

- Cậu trách cháu đúng, nhƣng chỉ đúng một nửa. Cháu 

đâu có muốn xuất gia, vì thƣơng cậu nên cháu mới xuất gia. 

Xuất gia để có tăng tƣớng chỉ để dẫn cậu về quê mà thôi. 

Bây giờ cháu đã xả y rồi đó, cậu nên để cháu dẫn đi! 

- Không, không bao giờ ta đi cùng ngƣơi nữa. Cứ để 

mặc ta. 

Tế Hộ năn nỉ: 

- Còn nhiều khoảng rừng lắm thú dữ và phi nhơn, sƣ cậu 

lại mù loà, nguy hiểm lắm! 

- Đừng lo cho ta. Ta sẽ lần mò từng bƣớc một. Phi nhơn 

và thú dữ có thể xé xác ta, nhƣng cái tâm phạm hạnh của ta 

thì chúng làm gì đƣợc! 

Nói thế xong, xúc động chánh pháp, tôn giả lại đọc lên 

liên tiếp hai bài kệ:  
                                                 
(1)

 Aṅguttara Nikāya I: “Nāhaṃ bhikkhave aññaṃ ekasaddampi 

samanupassāmi yo evaṃ purisassa   cittaṃ pariyādāya tiṭṭhati yathayidaṃ 

bhikkhave ithīsaddoti”. 
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“- Dẫu đƣờng xa nguy hiểm 

Tối tăm, đôi mắt mù 

Thà thân này nằm xuống 

Không đi cùng ngƣời ngu! 

Dẫu đƣờng xa nguy hiểm 

Tối tăm, đôi mắt mù 

Thà thân này chết gục 

Không đi cùng ngƣời ngu!”(1) 

Nghe qua hai bài kệ, Tế Hộ vô cùng hoảng sợ, hối hận 

vô cùng, cất tiếng than dài: “ Ôi! Vì đam mê nhục dục, vì bị 

quyến rũ nhất thời, trong cái tâm trong sáng của cậu ta, ta là 

kẻ xấu xa đê tiện đến nhƣ thế ƣ? Ta là ngƣời ngu ƣ?(2)” Tế 

Hộ ôm mặt, khóc ròng rã rồi bỏ chạy mất dạng. 

Trong lúc ấy, tại cung trời Đao Lợi, Đế Thích thiên chủ 

thấy bảo tọa của mình nóng ran lên, ông tự nhủ: “A! Có kẻ 

nào dƣới trần thế có dã tâm truất phế ngôi vị thiên chủ để 

chiếm ngai vàng của ta đây!(3) ” Nghĩ thế xong, Đế Thích 

dùng thiên nhãn rà soát nhân gian, và câu chuyện của hai 

cậu cháu tôn giả Mahāpāla hiện ra trong võng lƣới của ông. 

“Ồ, ta phải giúp đỡ vị sa-môn phạm hạnh nầy - Đế Thích 

nghĩ tiếp - Nếu không, cái đầu của ta sẽ nứt bể thành bảy 

mảnh đấy!” 

                                                 
(1)

 Pāḷi: Handāhaṃ hatacakkhusmi, kantāraddhānamāgato, sayamāno na 

gacchāmi, natthi bāle sahāyatā. Handānaṃ hatacakkhusmi, 

kantāraddhānamāgato, marissāmi no gamissāmi, natthi bāle sahāyatā.  
(2)

 Ngƣời “ngu” theo thuật ngữ kinh điển, khác nghĩ với tính từ ngu bây giờ. 

Phàm cái gì tốt đẹp, lành, hiền thiện đƣợc gọi là ngƣời trí - ngƣợc lại các đức 

tính ấy gọi là ngƣời ngu! 
(3) Ý nói cái tâm giữ gìn phạm hạnh của vị đại đức Mahāpāla vƣợt trội phƣớc 

báu của Đế Thích thiên chủ. Dĩ nhiên, đúng là vậy rồi; nhƣng ngay chính quả 

vị thiên chủ cao quý kia, đối với một bậc vô lậu – thì nó chẳng khác gì đống 

phân, hầm bệnh! 
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Thế rồi, giả dạng một thƣờng nhân, Đế Thích hiện 

xuống ngay bên cạnh, dẫm mạnh bƣớc chân trên đất nghe 

thành tiếng. 

Tôn giả Mahāpāla hỏi: 

- Ai đấy? 

- Tôi, tôi đây! Chỉ là một khách lữ hành. 

- Ra là một thiện nam. Vậy ông đi đâu đó? 

- Tôi trên đƣờng về kinh thành Sāvatthi. 

- Vậy thì ông bạn cứ đi đi. Chúc đƣờng xa mạnh giỏi. 

- Cảm ơn! Thế tôn giả đi về đâu? 

- Ta cũng đến nơi đó, ông bạn! 

- Thế thì hay quá, chúng ta cùng chung đƣờng. Ngài hãy 

đi cùng tôi cho vui. 

- Mắt ta bị mù. Ta sẽ gây nhiều khó chịu, phiền phức 

cho ông bạn lắm, không nên đâu. 

- Không sao mà! Tôi cũng là kẻ nhàn hạ, thảnh thơi, 

chẳng có việc gì phải gấp gáp. Vả lại, ngài biết không, sống 

giữa cuộc đời, thỉnh thoảng cũng nên làm một vài việc lành 

để nƣơng tựa cho mai sau! Thôi, không lý sự nữa, hãy đi 

cùng tôi để tôi còn bòn đƣợc chút ít phƣớc báu chứ!  

“Hóa ra là một ngƣời tốt, một quý nhân rất hiểu biết, có 

tấm lòng lại còn có đức khiêm tốn nữa!” – Nghĩ thế xong, 

tôn giả đáp: 

- Vậy thì tốt! Ta sẽ làm phiền thiện hữu đó! Hãy cầm lấy 

đầu gậy của ta. 

Đế Thích cầm đầu gậy, dùng phép thâu ngắn đƣờng, nên 

mới đi chƣa đƣợc bao lâu, kinh thành Sāvatthi đã hiện ra. 

Tôn giả Mahāpāla nghiêng tai lắng nghe tiếng ngƣời cƣời 

nói lao xao, tiếng xe ngựa, xe bò, tiếng rao hàng, tiếng âm 

nhạc vọng ra từ đền tế... ngạc nhiên, cất tiếng hỏi: 

- Những âm thanh này rất quen thuộc, chẳng lẽ chúng ta 

đã tới một thành phố? 



VỊ TỲ-KHƢU MẮT MÙ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 67 

- Đúng vậy, thƣa tôn giả! Chúng ta đã về tới kinh thành 

Sāvatthi rồi đó.  

- Lẽ nào nhƣ vậy đƣợc? 

- Vâng, vì tôi biết một con đƣờng tắt, thƣa ngài sa-môn. 

Tôn giả Mahāpāla tự nghĩ: “ Đây đúng là việc làm của 

một vị trời nhiều oai lực, nhƣng mà ngƣời ta muốn ẩn 

danh!” – bèn nói: 

- Vô cùng tri ân thiện hữu! 

Đế Thích dẫn Mahāpāla đến tịnh thất mà trƣởng giả 

Cullapāla làm sẵn, vào bên trong, nắm tay dìu tôn giả ngồi 

xuống trên nệm cỏ rồi biến mất. Đế Thích lại biến hình 

thành một ngƣời bạn thân của trƣởng giả Cullapāla, tìm đến 

nhà, kêu lớn ngoài cửa: 

- Cullapāla ơi! Cullapāla ơi! 

- Chi vậy, ông bạn? 

- Mừng cho bạn. Thế là anh em lại đƣợc trùng phùng! 

- Chuyện gì? 

- Hóa ra bạn chƣa biết sao? Tôi vừa thấy ông sƣ 

Mahāpāla đang ngồi nơi tịnh thất của bạn đó! 

Trƣởng giả hay tin nhƣ thế, tức tốc bƣơn bả đi đến tịnh 

thất, nhƣng ngạc nhiên, khi quay lại thì ông bạn kia đã biến 

đi đâu mất. Đến nơi, thấy tôn giả Mahāpāla gầy ốm, xanh 

xao, hai con mắt sâu đen mà không kềm chế đƣợc cảm xúc, 

cứ ôm chân ông anh mà khóc ròng rã. 

Tôn giả Mahāpāla mỉm cƣời: 

- Ông đã khóc xong chƣa?  

- Em thƣơng sƣ anh quá! 

- Ngƣợc lại, ta lại thƣơng em còn hơn thế nữa. Mắt ta 

mù nhƣng tâm ta sáng, ta thấy đƣờng đi lối về, còn em thì 

vẫn đang con mịt mù trong đêm đen sinh tử. Hãy cố gắng 

sống đời một cận sự hiền thiện em nhé! 

- Thƣa vâng! Em sẽ không làm sƣ anh thất vọng đâu. 

- Ừ, vậy là tốt! 
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Im lặng một lát, tôn giả Mahāpāla kể lại chuyện Tế Hộ 

rồi nói: 

- Vì lý do ấy, ta đã đuổi nó đi, em có phiền lòng không? 

- Không! Nó đã tỏ ra không xứng đáng. Nó phải đƣợc 

dạy bảo nghiêm khắc hơn nữa kìa! 

- Cảm ơn em!   

Sau cuộc nói chuyện ấy, trƣởng giả Cullapāla thu xếp 

cho hai thiếu niên gia nhân đƣợc xuất gia sa-di, ở bên cạnh 

tôn giả để chăm lo mọi sự. Ngày ngày, cả hai đi trì bình khất 

thực, dành một phần để dâng lên tôn giả, thì giờ còn lại, họ 

làm mọi việc trong ngoài nhƣ những đầy tớ trai cần mẫn 

nhất. Thƣơng tình thân phận của cả hai, tôn giả Mahāpāla 

thƣờng nói pháp và luật, giảng dạy nhƣng bƣớc sơ cơ cho họ 

tu tập. Lâu lâu, tôn giả nhờ họ dẫn đƣờng vào Kỳ Viên tịnh 

xá để đảnh lễ đức Phật và vấn an sức khỏe của ngài.  

Sáu mƣơi vị A-la-hán bạn cũ, thỉnh thoảng ghé thăm, 

thấy tôn giả Mahāpāla có ngƣời em quý báu, chăm lo cho 

nhƣ vậy cũng yên tâm. 

Hôm nọ, có một nhóm tỳ-khƣu phƣơng xa đến, nghe 

tiếng tôn giả tu hành tinh tấn quyết đắc quả A-la-hán đến nỗi 

bị mù mắt nên họ dự định ghé thăm nhân vật có ý chí sắt đá 

ấy. Tuy nhiên, một trận mƣa lớn đã tạo nên trở ngại nên họ 

hẹn nhau vào sáng hôm sau. 

Tôn giả Mahāpāla, theo lệ thƣờng, do tinh tấn đã trở 

thành thói quên nên sáng sớm tinh sƣơng nào, ngài cũng đi 

kinh hành trên lối mòn xung quanh cốc. Tuy nhiên, ngài 

không biết là do trận mƣa đêm qua đã làm cho những con 

mối cả đàn cả lũ rụng cánh đầy trên đất. Lại nữa, có những 

vũng nƣớc ngập làm cho giun ngộp thở nên chúng cũng bò 

loằn ngoằn lên những đám đất khô ráo. Tôn giả của chúng ta 

cứ vô tƣ lui tới nên dẫm đạp chúng chết la liệt trên đƣờng 

kinh hành. Những vị tỳ-khƣu phƣơng xa đến nhằm lúc hai 

sƣ sa-di chƣa quét dọn kịp. Họ hỏi vị sa-di: 
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- Ai vừa đi kinh hành trên con đƣờng này? 

- Thƣa, thầy của chúng tôi, tôn giả Mahāpāla! 

Họ la toáng lên: 

- Coi kìa! Chƣ hiền giả hãy coi hành trạng của ông sƣ 

mắt mù này? Ông ta đã giết hại không biết bao nhiêu là 

chúng hữu tình. 

Sự việc, sau đó đƣợc chƣ tăng phản ánh lại với đức Phật, 

ngài hỏi: 

- Các ông có thấy tận mắt ông sƣ Mahāpāla giết những 

con mối và những con giun ấy không? 

- Thƣa, không thấy. 

- Các ông không thấy nhƣ thế nào thì “con trai” của Nhƣ 

Lai không thấy cũng y nhƣ thế. Các bậc lậu tận không bao 

giờ còn tƣ tác, còn cố ý, chủ ý giết hại bất kỳ một chúng 

sanh nào. Ngoài ra, con trai của Nhƣ Lai còn để lại một bài 

học về phạm hạnh, tròn sáng, không tỳ vết nhƣ mảnh trăng 

trong giữa bầu trời quang rạng không mây! 

Hội chúng yên lặng nhƣ để thấu hiểu sự xác định của 

đức Tôn Sƣ rằng, tƣ tác (cetanā) là nghiệp, không có tƣ tác 

không có nghiệp; lát sau có vị hỏi: 

- Tôn giả Mahāpāla có nhân duyên sâu dày, có căn lành 

vi diệu mới đắc đƣợc đạo quả A-la-hán, nhƣng tại sao còn bị 

quả mù mắt, bạch đức Thế Tôn? 

- Nhân nào thì quả nấy,  này chƣ tỳ-khƣu! 

Do đại chúng tò mò không biết nghiệp quá khứ của tôn 

giả Mahāpāla nhƣ thế nào nên đức Phật đã vén bức màn sinh 

tử nhƣ sau: 

“- Vào một thuở xa xƣa, có một ông y sĩ du phƣơng, đi 

khắp các nơi từ thành thị đến thôn quê để hành nghề nuôi 

mạng. Hôm nọ, gặp một phụ nữ đau mắt, ông hỏi: 

- Có phải mắt của bà chị có vấn đề phải không? 

- Thƣa phải! Tôi bị xốn xang, đau nhức, ngại rằng đến 

lúc nào đó tôi sẽ không còn thấy đƣờng nữa. 
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Sau khi xem xét một hồi, vị y sĩ nói: 

- Nếu tôi chữa trị lành mắt cho bà chị - thì vấn đề trả tiền 

công nhƣ thế nào? 

Ngƣời đàn bà mau mắn nói: 

- Ối, trời ơi! Nếu thầy mà chữa lành mắt cho tôi thì tôi 

tình nguyện đƣa cả con gái đến làm tôi mọi cho thầy suốt 

đời. 

- Đƣợc lắm! Cứ hứa thế nhé! Đừng thất hứa đó. 

Nói thế xong, vị y sĩ liền bào chế tức khắc một loại 

thuốc nƣớc rỏ mắt trao cho ngƣời đàn bà. Kỳ diệu làm sao, 

về nhà, bà chỉ cần rỏ vào mắt một lần thì mắt liền sáng, 

không còn xốn xang, đau nhức nữa. Bần thần, bà suy nghĩ: “ 

Mình đã trót hứa đem cả con gái đến nhà ông ta làm tôi đòi, 

nhƣng e rồi sẽ không tránh khỏi bị hành hạ, ngƣợc đãi. Chi 

bằng mình kiếm lời tráo trở phủ nhận chuyện ấy là xong!” 

Khi vị y sĩ đến nhà thăm bệnh tình, hỏi rằng: “Mắt bà 

chị hôm nay ra sao?” Ngƣời đàn bà đáp: “Lúc trƣớc thì chỉ 

đau sơ sơ, nhƣng khi rỏ thuốc của thầy rồi thì nó đau nhức 

hơn thế nữa. Thầy báo hại tôi rồi!” Vị y sĩ do biết thuốc 

mình bào chế là thuốc thần, lại nữa, tinh mắt quan sát thì 

biết ngay sự tráo trở của mụ ta, bèn nghĩ: “Ta không cần tiền 

công của mụ, nhƣng tâm địa dối láo ấy sẽ bị trổ quả, ta sẽ 

làm cho đôi mắt của mụ ta đui mù luôn!” Bèn nói: 

“- Nếu vậy thì tôi sẽ đổi cho bà chị một loại thuốc thần 

diệu hơn, loại thuốc này không những mắt sáng mà còn sáng 

hơn mắt của ngƣời bình thƣờng nữa”. Thế rồi, ngay tại chỗ, 

vị ý sĩ bào chế thuốc mới và trao cho ngƣời đàn bà với nụ 

cƣời: 

“- Chịu khó rỏ vào mắt chỉ một lần thôi cũng phát sanh 

hiệu quả”. 

Và đúng là hiệu quả thật! Sau khi ngƣời đàn bà rỏ vào 

mắt mình loại thuốc mới ấy - thì mắt bà liền bị tối tăm vĩnh 

viễn. 
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Này chƣ tỳ-khƣu! Vị y sĩ thuở xƣa chính là Mahāpāla 

hiện nay đó! Cái nghiệp ác xƣa làm mù mắt ngƣời, nó cứ 

đeo đẳng, chạy đuổi mãi theo con trai của Nhƣ Lai từ kiếp 

này sang kiếp khác, cho đến tận bây giờ. Nó không chịu 

buông tha đâu. Nghiệp ác luôn chạy theo ngƣời làm ác giống 

nhƣ bánh xe luôn luôn lăn theo sau lƣng con bò kéo xe vậy. 

Rồi đức Thế Tôn kết thúc bằng bài kệ: 

“-  Các pháp, tƣ tác(1) dẫn đầu 

Tƣ tác, chủ ý bắc cầu đƣa duyên 

Nói, làm xấu ác, chẳng hiền 

Bánh xe bò kéo, khổ liền theo sau!”(2) 

                                                 
(1)

 Theo Abhidhamma thì ý (mano), thức (viññāṇa), tâm (citta)... đồng nghĩa; 

nhƣng tôi chọn dịch là tƣ tác (cetanā) – vì tƣ tác mới là nghiệp. Từ trƣớc đến 

nay, nhiều nơi bảo tác ý (manasikāra) là nghiệp; không phải vậy, tác ý mới 

chỉ là hƣớng tâm, nhƣ bánh lái của chiếc thuyền. Trong 7 biến hành tâm sở 

(Duy Thức chỉ có 5): Xúc, tác ý, thọ, tƣởng, tƣ, nhất tâm, mạng căn – thì 

chính tƣ (tƣ tác-cetanā) mới quan trọng, mới tạo nghiệp; sau đó, các lộ trình 

tâm mới khởi theo – chúng đồng khởi. Tuy nhiên, nếu dịch là tâm hay ý đều 

không sai, vì ý, tâm, tƣ tác - đƣợc coi là tâm - và các pháp (dhammā), hai từ 

đầu trong câu kệ, chính là những tâm sở (theo chú giải). 
(2)

 Pháp cú I: Manopubbaṅgamā dhammā, manoseṭṭhā manomayā, manasā ce 

paduṭṭhena, bhāsati vā karoti vā, tato naṃ dukkhamanveti, cakkaṃ‟vā vahato 

padaṃ (Kinh lời vàng). 



CON NGỖNG OAN NGHIỆT 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 72 

Con Ngỗng Oan Nghiệt 

Suốt trong mấy ngày hôm nay, tại tịnh xá Kỳ Viên và ở 

trong kinh thành Sāvatthi không ngớt bàn tán xôn xao 

chuyện ngƣời thợ ngọc, một cận sự nam lại tra tấn vị thầy 

của mình là trƣởng lão Tissa cho đến gần chết. Nguyên do là 

ngƣời thợ ngọc nghi ngờ trƣởng lão Tissa đánh cắp viên 

ngọc maṇi. Ngƣời ta vô cùng xót thƣơng trƣởng lão, và họ 

cũng mạt sát tên thợ ngọc tàn bạo, nhẫn tâm không hết lời. 

Đầu đuôi câu chuyện là nhƣ sau: 

“- Có một gia đình thợ ngọc, là đệ tử của trƣởng lão 

Tissa, vốn hay đặt bát cho ngài suốt mƣời hai năm trƣờng 

với tâm tịnh tín sâu xa. Cứ mỗi buổi sáng, hình bóng của 

trƣởng lão đối với gia đình này đã trở nên thân thuộc; họ 

phụng dƣỡng vật thực và chăm lo tứ sự cho ngài nhƣ con cái 

đối với cha mẹ vậy. 

Hôm nọ, sau khi thọ nhận vật thực từ ngƣời vợ của gia 

chủ, trƣởng lão không vội đi ngay mà ghé vào nhà nghỉ 

chân. Ngƣời thợ ngọc lúc ấy đang xắt thịt làm món ăn gì đó, 

thấy trƣởng lão đi vào, ông vội vã đứng dậy, định rửa tay, 

mặc áo để nghinh tiếp. 

Trƣởng lão xua tay: 

- Ông cứ làm việc tự nhiên đi. Tôi chỉ ngồi một lát.  
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Vừa nói thế xong, thì ngoài cửa một viên quan thân tín 

của đức vua Pāsenadi bƣớc vào, trao cho ngƣời thợ ngọc 

một viên ngọc maṇi rồi nói: 

- Ông hãy mài giũa viên ngọc này cho bóng loáng, sau 

đó, xoi một lỗ nhỏ dùng để xâu chỉ vàng. Cẩn thận làm cho 

khéo đó, tội chém đầu nhƣ chơi, nhớ nhé! 

Ông thợ ngọc thò tay nắm viên ngọc ngắm nghía, nói 

với viên quan thân quen: 

- Đẹp thật! Qua tay tôi thì phải biết! Làm gì mà doạ 

chém đầu hở ông bạn? 

Viên quan cƣời xoà: 

- Nói giỡn vậy mà! Từ khi theo Phật đến giờ, đức vua 

của chúng ta anh minh và hiền thiện hơn trƣớc nhiều.  

Khi từ giã, viên quan cận thần không quên quay lại xá 

chào trƣởng lão Tissa trƣớc khi bƣớc ra cửa. 

Ngƣời thợ ngọc do tay đang dính máu nên ông ta đặt 

tạm viên ngọc trên nắp hộp rồi bƣớc vào nhà sau để rửa tay. 

Trƣởng lão Tissa vừa dợm đứng dậy thì một con ngỗng từ 

đâu đó lao vụt tới. Do máu dính trên viên ngọc, con ngỗng 

nghe mùi, tƣởng là cục thịt nên nó đớp và nuốt vào bụng 

ngay. Chuyện xảy ra nhanh quá, trƣởng lão thấy mà không 

cản ngăn kịp. 

Biết tình hình nghiêm trọng, trƣởng lão ngồi ngay ngắn 

trở lại, định tâm một lát để sẵn sàng nhận chịu cái gì xảy đến 

cho mình. 

Ngƣời thợ ngọc trở ra, không trông thấy viên ngọc trên 

nắp hộp nữa nên lớn tiếng hỏi mọi ngƣời trong gia đình: 

- Có ai lấy viên ngọc không? 

Ngƣời vợ, con cái và đám gia nhân chạy ra, ai cũng trả 

lời là không lấy và cũng không biết. 
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Sau khi cật vấn ngƣời này, ngƣời kia một hồi, biết rõ họ 

chƣa hề thấy viên ngọc, huống nữa là lấy cắp nên ông ra sau 

nói nhỏ vào tai bà vợ: 

- Vậy chẳng có ai lấy. Ngƣời khả nghi nhất chính là 

trƣởng lão của chúng ta, phải không? 

Ngƣời vợ sợ hãi nói: 

- Không đâu! Chắc chắn là không phải đâu. Suốt mƣời 

mấy năm trƣờng, chúng ta hộ độ cho trƣởng lão, chúng ta 

chƣa hề thấy ngài phạm một lỗi nhỏ về giới luật cũng nhƣ 

đức hạnh. Ngài sống thiểu dục, tri túc, chƣa bao giờ gợi ý tà 

mạng ham muốn một vật gì! 

- Ta cũng biết vậy, nhƣng ta phải hỏi cho ra lẽ! 

Ngƣời thợ bƣớc ra, đến trƣớc mặt trƣởng lão, nói: 

- Bạch trƣởng lão! Viên ngọc hồi nãy con để trên nắp 

chiếc hộp này, ngài có thấy phải không? 

- Đúng vậy, ta có thấy, này ông thiện nam! 

- Bây giờ con không thấy nó ở đấy nữa, vậy ngài đã lấy 

cất đi phải không? 

- Không, ta không có lấy cất, này ông thiện nam! 

Ngƣời thợ bắt đầu nóng, lên giọng: 

- Bạch trƣởng lão! Rõ ràng ở đây không có ai khác, 

ngoài con, ngài và viên ngọc. Vậy, ngoài ngài ra thì ai vào 

đây mà lấy viên ngọc? Xin ngài hãy hoàn trả lại cho! 

Trƣởng lão Tissa biết là ngƣời thợ ngọc nói đúng, nhƣng 

ngài không thể vì bảo vệ mình mà chỉ ra thủ phạm là con 

ngỗng đƣợc. Nói ra thì khác gì mình giết nó. Trƣởng lão 

nghĩ thầm trong tâm thêm nữa rằng: “Đức Chánh Đẳng Giác 

của chúng ta đã bốn a-tăng-kỳ và một trăm ngàn đại kiếp 

hành ba-la-mật bậc hạ, bậc trung và bậc thƣợng. Biết bao 

nhiêu kiếp ngài đã xả thân, lóc da, xẻ thịt, đôi khi hy sinh cả 

mạng sống để cứu độ chúng sanh... Còn ta thì sao nào? Một 

chút nhận chịu sự oan khuất này mà cũng không vƣợt qua 

đƣợc hay sao?” 
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Nghĩ thế xong, trƣởng lão Tissa ôn tồn nói: 

- Một cận sự nam nữ xứng đáng sống trong giáo pháp 

của đức Thế Tôn, họ không có sát sanh, không trộm cắp, 

không tà hạnh, không vọng ngữ... huống hồ gì ta là một vị 

tỳ-khƣu, này hỡi ông thiện nam! Ta không nói dối đâu. Ta 

không hề lấy cắp! Các ngƣơi biết đấy, dù một cây kim, một 

sợi chỉ, đệ tử đức Tôn Sƣ cũng không hề khởi tâm xâm 

phạm... 

Ngƣời thợ ngọc ruột rối nhƣ tơ vò, cứ đi lui đi tới, gãi 

đầu gãi tai, phân vân, bất quyết. Ông kính trọng trƣởng lão 

nhƣng việc mất viên ngọc lại là một đại họa!  

Ông lui ra sau, bàn với vợ: 

- Ông ấy không lấy cắp thì ai vào đấy nữa? Chắc ta phải 

tra khảo ông ta thôi! 

Bà vợ lại cản ngăn: 

- Đừng làm thế, không nên, tội chết! Hay là mình bán cả 

gia tài rồi đi ở đợ cho ngƣời để bồi hoàn viên ngọc ấy lại 

cho đức vua? 

- Bà tƣởng là đền đƣợc ƣ? Viên ngọc ấy là vô giá. Cả gia 

sản của ta đã là cái thá gì? Đi ở đợ cả trăm năm nữa cũng 

đừng mong mà trả đủ! Ta đành phải nặng tay thôi! 

Rồi ngƣời thợ ngọc cắn răng bỏ qua sự cản ngăn tha 

thiết của ngƣời vợ, bƣớc ra ngoài với sợi dây thừng, mạnh 

tay niềng đầu trƣởng lão Tissa đến bảy vòng. Ngài cứ ngồi 

im chịu trận. Ngƣời thợ ngọc lấy cái chày gỗ gõ liên tu bất 

tận lên đầu trƣởng lão, vừa gõ vừa hét lên: 

- Có khai ra không? Lấy cắp viên ngọc để đâu?  

Từ đầu và hai tai trƣởng lão máu xối xả chảy ra thành 

dòng, hai mắt của ngài gần nhƣ là lòi tròng ra ngoài; mặc 

dầu thọ khổ khốc liệt, ngài vẫn im lặng chịu đựng và khởi 

niệm tâm từ. Trƣởng lão còn nghĩ: “Ngƣời thợ ngọc không 
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có lỗi, ta không có lỗi, cho chí con ngỗng cũng không có lỗi; 

tất cả âu là do nghiệp của chúng sanh!” 

Máu chảy lan thấm xuống đất, con ngỗng lại đánh mùi, 

chạy đến uống máu. Sẵn cơn giận nhƣ đang bốc lửa trong 

đầu, ngƣời thợ ngọc lấy chân đá mạnh con ngỗng rồi hét: 

- Cả mày nữa! Cũng chết cho luôn thể! 

Cái đá quá mạnh của ngƣời thợ ngọc làm cho con ngỗng 

chết tức khắc, nằm sóng soài ra đất. 

Khi thấy con ngỗng nằm bất động, trƣởng lão Tissa cố 

gắng huy động toàn bộ sức lực, cất giọng thều thào: 

- Này ông thiện nam! Làm phiền ông, xin ông hãy khởi 

tâm bi nới lỏng mấy vòng dây đang xiết cứng trên đầu ta để 

ta có thể nghiêng đầu xem con ngỗng kia đã chết thật hay 

chƣa? 

Ngƣời thợ ngọc nới dây, nói chì chiết: 

- Rồi ông cũng chết thê thảm nhƣ nó vậy đó! 

Sau khi quan sát kỹ, biết con ngỗng đã chết, trƣởng lão 

Tissa mới thở dài nói: 

- Chính nó! Chính con ngỗng kia đã nuốt viên ngọc 

maṇi vào trong bụng đó, này ông thiện nam! Nếu nó mà 

chƣa chết thì ta không thể nói cho ông biết chuyện ấy đâu. 

Kinh hoàng, ngƣời thợ ngọc hối hả lấy dao mổ bụng con 

ngỗng, và quả nhiên, viên ngọc đƣợc tìm thấy rõ ràng trong 

bao tử nó. Khi thấy rõ sự thật rồi, tâm thần ngƣời thợ ngọc 

trở nên bấn loạn, hoảng hốt; nghĩ đến cái tội của mình, ông 

lạnh toát cả ngƣời rồi run bần bật, quỳ sụp dƣới chân trƣởng 

lão và khóc ròng rã. 

- Xin trƣởng lão xá tội lỗi cho con! Tội của con là tội địa 

ngục khi dám xâm phạm đến thân thể của ngài. 

Trƣởng lão điều hòa hơi thở, mở lời trấn an: 

- Đây chẳng qua là nghiệp nhân và nghiệp quả trong 

vòng sinh tử luân hồi của chúng sanh mà thôi. Ta tha thứ 

cho ông rồi đó. 
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Ngƣời thiện nam lại năn nỉ: 

- Nếu ngài đã tha thứ cho con thì từ rày về sau, ngài cứ 

đến đây thọ nhận vật thực nhƣ lệ thƣờng. 

Trƣởng lão Tissa lảo đảo đứng dậy, điều hòa hơi thở rồi 

chậm rãi nói: 

- Ta tha thứ cho ông, nhƣng từ rày về sau, ta sẽ không 

bƣớc chân vào nhà của bất cứ một cận sự nam, cận sự nữ 

nào nữa. Quả thật, ta đã thấy rõ tội lỗi sẽ phát sanh do quen 

biết, do thân cận, do ở bên trong của từng ngôi nhà. Ta sẽ đi 

khất thực nếu chân còn khoẻ; và đối với ta, không có một 

ngôi nhà nào trong kinh thành này để ta phải chọn lựa nữa. 

Hãy cứ để tùy duyên, ta không hứa một điều gì hết. Rồi 

trƣởng lão đọc lên một bài kệ: 

“- Cứ mỗi nhà một ít 

Cơm bánh ta xin ăn 

Nuôi mạng, không lựa chọn 

Sức khỏe, tùy đôi chân!”(1) 

Do bị tra tấn quá sức chịu đựng của con ngƣời, do bị 

chấn thƣơng sọ não, trƣởng lão Tissa đi trì bình khất thực 

đƣợc mấy hôm, biết mình thọ và nghiệp đã chấm dứt, ngài 

an nhiên thị tịch Niết-bàn trƣớc không biết bao nhiêu sự 

kính trọng, ngƣỡng mộ cũng nhƣ thƣơng xót của chƣ tăng và 

mọi ngƣời. 

Đức Phật đúc kết câu chuyện tại Kỳ Viên tịnh xá, ngài 

tán thán hạnh nhẫn nhục ba-la-mật của vị thánh đệ tử, là tấm 

gƣơng sáng cho các vị hữu học.  

Khi đại chúng muốn biết sanh thú mai hậu của những 

nhân vật trong câu chuyện, đức Phật cho biết thêm: 

- Con ngỗng chết, tức khắc tái sanh vào bụng của bà vợ 

ngƣời thợ ngọc (?). Bà vợ, cuối đời sẽ sanh lên thiên giới. 

                                                 
(1)

 Dịch thoát từ kệ Pāḷi: “Paccati munino bhattaṃ, thokaṃ thokaṃ kule kule, 

piṇḍikāya carissāmi, atthi jaṅghabalaṃ mamāti”.  
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Ngƣời thợ ngọc, dù đã sám hối nhƣng cũng bị trả quả địa 

ngục theo với tội tƣơng ứng của ông ta. 

Đúng nhƣ bài kệ sau: 

“- Một số sanh thú thai bào 

Bốn đƣờng đau khổ đón chào ác nhân 

Ngƣời lành, thiên giới du nhàn 

Còn ngƣời vô nhiễm, Niết-bàn tĩnh cƣ”(1). 

                                                 
(1)

 Pháp cú 126: “Gabbhameke uppajjanti, Nirayaṃ pāpakammino, saggaṃ 

sugatino yanti, pariNibbanti anāsavā”. 
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Cho Xin Hạt Cải 

Vị tỳ-khƣu-ni này đã có căn duyên sâu dày từ quá khứ, 

là cô công chúa thứ năm trong bảy chị em nhƣ đã kể trong 

nhiều truyện trƣớc. Do phƣớc báu bất đồng, cô sinh ra trong 

thời đức Phật Gotama, tại kinh thành Sāvatthi ở một gia đình 

triệu phú bị sạt nghiệp, tài sản bị khánh tận nên đời sống vật 

chất vô cùng khó khăn. Từ nhỏ, cô tên là Gotamī, nhƣng do 

có một thân hình gầy gò, mảnh khảnh (kisa) nên mọi ngƣời 

thƣờng gọi là Kisā-Gotamī. 

Lớn lên, về nhà chồng, ngoại trừ đƣợc chồng thƣơng yêu 

còn mọi ngƣời ai cũng không ƣa cô, khinh ghét cô vì là con 

nhà nghèo. Tuy nhiên, khi cô sinh đƣợc một đứa bé trai kháu 

khỉnh, dễ thƣơng thì ai cũng thay đổi thái độ.  

Nhìn đứa bé biết đi, biết chạy, bụ bẫm, hồng hào, xinh 

đẹp, cô rất đƣợc an ủi, là niềm vui cho cô, niềm tự hào của 

cô. Tuy nhiên, từ trong sâu thẳm tâm hồn, cô đã chớm nở 

một nỗi buồn: “Trƣớc đây họ khinh ghét ta, đối xử với ta 

không ra gì; nhƣng khi sinh cho họ một đứa bé trai mạnh 

khỏe, kháu khỉnh, đẹp nhƣ thiên thần thì họ thay đổi thái độ. 

Hóa ra, tâm địa con ngƣời là nhƣ thế sao?!”  

Nhờ nuôi dƣỡng chu đáo, nhờ sự chăm sóc tế nhị của 

ngƣời mẹ, đứa bé ngày càng ngoan ngoãn, dễ thƣơng, đƣợc 
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mọi ngƣời yêu quý, nâng bồng, cƣng chiều nhƣ bảo vật. 

Riêng nàng, nàng biết rõ, nó chính là mạng sống thứ hai của 

nàng vậy. 

Tuy nhiên, vô thƣờng không vị nể một ai. Hôm kia, 

đùng một cái, một căn bệnh cấp tính, không rõ nguyên do, tử 

thần lạnh lùng và tàn nhẫn lấy lƣỡi hái đoạn lìa mạng sống 

của đứa trẻ chẳng chút xót thƣơng. Nhƣ điên nhƣ cuồng, cô 

Kisā-Gotamī, ẵm bồng xác đứa nhỏ trên tay đi lang thang 

khắp hang cùng, ngõ hẻm nhờ ngƣời cứu chữa! Cô không tin 

nó đã thật sự chết. Ai cũng đƣa mắt cám cảnh thƣơng hại, 

nhƣng thuốc nào có thể cứu đƣợc xác chết?  

Có một lão trƣợng, một ngƣời hiền, thoáng nhìn qua đã 

biết rõ cô gái trẻ vì thƣơng con nên đã bấn loạn tâm thần rồi, 

mọi lời khuyên đều vô ích. Trên thế gian này, có một ngƣời, 

có thể cảm hóa, chuyển hóa trạng thái rối loạn tâm lý của cô 

đƣợc, bèn nói: 

- Này con gái! Hãy đi đến đại tịnh xá Kỳ Viên. Đức Thế 

Tôn, bậc Toàn Giác ấy có khả năng làm đƣợc những điều kỳ 

diệu mà thế gian này không ai sánh bằng đâu. Ngài là bậc 

Đại Lƣơng Y đời nay đấy! 

Nghe lời, cô gái ôm xác con hỏi đƣờng đến đại tịnh xá.  

Đức Phật đã biết rõ từ lâu lắm về cô gái đã trầm luân lƣu 

lạc này, cho nên, hôm đó ngài đã cố ý chờ đợi.  

Khi cô gái khóc lóc thảm sầu, bi thƣơng nhờ đức Phật 

cho một phƣơng thuốc thần để cứu con trai thì ngài sử dụng 

tâm từ rồi nói rằng: 

- Này Kisā-Gotamī! Nhƣ Lai cứu đƣợc con trai của con 

đấy, nhƣng với một điều kiện... 

Cô gái nín thở, thôi khóc, đôi mắt mở lớn, chờ đợi... thì 

đức Phật nói tiếp: 

- Nhƣ Lai chỉ cần một nhúm hạt cải thôi. Nhƣng hạt cải 

ấy, con phải đi xin từng nhà, hạt cải nào ở trong gia đình nào 

không có ngƣời chết thì hạt cải ấy mới linh nghiệm, mới cứu 
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sống nổi con trai của con. 

Chuyện kể rằng, thế là cô gái ẵm xác con trai đi gõ cửa 

từng nhà, xin nhúm hạt cải trong gia đình không có ngƣời 

chết thì bên tai cô thƣờng nghe đƣợc những câu trả lời nhƣ 

sau: 

- Không có ngƣời chết à? Chuyện mới lạ lùng! 

- Cha tôi chết, mẹ tôi chết, cháu tôi chết! Mới đây thôi là 

đã năm bảy ngƣời chết trong gia đình này rồi! 

- Hạt cải thì không thiếu, có thể giúp cô một nắm hạt cải 

giống cũng không sao! Nhƣng mà này! Con cái, cháu chắt 

nội ngoại trong cái gia đình này thì thiêu xác cả đống ngoài 

nghĩa địa kìa! 

Chỉ cần mấy hôm đi khắp thành phố là cô gái chợt sực 

tỉnh: “Đâu cũng có ngƣời chết, chẳng có gia đình nào mà 

không có ngƣời chết! Đức Thế Tôn đã dạy ta rất tế nhị, rất là 

có ý vị để ta nhận chân sự thật của đời ngƣời!” Nghĩ thế 

xong, cô gái lặng lẽ ôm xác con trai ra nghĩa địa, nhẹ nhàng 

đặt lên một mô cỏ. Tâm cô chìm lắng rất sâu. Có lẽ cánh cửa 

huyền mật do căn duyên sâu dày từ quá khứ đã hé mở. Cô 

nhìn vào bên trong. Cô nhìn ra thế gian, thế giới.  

Ngay khoảnh khắc ấy, sát-na ấy, đức Phật sử dụng năng 

lực thần thông để giúp cô tỉnh táo hoàn toàn, sáng suốt hoàn 

toàn. Và cô đã thốt lên giữa hƣ không một bài kệ nhƣ sau: 

“- Pháp này không dành riêng cho một làng, một xóm, 

một gia đình nào. Nó không thiên vị một ai. Là chung cho 

nhân loại, súc sanh, ma vƣơng, chƣ thiên và cả phạm thiên. 

Đó là pháp vô thƣờng vậy!”(1)  

Trở lại Kỳ Viên hoàn toàn với một con ngƣời mới, rất 

tỉnh táo, cô quỳ sụp xuống chân đức Phật. Ngài hỏi: 

- Này Kisā-Gotamī! Hạt cải đâu? Con đã tìm ra hạt cải 

                                                 
(1)

 Kệ Pāḷi: “ Nagāma dhammo, nigamassa dhammo. Na cāpiyaṃ ekakulassa 

dhammo. Sabbassa lokassa sadevakassa. Eseva dhammo yad‟idaṃ aniccatā”. 
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trong gia đình không có ngƣời chết chƣa? 

- Bạch đức Thế Tôn! Hạt cải ấy nó đã làm xong nhiệm 

vụ của nó rồi. Sứ mạng ấy đã hoàn tất. Con đã thấy rõ lý vô 

thƣờng của đời ngƣời. Xin đức Đạo Sƣ chỉ dạy tiếp cho con! 

Đức Phật thuyết cho cô gái một thời pháp ngắn, ngài nói 

với đại ý rằng, đi trên cuộc đời, sống trên cuộc đời, trên 

hành trình xuôi ngƣợc, chúng sanh thƣờng không có một 

mục đích chân thực nào cả. Chỗ nào cũng hƣ dối, không 

thật. Chỗ nào cũng ảo giác, ảo vọng. Chỗ nào cũng hƣ vô và 

bóng đêm. Nên thƣờng đau khổ trùng trùng. Là kẻ trí có con 

mắt sáng, khi mắt đã mở ra rồi, đã thấy một phần sự thật rồi 

thì chỉ còn cần tinh tấn nỗ lực để lên đƣờng. Biết bao kẻ ngu 

si, thu nhặt hoa của dục lạc, thu nhặt hƣơng của dục lạc, thu 

nhặt những đối tƣợng khả ý, khả ái, khả lạc! Nếu cứ đắm 

say, đam luyến, tham nhiễm trên lộ trình thì tử thần sẽ 

không tha lƣỡi hái cho ngƣời ấy. Một lúc nào đó, sự chết, sự 

đau khổ, sự thống khổ sẽ nhƣ một cơn lũ lớn cuốn phăng cả 

một ngôi làng đang say ngủ! 

Lời và ý của đoạn thuyết giảng ấy đƣợc tóm tắt trong bài 

kệ sau đây: 

“- Ai còn thu nhặt hoa hƣơng 

Đắm say, tham nhiễm bên đƣờng biết hay? 

Tử thần mang kẻ ấy ngay 

Nhƣ cơn lũ cuốn ngủ say cả làng!”(1) 

Câu kệ chấm dứt, cô gái Kisā-Gotamī đắc quả Nhập Lƣu 

và xin xuất gia. Cô đi vòng về hƣớng tay phải quanh đức 

Phật ba vòng, đảnh lễ ngài nhƣ đảnh lễ ngƣời cho nàng sự 

sống lần thứ hai, sống trong giáo pháp thanh tịnh.  

Đức Phật gởi cô sang ni viện, cho thọ đại giới và cô đã 

tu tập rất tinh cần. Chỉ trong một thời gian ngắn, cô đã đi 

                                                 
(1)

 Pháp cú 47: “PupphāNi h‟eva pacinantaṃ byāssattamanasaṃ naraṃ; suttaṃ 

gāmaṃ mahogho‟va maccu ādāya gacchati”. 
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qua các tầng thiền định; và trong lúc cô đang tinh cần thiền 

quán thì cô nghe đƣợc lời đức Phật bằng khả năng thắng trí 

đã thốt bên tai cô rằng: 

“- Trăm năm sống có ích gì 

Chẳng thấy bất tử, vô vi pháp hành 

Một ngày quả thật trọn lành 

Sống đời chứng ngộ Vô Sanh Niết-bàn!”(1) 

Thế là cô đã thành tựu rốt ráo cứu cánh phạm hạnh nhẹ 

nhàng nhƣ dòng nƣớc tự động trôi chảy khi lực đẩy đã có 

đà. Và những thắng trí dƣờng nhƣ cũng tự động tìm đến mà 

không qua một kiên trì kịch liệt nào!  

Cũng nhƣ các vị công chúa khác, cô thấy rõ mình có căn 

duyên từ thời đức Chánh Đẳng Giác Padumuttara, từ thời 

đức Phật Kassapa ra sao. Và hiện nay, họ đã hội ngộ một 

cách ngoạn mục trong giáo pháp này. Cô còn biết, cả sáu 

ngƣời đều đắc quả A-la-hán, thắng trí cùng những khả năng 

khác nhau trên lộ trình hoằng pháp; nhờ vậy, giáo hội mới 

trở nên phong phú, lắm hoa hƣơng, đa sắc màu để phục vụ 

chúng sanh. Riêng cô công chúa út, Visākhā, chƣa rốt ráo 

phạm hạnh, nhƣng vị thế của cô, vai trò của cô, sứ mạng của 

cô lại càng vi diệu, thù thắng hơn, khó đo đạc và không thể 

tỷ lƣợng vậy. 

Kisā-Gotanmī chỉ một lần sinh nở, chỉ một lần mất con 

mà cô đã cảm nhận rất sâu sắc toàn bộ cuộc tử sinh, toàn bộ 

sự thống khổ của trần gian nên những lời pháp của cô 

thƣờng dễ tác động vào lòng ngƣời, giúp họ trở về với đức 

tin chơn chánh, sống với giáo pháp.   

Sau này, tỳ-khƣu-ni Kisā-Gotamī đƣợc biết đến nhƣ một 

ngƣời sống hạnh tri túc, tri chỉ quá nghiêm túc và khắc khổ, 

từ vật thực, sàng tọa cho đến cả ba y. Cô luôn luôn đi ra các 

                                                 
(1)

 Pháp cú 114: “Yo ca vassataṃ jīve apassaṃ amataṃ padaṃ, ekāhaṃ 

jīvitaṃ seyyo passato amataṃ padaṃ!” 
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nghĩa địa, lƣợm tìm vải bó tử thi, dầu thô, dầu mịn không 

cần thiết rồi tự tay mình may cắt, tự vá, tự đắp những tấm 

cà-sa cho mình, trông rất xấu và thô vụng. Vị tỳ-khƣu-ni này 

đã đƣợc đức Phật tuyên dƣơng trƣớc hội chúng ni là “đệ 

nhất về hạnh mặc y thô tháo” thì thật là chính danh vậy. 
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Triệu Phú Keo Kiệt  

Ông triệu phú chầu vua từ hoàng cung trở về, thấy ngƣời 

thôn dân đang ăn một loại bánh chiên bằng bột chua. Y thèm 

quá, định thò tay vào túi lấy ra một vài xu lẻ; nhƣng rồi y tự 

nghĩ: “Mua ăn nhƣ thế này thì hoang phí quá, hãy cố gắng 

nhịn đói cho đến nhà”. 

Sự thèm muốn thúc bách làm cho bụng y đói cồn cào, 

nƣớc dãi chảy ra; tuy thế, bƣớc chân lên bục cửa, ý nghĩ 

khác lại nảy sinh: Nếu ta nói ta muốn ăn bánh chiên thì có 

nhiều ngƣời cùng muốn ăn, sẽ tốn kém xiết bao về gạo, thục 

tô, đƣờng..? 

Thế là vị triệu phú không dám nói ra với ai. Dù đã cố 

dằn ép sự thèm muốn, nhƣng miếng bánh chiên trong chảo 

cứ hiện ra ám ảnh y. Vị triệu phú đi đi lại lại, sắc da mỗi lúc 

một vàng chạch, mạch máu nổi lên có vồng, tim đập liên 

hồi, mồ hôi cả ngƣời rịn ra. Cuối cùng không chịu đƣợc, y 

bƣớc vào phòng, nằm co ro trên giƣờng. Miếng bánh chiên 

lại hiện ra, bây giờ lại nhảy múa với sắc vàng lóng lánh mỡ. 

Vợ ngƣời triệu phú thấy chồng sắc da từ thẫm hồng sang 

vàng, từ vàng sang tái xanh, mồ hôi tƣơm ra từng giọt, nƣớc 

dãi theo nhau nhểu thành dòng; bèn đến bên xoa lƣng, quạt 

mát rồi ân cần hỏi: 
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- Đi đƣờng xa nắng mệt, chắc ông bị cảm mạo rồi đây? 

Vị triệu phú lắc đầu: 

- Cảm mạo không làm gì nổi ta, bà biết đấy! 

Ngƣời vợ cảm thấy yên tâm, hỏi tiếp: 

- Thấy ông không đƣợc thoải mái. Hay đức vua đã nói 

một điều gì làm ông chẳng hài lòng? 

- Không, không phải thế. Đức vua không có liên hệ gì ở 

đây cả! 

Ngƣời vợ cứ chất vấn: 

- Con trai, con gái có đứa nào ngỗ nghịch khó dạy đã 

làm ông phiền lòng hả? 

- Chúng khó dạy thì đánh, thì mắng, thì đuổi cổ nó ra 

đƣờng cho đỡ tốn cơm, tốn áo. Vị triệu phú cố nói một hơi 

dài - chúng là cái thá gì mà làm phiền tôi đƣợc? 

- Nô tỳ, kẻ làm công, có ai không chu toàn công việc? 

Vị triệu phú đã cảm thấy tƣng tức: 

- Chúng thì nhƣ là đôi dép cũ, chiếc áo rách, xài không 

đƣợc thì quẳng đi thôi! 

- Vậy thì tôi chắc? Tôi đã có gì không phải với ông rồi? 

- Không! Không phải thế! Vị triệu phú phân trần - Bà là 

một ngƣời biết lẽ xƣớng tùy phu phụ, chƣa có khi nào, một 

điều gì mà tôi trách bà đƣợc. 

Ngƣời vợ ngạc nhiên, nhăn mày suy nghĩ hồi lâu; chợt 

bà hỏi chỉ vừa đủ nghe: 

- Hay ông có một sở thích, một ham muốn, một khát ái 

nào chƣa thỏa mãn chăng? 

Miếng bánh chiên trong chảo bằng bột chua lại hiện ra, 

nhảy múa nhƣ khiêu khích. Vị triệu phú nuốt một cái ực. 

Nhƣng sợ tốn kém, ông vẫn im lặng. 

Ngƣời vợ lại xoa lƣng, quạt mát, giọng hờn trách: 

- Vợ chồng là bạn đƣờng dài vui khổ có nhau, tối lửa tắt 

đèn hộ trì nâng đỡ nhau. Là kẻ cùng nói cho nhau nghe 
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những điều khó nói. Nay ông có chuyện kín trong lòng mà 

không chịu nói ra, thì ông đã coi tôi nhƣ kẻ xa lạ mất rồi! 

Thấy vợ hờn mát, vị triệu phú chống tay ngồi dậy, cố 

gắng nuốt một hơi rồi nói nhƣ làn gió phất qua ngọn lá: 

- Ta sẽ nói. Ta sẽ nói bà ạ! Nó nhƣ thế này: Có một thèm 

muốn đang thúc bách ta. Ôi! Ta thèm làm sao một chiếc 

bánh chiên bằng bột chua mà ngƣời thôn dân kia ăn trên 

đƣờng khi ta từ cung vua trở về. 

Vị triệu phú kể lại chuyện. Ngƣời vợ “ồ” lên một tiếng, 

muốn cƣời mà không dám cƣời. 

- Chỉ có thế mà không chịu nói. Ông là ngài triệu phú 

tiền rừng bạc bể. Nay tôi sẽ làm loại bánh chiên ngọt kia, và 

dọn cho toàn thể mọi ngƣời trong thị trấn Sakkhāra cùng ăn 

nhé? 

Đại triệu phú nhíu mày: 

- Bà nói cái gì ghê gớm vậy? Cho cả thị trấn Sakkhāra? 

Chúng cần phải làm mới có ăn. 

- Tôi sẽ dọn đầy đủ cho mọi ngƣời trong cùng một 

đƣờng phố vậy. Ngƣời vợ nói. 

Vị triệu phú bĩu môi, nói mỉa: 

- Tài sản của bà còn hơn tài sản của một ông vua giàu 

sang nhỉ? 

- Thế thì tôi sẽ làm cho mọi ngƣời trong nhà cùng ăn. 

Vị triêu phú xua xua tay: 

- Thôi! Thôi! Thế là hoang phí hết sức. 

- Vậy thì ta hãy làm vừa đủ cho con cái nó ăn. 

Vị triệu phú lại gắt: 

- Sao bà lại đem chúng vào đây? 

Ngƣời vợ đấu dịu: 

- Thế thì cho tôi và ông cũng đƣợc. 

- Sao bà lại có ở trong đó nữa? 

Vợ triệu phú ngoan ngoãn gật đầu: 

- Phải rồi! Tôi sẽ làm cho một mình ông ăn thôi. 
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Vị triệu phú mỉm cƣời hài lòng. Lại nhỏ giọng: 

- Nhƣng mà bà này, làm ở tại đây không đƣợc đâu. 

Những ông sa-môn, đạo sĩ, con cái, nô tỳ, ngƣời làm công 

dòm ngó. Chúng sẽ chờ đợi để xin ăn. Ta sẽ làm ở một nơi 

kín đáo. 

Ngƣời vợ gật đầu bƣớc đi, triệu phú còn kêu lại dặn dò: 

- Bà hãy đến nơi chỗ gạo thừa, để ra những hạt nguyên, 

chỉ lấy những hạt gạo vụn rồi đem xay. Xong rồi đừng khua 

động, lấy lò và chảo, một ít sữa, thục tô, đƣờng cục.. nhớ là 

thứ đƣờng để dành cho ngựa ăn - rồi chúng ta sẽ cùng lên 

tầng lầu thứ bảy, chiên tại đấy. Chiên xong, thế là hết phần 

việc của bà. Hãy để phần việc còn lại cho ta! 

Ngƣời vợ làm y lời. 

Vị triệu phú bƣớc lên tầng lầu thứ nhất khóa cửa bằng 

chốt sắt kiên cố; leo lên lầu hai, khóa cửa bằng chốt sắt kiên 

cố. Bảy tầng lầu đều khóa bảy lớp nhƣ thế. 

Ngƣời vợ đốt lửa trong lò, đặt chảo lên. Với đầy đủ bột, 

sữa, thục tô, đƣờng, mật... bắt đầu làm bánh chiên... 

Bậc Đạo Sƣ, vào buổi sáng ở trong hƣơng phòng, tại Kỳ 

Viên tịnh xá, với thiên nhãn siêu nhân thuần tịnh, thấy rõ tất 

cả mọi việc xảy ra ở gia đình vị triệu phú, vào lúc đúng thời, 

bảo tôn giả Mahā Moggallāna:  

- Cách Vƣơng Xá thành khoảng vài do tuần về phía Bắc, 

có thị trấn Sakkhāra, này Mahā Moggallāna! Ở đấy có ngƣời 

triệu phú hà tiện, keo kiệt đệ nhất thế gian. Y thèm muốn 

một chiếc bánh bằng bột chua. Sợ tốn kém, sợ hao hụt tài 

sản, sợ ngƣời khác cùng ăn nên bảo vợ chiên bánh nơi tầng 

lầu thứ bảy, lối lên bằng bảy lần cửa khóa kiên cố. Này 

Mahā Moggallāna! Ông hãy đến đó, nhiếp phục và hóa độ 

ngƣời triệu phú ấy. Rồi dùng thần lực đem cả hai vợ chồng 

cùng với tất cả bánh, sữa, thục tô, mật, đƣờng cục... về đây. 

Hôm nay, Nhƣ Lai cùng đại chúng tỳ-khƣu năm trăm vị, 
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ngồi tại Kỳ Viên, sẽ ngọ trai bằng những chiếc bánh chiên 

ngọt ấy. 

Cúi đầu đảnh lễ đức Đạo Sƣ, tôn giả Mahā Moggallāna 

vận thần thông lực, trong nháy mắt đã đến Sakkhāra. Trƣớc 

cửa sổ căn lầu thứ bảy của triệu phú hà tiện, tôn giả Mahā 

Moggallāna hiện ra sừng sững giữa hƣ không, với đại y 

trang nghiêm nhƣ một bức tƣợng vàng chói lọi. 

Vị đại triệu phú giật thót mình, quả tim xúc động mạnh, 

mồ hôi rỏ long tong, tự nghĩ: Ta sợ nhƣ vậy nên đã lánh lên 

đến đây. Nhƣng y cũng theo ta, đòi xin những chiếc bánh 

chiên, bèn nói: 

- Này ông sa-môn có thần thông! Đứng giữa hƣ không 

nhƣ vậy có đƣợc gì đâu? Dẫu cho ông có đi kinh hành qua 

lại, ông cũng chẳng đƣợc gì! Đừng tƣởng bở! 

Tôn giả Mahā Moggallāna thay đổi oai nghi, vạch một 

con đƣờng bằng bạch ngọc giữa không gian rồi đi kinh hành 

qua lại. 

- Đi kinh hành nhƣ vậy mà làm gì, vô ích thôi! Vị triệu 

phú lắc đầu nói - dẫu ông có ngồi kiết già nhƣ phạm thiên, 

ông cũng chẳng đƣợc gì. Tôi chẳng cho cái gì đâu! 

Đƣờng bạch ngọc lóe lên rồi tắt, tôn giả Mahā 

Moggallāna an nhiên ngồi kiết già, quanh thân tỏa hào 

quang nhƣ mảnh trăng rằm chiếu sáng dịu dàng. 

Vị triệu phú đã thấy ớn trong ngƣời nhƣng vẫn cứ nói 

cứng: 

- Kiết già giữa hƣ không kia ƣ? Cũng vậy thôi! Dẫu ông 

có đứng lọt trong cái lỗ thông hơi, ông cũng chẳng đƣợc gì! 

Tôi báo cho ông biết rõ nhƣ vậy. 

Bức tƣợng kiết già châu báu giữa hƣ không biến mất, 

trên thành lỗ thông hơi nhỏ bằng con chim có thể bay lọt, 

tôn giả Mahā Moggallāna ôm bát đứng uy nghi, trong lúc lỗ 

hổng kia không lớn ra mà ngài cũng không nhỏ lại. 

Vị triệu phú đã sợ hãi, giọng nói đã mất bình tĩnh: 
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- Tài... đấy! Giỏi.. giỏi... đấy! Ông sa-môn à, nhƣng nếu 

ông có phun khói, ông cũng chẳng đƣợc gì! 

Rồi nơi lỗ hổng kia, khói xông tỏa mù mịt. 

Đôi mắt vị đại triệu phú cay xè, buốt đau, nƣớc mắt, 

nƣớc mũi tuôn ra; y không còn dám nói: Dẫu cho có đốt lửa, 

ông cũng không đƣợc gì! Rồi tự nghĩ: Chẳng có gì mà ông 

sa-môn này làm không đƣợc, dẫu bắt mặt trời bỏ trong lòng 

bàn tay. Ông ta quả thật là gan lỳ. Nếu không cho thì hắn sẽ 

chẳng bao giờ đi! 

Đợi cho khói tan loãng, ông quay qua bảo vợ: 

- Này bà, hãy chiên cho ông sa-môn gan lỳ kia một cái 

bánh nhỏ, thật nhỏ, rồi tống y đi. 

Ngƣời vợ lấy một tí bột bỏ vào chảo. Chiếc bánh chợt 

phồng lên làm đầy miệng chảo. Vị triệu phú nghĩ rằng vợ 

mình đã bỏ nhiều bột, tức giận nhìn vợ rồi khẽ nhấc đầu 

chiếc muỗng, khoắng một tí bột. Lạ lùng thay, bánh lại 

phồng lên, to gấp đôi chiếc bánh trƣớc. 

Vị triệu phú hừ một tiếng, cho bột dính một xíu ở đầu 

chiếc que, búng vào trong chảo. Lạ chƣa? Chiếc bánh uốn 

mình lên, nhúc nhích phồng ra mãi, to gấp ba lần chiếc bánh 

thứ nhất. Lộn ruột, sôi gan, vị triệu phú kêu ùng ục trong cổ 

họng, hằn học làm chiếc bánh khác. Cho đến khi bột chỉ còn 

bằng hạt mè, bằng một tí bụi có thể dính đƣợc trên đầu ngọn 

cỏ... thế mà chiếc bánh vẫn cứ ngang ngạnh phình ra, to lớn 

hơn mãi. 

Thoát hạn dầm dề, vị triệu phú quay lại rơi phịch trên 

ghế, nản chí: 

- Này thôi bà ơi! Lấy ngay cho ông ta một cái. Cái nào 

đó cũng đƣợc. 

Rồi đại triệu phú than dài: 

- Ôi! Cái ông sa-môn thi gan với ta mà chiếc bánh cũng 

muốn thi gan với ta nữa! 
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Vợ đại triệu phú lấy một chiếc bánh từ giỏ. Kỳ lạ chƣa! 

Tất cả bánh đã dính liền với nhau. Bà đã cố tách ra, nhƣng 

không đƣợc. Vị đại triệu phú thấy vậy bƣớc tới. Cả hai 

ngƣời cùng dùng hết sức lực kéo bánh. Nhƣng vô ích, bánh 

đã dính làm một! 

Mồ hôi toát ra ƣớt đẫm cả áo. Bao nhiêu thèm muốn 

biến mất, vị triệu phú thở hổn hển, giọng lạc hẳn đi: 

- Ta không còn muốn ăn nữa. Này bà, hãy thí hết, hãy 

thí tất cả bánh cho ông ta! Ôi! Cái lũ bánh trời đánh! 

Ngƣời vợ làm theo, đem cả giỏ bánh bố thí. Tôn giả 

Mahā Moggallāna sau khi thọ nhận, rải tâm từ bi nhƣ chiếc 

bánh lớn hơn bao trùm cả không gian to rộng khiến cho tâm 

tƣ hai vợ chồng triệu phú lắng dịu, mát mẻ, khinh an. Rồi cất 

giọng Phạm thiên, ngài thuyết một thời pháp nói về công 

đức ba ngôi báu, kết quả rạng ngời nhƣ nhật nguyệt của sự 

bố thí... Do túc duyên nhiều đời kiếp, vị triệu phú nghe 

xong, khởi tâm tịnh tín: 

- Thƣa tôn giả, ngài hãy đến đây, hãy ngồi trên chiếc 

gƣờng bằng bạc này mà độ thực. 

Tôn giả Mahā Moggallāna: 

- Này ông triệu phú, ta chƣa thể ăn. Hiện giờ, đức Chánh 

Đẳng Giác với đại chúng năm trăm vị tỳ-khƣu đang ngồi tại 

tịnh xá. Triệu phú và vợ có thể hoan hỷ không, khi tự mình 

với bánh, bột, sữa, thục tô, đƣờng, mật... đi đến bên chân 

đức Đạo Sƣ? 

Vị triệu phú nghiêng mình cung kính: 

- Thƣa tôn giả, bậc đại thần thông, đức Tôn Sƣ hiện giờ 

ở đâu? 

- Tại Kỳ Viên tịnh xá, cách đây bốn trăm do tuần(1). 

- Ôi, xa quá là xa. Thƣa tôn giả, làm sao chúng ta có thể 

đi đến đó mà không mất nhiều thì giờ? 

                                                 
(1)

 Con số này e rằng không chính xác. 
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Tôn giả Mahā Moggallāna mỉm cƣời nhƣ sự hé nụ của 

đóa hoa vô ƣu: 

- Nếu các ngƣơi hoan hỷ, thì từ đây đến đó chỉ trong thời 

gian mấy cái bƣớc chân mà thôi. 

Vị triệu phú và vợ ngơ ngác. 

- Với oai lực thần thông! Tôn giả Mahā Moggallāna nói 

tiếp - Ta sẽ làm cho đầu cầu thang vẫn nằm ở đây nhƣng 

chân thang sẽ ở Kỳ Viên! 

Triệu phú và vợ hoan hỷ bằng lòng. 

Ngạc nhiên xiết bao, khi họ vừa bƣớc chân xuống cầu 

thang thì cửa tịnh xá đã ở ngay trƣớc mắt. 

Đức Thế Tôn, tại trai đƣờng lúc ấy đang ngồi trên bửu 

tọa với đại chúng đoanh vây. Đại triệu phú cung kính đến đổ 

nƣớc rửa tay cho đức Phật và tăng chúng, cúng dƣờng tất cả 

bánh, sữa, thục tô, bột, đƣờng cục... rồi bắt đầu làm bánh. 

Khi đức Thế Tôn và năm trăm vị tỳ-khƣu dùng xong, 

triệu phú và vợ ăn cho đến thỏa thích nhƣng bánh cũng 

không hết. Mấy trăm kẻ tàn thực ăn cho đến căng da bụng 

nhƣng bánh vẫn còn thừa. Thấy chuyện kỳ lạ, một số vị tỳ 

khƣu đến tâu với đức Thế Tôn, ngài dạy: 

- Bánh kia là bánh của công đức. Ai không có nhân 

duyên với công đức này, không thể nào dùng chúng. Vậy 

này hỡi chƣ tỳ-khƣu! Số bánh còn lại sẽ đổ xuống nơi cái hố 

hay một cái hang nào đấy (Nay bên cạnh cửa lớn chùa Kỳ 

Viên còn dấu tích cái hang, tên gọi là „Cái hang bánh chiên 

trong chảo‟). 

Đức Thế Tôn dạy thế xong, nói lời tùy hỷ với vợ chồng 

triệu phú. Cuối lời tùy hỷ, cả hai vợ chồng đều chứng quả 

Dự Lƣu. 

Từ đấy về sau, hai vợ chồng đại triệu phú tinh tấn trong 

giáo pháp này, nhƣ chiếc thuyền nhẹ qua bờ, và an trú vững 

chắc vào đích đến, họ cúng dƣờng đến Tam Bảo những tám 

ức tài sản. 
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Cô Gái Nô Lệ Đội Nƣớc (1) 

“Thân phận chiên-đà-la 

Nhƣ bọ hung đội phẩn 

Nhƣ dòi trong hầm xí 

Hôi hám và dơ dáy 

Bị mọi ngƣời coi khinh 

Bị xã hội ruồng bỏ 

Làm những việc hạ tiện 

Nhƣ nạo vét ống cống 

Nhƣ chùi rửa cầu tiêu 

Giặt vật dơ, vật uế 

Lau góc nhà, xó bếp 

Cạo nồi niêu, soong chảo 

Đội nƣớc và gánh phân 

Chăn dê và chăn bò 

Ngủ hoang giữa chuồng trại 

Không tấm đắp, tấm nằm 

Quen muỗi lằn, sâu kiến 

Quen đất cát, bụi bẩn  

Nhận chửi mắng, đánh đập 

Chịu tra tấn, đòn vọt 

                                                 
(1)

 Xem “ Therī Upadāna Pāḷi (38. Puṇṇāpadānaṃ) 
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Là sở hữu của chủ 

Muốn làm gì thì làm 

Nhƣ kê chân, lót thân 

Nhƣ giải tỏa tình dục 

Rao bán nhƣ món hàng 

Chọn mông và chọn vú 

Chọn săn chắc, cơ bắp 

Có cả quyền giết chết 

Vì chúng không phải ngƣời 

Là con heo, con chó 

Là con bò, con trâu 

Là công cụ sản xuất 

Là công cụ phục dịch 

Nô lệ đến suốt đời 

Đổ mồ hôi, nƣớc mắt 

Ăn cơm thừa, canh cặn 

Bệnh tật và ốm đau 

Mụn nhọt và lở loét 

Chết thì quăng bãi cốt 

Xƣơng thịt lần rã hoại 

Tứ đại trả tứ đại 

Chỉ còn lại hƣ vô 

Nỗi đau và nỗi nhục 

Chỉ còn lại hƣ vô 

Kêu than không thấu trời 

Rên rỉ không đụng đất 

Thƣợng đế cũng ngoảnh mặt 

Vô cảm và vô tri 

Bỏ mặc cháu con ngài 

Tàn ác và bất nhân 

Cho trần gian tự diệt...” 

Bài thơ kệ ngũ ngôn ấy - là đặc tả thân phận của hạng 

ngƣời bần cùng, hạ liệt, bất hạnh nhất trong xã hội Ấn Độ 
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thời đức Phật. Họ bị đẩy ra khỏi bốn giai cấp, đƣợc gọi là 

chiên-đà-la, hạng tiện dân. Họ sống lúc nhúc nhƣ sâu, nhƣ 

dòi trong các mƣơng cống, trong những cái chòi rách nát, tối 

tăm nhƣ hang cáo, ổ chuột... bao giờ cũng cách ly với các 

giai cấp khác. Có một số tiện dân sống nô lệ mãn đời trong 

các trại sản xuất đủ loại nhƣ chăn nuôi, trồng trọt; trong các 

gia đình ông chủ lớn, ông chủ nhỏ nhƣ thƣơng gia, tiểu phú, 

đại phú, bà-la-môn, quý tộc... 

Cô gái có tên là Puṇṇikā đƣợc nói lên ở đây là tiện dân, 

thuộc hạng ngƣời chiên-đà-la ấy. Nhƣng cô lại đƣợc năm 

điều may mắn, diễm phúc hơn các cô gái khác cùng hạng. 

Một là cô có chút học hành, có kiến thức, tri thức. Hai là cô 

có sắc đẹp, tuy không hơn ai, nhƣng mặn mà, duyên dáng, 

nổi bật hẳn trong chúng. Ba là cô đƣợc phƣớc lành làm nô lệ 

trong đại gia tộc của trƣởng giả Cấp Cô Độc (Āthapiṇḍika), 

một cận sự nam thuần thành của đức Phật, giàu tín tâm và 

lòng nhân ái. Bốn là cô có chỗ ăn chỗ ở đàng hoàng, xiêm 

áo đầy đủ và ăn uống không hề thiếu thốn. Năm là cô đƣợc 

làm thƣờng xuyên một công việc xem ra là nhẹ nhàng nhất, 

ấy là việc đội nƣớc... 

Tuy nhiên, cô buồn, cô bực, cô chán, cô ghét, cô hận, cô 

luôn muốn bứt thoát ra khỏi gông xiềng, bẻ gãy cái lồng sắt 

để bƣớc ra thế giới bên ngoài, muốn hít thở không khí trong 

lành và mát mẻ của tự do.   

Trƣởng giả Cấp Cô Độc đối xử rất công bằng, rất tốt đối 

với bọn nô bộc, nô lệ; ông còn khuyên mọi ngƣời sống hiền 

lành, tập giữ ngũ giới, bát quan trai giới. Ai mà làm đƣợc 

thế, ông thƣởng bằng nụ cƣời nhân hậu cùng với gạo tiền, 

vải vóc, mùng mền, xiêm áo... Ông thấy ai giỏi dang, chất 

phác, thuần hậu, chăm công, chăm việc trong một thời gian 

nào đó, ông sẵn sàng xóa bỏ đời sống nô lệ, muốn đi xuất 

gia theo Phật hay lập gia đình, cũng đƣợc, ông sẵn sàng tạo 

cho công ăn việc làm nhƣ một con ngƣời tự do! 
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Puṇṇikā biết vậy nên cô luôn luôn cố gắng chăm 

chuyên, cần mẫn trong công việc đội nƣớc và cô còn tự ý 

làm cả những việc ngoài bổn phận của mình. Giỏi dang thế 

nhƣng dƣờng nhƣ không ai thích cô bởi cái mặt luôn luôn 

hếch lên trời, bởi cách nói nhƣ luôn chứng tỏ sự hiểu biết 

của mình; bởi cái lƣng làm ai cũng có cảm giác nhƣ luôn 

ƣỡn lên, dựng thẳng lên; bởi cái nụ cƣời không bao giờ có 

vẻ tự nhiên, hồn nhiên mà là nhƣ biếm nhẽ, ngạo mạn; bởi 

cái giọng nói làm ai cũng cảm giác chua nhƣ dấm, đắng nhƣ 

trái bồ hòn! Đúng rồi, Đúng là cô quá cao ngạo, quá ngã 

mạn! Cô cao ngạo, ngã mạn trong khi giao tiếp, khi nói 

chuyện, trong việc làm, lúc ra đƣờng và cả trong góc bếp. 

Đến nỗi cái cách đội nƣớc của cô ngƣời ta ai cũng ghét - có 

cái gì đó chứng tỏ nhƣ: “Ừ, thì là việc của ta đấy! Ừ, ta là nô 

lệ đấy! Ừ, thì ta là vậy đấy!” Là nô lệ nhƣng cô không bao 

giờ tránh mặt hay tránh bƣớc chân các giai cấp khác. Gặp 

lúc phải nói chuyện với họ, cô xƣng tôi và đối thoại nhƣ 

ngang hàng chẳng sợ gì cả. Cô chỉ kính nể có đức Phật, chƣ 

tăng ni giáo hội và ông bà chủ Cấp Cô Độc mà thôi. Vua 

chúa, bà-la-môn, tƣớng lãnh, quý tộc, đại phú gia, tiểu phú 

gia... cô cũng khinh khỉnh, không thèm kính trọng, hạ mình 

làm gì! 

Puṇṇikā biết, khổ nỗi là tự biết mà cô không thể thay đổi 

đƣợc; cái kiêu ngạo, ngã mạn ấy nó ngủ ngầm trong dòng 

nghiệp rồi, tạo nên bản chất, cá tính sâu dày mất rồi. Cô 

không thể học đƣợc sự khiêm cung, nhún nhƣờng, từ tốn, 

bao dung, rộng lƣợng, nhân ái nhƣ ông Cấp Cô Độc đƣợc. 

Đêm nằm suy nghĩ, đôi khi cô cũng tự thẹn, thấy ghét mình, 

căm mình... nhƣng sáng ngày ra, tánh nào tật nấy, không 

thay đổi đƣợc. Cái cao ngạo, ngã mạn là một cái gì nhƣ năng 

lực ngầm, lại cuốn hút cô đi, tác động lên thân, lên khẩu, lên 

ý trong sinh hoạt hằng ngày... 
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Hôm kia, vào một ngày đông lạnh, cô lại đi đội nƣớc 

nhƣ thƣờng lệ, chuyến này rồi chuyến khác. Đầu tiên, khi 

thò cái hũ xuống nƣớc, bàn tay của cô tê cóng, nhƣ bị đóng 

băng. Có cái gì nghe bì bõm. Khẽ nhìn ra xa. Một ngƣời đàn 

ông bà-la-môn tím thâm cả mặt mũi đang tắm rửa, cọ xát 

trong dòng nƣớc lạnh buốt. Cô rủa thầm: “Rửa tội ƣ? Quả là 

một tin tƣởng ngu nghếch! Cái đầu óc của ông đạo sĩ kia có 

lẽ làm bằng đất sét chăng? Bằng cái mê muội đặc sệt, trơ lì, 

đóng chai trong tâm thức truyền đời nên tƣ duy, hiểu biết 

không thể động cựa, nhúc nhích đƣợc chăng? Rõ thảm!”  

Nâng đƣợc hũ nƣớc lên bờ, cô rƣớn lƣng đứng thẳng, 

quay sang phía ông đạo sĩ, ngửa mặt lên trời, nói lớn: 

- Chà, tôi vọc nƣớc, múc nƣớc trong cái giá băng của 

dòng nƣớc, tôi chịu khổ sở là vì công việc, là vì thân phận 

nô lệ, là vì sợ bị chủ rầy, chủ phạt, chủ đánh. Còn ai kia là 

tại làm sao vậy ha? Không biết là do sợ hãi điều gì, ai rầy, ai 

phạt, ai đánh mà phải chịu khổ sở, tím tái trong dòng nƣớc 

lạnh buốt kinh khủng nhƣ thế - này hỡi ngƣời bà-la-môn!(1) 

Ngƣời bà-la-môn ấy tên là Sotthiya - cũng là một đạo sĩ 

hữu danh - thấy cô gái đội nƣớc, hạng tiện dân lại nói trống 

không, kiêu ngạo nhƣ thế, ông giận run. Cố gắng kiềm chế 

cơn giận, ông nói: 

- Ta nghe ông trƣởng giả Cấp Cô Độc có một cô gái nô 

lệ, không cam chịu thân phận mình mà thƣờng hống hách, 

vô lễ, cao ngạo - có tên là Puṇṇikā; với miệng lƣỡi chanh 

chua nhƣ vậy thì đúng Puṇṇikā là cô đây rồi. Nhƣng ta cũng 

không chấp làm gì!  

Rồi ông nói tiếp: 

- Này cô Puṇṇikā! Chính cô biết rõ ta tắm trong nƣớc là 

ta muốn tẩy uế, muốn rửa cho sạch hết tội lỗi nơi thân, nơi 
                                                 
(1)

 Phỏng dịch từ đoạn Pāḷi: Udahārī ahaṃ sīte sadā udakamotariṃ, 

ayyānaṃdaṇḍa bhayabhītā vācādosabhayaṭṭitā. Kassa brāhmaṇa tvaṃ bhīto 

sadā udakamotari, vedhamānehi gattehi sītaṃ vedayase bhusaṃ. 
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tâm - là cái tín ngƣỡng thiêng liêng của đạo bà-la-môn từ 

ngàn xƣa mà! Tại sao đã biết rồi mà cô lại giả vờ muốn hỏi? 

Cái cách hỏi của cô dƣờng nhƣ là muốn chất vấn, muốn chỉ 

trích ta đang ngăn điều ác, bằng việc làm lành tốt nhƣ thế 

này hay sao? Bất cứ ai dù già, dù trẻ mà trƣớc đây đã từng 

tạo nghiệp bất thiện qua thân, khẩu ý - nếu đƣợc tắm rửa 

thƣờng xuyên trong dòng nƣớc mẹ thiêng liêng liêng này thì 

đều đƣợc giải trừ tất cả mọi ác nghiệp, mọi tội lỗi! Cô không 

biết thế sao?(1) 

Cô gái chợt cƣời hì hì: 

- Trâu bò tắm sông còn nhiều hơn cả các ông đạo sĩ bà-

la-môn nữa. Chắc bây giờ trâu bò quanh hai bờ sông Gaṅgā 

đều đã thành thánh cả rồi, phải vậy không, thƣa ngài? 

Nghe cô gái nói “trâu bò”, ông Sotthiya giận run: 

- Ngƣơi dám... 

- Phải! Tôi dám chứ! Nếu ngài rửa tội trong bao năm, 

chắc hẳn ngài sẽ thành thánh trƣớc cả trâu, cả bò, thƣa ngài! 

Đạo sĩ Sotthiya giận run lẩy bẩy. Vừa lạnh, vừa giận - 

nhƣng ông không đáp nổi trƣớc cô gái quá quắt! 

Cô gái cƣời dài nhƣ cố chọc giận thêm: 

- Đạo sĩ nếu đã thành thánh thì chắc không còn giận, 

không còn sân, ở đây thì ngƣợc lại. Chứng tỏ gì? Chứng tỏ 

quan niệm tắm nƣớc sông Gaṅgā tẩy sạch hết tội lỗi là một 

tín ngƣỡng sai lầm, si ngốc! 

Đạo sĩ Sotthiyta im sững, không đáp đƣợc. 

Cô gái tấn công tiếp: 

- Nƣớc chỉ rửa sạch thân thể, không thể rửa sạch cái tâm 

đƣợc, thƣa đạo sĩ khả kính! Bằng chứng là cái tâm tham, 

sân, si của đạo sĩ vẫn còn y nguyên. Phải biết nhúc nhích cái 

                                                 

(1) Phỏng dịch từ đoạn Pāḷi: Yo vuḍḍho daharo vāpi pāpakammaṃ pakubbati, 

dakābhisiñcanā bhoti pāpakammā pamuccati. Uttarantassa akkhāsiṃ 

dhammatthasaṃhitaṃ padaṃ,taṃ ca ñatvā sa saṃviggo pabbajitvā ‟rahā ahu. 
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đầu óc một chút mà tƣ duy cho đúng đắn, chân chính và sâu 

sắc hơn... 

Thấy đạo sĩ có vẻ im lặng lắng nghe, cô gái chậm rãi 

thuyết giảng: 

- Ông chủ của tôi, trƣởng giả Cấp Cô Độc từ khi gặp 

giáo pháp của đức Phật Cù Đàm, ông cúng dƣờng gần hết cả 

gia sản mà ông luôn tƣơi cƣời, vui vẻ, rộng lƣợng, tham sân 

si gì đó dƣờng nhƣ diệt mất gần hết. Ổng nhƣ ông thánh vậy 

đó. Tu vậy mới gọi là tu! Còn ông thì sao nào? Chẳng biết tu 

làm sao cả! Vậy là nhờ cái nƣớc sông ngu ngốc kia tu giùm, 

nó rửa tội giùm cho! Hãy tỉnh trí lại đi! Hãy bỏ cái đạo si mê 

kia mà tu theo giáo pháp của ông Phật Cù Đàm đi! 

Trời lạnh, nƣớc lạnh mà “bài giảng” của cô gái “trời 

đánh thánh vật” càng làm cho ông bà-la-môn lạnh hơn. Nhờ 

lạnh hơn cho nên ông tỉnh ngộ, thời gian sau, ông bỏ tất cả 

xin xuất gia tỳ-khƣu trong giáo pháp của đức Đạo Sƣ và trở 

thành một vị A-la-hán.  

Còn cô gái? Hôm kia, trƣởng giả Cấp Cô Độc kêu cô lại 

và nói: 

- Con đã làm việc rất tốt trong bao nhiêu năm qua, hôm 

nay ta tuyên bố là sẽ xóa thân phận nô lệ cho con. Vậy con 

sẽ thu xếp đời mình từ đây về sau nhƣ thế nào, con hoàn 

toàn tùy nghi chọn lựa. Ta hứa sẽ giúp con. 

 - Thƣa chủ! Cho con xin đƣợc xuất gia nhƣ thanh niên 

Dasaka mà trƣớc đây chủ đã cho chàng ta thoát khỏi thân 

phận nô lệ. 

Ông trƣởng giả hoan hỷ mỉm cƣời gật đầu: 

- Ừ! Con còn nhớ chuyện Dasaka à? Đức Thế Tôn rất 

khen ngợi. Bây giờ vị ấy đã là một bậc A-la-hán rồi. 

- Thế à? Anh chàng Dasaka chất phác kia mà đã là một 

bậc vô lậu rồi à? Thật là tuyệt, thƣa chủ! 

- Ừ, thật là tuyệt! Thật kỳ diệu thay là giáo pháp của đức 

Tôn Sƣ! 
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Chuyện của nô lệ Dasaka đã đƣợc đức Phật thuyết lại tại 

Kỳ Viên tịnh xá nhƣ sau : 

 “- Có một vị tỳ-khƣu tên là Dasaka xuất thân là nô lệ, 

ông ta là con của một nữ nô lệ trong đại gia đình trƣởng giả 

Cấp Cô Độc. Khi tịnh xá Kỳ Viên đi vào sinh hoạt, công 

việc tạp dịch rất bộn bề, trƣởng giả Cấp Cô Độc đã sai thanh 

niên nô lệ Dasaka hằng ngày đến đấy để trông coi vƣờn tƣợc 

kiêm cả việc gác cổng. Dasaka bẩm chất tháo vát, lanh lợi, 

chịu khó nên ai cũng mến yêu và tin cậy. Ngày qua ngày, 

Dasaka cảm thấy đời sống xuất gia sao mà thanh bình, an ổn 

và cao đẹp quá, cậu thầm ƣớc ao trong lòng, là làm sao mình 

cũng sống đƣợc đời sống phạm hạnh nhƣ vậy. Hôm kia, đến 

Kỳ Viên có việc, trƣởng giả Cấp Cô Độc tình cờ trông thấy 

Dasaka đứng lặng trông theo đoàn chƣ vị tỳ-khƣu đang ôm 

bát vào kinh thành để khất thực. Đôi mắt của Dasaka nhƣ bị 

hút dính vào hình ảnh vô sự và thanh thoát ấy không chịu 

buông rời. 

- Con đang suy nghĩ gì đấy, này Dasaka? 

Trƣởng giả cất tiếng hỏi, Dasaka giật mình quay lại, lắp 

bắp: 

- Dạ... dạ... 

Nhƣ đọc đƣợc tâm ý của ngƣời thanh niên, ông trƣởng 

giả quan tâm cất tiếng hỏi:  

- Con có thích đời sống ấy không, Dasaka? 

- Thƣa, con không dám đâu. Con là thân phận nô lệ thấp 

hèn... 

Trƣởng giả với tấm lòng bao dung, rộng lƣợng, nở nụ 

cƣời thơm ngát nhƣ hƣơng hoa sen: 

- Giáo hội của đức Tôn Sƣ không hẹp hòi thế đâu con! 

Máu ai cũng đỏ và nƣớc mắt ai cũng mặn, ngài không hề 

phân biệt giai cấp. Nếu con sống đƣợc đời sống xuất gia cao 

thƣợng ấy, ta sẽ xóa bỏ thân phận nô lệ cho con. Khi ấy con 

sẽ không còn là kẻ nô lệ thấp hèn nữa. Và nếu con tu tập tốt, 
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ta sẽ đảnh lễ con, cúng dƣờng những vật dụng cần thiết đến 

cho con với tất cả tấm lòng thành, với tất cả sự quý kính...  

Thanh niên Dasaka xúc động, chảy nƣớc mắt ràn rụa, 

quỳ xuống ôm chân trƣởng giả, nghẹn ngào không nói đƣợc 

nên lời. 

Thế rồi, sau đó, thanh niên Dasaka đƣợc xuất gia. Tuy tu 

hành định tuệ gì cũng không bằng ngƣời nhƣng ông ta có 

đức tính phục vụ rất nổi bật. Bất cứ việc gì mà chƣ tăng giao 

phó, ông đều vâng lời chu toàn bổn phận. Đặc biệt, do trong 

dòng nghiệp đã tích lũy nhiều đời là phi nhân nên ông ta có 

đôi chân đi nhanh và dẻo dai đến lạ lùng. Bởi vậy, việc trao 

truyền thông tin đây đó, từ quốc độ này sang quốc độ khác, 

từ tịnh xá này sang tịnh xá kia thƣờng là trách nhiệm và bổn 

phận của Dasaka. Cũng vì việc tăng nên hôm kia tỳ-khƣu 

Dasaka đến Kosambī, đúng lúc, tỳ-khƣu Khemaka ngã bệnh 

đang nằm một nơi hẻo lánh tại Badarika.  

Chƣ tăng Kosambī từ lâu vốn đã nghe tiếng tu hành 

nghiêm túc của tỳ-khƣu Khemaka, rất ngƣỡng mộ ngài nên 

nhờ tỳ-khƣu Dasaka đến thăm hỏi bệnh tình. 

Tỳ-khƣu Dasaka vốn thất học, chất phác, không biết ăn 

nói nên tình thật hỏi: 

- Vậy phải thƣa hỏi làm sao? 

- Nói là chƣ tăng Kosambī quan tâm, lo lắng thăm hỏi 

bệnh tình của ngài, hiện ngài có kham nhẫn nổi với cơn đau 

hay không? Ngài đã xoay xở và tự chữa bệnh cho mình có 

hiệu quả hay không? 

Đến công viên Badarika, tỳ-khƣu Dasaka thấy tỳ-khƣu 

Khemaka nằm bệnh nơi một cái chòi hoang tồi tàn, dƣờng 

nhƣ chỉ còn bộ xƣơng nhƣng thần sắc rất an nhiên, tự tại. 

Sau khi lặp lại lời thăm hỏi của chƣ tăng Kosambī, đợi câu 

trả lời nhƣng không nghe ông ta nói gì cả. Tỳ-khƣu Dasaka 

bèn tự động đi quét dọn, chùi rửa nơi này nơi khác, tìm cách 

múc nƣớc đầy nơi chỗ chứa - lặng lẽ đảnh lễ vị trƣởng lão 
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rồi từ giã. Trƣớc sau, tỳ-khƣu Khemaka vẫn không nói một 

lời, ông chỉ nghĩ thầm trong bụng rằng:“Mấy ông tỳ-khƣu ở 

Kosambī không có việc gì làm hay sao mà cho ngƣời đến 

thăm hỏi vớ vẩn nhƣ vậy chứ? Tu không chịu tu, cứ làm ba 

cái chuyện tào lao không!” 

Sau khi không nhận đƣợc câu trả lời nào, tỳ-khƣu 

Dasaka đƣợc cử đi một lần nữa, với câu hỏi của chƣ tăng ở 

Kosambī: “Ngài đã thấy tự tánh của ngũ uẩn chƣa?” Lần 

này, tỳ-khƣu Khemaka cũng chẳng ừ với chẳng hử! Tiếp 

tục, tỳ-khƣu Dasaka đƣợc cử đi lần thứ ba với câu hỏi: 

“Ngài đã đắc quả A-la-hán chƣa?” Nghĩ là với câu hỏi ấy thì 

hơi quá đáng, và cũng đã “quá tam ba bận”, không đáp 

không đƣợc, tỳ-khƣu Khemaka nói cộc lốc, cụt ngủn: 

“Chƣa!”  

Thế mà vẫn không yên, Dasaka đƣợc cử đi lần thứ tƣ với 

câu hỏi: “Khemaka có nghĩa là gì trong tự tánh?”  

Hết chịu nổi với những câu hỏi ngu ngốc, phù phiếm của 

những tỳ-khƣu ở Kosambī, bốn lần khó chịu dƣờng nhƣ vón 

đặc lại thành một cục trong cổ họng, khạc mãi không ra, tỳ-

khƣu Khemaka vùng ngồi dậy. Mặc dầu sức khỏe còn yếu, 

ông cũng gắng gƣợng chống gậy, nhờ tỳ-khƣu Dasaka dìu 

từng bƣớc cho đến Kosambī. Và thật kỳ diệu, do đƣờng xa 

lao nhọc, ông toát mồ hôi lớp này đến lớp khác và ngƣời 

cảm thấy rất nhẹ nhàng, rồi lành bệnh. 

Và cuộc đối thoại giữa tỳ-khƣu Khemaka với nhóm sáu 

mƣơi tỳ-khƣu ở Kosambī đã xảy ra: 

- Tại sao quý vị làm phiền tôi quá vậy? 

- Nghe đồn về đời sống giới hạnh nghiêm túc và khả 

năng thông bác giáo pháp của ngài, nên chúng tôi chỉ muốn 

học hỏi thôi! 

- Thế tại sao quý vị không chịu khó khởi cái tâm một 

chút, chịu khó nhấc cái chân một chút mà lại làm phiền đến 

tỳ-khƣu Dasaka chất phác và hiền lành này? 
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- Chúng tôi thấy ngƣời bạn trẻ này rất nhiệt tình và 

không hề than van lấy nửa lời. 

- Hóa ra, do vậy mà các vị đã lợi dụng lòng tốt của 

ngƣời ta? 

- Chúng tôi xin sám hối! 

- Không phải là với tôi! 

Tỳ-khƣu Dasaka vội xua xua tay, mỉm cƣời nói: 

- Tôi có đôi chân tốt, giúp nhau một tí thôi! Không cần 

thiết phải nghiêm trọng sám hối nhƣ vậy đâu!  

Sau đó, đoạn đối thoại đƣợc tiếp tục. 

Tỳ-khƣu Khemaka nghiêm sắc mặt: 

- Rồi còn những câu hỏi nữa. Tại sao chƣ vị cứ chơi cái 

trò rỗng không và vô ích nhƣ thế? 

Nhóm tỳ-khƣu kia cúi đầu nhƣ nhận lỗi. Tỳ-khƣu 

Khemaka nghĩ là cần phải nghiêm khắc, đƣa họ từ đƣờng 

biên, trở về với nẻo chánh, bèn thuyết giáo rằng: 

- Chỉ những câu nói giúp nhau tiến triển giới, định, tuệ 

và tuệ giải thoát mới đƣợc gọi là lời nên nói, mới là chánh 

ngữ, đấy là pháp giáo nghiêm huấn của đức Tôn Sƣ. Ngoài 

ra, không chỉ nói và nghe suông mà còn cần phải thực hành, 

thƣờng trực niệm và quán ngày cũng nhƣ đêm, đêm cũng 

nhƣ ngày. Tự tánh của ngũ uẩn là sanh diệt, là rỗng không, 

điều đó ai cũng biết, nhƣng chỉ biết bằng tƣởng tri hoặc thức 

tri thì có ích lợi gì, có hay hƣớm gì mà đặt câu hỏi? Cái biết 

ấy chỉ là ngoài da. Chúng phải đƣợc nhìn thấy và chứng 

nghiệm bởi tuệ giác do công phu hành trì miên mật, quý vị 

phải hiểu nhƣ thế chứ !  

Thấy nhóm tỳ-khƣu kia có vẻ chăm chú lắng nghe, có vẻ 

phục thiện nên ngài tiếp: 

- Còn Khemaka có nghĩa là gì trong tự tánh ƣ? Câu hỏi 

ngốc nghếch. Chẳng có gì ráo! Nó chỉ là cái tên suông thôi! 

Tuy nhiên, ngay chính tôi cũng chƣa hề thấy đƣợc nhƣ thực 

cái tên suông ấy, cái danh ấy, bao giờ tôi cũng sinh khởi cái 
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tôi ấy mà biết, sinh khởi cái của tôi ấy mà hành! Chƣa bao 

giờ tôi trả đƣợc tự tánh vô thƣờng, vô ngã lại cho vô thƣờng 

và vô ngã cả! Tôi chƣa làm đƣợc điều đó. Một vị thánh A-

na-hàm dầu đã đoạn tận năm món kết buộc và sai sử(1) mà 

vẫn còn bị ràng buộc bởi cái tôi ấy, cụ thể là vẫn còn ngã 

mạn, phóng tâm và vô minh. Chƣ vị hãy biết rõ nhƣ vậy, 

thấy rõ nhƣ vậy chứ! 

Lời của tỳ-khƣu Khemaka vừa chấm dứt, chợt ông lặng 

ngƣời, một sự kỳ diệu xảy ra trong tâm ông, ông đắc quả A-

la-hán ngay tại chỗ. Và còn kỳ diệu hơn thế nữa, sáu mƣơi 

vị tỳ-khƣu kia cũng đắc quả A-la-hán luôn. 

Thế rồi, khi câu chuyện này đƣợc lan truyền ra, mọi 

ngƣời tín mộ, cả tăng và tục ùn ùn kéo đến; từ đó, Badarika 

mới bắt đầu đƣợc xây dựng cốc liêu ngày càng nhiều và mọi 

công trình chính và phụ trông cũng tƣơm tất. Hiện giờ đƣợc 

gọi là công viên Badarikārāma.” 

Đức Phật kể ngang đó, biết mọi ngƣời còn thắc mắc về 

thân phận nô lệ của tỳ-khƣu Dasaka, ngài nói tiếp, và sau đó, 

ai cũng hiểu nhƣ sau: 

- Bây giờ tỳ-khƣu Dasaka đã đắc quả A-la-hán rồi. 

Trƣớc đây, ông tinh tấn phục vụ thì tốt nhƣng hễ cứ ngồi 

thiền thì hôn trầm, thụy miên lại kéo đến. Đức Phật và tôn 

giả Mahā Moggallāna đã khiển trách và cũng đã nhiều lần 

sách tấn, khuyến khích, tìm biện pháp thích nghi dìu dắt ông 

ta từng bƣớc một. Do nhân duyên quá khứ, cách đây chín 

mƣơi mốt kiếp (kappa), tiền thân Dasaka gặp đƣợc đức Phật 

Độc Giác Ajita và có cúng dƣờng đến vị này một quả xoài. 

Đến thời đức Phật Kassapa, ông ta đã là một vị tỳ-khƣu. Đây 

là nhân và duyên giúp tỳ-khƣu Dasaka đắc A-la-hán quả. 

Tuy nhiên, trong một kiếp quá khứ khác, ông ta sai bảo một 

                                                 
(1)

 5 món kiết sử: Thân kiến, hoài nghi, giới cấm thủ, tình dục, bất bình.  
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vị A-la-hán làm một số việc lặt vặt cho mình nên đã nhiều 

đời kiếp phải mang thân nô lệ.  

Nhân nhƣ vậy đó, duyên nhƣ vậy đó và quả cũng nhƣ 

vậy đó; hãy chiêm nghiệm mà tu tập, hãy chiêm nghiêm mà 

hành trì; khi nào chƣa thấy rõ tự tính vô thƣờng, vô ngã của 

tâm và pháp thì khi ấy còn cần phải miên mật an trú chánh 

niệm trƣớc mặt tại một căn nhà trống, tại một bãi đất hoang 

hay tại một nghĩa địa thiêu xác... Hãy nhớ lấy!”  

Thế rồi, sau đó, noi gƣơng thanh niên Dasaka, cô gái xin 

đƣợc xuất gia, và thời gian sau tỳ-khƣu-ni Puṇṇikā đắc quả 

A-la-hán, đầy đủ thắng trí thần thông và luôn cả bốn tuệ 

phân tích. Cô đã sử dụng sự biện tài, thông thái của mình để 

hàng phục chúng ngoại đạo mồm mép, đem lại lợi lạc tối 

thƣợng cho rất nhiều ngƣời. 

Hôm kia, sau giờ nghỉ ngơi, thọ hƣởng lạc về thiền, lạc 

về quả, tỳ-khƣu-ni Puṇṇikā dùng thiên nhãn thông, thần túc 

thông, soi lại các kiếp sống xa xăm, đƣợc biết rằng, cô đã có 

nhân duyên với  chƣ Chánh Đẳng Giác Vipassī, Sikhī, 

Vessabhū, Kakusandha và Koṇāgamana. Cô đã từng là một 

vị tỳ-khƣu-ni gƣơng mẫu, rạng ngời về giới hạnh, thu thúc 

nghiêm túc, nghe nhiều học rộng, giảng nói ý nghĩa về pháp 

và luật thâm sâu, quảng bác với ngôn ngữ biện tài, lƣu loát 

nhƣ nƣớc chảy mây trôi, đúng nhƣ dƣ âm từ quá khứ: “Do tu 

tập cô trở thành vị ni có đại trí tuệ, và do nghe nhiều cô trở 

thành vị ni thông thái”(1). Vì coi mình có đại trí tuệ, coi mình 

là thông thái nên cô sinh ra cống cao ngã mạn, coi thƣờng 

các vị trƣởng lão ít học, khinh rẻ, mạt sát học chúng là ngu 

si, là đần độn. Cho nên, việc bị sanh ra trong gia tộc hạ tiện 

là do ngã mạn ẩn tiềm trong dòng nghiệp không bị tiêu 

hoại(2). Vì do nghiệp kiêu căng, ngã mạn ấy nên kiếp này, tại 
                                                 
(1)

 Từ câu Pāḷi trích trong ký sự: “Bhāvanāya mahāpaññā sutena ca sutāvinī”.  
(2)

 Từ câu Pāḷi trích trong ký sự: “Mānena nīcakulajā na hi kammaṃ 

vinassati”.  
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thành phố Sāvatthi, trong giáo pháp của Thế Tôn Gotama, 

cô sinh ra làm hạng tiện dân, nô lệ. Thấy nhân duyên và quả 

ba đời, tỳ-khƣu-ni Puṇṇikā khẽ ngâm lên một câu kệ, nhƣ 

mặt trăng khẽ vén lớp mây mờ để soi chiếu vạn vật, núi 

sông, cây cỏ: 

“- Ngã mạn và kiêu căng 

Cống cao và tự đại 

Ỷ mình hay mình giỏi 

Cậy mình thông mình tài 

Chê mọi ngƣời ngu si 

Khinh thế gian cỏ rác 

Sinh làm ngƣời nô lệ 

Phải sống kiếp tiện nhân 

Gieo gì thì đƣợc nấy 

Pháp nhƣ thực nhƣ chân!” 

Puṇṇikā - vị tỳ-khƣu-ni A-la-hán xuất thân nô lệ bất giác 

mỉm nụ “tiếu sanh tâm” thơm ngào ngạt của trí tuệ hƣơng và 

giải thoát hƣơng. 
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Ni Trƣởng  

Mahā Pajāpatī Gotamī Niết-bàn 

Mấy năm nay, sức khoẻ của đức Phật không còn nhƣ 

xƣa, nên ngài ít bộ hành phƣơng xa, chỉ ở Kỳ Viên hay 

Đông Phƣơng Lộc Mẫu để giáo hóa tứ chúng.  

Tuy nhiên, sau hạ thứ ba mƣơi ba, đức Phật đã sáu mƣơi 

tám tuổi, đột ngột, ngài cho triệu tập chƣ vị đại trƣởng lão 

cùng chƣ tăng trên một ngàn vị đồng khởi hành về Vesāli, 

và sau đó, trú tại Đại Lâm, ở Sảnh Đƣờng Năm Nóc Nhọn. 

Hóa ra, đức Phật biết rõ nhân và duyên: Ni trƣởng Mahā 

Pajāpatī Gotamī đang chuẩn bị Niết-bàn lúc bà một trăm hai 

mƣơi tuổi. Chúng ta đều biết rằng, bà Mahāmāya hiếm 

muộn con cái, đến tuổi năm mƣơi bốn mới hạ sanh thái tử 

Siddhattha; và lúc ấy, bà Mahā Pajāpatī Gotamī, ngƣời em 

ruột, tuổi đã năm mƣơi hai. Thái tử lúc thành Phật là ba 

mƣơi lăm tuổi thì bà Mahā Pajāpatī Gotamī đã tám mƣơi 

bảy tuổi. Hai năm sau nữa, bà Gotamī cùng với năm trăm 

công nƣơng Sākya bộ hành từ Kapilavatthu xuống Vesāli 

xin Phật xuất gia thì bà đã tám mƣơi chín tuổi. Từ bấy đến 

nay, trải qua ba mƣơi mốt năm lãnh đạo ni chúng, bà biết 

tuổi thọ và nghiệp đều đã mãn nên gởi tâm đến đức Phật xin 

Niết-bàn. 
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Lúc đức Phật, chƣ đại trƣởng lão và một ngàn vị tỳ-khƣu 

ghé Đại Lâm thì ni trƣởng Gotamī đã biết, bà và ni chúng 

đang ở trong một khu rừng ngoại thành Vesāli. “Giờ là giờ 

đã phải lẽ, ta sẽ Niết-bàn trƣớc đấng Đại Hùng – bà tự nghĩ 

– Ta sẽ đi trƣớc hai vị tối thƣợng Thinh Văn, trƣớc 

Yasodharā,  trƣớc Ānanda và cả trƣớc Nanda nữa. Đức Tôn 

Sƣ đã thân hành vân du về đây là đại hạnh rồi!” 

Có cái gì lao xao trong gió. Đồng một lúc mấy trăm vị 

thánh ni trong khu rừng đều đọc đƣợc ý nghĩ ấy. Họ đều 

muốn đi theo ni trƣởng để an nghỉ Niết-bàn vô dƣ. Quả địa 

cầu dày bốn mƣơi do-tuần chợt rung rinh. Dƣờng nhƣ có 

tiếng trống u trầm từ cõi trời vang lên, có cái gì nhƣ vừa 

quyến luyến vừa bi lụy. Những giọt nƣớc mắt đâu đó từ hƣ 

không rơi xuống. Chƣ thiên, thọ thần quanh ni viện, quanh 

khu rừng đều âu sầu, buồn bã. Nếu chƣ vị thánh ni đều cùng 

Niết-bàn cả thì khu rừng này sẽ trở nên hoang vu, trống trải. 

Những năng lƣợng mát mẻ và an lành cũng không còn tỏa ra 

trong không gian tịch lặng này nữa. Có vị đã khóc, đã sụt 

sùi.  

Ngƣớc lên giữa thinh không, bà nói nho nhỏ: 

“- Xin hãy thông cảm cho ta! Hỡi chƣ thiên và thọ thần 

quý mến! Đây là cái nhìn cuối cùng và lời nói cuối cùng của 

ta đó. Đừng nên sầu muộn làm gì. Chúng rỗng không và phù 

phiếm thế nào. Tại sao vậy? Tại vì ta từ nơi cái già và chết 

để đi đến nơi không già, không chết. Từ nơi „yêu thƣơng xa 

lìa khổ‟, „gần ngƣời mình ghét khổ‟, „muốn không đƣợc 

khổ‟ để đến nơi chấm dứt tất cả khổ! Từ nơi lăng xăng tạo 

tác, luôn luôn trở thành, luôn luôn bị điều kiện, bị phụ thuộc, 

bị quy định, bị buộc ràng của thời gian sinh tử để đi đến nơi 

bất động hành, bất tử, vô vi hành, ở ngoài mọi quy luật, mọi 

điều kiện và mọi phạm trù nhân quả. Nhƣ thế thì các vị phải 

vui lên cùng ta mới phải chứ!?” 
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Thế rồi, hôm sau, trời vừa rạng sáng, ni trƣởng Gotamī 

cùng với hội chúng thánh ni trƣớc khi bái biệt đức Tôn Sƣ 

để Niết-bàn, họ ôm bát khất thực quanh thành Vesāli nhƣ 

thƣờng lệ. Có lẽ chƣ thiên, thọ thần báo tin cho họ hàng, 

thân nhân hay quyến thuộc thế nào đó mà rất đông cận sự nữ 

đã chận đƣờng và quỳ lạy, khóc lóc nhƣ tế sao:  

- Xin chớ lìa bỏ chúng con, hỡi chƣ thánh ni! Hỡi những 

bậc đã thủ đắc một gia sản tâm linh vĩ đại! Chúng con sẽ 

không có ngƣời bảo hộ và che chở nữa. Xin chƣ thánh ni 

đừng vội Niết-bàn! 

Ni trƣởng Gotamī cất lời an ủi mà giọng nói thì nhƣ bi 

hài, nhƣ chế nhạo: 

- Này! Buồn cƣời chƣa? Thật đã buồn cƣời chƣa? Than 

khóc nhƣ vậy có phù phiếm và vô duyên không hả? Ta đi 

đến nơi vô thƣơng, vô bi, vô sầu, vô khổ mà các ngƣời lại 

lấy thƣơng, bi, sầu, khổ để cản ngăn là tại làm sao hở? Vậy 

thì các ngƣơi từ lâu đã từng tu tập giáo pháp thấy khổ và diệt 

khổ đến đâu rồi? Ta là ai nào? Ta chỉ là ngƣời đã thấy rõ sự 

khổ một cách toàn diện, thấy nguyên nhân khổ một cách 

toàn diện, đã diệt khổ một cách toàn diện và thực hiện con 

đƣờng đi đến nơi diệt khổ cũng một cách toàn diện. Thế 

thôi! Đấy không là lợi ích thù thắng đáng hoan hỷ cho ta hay 

sao, hả? 

Đám đông vẫn không chịu giải tán. Sự khóc lóc ầm ĩ của 

họ làm náo loạn cả con đƣờng. 

Ni trƣởng đành phải thuyết giảng tiếp: 

- Từ khi lìa khỏi điện ngọc, cung vàng với những công 

nƣơng dòng dõi Sākya anh hùng với đôi chân trần lê thê 

rƣớm máu, xin đi theo đức Chánh Đẳng Giác, ta đã học hiểu 

giáo pháp nhiệm mầu, đã thực hành giáo pháp ấy một cách 

trọn vẹn. Hiện tại, mọi bổn phận đã làm xong, mọi gánh 

nặng trên vai đã đƣợc đặt xuống, sự tái sanh trầm luân đã 

đƣợc liễu tri và mọi đau khổ phiền não đã đƣợc bứng tận. Từ 
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đấy, đời sống không gia đình đã cho ta sự khoảng khoát của 

hƣ không, sự tự do của những cánh chim trời. Mục đích 

phạm hạnh đã đƣợc thiết lập kiên cố, mà ở đấy, chẳng có gì 

trói buộc ta đƣợc nữa, dù cảnh ngƣời, cảnh trời, ma vƣơng, 

chƣ thiên vƣơng hay phạm thiên vƣơng. Vậy thì thử hỏi còn 

gì ở trần gian ba cõi này có thể làm ta phải dính chân, lƣu 

luyến? Niết-bàn vô dƣ ở tuổi trăm hai mƣơi chẳng lẽ không 

hợp thời, không phải lúc hay sao? 

Thôi! Đừng khóc than, đừng âu sầu, phiền muộn nữa. 

Đức Tôn Sƣ, ngôi Mặt Trời của nhân loại còn kia! Nhị vị 

thƣợng thủ, hai ngôi sao sáng của giáo hội còn đó! Và còn 

có cả hằng trăm hằng ngàn trƣởng lão Tăng ni trí tuệ nhƣ 

non, đức hạnh nhƣ rừng, tha hồ mà gieo trồng ruộng phƣớc, 

tha hồ đƣợc chở che và đƣợc nƣơng tựa. Suốt mấy mƣơi 

năm gióng trống pháp chuyển luân, đức Đại Hùng đã xua vô 

minh và si mê đi về với bóng tối, đã đẩy ngoại đạo tà giáo đi 

đến chỗ diệt vong. Hiện tại, ngọn cờ chánh pháp đã liệt liệt 

oanh oanh giƣơng cao che mờ cả đỉnh Sineru. Vậy thì các 

ngƣời hãy tinh cần đi theo lộ trình thoát khổ, con đƣờng tuần 

tự tìm kiếm hạnh phúc an vui cõi ngƣời, hạnh phúc an vui 

cõi trời và hạnh phúc an vui siêu thế ở ngoài ba cõi phù du 

sinh diệt. Hãy chuẩn bị, sắm sanh hành trang, tƣ lƣơng để 

lên đƣờng, xem mình đã có đầy đủ bố thí, trì giới, tham 

thiền, đã đầy đủ tín, giới, văn, thí, tuệ hay chƣa? Đấy mới là 

điều đáng làm! Thôi, hãy xua tan phiền muộn đi! Ta và ni 

chúng đi đến đức Đạo Sƣ đây. 

Nói thế xong, ni trƣởng dẫn đầu chƣ ni thánh đệ tử đến 

Sảnh Đƣờng Năm Nóc Nhọn tại Mahāvana; tại đây, lúc này 

chƣ tăng ni và hai hàng cận sự nam nữ rất đông, bà quỳ năm 

vóc sát đất đảnh lễ đức Thế Tôn rồi nói: 

- Thƣa đức Đại Giác! Con là mẹ của ngài, ngƣời-mẹ-

của-thế-gian-luân-thƣờng-quy-ƣớc. Và bạch đức Tôn Sƣ Vô 

Thƣợng! Ngài lại là cha của con, ngƣời-cha-ở-ngoài-và-ở-
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trên-mọi-quy-ƣớc-dung-thƣờng; và con là đứa con đƣợc 

sanh ra trong giáo pháp vô tỷ. Rồi ngài lại còn ban cho con 

niềm vui siêu thế, tức là hạnh phúc vô tạo tác ở ngoài mọi 

hạn lƣợng và mọi hạn định nữa. Từ thuở nhỏ, cái-thân-thể-

xác-vật-chất của ngài đƣợc trƣởng dƣỡng khôn lớn là bởi 

con, là do con bế bồng, chăm sóc, nuôi dƣỡng. Cũng tƣơng 

tợ nhƣ vậy, cái-thân-tinh-thần-tâm-linh của con lại đƣợc 

giáo pháp chăm sóc, nuôi dƣỡng là bởi ngài, do ngài mà có. 

Nhờ con, ngài uống giọt sữa trắng đƣợc tinh lọc từ huyết đỏ 

để tẩm bổ hình hài sinh diệt vắn vỏi. Nhờ ngài, con uống 

đƣợc giọt sữa thanh tịnh đƣợc tinh lọc từ giáo pháp để nuôi 

dƣỡng tuệ mạng dài lâu, vô sinh bất tử. 

Bạch đức Thiện Thệ! Trong việc chăm sóc, nuôi dƣỡng 

ngài từ thuở ấu thơ, ngài không có nợ nần gì cả, mà ngƣợc 

lại, ngài đã ban cho cha, cho mẹ những niềm vui hy hữu, lạ 

lùng. Cũng bởi niềm vui lạ lùng, hy hữu ấy, cầu nguyện cho 

tất thảy những ngƣời mẹ trên trái đất này có đƣợc những đứa 

con trai ƣu tú và kỳ vĩ nhƣ thế. 

Thƣa đức Vô Thƣợng Điều Ngự Trƣợng Phu! Tất thảy 

những ngƣời mẹ trên thế gian, dù là mẹ của một đức vua tối 

thƣợng nào chăng nữa cũng phải bị nhấp nhô chìm nổi trong 

bể cả của hữu tồn sinh diệt. Và này, hỡi ngƣời con trai tối 

thƣợng! Ngài đã ban cho mẹ chiếc bè vô vi, vô hành để vƣợt 

qua bể cả hữu tồn sinh diệt ấy. Nó ở trên mọi tƣơng đối và 

mọi tuyệt đối, ở ngoài ngôn và lời, ở ngoài mọi ý niệm và 

mọi khái niệm. 

Thƣa đức Thiên Nhơn Sƣ! Đối với phụ nữ trên thế gian, 

danh xƣng hoàng thái hậu, “mẹ của đức vua”, dù cao quý, 

dù họa hiếm nhƣng không phải không dễ dàng có đƣợc; 

nhƣng danh xƣng “mẹ của đức Phật”  thì triệu triệu, tỷ tỷ a-

tăng-kỳ mới có đƣợc một ngƣời! Vậy mà con lại là ngƣời 

phụ nữ ấy! Đấy là diễm phúc vô khả tỷ, vô khả đối, cùng 



NI TRƢỞNG MAHĀ PAJĀPATĪ NIẾT-BÀN 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 112 

tuyệt, tối hậu vậy. Và nhờ ngài, con đã vinh hạnh đạt danh 

xƣng tối thƣợng nhƣ thế đó. 

Thƣa đức Chánh Biến Tri! Mọi ƣớc nguyện, hạnh 

nguyện, đại nguyện giờ con đã tựu thành. Mọi hy cầu, sở 

cầu, pháp cầu dù nhỏ bé hay lớn lao, con đều đã tròn đủ, phú 

túc, viên mãn. Bởi vậy, hôm nay, ngài hãy cho con đƣợc từ 

bỏ xác thân bất tịnh, tế toái và nhiễm ô này để thị tịch Niết-

bàn, an nghỉ vắng lặng vô dƣ! 

Bây giờ, xin đức Tôn Sƣ hãy duỗi ra hai bàn chân mềm 

dịu nhƣ hoa sen đƣợc tô điểm bằng một ngàn căm bánh xe 

và một ngàn ngọn cờ chiến thắng. Xin đức Đại Giác hãy làm 

vậy để cho con đƣợc thể hiện sự tôn kính đến ngài với lòng 

yêu mến trân trọng đối với ngƣời con trai cao quý của mình. 

Và cũng xin đức Vô Thƣợng thể hiện biểu tƣớng rõ ràng 

thân thể tợ khối vàng ròng không lẫn tạp chất để cho con 

đƣợc chiêm ngƣỡng lần cuối cùng trƣớc khi đi về miền an 

tịnh tuyệt đối(1). 

Đức Phật trầm tịnh lắng nghe từ đầu chí cuối lời thƣa 

bạch của ngƣời-mẹ-thế-gian không bỏ sót một lời một chữ 

nào. Sau đó, đức Đại Giác trú định kim cƣơng, trở lại cận 

hành, thân tỏa hào quang sáu màu chập chờn từng đôi một, 

với màu sắc sáng dịu nhƣ vầng dƣơng non trẻ hiện ra trong 

đám mây chiều. Lát sau, ni trƣởng Gotamī thấy rõ ba hai 

quý tƣớng và tám mƣơi vẻ đẹp của đức Thiện Thệ... 

Chẳng còn gì để yêu cầu nữa, ni trƣởng Gotamī đê đầu 

dƣới lòng bàn chân ngàn căm bánh xe, ngàn ngọn cờ chiến 

thắng của đấng Đại Hùng trông tợ đóa hoa sen nở rộ có ánh 

sáng mặt trời buổi bình minh rọi đến. Bà nói: 

                                                 
(1)

 Một số hình ảnh và ý tƣởng ở đây và nơi khác nữa, có mƣợn trong “Trƣởng 

lão Ni ký sự” của tỳ-khƣu Indacanda (đại đức Chánh Thân).  
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- Con xin đảnh lễ đấng Mặt Trời của nhân loại, vị tiêu 

biểu của dòng dõi Thái Dƣơng! Đây là lần tử biệt cuối cùng 

của con, con sẽ không còn gặp lại ngài một lần nào nữa.  

Thƣa đấng Cao Cả của thế gian! Hạng nữ nhân nhƣ 

chúng con sinh ra trong thế gian, đƣợc tiếng là mẹ của thế 

gian, là nhân tố tồn tại của thế gian. Cũng có thể họ là cái 

đẹp, là vẻ yêu kiều, dịu dàng, là bàn tay yêu thƣơng, là trái 

tim nhân ái, là vầng mặt trăng trong mọi gia đình, là bóng 

mát cho những đứa con hƣ hỏng, là điểm tựa cho con cái 

nuôi chí hải hồ, là nơi hƣớng về của mọi kẻ ly hƣơng, là suối 

nguồn tinh khiết của tình mẹ bao la. Và cao cả nhất, họ là 

huyết sữa nuôi sinh mệnh của nhân loại. Nhiều lắm! Nhiều 

lắm! Nhƣng chính họ cũng là ái dục tình lụy, là cơn khát 

nóng của địa ngục, là miếng mồi bốc lửa cháy của ghen 

ghét, tật đố, tranh chấp và ly tán. Họ còn là cái gì phức 

nhiễu, tế toái. Là nguồn cơn của mọi đau khổ và tội lỗi. Là 

lắm chuyện và đa sự. Là đóa hoa hồng có lắm gai độc. Ôi! 

Cũng nhiều lắm và nhiều lắm của những cánh cửa đi xuống 

bốn đƣờng xấu ác! Thế đó. Trƣớc đây con cũng chỉ là một 

phụ nữ trong thế gian, vậy thì con đã lỡ lầm dù cố ý hay vô 

tình, đã có những xấu quấy, sai trái gì đó, vì lòng bi mẫn, 

xin đức Tôn Sƣ hỷ xả cho con! 

Kính thƣa đức Thế Gian Giải! Trƣớc đây con đã năm lần 

bảy lửa xin cho nữ giới xuất gia; nếu bởi việc này mà giáo 

pháp bị giảm sút tồn tại năm ngàn năm là lỗi của con, vậy 

xin ngài cho con đƣợc sám hối vì điều ấy nữa. 

Và cuối cùng, kính thƣa đức Ứng Cúng! Con đã giáo 

dục, dạy dỗ chƣ tỳ-khƣu-ni theo với sự cho phép của ngài 

cùng chƣ vị đại trƣởng lão; tâm con có chừng, tuệ con có 

hạn, nếu có sự kém cỏi, bất cập nào đó trên phƣơng diện 

giáo hóa ấy cũng xin ngài tha thứ trƣớc khi con đi về miền 

an tịnh vô cấu, vô lậu... 
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Đức Phật bây giờ mới mở lời, nhƣ tiếng chim Ca-lăng-

tần-già cất giọng với thang âm vi diệu trên đỉnh Tuyết Sơn: 

- Này Ngƣời-mẹ-thế-gian vĩ đại! Này vị đại ni trƣởng 

đức hạnh nhƣ tấm gƣơng trong! Bà đã lê bƣớc bằng bàn 

chân trần rớm máu từ cõi hữu hạn sinh diệt để đi đến cõi vô 

cùng vô sinh bất tử thì có gì đáng nói nữa đâu. Bà đã tự 

trang bị cho mình những vật trang sức, trang điểm thù thắng 

nhƣ hổ thẹn tội lỗi, ghê sợ tội lỗi, đức tin, tinh cần, nhẫn nại, 

quyết tâm, từ, xả... thì có việc gì mà bảo lầm lỗi hay không 

lầm lỗi, tha thứ hay không tha thứ? Bà đã bỏ xa bụi trần và 

ác uế ở dƣới chân núi để bƣớc lên đỉnh đồi cao vô úy của 

giải thoát và tự do thì bận rộn làm chi mọi ngôn ngữ quy 

ƣớc thế tục kia nữa. Không những bà, không những hội 

chúng tỳ-khƣu-ni mà cả hội chúng tỳ-khƣu-tăng thì cũng 

vậy. Nếu tất cả đều thanh tịnh không một chút nhiễm ô thì ai 

cũng đang đi ra khỏi thế gian này, ví nhƣ vầng trăng ra đi 

lúc rạng đông sau khi nhìn thấy sự biến mất dần dần của các 

vì thiên thể. 

Bà và hội chúng ni chúng hãy ra đi nhƣ vậy. Hãy an 

nhiên tự tại nhƣ vậy mà đi vào Niết-bàn vắng lặng toàn diện, 

không có dƣ y! 

Đức Phật nói xong, nhƣ ánh sáng lấp lánh vừa rời khỏi 

tòa kim cƣơng thì ni trƣởng Gotamī và ni chúng đồng hƣớng 

vai phải nhiễu quanh kim thân Phật ba vòng, trông giống 

nhƣ những vì sao vệ tinh theo gót mặt trăng di chuyển xung 

quanh núi chúa Sineru. Sau đó, họ đồng quỳ xuống đê đầu 

sát bàn chân đức Chiến Thắng Cao Cả một lƣợt nữa, đứng 

lên chiêm ngƣỡng ngài một lƣợt nữa. 

Tôn giả Ānanda chỉ mới là vị thánh Nhập Lƣu, còn 

nhiều phiền não, thấy bà Gotamī chào bái biệt đức Phật để 

Niết-bàn, chƣa làm chủ đƣợc cảm xúc trƣớc cảnh sinh ly tử 

biệt, ông than dài: 
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- Ôi! Ngƣời đi thật sao? Rồi đức Tôn Sƣ đến một lúc 

nào đó cũng tịch diệt Niết-bàn nhƣ vậy ƣ? Ôi! Rồi tất cả 

ngọn lửa sự sống đều phải cạn ráo chất đốt, và cái thân xác 

bốn đại, ai ai cũng chỉ còn là cát bụi hoặc tàn tro thê thảm 

nhƣ thế hay sao?  

Tôn giả Nanda là bậc thánh vô lậu, đứng kế bên liền mở 

lời an ủi: 

- Phải! Cái thân xác bị tạo tác, đƣợc kết hợp của tất cả 

chúng sanh không có cái gì chắc thật trong đó cả. Nó không 

có cốt, không có tinh, không có lõi tƣơng tợ nhƣ thân cây 

chuối, na ná nhƣ củ hành. Bóc tách cho đến tận cùng chỉ 

thấy trống rỗng mà thôi. Nó là hƣ vô, chẳng có gì ở đấy cả. 

Do xảo thuật, do ảo ảnh của thợ nghiệp mà nó hiện hữu. Nó 

tụ rồi tan, nó có rồi không, nó sinh rồi diệt cũng là lẽ thƣờng 

thôi, này tôn huynh! Mẹ của tôi, dù là bà mẹ vĩ đại, bà mẹ 

của bậc Chiến Thắng Đại Hùng cũng không ở ngoài các 

định luật hữu vi bất toàn và trống không ấy. 

Ni trƣởng Gotamī cũng thấy cần phải nói với tôn giả 

Ānanda vài lời: 

- Đúng nhƣ con trai ta đã nói, hỡi vị tỳ-khƣu đa văn bác 

học mà dung lƣợng sở tri còn thâm sâu và mênh mông hơn 

biển cả. Và đối với sự cẩn thận, nhiệt tâm, tinh cần hầu hạ 

đức Đạo Sƣ cũng cao cả nhƣ núi chúa, trong giáo hội không 

thể có ngƣời thứ hai đƣợc. Vậy đó! Thế thì ngay giây phút 

này, những học hiểu vô lƣợng ấy, những công phu bất khả 

tƣ nghị ấy, con cất giữ nó ở đâu mà không mang ra sử dụng, 

này con trai, này vị tôn giả khả kính? 

Ta đi vào Niết-bàn tịch diệt là điều đáng mừng, đáng vui 

mới phải chứ? Ta và ni chúng, cả bây giờ và mai sau, đƣợc 

xuất gia trong giáo pháp tối thƣợng này là nhờ vào ba lần 

cầu khẩn của con mà đƣợc, bởi tình cảm tốt đẹp của con mà 

có! Công ơn ấy lớn lao nhƣ trời biển. Có cây lá rừng đại 
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ngàn Mahāvana ghi chép. Có mây lang thang nghìn năm trên 

bầu trời Vesāli ghi nhớ.  

Này hỡi bậc hộ trì giáo pháp! Hãy tỉnh táo lại! Hãy hé lộ 

trí tuệ vô lậu mà nhìn vào cõi bất tử không đến, không đi thử 

xem nào! Giờ khắc này, ta nhìn vào tôn giả bằng tia mắt 

cuối cùng rồi đây, và sát-na này đã đi vào vĩnh cửu! 

Đức Phật thấy sự trao đổi ấy là vừa đủ nên mở lời: 

- Này bà mẹ vĩ đại! Này vị ni trƣởng đạo hạnh! Thời 

điểm cuối đã đến rồi. Tất cả các “hữu”(1) đã đƣợc bứng tận. 

Tất thảy mọi phiền não đã bị nhổ tiệt. Mọi trói buộc đã bị 

cắt đứt nhƣ con voi cái đã đƣợc cởi trói. Không còn một 

mảy may lậu hoặc vi tế nào còn tồn tại. Mẹ là ngƣời đã 

thành tựu tam minh, có bốn tuệ phân tích, tám giải thoát và 

sáu thắng trí. Bây giờ, trƣớc khi an nghỉ Niết-bàn, mẹ hãy 

thị hiện một chút năng lực thần thông cho chƣ tỳ-khƣu Tăng 

ni, hai hàng cận sự cũng nhƣ thọ thần, chƣ thiên khắp núi 

rừng Mahāvana này cùng chiêm ngƣỡng. 

Đƣợc sự cho phép của đức Phật, ni trƣởng đảnh lễ ngài 

rồi tức khắc bay lên không trung còn nhanh hơn con chim 

ƣng vàng vỗ cánh. Đầu tiên bà biến hóa một thân thành 

nhiều thân rồi nhập thành một. Hiện ra rồi biến mất. Đi 

xuyên qua tƣờng, qua núi. Ẩn trong đất. Đi trên nƣớc nhƣ đi 

trên đất bằng. Ngồi kiết già giữa hƣ không. Đến cõi phạm 

thiên. Làm cho trời đất mù mịt khói. Sáu mặt trời mọc lên. 

Những tràng hoa rực lửa nhƣ vào thời hoại kiếp. Nắm trong 

tay những ngọn núi và những tảng đá khổng lồ trông nhƣ 

mấy hạt cải. Ngón tay che khuất mặt trời, mặt trăng. Bàn tay 

nắm một ngàn mặt trời, một ngàn mặt trăng. Biến hóa thành 

đức Chuyển Luân Vƣơng. Biến hóa thành hằng hà sa số tỳ-

khƣu-ni... rồi nhập lại, hòa thành một. 

                                                 
(1)

 Ý nói những nguyên nhân tồn tại trong ba cõi dục, sắc và vô sắc đã đƣợc 

bứng nhổ. 
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Cả khu rừng ngƣời, vô số phi nhơn, chƣ thiên đồng 

chiêm ngƣỡng đại thần lực biến hóa của Ni trƣởng, đăm đăm 

nhƣ không nháy mắt...  

Lại biết là đúng thời nữa, đức Phật chợt tuyên dƣơng: 

- Ni trƣởng Gotamī không những là ngƣời mẹ vĩ đại của 

Nhƣ Lai, không những là vị thánh ni nhiều thần thông lực, 

mà còn là bầu sữa mẹ cho ni giới, chăm sóc ni giới với tấm 

lòng bao dung, quảng đại, có kinh nghiệm đệ nhất trong việc 

lãnh đạo ni chúng!  

Rồi ngài lại nói tiếp: 

- Này ngƣời mẹ vĩ đại! Hãy kể lại lộ trình lâu xa cùng 

những nhân những duyên tu tập của mình cho đại chúng 

cùng nghe. 

- Thƣa vâng! 

Rồi bà kể: 

- Vào thời đức Chánh Đẳng Giác Padumuttara, tôi đƣợc 

sanh ra tại Haṃsavatī trong một gia đình quan cận thần, 

đƣợc thọ hƣởng sung mãn tài sản cùng những tiện nghi tối 

ƣu trong đời sống.  

Một lần nọ, tôi và nhóm thị nữ cùng tùy tùng đông đảo 

đến chiêm bái, cúng dƣờng, nghe pháp đức Phật 

Padumuttara. Nhân duyên tình cờ, là hôm ấy, đức Đại Hùng 

đang cho thiết lập giáo hội Ni giới, và vị đứng đầu, lãnh đạo 

ni giới là tỳ-khƣu-ni Mātucchā. Thấy vị thế của ngƣời nữ 

đƣợc bình đẳng xuất gia tu tập nhƣ thế tôi đã rất hoan hỷ, 

bèn phát tâm cúng dƣờng y áo, vật thực, thuốc trị bệnh đến 

đức Phật cùng chƣ tăng ni trong suốt bảy ngày rất thịnh 

mãn, rất chu đáo. 

Đến ngày thứ bảy, tôi và thị nữ cùng tùy tùng nằm dài 

xuống đất, đảnh lễ bàn chân bụi của đức Vô Thƣợng; và 

phát nguyện rằng, mai hậu sẽ có duyên báo, quả báo giống y 

nhƣ tỳ-khƣu-ni Mātucchā, xin bậc Đại Chiến Thắng chứng 

minh. 
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Đức Phật Padumuttara mỉm nụ hoa sen, cất tiếng: 

- Con đã cúng dƣờng hỷ mãn bảy ngày đến Nhƣ Lai và 

hội chúng với tín tâm rất tròn đầy và trong sạch. Vậy thì con 

sẽ đƣợc nhƣ ý sở cầu!  

Hãy nghe Nhƣ Lai nói nữa đây. Vào một trăm ngàn đại 

kiếp về sau, có vị Thế Tôn xuất thân dòng dõi Okkāka, đức 

đại sĩ Gotama sẽ có mặt ở thế gian, khai sáng một giáo pháp 

chánh thống y nhƣ chƣ Phật ngàn xƣa. Lúc ấy, con, là Mahā 

Pajāpatī Gotamī, chính là bà mẹ thứ hai chăm sóc, nuôi 

dƣỡng vị ấy thuở còn ấu thơ. Và con cũng chính là ngƣời nữ 

đầu tiên thừa tự giáo pháp ấy, đạt vị thế hạng nhất trong số 

những tỳ-khƣu-ni kỳ cựu. 

Khi dấu ấn bất tử đã đƣợc đức Ứng Cúng khắc lên trán 

nhƣ thế, tâm tôi, sau đó dƣờng nhƣ chỉ nghĩ đến giáo pháp. 

Tôi, các thị nữ và tùy tùng đã cúng dƣờng, hộ độ đức Phật 

và giáo hội cho đến hết cuộc đời còn lại. Mệnh chung, tôi 

đƣợc hóa sanh cõi trời Đao Lợi, đƣợc thọ hƣởng hỷ mãn 

thiên sắc, thiên hƣơng, thiên vị, kể cả tuổi thọ, sắc đẹp, an 

lạc và danh tiếng đều vƣợt trội chƣ thiên nữ cùng cảnh giới 

nên Đế Thích thiên chủ chọn tôi làm thiên hậu. 

Do một nghiệp xấu ác từ quá khứ trả quả, hƣởng hết 

phƣớc ở cõi trời, tôi sanh xuống cõi ngƣời, rơi vào một gia 

đình lao động chân tay thuộc quốc độ của đức vua nƣớc 

Kāsi. Tại một ngôi làng nô lệ có năm trăm gia đình, ngƣời ta 

bầu một vị lãnh đạo, nhƣ là làm thôn trƣởng, và tôi là phu 

nhân của vị ấy. 

Hôm kia, có năm trăm vị Độc Giác Phật(1) đi từ 

Nandamūlaka tới Isipatana để khất thực. Tất thảy chúng tôi 

cùng quyến thuộc đều vui mừng mời thỉnh luôn hội chúng 

ấy an cƣ mùa mƣa, năm trăm gia đình làm năm trăm cốc lá 

                                                 
(1)

 Trong chú giải Trƣởng lão Ni kệ có chép chỉ có năm (5) vị và nói an cƣ chỉ 

có ba tháng. Và trong Pāḷi Proper Names cũng nói 5.  
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rồi hộ độ tứ sự suốt bốn tháng, dâng cúng đầy đủ mỗi vị ba 

y, ai ai cũng hoan hỷ. Sau kiếp ấy, tôi đƣợc tái sanh trong 

một gia đình thợ dệt cũng tại thành phố Bārāṇasī, lớn lên, 

nhân duyên lại đƣợc gặp năm trăm vị Độc Giác Phật (con bà 

Padumavatī)(1) nên lại đƣợc dịp cúng dƣờng vật thực. 

Từ bỏ cõi ngƣời, do nghiệp lành tốt ấy, tôi đƣợc chu du 

tái sanh nhiều cõi ngƣời và trời. Rồi kiếp cuối cùng hiện nay 

là thành phố Devadaha, nƣớc Koliya. Cha của tôi là 

Añjana(2) thuộc dòng Sākya, mẹ của tôi là hoàng hậu 

Sulakkhaṇā; và sau đó tôi đƣợc làm hoàng phi của đức vua 

Suddhodana, kinh thành Kapilavatthu. Những ngƣời còn lại, 

tùy tùng và quyến thuộc kiếp trƣớc thì đƣợc sanh trong 

hoàng tộc Sākya hoặc phu nhân, thân quyến của họ. Tôi là 

ngƣời ƣu việt nhất, do lời nguyện dƣới chân đức Phật 

Padumuttara nên đƣợc làm bảo mẫu của đấng Chiến Thắng. 

Ngƣời con trai tuấn tú đƣợc tôi chăm sóc và nuôi dƣỡng ấy 

ra đi và trở thành đức Chánh Đẳng Giác, bậc Hƣớng Đạo vô 

song. Tôi và năm trăm công nƣơng dòng Sākya đều đã xuất 

gia và đều đã chạm tay vào cánh cửa an lạc của Niết-bàn. Cả 

chồng và con của họ từ nhiều kiếp trƣớc cũng đạt đƣợc 

phẩm vị A-la-hán tối thƣợng đều nhau cả thảy. 

Sau câu chuyện kể của ni trƣởng Gotamī, tất thảy thánh 

ni cũng sử dụng thần thông, bay lên không trung và tuần tự 

thể hiện một số năng lực; và cuối cùng lại phủ phục bên 

chân đức Đại Giác, xin phép đƣợc Niết-bàn giống nhƣ ni 

trƣởng của họ.  

Ni trƣởng và hội chúng thánh ni sau đó trở về ni viện, bỏ 

ngoài tai mọi sự than khóc sầu muộn của những cận sự nữ, 

họ yên lặng tìm chỗ tịch diệt Niết-bàn. Lúc ấy, trái đất rung 

động. Tiếng trống trời vang lên và mƣa hoa rơi xuống. Thọ 

                                                 
(1)

 “Cô gái hoa sen”,  xem Thig A.140 ff.; AA. i. 185 f.; Ap. Ii. 529-43. 
(2)

 Tên của vua cha Suppabuddha, Mahāmayā và Mahāpajāpatī. 
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thần, chƣ thiên, long vƣơng, a-tu-la và cả cõi phạm thiên đều 

rúng động, bồi hồi... 

Đức Phật hay biết rõ việc ấy nên ngài nói với Ānanda và 

Nanda: 

- Hãy thông báo rộng rãi đến hai hội chúng tăng ni, hai 

hàng cận sự nam nữ trong kinh thành Vesāli và vùng phụ 

cận về sự Niết-bàn của mẹ và các công nƣơng thánh ni(1). 

Thế rồi, lễ hỏa táng thi hài của ni trƣởng Gotamī và hội 

chúng thánh ni diễn ra vô cùng huy hoàng và trân trọng. 

Những viên xá-lợi đã đƣợc thu nhặt và những bảo tháp thờ 

cũng đƣợc dựng lên để ngàn sau chƣ thiên và nhân loại 

chiêm bái, cung kính, cúng dƣờng. 

                                                 
(1)

 Nhiều chỗ ghi rõ là năm trăm tỳ-khƣu-ni dòng dõi Sakyā. 
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Miếng Giẻ Chùi Chân 

Từ Vesāli, đức Phật và đại chúng trở lại phƣơng Bắc. 

theo con đƣờng thƣơng buôn, đi mãi. Lúc này, trời đã sang 

xuân mát mẻ nên đức Phật bộ hành rất chậm, ngài ghé nơi 

này ít hôm, nơi khác ít ngày nên hơn cả ba tháng sau mới về 

đến Kỳ Viên tịnh xá. Có lẽ đƣờng xa thấm mệt, lại tuổi già, 

sức yếu, đức Phật giao công việc lại cho hai vi đại đệ tử để 

ngài tịnh dƣỡng nửa tháng trong hƣơng phòng. 

Rồi mùa an cƣ thứ ba mƣơi bốn lại đến. Đức Phật họp 

các vị trƣởng lão để chế định thêm một số giới điều trong 

tạng luật, nhất là phần “tăng tàn” và “trọng tội” vì có một số 

trƣờng hợp điển hình phạm tội cụ thể cần phải đƣợc chấn 

chỉnh. 

Hôm nọ, cuối mùa mƣa, lại có một chuyện xẩy ra cho 

tôn giả Sāriputta. Số là sau khi an cƣ mùa mƣa xong, tại Kỳ 

Viên, một số rất đông tỳ-khƣu đến chào từ giã tôn giả 

Sāriputta để lên đƣờng, đi nhiều phƣơng khác nhau để hành 

đạo. Theo thông lệ, tôn giả hay ƣu ái gọi các vị tỳ-khƣu 

bằng tên của gia đình họ đặt, gọi tên theo giới hạnh hoặc 

pháp hạnh của vị ấy. Ví dụ: 

- Này hiền giả Maṅgalo! Hiền giả an vui chứ? 

- Này con của bà Dhanī, có khỏe không? 
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- Vị Ðại Hoan Hỷ đây rồi! 

- Ðại đức tinh thông tạng Luật đây rồi! 

- Thƣợng tọa Ðộc Cƣ Khổ Hạnh đây rồi!... 

Thấy bậc Tƣớng quân Chánh pháp niềm nở, vui vẻ, thân 

tình với tất cả mọi ngƣời nhƣ vậy, ai cũng hoan hỷ, ai cũng 

cảm thấy mình đƣợc biết đến, vinh hạnh đƣợc tôn giả quan 

tâm. Và họ hãnh diện về điều đó. Có một vị tỳ-khƣu trẻ, mà 

hoàn toàn tôn giả Sāriputta thấy lạ hoắc, không biết gọi tên 

sao, nên ngài đành phải bỏ qua. 

Nhƣng vị tỳ-khƣu ấy không bỏ qua, cảm thấy buồn, cảm 

thấy bực tức, bất mãn, tự nghĩ: “Tôn giả ấy khinh thƣờng ta, 

coi thƣờng ta; ngài đã thiên vị, đã không đối xử thân thiện 

với ta nhƣ những vị khác”. 

Bất đồ, lúc ấy tôn giả Sāriputta đứng dậy, bƣớc qua, 

chéo y của ngài phất đụng vị tỳ-khƣu trẻ nọ. Lòng bất mãn 

càng tăng, vị tỳ-khƣu trẻ qua đại giảng đƣờng:  

- Bạch đức Thế Tôn! Tôn giả Sāriputta khi không ngài 

lại đánh con! Chắc hẳn tôn giả ấy nghĩ rằng mình là một Ðại 

Ðệ Tử oai phong lẫm liệt nên muốn làm gì thì làm sao! Xin 

đức Thế Tôn hãy phân xử cho công minh. Tôn giả Sāriputta 

đã đánh con một bạt tai - đến nỗi tai con nhƣ bị bỏng, bị 

điếc! Sau khi làm vậy rồi, ngài chẳng tỏ vẻ gì là hối lỗi, thản 

nhiên bƣớc đi không thèm đếm xỉa gì con cả! Xin đức Thế 

Tôn hãy phân xử, oan con lắm! 

Tăng chúng đƣợc tôn giả Ānanda thông báo triệu tập đại 

giảng đƣờng. Câu chuyện đƣợc lan truyền rất nhanh qua 

miệng của nhiều ngƣời. Lúc ấy tôn giả Mahā Moggallāna và 

tôn giả Ānanda biết rõ là đã có một sự cáo oan xảy ra cho 

huynh trƣởng của mình. Nhƣng không sao, cả hai tôn giả 

đều rất vui, đã tuyên bố trƣớc hội chúng tỳ-khƣu của mình 

rằng: 

“- Này chƣ hiền! Hãy cố gắng tụ họp ở đại giảng đƣờng 

cho đông đủ! Hãy đến đấy và nghe! Khi sƣ huynh của ta, tôn 
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giả Sāriputta mà đối diện với câu chuyện vừa rồi, với ông tỳ-

khƣu ngu si kia - chƣ hiền mới cảm nhận và lắng nghe đƣợc 

tiếng gầm của con sƣ tử con nhƣ thế nào!”. 

Trƣớc cả hàng ngàn tỳ-khƣu có mặt, đức Thế Tôn mỉm 

nụ cƣời trong tâm, tự nghĩ: “Ừ, đây là phải thời để con trai 

trƣởng của ta giáo giới đến chƣ tỳ-khƣu, nhất là ông sƣ 

phàm tục nọ!”, ngài bèn hỏi: 

- Này Sāriputta! Có phải nhƣ vậy chăng, ông đã thô bạo 

đánh vị tỳ-khƣu này một bạt tai làm điếc cả lỗ tai rồi bỏ đi 

không thèm đếm xỉa đến? 

Mọi ngƣời hồi hộp trƣớc lời chất vấn của đức Ðạo Sƣ. 

Tôn giả Sāriputta tâm ý linh thông, biết ý của đức Đạo Sƣ 

nên ngài chẳng chấp nhận cũng chẳng chối từ tội, cất giọng 

trầm hùng vang vang nhƣ chuông ngân: 

- Bạch đức Thế Tôn! Khi một thiện gia nam tử xuất ly 

cần cầu an ổn mọi khổ ách, đã từ bỏ gia sản, vinh hoa phú 

quý thì đối với vị ấy chỉ có một mục đích duy nhất là giải 

thoát mọi phiền não, khổ đau trên trần thế. Khi một sa-môn 

tấn tu phạm hạnh, đã đặt chân đứng vững chắc trong đạo 

quả, ngƣời ấy hoàn toàn làm chủ đƣợc chính mình, hoàn 

toàn với tứ vô lƣợng tâm: Từ, bi, hỷ, xả. 

Bạch đức Thế Tôn! Những ngƣời nhƣ vậy có thể nào 

làm đau đớn cho đồng đạo của mình rồi bỏ đi thản nhiên 

không một lời xin lỗi? 

Bạch đức Thế Tôn! Một ngƣời, khi mà trong tâm không 

còn sân hận, ác độc, hiềm hại ai; vị ấy bao giờ cũng có đƣợc 

đức tính trầm lặng, khiêm nhu, nhẫn nại; tâm ngƣời ấy nhƣ 

mặt đất, mặc cho ai chà, ai đạp, ai bƣớc tới, bƣớc lui, quăng 

lên đấy tất cả mọi dơ uế bất tịnh; ai đại tiện, tiểu tiện lên đấy 

cũng đƣợc hết! 

Bạch đức Thế Tôn! Một ngƣời, khi mà tự coi tâm mình 

nhƣ nƣớc, thì nƣớc ấy mặc tình ai uống, ai tắm, ai rửa đồ dơ 
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dáy; nƣớc ấy cũng không vui, không buồn, vẫn bình lặng và 

an nhiên! 

Bạch đức Thế Tôn! Một ngƣời, khi mà tự coi tâm mình 

nhƣ lửa, thì lửa ấy mặc tình ngƣời ta thắp để cúng, để thờ; 

mặc tình ngƣời ta lấy để đốt tử thi, nấu ăn, đốt cỏ rác, đốt đồ 

dơ uế; lửa ấy cũng chẳng vui, chẳng buồn, vẫn bình lặng và 

an nhiên! 

Bạch đức Thế Tôn! Một ngƣời, khi mà tự coi tâm mình 

nhƣ gió, thì gió ấy đâu phải vì qua tha ma, mộ địa mà chồn 

chân; gió ấy đâu phải vì qua chỗ phú quý, cao sang mà dừng 

lại? Dơ, sạch gió ấy không phân biệt; buồn, vui gió ấy có 

biết đâu. Muôn đời nó vẫn bình lặng và an nhiên nhƣ thế! 

Bạch đức Thế Tôn! Một ngƣời, khi đã tự coi mình nhƣ 

miếng giẻ chùi chân, thì ai chùi chân cũng đƣợc cả; nó 

chẳng bao giờ phàn nàn sao lau vật này mà không lau vật 

kia! Miếng giẻ chùi chân là cái thân của vị ấy, cái tâm của vị 

ấy, ở chỗ dơ uế nhất, nào dám khinh khi ai, ác ý với ai, sân 

hận với ai? Không! Bao giờ nó vẫn nhƣ vậy, bình lặng và an 

nhiên! 

Bạch đức Thế Tôn! Một ngƣời, khi đã tự coi mình nhƣ 

một hạng ngƣời thấp kém nhất trong xã hội, nhƣ một gã 

chiên-đà-la cùng đinh, hạ liệt, thì ai muốn đánh, muốn chửi; 

cho chí họ có giết chết cũng vô tội, ngƣời đó luôn luôn ý 

thức giá trị thấp hèn của mình dầu có bị đối xử thế nào, vẫn 

không than van bao giờ! 

Bạch đức Thế Tôn! Một ngƣời, khi đã tự ví mình nhƣ 

một con bò rụng sừng, thì nó rất sợ đụng chạm đến vật cứng, 

nó không bao giờ dám gây hấn với ai, báng húc ai. Sống, nó 

muốn thu rút cái sừng của mình lại, đó là cái thân của vị ấy, 

cái tâm của vị ấy! 

Bạch đức Thế Tôn! Một ngƣời, khi đã tự ví mình nhƣ 

con rắn mang cái xác nặng nề, trƣờn tới trƣờn lui không ra 

khỏi cái xác. Cũng vậy, ngƣời ấy đã tự thấy rõ cái thân này 
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gồm ba mƣơi hai thể trƣợc bất tịnh, lại chứa sẵn bao nhiêu 

bệnh tật ở trong, lại còn ốm đau, già chết; vị ấy chỉ mong 

cầu tu tập để sớm quẳng bỏ cái xác nặng nề, hôi hám ấy, có 

đâu còn rảnh thì giờ để cho khi mạn, ác ý phát sanh lên đem 

đến phiền não cho ngƣời! 

Bạch đức Thế Tôn! Một ngƣời, khi đã tự ví tâm mình 

nhƣ chén mỡ đặc thì chén ấy còn đựng đƣợc gì? Có thể nào 

chén mỡ đặc lại đựng thêm đƣợc tham, nộ, si, ganh ghét và 

thù oán? 

Bạch đức Thế Tôn! Chín điều ấy là đệ tử, đệ tử chính là 

chín điều ấy. Tất cả mọi phẩm hạnh, mọi đức tính của một 

sa-môn mà đức Tôn Sƣ hằng giáo giới, dẫu đệ tử chƣa thành 

tựu vẹn toàn nhƣng đệ tử vẫn đang đi từng bƣớc một, vững 

chắc và ổn định. Từ khi thấy đạo, thấy quả đến nay, đệ tử 

chƣa hề hổ thẹn một điểm nào về giới luật để đến nỗi phải tự 

khiển trách chính mình. 

Xin đức Thế Tôn, đại giảng đƣờng và cả đại địa vô tình 

này minh chứng cho đệ tử sự thật ấy”. 

Khi tôn giả Sāriputta nói xong, địa cầu dày bốn mƣơi do 

tuần rung chuyển nhƣ chấn động. Ðại giảng đƣờng lặng ngắt 

nhƣ tờ. Có rất nhiều vị tỳ-khƣu cảm động quá đến chảy 

nƣớc mắt. Ngƣời mà khiêm tốn đến cùng tận nhƣ vậy thì thế 

gian không có ngƣời thứ hai. 

Chợt nhiên, vị tỳ-khƣu trẻ sợ hãi, bƣớc tới, quỳ mọp 

xuống dƣới chân đức Ðạo Sƣ: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chính con là kẻ nói dối! Chính con 

đã tự dựng nên câu chuyện để nói xấu đến bậc Tƣớng quân 

Chánh pháp. Oai đức của tôn giả ấy lớn quá, con sợ hãi đến 

tê điếng, lạnh ngắt cả ngƣời. Ðấy là lỗi lầm quá nghiêm 

trọng, không thể tha thứ của con. 

Ðức Phật nói: 



MIẾNG GIẺ CHÙI CHÂN 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 126 

- Này Sāriputta! Ông hãy bi mẫn tha lỗi cho ông tỳ-khƣu 

ngu si này - nếu không, cái đầu của ông ta sẽ vỡ tan thành 

bảy mảnh. 

Tôn giả Sāriputta trả lời: 

- Bạch đức Thế Tôn! Tự nhiên là đệ tử đã tha thứ cho vị 

tỳ-khƣu này rồi. 

Rồi với hai bàn tay chấp lại, ngài hƣớng đến vị tỳ-khƣu 

trẻ, nói rằng: 

- Ngoài ra, cũng xin hiền giả hoan hỷ xá lỗi cho tôi nếu 

tôi vô tình có làm điều gì đó mếch lòng hiền giả. 

Tiếng rống của con sƣ tử và những hành động sau đó 

của tôn giả Sāriputta làm cho tăng chúng ai nấy cũng đều 

cảm phục, kính ngƣỡng vô song. 

Họ bàn luận với nhau: 

- Này huynh đệ,! Hãy xem những đức tính siêu việt của 

bậc Tƣớng quân Chánh pháp. Ðối với vị tỳ-khƣu vu khống 

mình, đầy ác tri, ác ngữ nhƣ thế kia mà ngài không tỏ vẻ gì 

là nóng giận hay oán ghét ông ta. 

- Vị đại trƣởng lão của chúng ta thật là tuyệt vời! Vị tỳ-

khƣu kia có lỗi, thay vì phải quỳ xuống ôm chân bụi của 

ngài mà sám hối trƣớc; ở đây, trƣởng lão của chúng ta lại 

chấp tay, cung kính xin lỗi mặc dầu ngài không có lỗi. 

- Huynh đệ có nghe rõ tiếng rống của tiểu sƣ vƣơng 

không? Ôi! Quả đất kia không chịu đựng nổi giới đức của 

ngài nên phải rung động đến từng mảy vi trần cát bụi. 

Ðức Thế Tôn nói với đại chúng: 

- Này các thầy tỳ-khƣu! Dĩ nhiên con trai trƣởng của 

Nhƣ Lai đã chấm dứt trọn vẹn lòng sân hận, bực tức, bất 

mãn; chấm dứt trọn vẹn mọi luyến ái trên cuộc đời này. Tâm 

hồn con trai trƣởng của Nhƣ Lai ổn định nhƣ quả đất vĩ đại, 

vững chắc nhƣ những trụ cột của một tòa cổ thành và yên 

lặng nhƣ một hồ nƣớc trong không gợn sóng. Với một con 

ngƣời nhƣ vậy, giới đức thanh tịnh nhƣ vậy, định tĩnh tựa 
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Tu-Di sơn nhƣ vậy thì ma vƣơng không còn tìm thấy dấu vết 

và vòng luân hồi tử sanh chẳng còn mảy may hiệu lực gì đối 

với vị ấy. 
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Tên Thợ Săn Độc Ác  

Sau câu chuyện bị vu oan vô cớ ấy, tôn giả Sāriputta và 

tôn giả Mahā Moggallāna đƣợc đức Phật cho gọi vào hƣơng 

phòng, nói rằng: 

- Các ông cùng với đệ tử nên về Trúc Lâm một chuyến. 

Ở đấy cần sự có mặt của hai ông một thời gian. Lý do nhƣ 

thế nào rồi hai ông sẽ tự biết. 

Vâng mệnh đức Phật, hai vị đại đệ tử cất bƣớc vân hành, 

mỗi vị với năm trăm đệ tử thân cận. Đoàn ngƣời chia nhau 

đi về hƣớng đông nam, lâu ngày chầy tháng, vào đầu mùa 

lúa chín, họ đến Trúc Lâm tịnh xá – đó là nơi, từ khi một số 

vị trƣởng lão Niết-bàn hay hành hóa phƣơng xa, không có 

mặt thì tôn giả Devadatta trở về đây và điều hành tất cả mọi 

sinh hoạt Phật sự cũng nhƣ tăng sự. 

Chúng ta cần biết rằng, sau cái chết „địa ngục‟ của đức 

vua Suppabudda, tôn giả Devadatta buồn phiền bỏ đi, tự 

trong thâm tâm, có cái gì đó ông không giải thích đƣợc; 

nhƣng hễ đức Phật ở nơi này thì ông tránh sang phƣơng 

khác. Đôi khi ông rút vào rừng vắng để tu tập, không giao 

tiếp với một ai. Trong thời gian đức Phật thƣờng xuyên an 

cƣ mùa mƣa ở Kỳ Viên và Đông Phƣơng Lộc Mẫu cùng chƣ 

vị đại trƣởng lão, khoảng từ hạ thứ ba mƣơi trở đi, thì 
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Devadatta hầu nhƣ thƣờng xuyên về ở Trúc Lâm tịnh xá. 

Cũng do tăng tƣớng đạo mạo, nghiêm trang, có năng lực 

thiền định, nói năng lƣu loát, thuyết pháp hay giỏi nên rất 

nhiều tăng ni kính trọng, ngƣỡng mộ, hai hàng cận sự nam 

nữ đặt để nơi ông ta đức tin trong sạch. 

Nói là vì đức Phật mà vua Suppabudda chết nên 

Devadatta hận ngài? Nói là vì đức Phật quá uy tín với tứ 

chúng, với các hàng vua chúa; còn ông ta thƣờng bị mọi 

ngƣời coi thƣờng nên phát tâm ganh tỵ? Dù là vì lý do gì, 

Devadatta cũng không xác định đƣợc, nhƣng rõ ràng là ông 

ta đang dần dần hình thành nhóm tỳ-khƣu đệ tử cùng hai 

hàng cận sự của riêng mình, đang tạo uy tín cho riêng mình. 

Chuyện này, thật ra hai vị đại đệ tử biết đã lâu. Mà có lẽ đức 

Phật biết rõ hơn nên đề cử hai ngài về Trúc Lâm tịnh xá?  

Thấy cả hai vị đại đệ tử cùng có mặt với một ngàn vị tỳ-

khƣu, tôn giả Devadatta tỏ vẻ vui mừng ra mặt, tiếp đón rất 

chu đáo. Ông còn cho ngƣời thông báo đến các gia chủ, hai 

hàng cận sự nam nữ trong kinh thành để họ thiết lễ đặt bát 

cúng dƣờng cũng nhƣ đến tịnh xá để nghe pháp. 

Ngay buổi chiều đầu tiên, khuôn viên Trúc Lâm đã đông 

nghịt ngƣời. Đấy là điều dễ hiểu vì thanh danh của hai vị đại 

đệ tử thơm ngát từ xƣa đến nay. Tuy nhiên, tôn giả 

Devadatta cứ tƣởng là nhờ uy tín của mình. Và thật ra, 

Devadatta nghĩ thế cũng không sai, vì bao năm ở đây, tôn 

giả ấy đã sống và hành đạo rất nghiêm túc nên ông ta cũng 

có danh thơm tiếng tốt nhất định. 

Thời pháp do tôn giả Sāriputta đảm trách. Vì nhìn 

thoáng vào hội chúng có khá đông ngƣời mới tìm đến Trúc 

Lâm sau này, nên tôn giả thuyết giảng có tính cách sơ cơ. 

Ngài không triển khai một đề tài riêng biệt, chỉ nhắm đến sự 

sách tấn, củng cố tín tâm và khuyên mọi ngƣời tích lũy thiện 

pháp cho mai hậu. 

Để kết luận, tôn giả nói : 
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- Thế nên, mỗi ngƣời hãy lƣợm lặt những đóa hoa để 

xâu kết thành những tràng hoa. Một việc thiện nhỏ, một 

công đức nhỏ là một đóa hoa; mỗi ngày một ít, thời gian sau, 

các vị sẽ có rất nhiều việc thiện đã làm, rất nhiều công đức 

đã làm - sẽ kết dệt nên một tràng hoa thiện pháp vĩ đại - khả 

dĩ trang điểm phƣớc báu cho các vị trong các cõi trời và 

ngƣời, thật là vô lƣợng sắc hƣơng vậy. 

Nhờ ngôn ngữ lƣu loát, nhờ nhiều ví dụ sống động, nhờ 

đã nhuần nhuyễn, thuần thục trong pháp nên buổi giảng nói 

của tôn giả tạo ấn tƣợng sâu đậm trong lòng mọi ngƣời. Cái 

tâm nào, cái tai nào của đại chúng cũng phát sanh cảm giác 

an hỷ. 

Cuối buổi giảng, một cận sự nam đã lớn tuổi, đứng dậy 

xin hỏi: 

- Bạch trƣởng lão! Ví dụ nhƣ tôi muốn làm một thiện sự, 

muốn tạo một đóa hoa phƣớc báu, tôi thỉnh hai vị tỳ-khƣu để 

đặt bát cúng dƣờng. Ông bạn hàng xóm của tôi, nhờ sự nhắc 

nhở, khuyên bảo chân tình của tôi, ông bắt chƣớc làm theo 

tôi, nhƣng ông ta lại đặt bát cúng dƣờng đến ba vị tỳ-khƣu. 

Cả hai trƣờng hợp nhƣ thế, hai thiện sự nhƣ thế thì phƣớc 

báu của ai lớn hơn, đóa hoa nào nhiều sắc hƣơng hơn? 

Tôn giả Sāriputta mỉm cƣời: 

- Thật là một câu hỏi khó trả lời tức khắc nhƣ một cộng 

một thành hai. Quả của phƣớc báu còn tùy thuộc nhiều yếu 

tố, nhiều điều kiện. Ví nhƣ khi cúng dƣờng, tâm của vị ấy ra 

sao? Ví nhƣ vật cúng dƣờng là chánh mạng hay không 

chánh mạng? Ví dụ, đối tƣợng thọ thí là đức Phật, chƣ thánh 

tăng hay chỉ là một phàm tăng? Và giả thiết nhƣ cả ba điều 

kiện kia giống nhau – thì phƣớc báu của ngƣời tự khởi tâm 

cúng dƣờng bao giờ cũng trổ quả vi diệu hơn ngƣời nhờ 

khuyến khích, nhờ nhắc bảo mới làm thiện sự, này ông thiện 

nam!  

- Hay thay, bạch trƣởng lão! Chúng tôi hiểu rồi! 
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- Còn nữa! Tôn giả nói tiếp - Ngƣời tự khởi tâm làm rồi 

làm một mình, ngƣời tự khởi tâm làm rồi kêu gọi thêm nhiều 

ngƣời khác cùng làm với mình nữa thì quả phƣớc sau này 

còn có lắm dị biệt đấy! 

- Xin cho đƣợc nghe? 

- Vâng! Vậy hãy lắng nghe! Ta sẽ giảng rất kỹ, rất cặn 

kẽ tất cả mọi nhân quả cùng những chi tiết liên hệ. 

Rồi tôn giả thuyết với đại ý nhƣ sau : 

- Ngƣời suốt đời không hề làm phƣớc, không giúp kẻ cơ 

hàn một manh áo, một vá cơm, không bao giơ biết cúng 

dƣờng đến sa-môn, đạo sĩ dù một cây kim, sợi chỉ; nếu có 

thiện nhân sinh đƣợc làm ngƣời thƣờng sống trong cảnh tăm 

tối, đói nghèo. Ngƣời ấy dù làm việc với bàn tay chai sạn, 

làm việc lam lũ thâu đêm mãn ngày thì cái ăn cái mặc vẫn 

chật vật, túng thiếu nhƣ thƣờng. Tại sao vậy? Tại vì họ 

không có phƣớc để dành từ kiếp trƣớc, mọi kho lẫm đều cạn 

kiệt, trống trơn, không có phƣớc xung quanh giúp đỡ, không 

có phƣớc để tạo duyên may mắn, không có phƣớc để có quý 

nhân phò trợ, không có phƣớc để có hoàn cảnh làm ăn thuận 

lợi; và vì không có phƣớc nên những hạt mầm nào khổ công 

gieo ƣơm cũng bị sâu kiến đục khoét, giả dụ cái cây có lớn 

lên cũng bị khô hạn, thiêu phân, thiếu nƣớc... sẽ cằn cỗi và 

chết dần, chết mòn. Đấy là trƣờng hợp thứ nhất, lý do thứ 

nhất mà mọi ngƣời hãy nên tích luỹ phƣớc – này đại chúng! 

Tiếp đến, khi ta thấy rõ nhân quả rồi, ta biết làm phƣớc 

rồi, nhƣng ta chỉ làm một mình; lặng lẽ, âm thầm cúng 

dƣờng vật này, vật khác đến một vị tỳ-khƣu, hai vị tỳ-

khƣu... Có nhân tất có quả. Phƣớc báu trời ngƣời sang cả sẽ 

trổ sanh cho vị ấy, nhƣng lại là cái quả riêng lẻ, đơn độc. 

Ngƣời ấy có thể ở một mình trong những toà lâu đài cao 

sang, lộng lẫy nhƣng lại không có bà con, quyến thuộc, 

không có bạn bè, đồ chúng. Ngƣời ấy sẽ sống đời cô đơn, cô 

độc với phƣớc báu của mình. Đây là trƣờng hợp thứ hai, 
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nhân lẻ loi, cô độc thì quả sẽ lẻ loi, cô độc, chƣ vị hãy biết rõ 

nhƣ vậy! 

Còn nữa, khi ta đã thấy rõ nhân quả trong trƣờng hợp 

vừa rồi, khi làm phƣớc cúng dƣờng, ta rủ thêm vợ con, 

quyến thuộc, bạn bè cùng làm thì sau này, khi sinh vào cõi 

trời, cõi ngƣời nào, ngoài sự thọ hƣởng sang cả, phú quý, ta 

cũng sẽ còn có rất đông con cháu, gia nhân, tôi tớ, bạn bè, 

thân bằng, quyến thuộc cùng cả một hội chúng tùy tùng, 

đông đảo nữa. Hãy thấy rõ nhƣ vậy để kết dệt cho mình, 

cùng với mọi ngƣời những tràng hoa tƣơi thắm sắc hƣơng 

nhất, này các hàng học chúng! 

Thời pháp với nhân quả quá rõ ràng làm cho ai cũng 

sáng mắt, sáng lòng. Ngƣời cận sự nam lớn tuổi chợt quỳ 

sụp xuống : 

- Bạch trƣởng lão! Ôi! Hy hữu làm sao mà cũng tƣờng 

minh xiết bao! Thời pháp vừa rồi quả thật là huyền diệu, nó 

làm cho chúng tôi thấy rõ những bóng mát để nƣơng nhờ. 

Nó đầy đủ cả hai nơi, mình và ngƣời, mình cùng quyến 

thuộc và đồ chúng. Vậy thì ngày mai, chúng tôi xin cung 

thỉnh nhị vị trƣởng lão và một ngàn tỳ-khƣu đệ tử; chúng tôi 

thỉnh luôn trƣởng lão Devadatta cùng hai trăm tỳ-khƣu trong 

tịnh xá - để chúng tôi, toàn thể hội chúng đƣợc đặt bát cúng 

dƣờng vật thực cùng vải vóc, đồ dùng liên hệ - tại tƣ gia, 

ngay ngày mai!  

Tôn giả Sāriputta im lặng nhận lời.   

Rời giảng đƣờng, ngƣời thiện nam lớn tuổi tức khắc đi 

từng nhà, từng nhà kêu gọi hùn phƣớc. Ông đã cùng với gia 

nhân, với mấy chiếc xe bò kéo, chịu khó đi khắp mọi nơi thu 

nhận tiền bạc, dầu, mè, gạo, bơ, đƣờng, mật, rau đậu, củ quả, 

đủ loại thƣợng vị cứng và mềm. Ông thiện nam mang niềm 

vui ăm ắp trong lòng khi đi kêu gọi hùn phƣớc nhƣ thế. Tín 

nữ này thì nói: Cho tôi cúng dƣờng hai vị tỳ-khƣu. Thiện 

nam kia thì nói: Cho tôi cúng dƣờng ba vị. Gia chủ kia thì 
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nói: Cho tôi cúng dƣờng mƣời vị. Vị phú hộ kia thì nói: Cho 

tôi cúng dƣờng hai mƣơi vị sa-môn.  

Đến gia đình một vị trƣởng giả có tiếng trong kinh 

thành, ông ta mang ra một xấp vải vàng, cất trong rƣơng với 

hai lớp khóa, rồi nói: 

- Đây là xấp vải vàng quý nhất của gia đình tôi, xuất xứ 

của nó không phải là ở xứ Kāsi nổi danh đâu, mà nó ở tận 

quốc độ Gandhāra, trong một gia đình quý tộc. Nay tôi hoan 

hỷ dâng cúng. Nghe nói có đến hơn một ngàn vị tỳ-khƣu; 

vậy nếu vật thực một trăm ngƣời hùn góp không đủ thì hãy 

bán xấp vải này cho hoàng gia, sẽ có dƣ tiền để sửa soạn vật 

thực đầy đủ đó! 

Ông thiện nam đƣa hai tay trân trọng nhận vật quý. Rồi 

sau đó, đầy những chiếc xe này rồi đầy những chiếc xe khác, 

ông chở hết về nhà. Chƣa thôi, ông thiện nam còn kêu gọi 

cận sự hai hàng, tối hôm ấy đến sáng hôm sau, cùng với ông 

và gia nhân, chăm lo kho nấu các món, chuẩn bị ghế ngồi, 

hoa, tràng hoa, những tấm thảm chùi chân, những ghè nƣớc, 

khăn lau các loại trong trang viên rộng lớn của ông.  

Sáng ngày hôm sau, dẫn đầu chƣ tăng trên một ngàn hai 

trăm vị là tôn giả Sāriputta, tôn giả Mahā Moggallāna, tôn 

giả Devadatta, đoàn sa-môn nhƣ một con rồng vàng vĩ đại, 

uốn lƣợn trên các con đƣờng làm cho kinh thành chợt nhƣ 

tƣơi vui và bừng sáng lên. 

Cuộc đặt bát tập thể diễn ra chu đáo, tƣơm tất. Sau khi 

chƣ tăng ra về hết rồi, phần vật thực còn thừa, ba trăm thí 

chủ hùn phƣớc hôm đó độ thực xong cũng không hết. Đúc 

kết lại, ngƣời thiện nam thấy còn xấp vải quý của vị trƣởng 

giả chƣa dùng đến, bây giờ giải quyết ra sao, ông muốn xin 

ý kiến của mọi ngƣời. 

Một ngƣời nói : 

- Dâng xấp vải quý này cho một trong hai vị đại đệ tử là 

xứng đáng nhất. 
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Một ngƣời khác : 

- Hai vị đại để tử, đồng ý! Nhƣng thời pháp vừa rồi, 

phƣớc báu đặt bát tập thể ngày hôm nay, là do từ tôn giả 

Sāriputta; hãy dâng cúng đến ngài là hợp lý nhất! 

- Làm vậy là hợp lý, không cãi đƣợc! Ngƣời khác nữa 

góp ý – Nhƣng còn tình thì sao? Hai vị đại đệ tử công đức 

cao vời, khó ai có thể so sánh đƣợc, nhƣng mà hai ngài đến 

rồi đi, chỉ có tôn giả Devadatta là ở lại. Suốt mấy năm nay, 

khi không có mặt đức Thế Tôn và chƣ đại trƣởng lão, ngƣời 

mà chúng ta nƣơng nhờ là ai? Vậy, phải dâng xấp vải quý 

này đến tôn giả Devadatta mới hợp tình! 

Thế là bên tình, bên lý, hai hàng cận sự bàn bạc, tính 

toán, lựa chọn mãi vẫn không thông. 

Một thiện nam có lẽ đi tịnh xá nghe pháp đã nhiều năm, 

mỉm cƣời, chậm rãi lên tiếng : 

- Có điều chƣ vị chƣa biết nên cứ hoài bên tình, bên lý 

không phân. Còn tôi thì rõ lắm. Hai vị thƣợng thủ giáo hội, 

khi đƣợc đức Tôn Sƣ lựa chọn làm hai vị đại đệ tử thì hai 

ngài đã là bậc thánh lậu tận. Tính đến nay đã trên dƣới ba 

mƣơi năm rồi làm cánh tay mặt, cánh tay trái của đức Đạo 

Sƣ. Đối với hai vị ấy thì họ xem y cũ, y mới giống nhau, y 

quý, y xấu không hai, không khác. Có lần, nghe nói, tôn giả 

Ānanda cất dành để dâng cúng tôn giả Sāriputta một tấm y 

mới, y quý thì ngài đáp: Thôi mà pháp đệ! Ta đã có đủ y, 

hãy dâng cúng cho vị khác phải lẽ hơn! Vậy thì xấp y quý 

này, dâng cho tôn giả Sāriputta, chƣa chắc ngài đã thọ nhận. 

Còn nữa, tôi nghe chƣ vị trƣởng lão nói chuyện với nhau, là 

tôn giả Devadatta thân mến của chúng ta chỉ đắc định, đắc 

thiền chứ chƣa đắc quả; nếu y quý này mà dâng cúng cho 

ngài chắc ngài thích thú lắm đây!  

Cả hội chúng bị thuyết phục bởi lý lẽ này nên họ đồng 

lòng dâng cúng cho tôn giả Devadatta. Và đúng nhƣ phỏng 

đoán của vị thiện nam lớn tuổi, tôn giả Devadatta thích thú 
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ra mặt, săm soi, mê mải nhìn ngắm từng đƣờng vân, từng 

mũi chỉ tế vi nhƣ chỉ vàng, kết dệt nên tấm vải vàng óng. 

Cũng chẳng cần giấu giếm sự thỏa thích của mình, tôn giả 

Devadatta liền tự tay cắt may, phân ra thành y nội, y ngoại, 

y lót mồ hôi rất thiện xảo. Mấy ngày hôm sau, tôn giả 

Devadatta mặc ngay tấm y mới, đi tới đi lui trong phòng, 

ngắm trƣớc, ngắm sau ra chiều thích khoái. Chƣa đủ, tôn giả 

lại đi kinh hành, đi dạo bộ quanh cốc liêu nhƣ âm thần khoe 

với chƣ tăng Trúc Lâm vậy. 

- Coi kìa! Coi kìa! Một vị tỳ-khƣu cao hạ từng sống lâu 

năm tại đây, thốt lên! Đúng ông ta là tâm phàm phu mà! 

Một vị khác : 

- Trông mới tội nghiệp làm sao! Rõ là ông ta chƣa xứng 

với tấm y vàng quý ấy! 

Một vị khác nữa : 

- Tiếc là chƣ vị thánh lậu tận không thèm nhận, chứ mà 

tôn giả Sāriputta mà mặc vào thì xứng đáng tăng tƣớng xiết 

bao? 

Có một vị tỳ-khƣu còn trẻ, khó chịu vì cái cách khoe y 

hời hợt, thô tháo của Devadatta, thấy ngứa mắt, chƣớng mắt 

không chịu đƣợc, ông liền bộ hành không biết mệt mỏi, 

chẳng quản mƣa hay nắng, ngày hay đêm, từ Trúc Lâm vƣợt 

mấy trăm do tuần đƣờng xa diệu vợi, bất kể cát bụi và mồ 

hôi, về Kỳ Viên, đảnh lễ đức Phật, sau thời pháp của ngài, 

ông thƣa trình mọi chuyện, rồi kết luận : 

- Trúc Lâm tịnh xá, khi không có mặt đức Thế Tôn và 

chƣ đại trƣởng lão thì tôn giả Devadatta lại làm mƣa, làm 

gió cả một vùng trời. Tôn giả ấy đóng vai đạo sƣ, đóng vai 

trƣởng lão thanh tịnh, đóng vai có tâm bi mẫn với hai hàng 

cận sự, đóng vai giới luật nghiêm minh, đóng vai đắc định, 

đắc thiền, đắc các thắng trí cùng đạo, cùng quả! Đóng trò thì 

khéo, thì giỏi, thì hay thế đấy; nhƣng bây giờ, khi có bộ y 
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quý giá thì tôn giả ấy đã lộ tẩy thật rồi, lộ mặt thật trá nguỵ 

ra rồi, bạch đức Tôn Sƣ! 

Đức Phật mỉm cƣời : 

- Devadatta bị lộ tẩy và ông thấy thật rồi à? 

- Nhiều ngƣời thấy lắm, không chỉ mình đệ tử đâu, bạch 

đức Thế Tôn! 

- Ông Devadatta hiện nay, quả thật không xứng đáng 

mặc chiếc y vàng quý báu ấy, đó là sự thật. Nhƣng trong 

một kiếp quá khứ, ông ta còn tệ hơn, là trộm tƣớng y vàng 

để giở trò lƣờng gạt, gian xảo với kế mƣu ác độc nữa kìa... 

Thấy giảng đƣờng còn khá đông ngƣời, và dƣờng nhƣ ai 

cũng muốn nghe câu chuyện quá khứ của Devadatta, nên 

đức Phật đã kể lại nhƣ sau: 

- Trong thời không có đức Chánh Đẳng Giác ra đời, 

trong một ngôi rừng gần thành Bārāṇasī có rất nhiều vị Độc 

Giác Phật ngụ cƣ. Và ở đây cũng có một đàn voi lớn quần 

tụ, sinh sống hiền hòa, chúng không sợ chƣ vị Độc Giác, mà 

quý ngài cũng không sợ đàn voi! Nói rõ là không ai xâm 

phạm ai! Cả ngƣời và vật sống an bình nhƣ thế trải qua một 

thời gian khá dài. 

Ở ngoại biên thành phố có một tay thợ săn, hôm kia vào 

rừng để săn nai, thỏ... nhƣ lệ thƣờng, tình cờ trông thấy đàn 

voi, hắn nghĩ: Bắn nai, bắn thỏ, xƣa nay không đủ nuôi 

mạng sống, vậy ta có thể chuyển nghề săn voi vậy. Xem 

nào, một con voi, đắt giá nhất là cặp ngà, kế đến là móng, là 

thịt, ồ, là cả một đống thịt, tha hồ mà kiếm tiền! Thế là tên 

thợ săn về nhà sắm cung tốt, mũi tên sắt cứng có tẩm độc 

cùng một ngọn lao dài cực bén. Hắn nghĩ, chỉ cần một ngọn 

lao của ta, phóng thẳng vào chỗ cực hiểm, con voi sẽ chết 

ngay. Nhƣng để phòng hờ, ta sẽ nhắm con cuối đàn, bắn một 

mũi tên độc trƣớc cho chắc ăn! 

Với cách làm nhƣ vậy, quả thật, qua nhiều ngày đêm 

theo dõi, rình rập rất là vất vả, tên thợ săn dùng lao giết 
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đƣợc một chú voi ốm bệnh đi sau cùng mà đàn voi đi phía 

trƣớc không hề hay biết. Với ngà và thịt bán đƣợc, giá trị 

hơn cả mƣời con nai, tên thợ săn mừng húm! Lần thứ hai, 

khó khăn vất vả hơn vì đàn voi đi gần nhau quá, sợ con phía 

trƣớc phát giác thì tiêu đời, hắn bèn sử dụng mũi tên tẩm 

độc khi con voi sau cùng khuất phía trƣớc một lùm cây rậm. 

Đợi đàn voi đi xa, tên thợ săn đến chỗ xác voi, thấy mũi tên 

độc găm sâu vào vùng ngực, chất độc đang lan thấm thâm 

đen sang vùng thịt khác. Hắn nghĩ, thịt này có tẩm độc, 

không bán đƣợc cho ai rồi, chỉ còn cái cặp ngà cỏn con mà 

thôi, cũng đƣợc mớ tiền! 

Lần đi rình voi khác, tên thợ săn cảm thấy dƣờng nhƣ 

đàn voi có linh tính nên hắn rất khó gần. Hôm kia, cũng do 

tình cờ, tên thợ săn trông thấy một hình ảnh lạ lùng. Cả đàn 

voi, khi đi ngang qua một vị đạo sĩ quàng chiếc y vàng màu 

hoại sắc, chúng đều quỳ gộp bốn chân xuống, cái đầu cúi lạy 

mấy lần, sau đó chúng mới từ từ, đủng đỉnh bƣớc đi! Chịu 

khó theo dõi, quan sát thêm mấy lần nữa, tên thợ săn kết 

luận: Đúng rồi, đàn voi quý trọng vị ẩn sĩ có quàng chiếc y 

màu vàng! Rồi hắn tự nghĩ, tự cƣời thầm: Vậy sao ta không 

ăn cắp tấm y vàng kia, giả bộ ngồi yên lặng „một cục‟ nhƣ 

thế nọ, khi đàn voi đến quỳ lạy, đợi chúng đi hết, ta sẽ 

phóng lao làm thịt con cuối đàn? 

Kế độc cũng lắm công phu. Hôm nọ, tên thợ săn rình 

trộm, thấy một vị Độc Giác Phật, xả y trên bờ đá để xuống 

khe tắm, hắn nhanh tay nhanh chân cuỗm mất tấm y. Rồi tên 

thợ săn tập mặc, tập bƣớc tới bƣớc lui ngắm nghía, tập ngồi 

yên lặng „một cục‟ nhƣ chƣ vị Độc Giác Phật. Sau đó, tên 

thợ săn quàng y vào ngƣời, lựa tìm một chỗ thuận tiện nhất 

nơi hốc núi, cạnh con đƣờng mòn, vừa lòng, tự nghĩ: Chỗ 

này, khi con voi áp cuối vừa khuất sau sƣờn đá, nó sẽ không 

thấy con cuối đàn, khi ấy ta sẽ ra tay. Rồi y ngồi xuống nhƣ 

cách ngồi của các vị Độc Giác Phật, ngọn giáo nằm kề tay, 
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đƣợc thu giấu kín đáo bên sau. Đàn voi đâu có biết gì, nhƣ lệ 

thƣờng, khi đi ngang qua vị quàng tấm y vàng, lần lƣợt từng 

con cúi đầu, đảnh lễ rồi bƣớc đi. Khi con voi cuối cùng đang 

quỳ xuống, cúi lạy, thấy con voi áp cuối khuất rồi, mũi giáo 

của y nhanh nhƣ chớp giật, phóng thẳng vào vùng tim của 

voi. Voi chết, máu chảy xối xả, lênh láng, không rên lên 

đƣợc một tiếng nào. Và rồi, với kế ấy, hắn giết voi từ con 

này sang con khác, đời sống của y nhờ bán ngà và thịt, càng 

ngày cang sung túc, giàu có... 

Đức Phật kể ngang đây rồi yên lặng một lát. 

Nhiều tiếng thốt lên : 

- Quả thật là độc ác ! 

- Chẳng lẽ tiền thân Devadatta lại tệ mạt đến thế sao ? 

Đức Phật kể tiếp : 

- Trong thời gian ấy, tiền thân Nhƣ Lai là một thanh niên 

bạch tƣợng to lớn, có sáu ngà, vừa đƣợc cả đàn voi đề cử 

làm chúa đàn, do voi chúa đã già yếu, đã đi tìm chỗ tĩnh cƣ. 

Khi thấy đàn voi càng ngày càng thƣa thớt, bạch tƣợng đâm 

ra nghi ngờ có gì bất trắc nên quan tâm theo dõi. Voi chúa 

quan sát từ bƣớc đi đầu tiên, trên đƣờng đi, đến khu rừng 

nhiều thức ăn cho đến lúc về - thì chẳng đâu có nguy hiểm, 

chỉ có một chỗ khả nghi là ở nơi góc khuất có vị ẩn sĩ ngồi 

thiền, ở nơi y có cái gì không ổn định, không đƣợc trầm tĩnh 

cho lắm. Có cái mùi gì đó nhƣ máu, dẫu có phi tang tài giỏi 

vẫn còn hơi hƣớm trong từng thớ đất, cọng cỏ! Chính voi 

của ta bị giết thịt tại chỗ này! Nhƣ đã quyết định rồi, ngày 

hôm ấy, voi chúa đi sau cùng để giám sát, để thử lại cái dự 

đoán của mình.  

Và quả đúng nhƣ thế, khi tƣợng chúa vừa cúi đầu xuống 

thì kẻ kia vén y sau, chụp nhanh cây lao định phóng vào chỗ 

nhƣợc... Do đã đề phòng từ trƣớc, nên voi chúa thụt lui, dễ 

dàng tránh cây lao rồi lấy vòi quật mạnh vào tên thợ săn 

nhƣng hắn ta cũng đã nhanh chân núp trốn sau gốc cây. Voi 
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chúa tự nghĩ: Ta có thể quấn luôn cả hắn và gốc cây rồi quật 

cho tan nát hết. Nhƣng mà kìa, hắn ta đang quấn tấm y vàng 

của chƣ Chánh Đẳng Giác, chƣ Phật Độc Giác, chƣ Thanh 

Văn Giác! Vậy lẽ nào, vì giết tên ác độc kia mà ta lại xâm 

phạm đến chiếc y thiêng liêng, là ngọn cờ chiến thắng của 

các bậc vô nhiễm?  

Nghĩ thế xong, voi chúa nhè nhẹ hạ vòi xuống rồi nói 

tiếng ngƣời : 

- Tại sao ngƣơi lại đang tâm giả mạo tấm y để tàn sát 

dần dần đàn voi của ta ? 

Thấy con bạch tƣợng sáu ngà kiêu hùng sừng sững nhƣ 

quả núi đang trong tƣ thế sẵn sàng quật chết mình, không thể 

chạy trốn đi đâu đƣợc nên y cúi đầu, im lặng, không dám nói 

gì.  

Voi chúa nói tiếp : 

- Tội ác của ngƣời quá nặng, trời không dung, đất không 

tha. Tấm y vàng ấy chỉ xứng đáng với bậc vô nhiễm, còn với 

tâm địa dơ uế, ác độc, giả dối nhƣ ngƣơi mà dám quàng 

chiếc y ấy sao ?  

Rống lên một tiếng vang động cả khu rừng, voi chúa lấy 

vòi quấn gốc cây, quật cho tan nát cành nhánh rồi nói với tên 

thợ săn : 

- Vì tấm y vàng kia ta không dám xâm phạm, nên ta sẽ 

không giết ngƣời. Ta tha cho ngƣơi mạng sống. Nếu ngƣơi 

còn giả dối, ác độc nữa – thì hãy xem gốc cây kia mà làm 

gƣơng.  

Nói xong, voi chúa bỏ đi nhƣ ghê tởm, nhƣ muốn tránh 

xa kẻ mang tâm thú vật. Tên thợ săn đứng run cầm cập, da 

mặt tái xanh vì sợ hãi... 

Rồi đức Phật kết luận : 

- Tên thợ săn kiếp trƣớc chính là Devadatta, và voi chúa 

đầu đàn chính là tiền thân của Nhƣ Lai vậy. Vì tội ác quá 

nặng, tên thợ săn đọa địa ngục. Còn Nhƣ Lai do tôn quý tấm 
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y vàng của bậc ẩn sĩ nên Nhƣ Lai mải miết thực hành ba-la-

mật để trọn vẹn với con đƣờng của chƣ Chánh Đẳng Giác tự 

ngàn xƣa... 
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Vị Tỳ Khƣu Ni Sinh Con 

Trong thời gian ở Trúc Lâm, hai vị tôn giả có dịp bộ 

hành ghé thăm tịnh xá này sang tịnh xá khác, cả tăng và ni 

thì thấy rõ thế lực của Devadatta đã đƣợc rải khắp các nơi. 

Ông ta đã có một tăng chúng riêng và ni chúng riêng, và 

trong thâm tâm, họ coi Devadatta nhƣ vị đạo sƣ thứ hai sau 

đức Phật. Cả hai ngài có viếng thăm đức vua Bimbisāra và 

thấy rõ ông ta đang có một nỗi buồn về chuyện gia đình. Số 

là bà Videhi thì nuông chiều con mặc dù thái tử đã lớn tuổi. 

Tâm ý của thái tử lại nôn nóng muốn nối ngôi trong khi đức 

vua Bimbisāra thấy con chƣa đủ tƣ cách. Một vài ba lần, đức 

vua thấy hành tung hơi mờ ám giữa thái tử Ajātasattu và 

Devadatta. Họ đang có một liên kết gì đó do thái tử 

Ajātasattu thƣờng cung cấp vật thực rất đầy đủ cho tăng ni 

do Devadatta quản nhiệm! 

Devadatta thấy mình có sự hậu thuẫn vững chắc từ thái 

tử Ajātasattu nên càng lúc, ý đồ “muốn thay thế đức Phật” 

càng lộ rõ. Và chuyện xẩy ra sau đây, do hai vị đại đệ tử 

đƣợc một vị tỳ-khƣu kể lại, thì thấy ý đồ của Devadatta càng 

lộ rõ:  

“- Có một nàng con gái của một triệu phú ở thành 

Vƣơng Xá; do túc duyên nhiều đời kiếp, tâm nàng chứa đầy 
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thiện căn, nên từ khi lớn lên nàng không thích thú đời sống 

gia đình. Ý hƣớng xuất gia trong nàng nhƣ một ngọn đèn 

trong chiếc ghè không bao giờ tắt. 

Nàng thƣa với cha: 

- Đời sống gia đình đầy những phiền não, vui ít, khổ 

nhiều. Hãy cho con đƣợc xuất gia trong giáo pháp của đức 

Thế Tôn. 

Cha mẹ nàng ân cần khuyên răn, bảo rằng: 

- Này con gái thân yêu! Đừng có mang ý nghĩ ngƣợc 

đời. Con là con gái độc nhất trong gia đình. Là ngƣời thừa 

kế tài sản mai hậu, là nơi nƣơng tựa cho cha mẹ lúc tuổi già 

sức yếu, là niềm vui cho cha mẹ lúc cô đơn, quạnh vắng. 

Con xuất gia thì ngôi nhà này sẽ nhƣ thế nào? 

Biết là khó lay chuyển đƣợc những lý do mà cha mẹ 

nàng đƣa ra. Tuy thế, nàng nghĩ: „Tài sản dẫu là cái đem lại 

hạnh phúc cho trần gian nhƣng lấy gì làm chắc thật? Con gái 

lớn thì gả chồng, vậy cha mẹ ta biết nƣơng tựa vào đâu? Mỗi 

chúng sanh lăn lóc trong ba cõi sáu đƣờng đều cô đơn với 

nhân, quả và nghiệp của mình, biết ai đem lại niềm vui cho 

ai? Trong vòng tử sinh thật là mù mịt vậy thay?‟ 

Thời gian sau, một gia đình tƣơng xứng đến hỏi nàng 

làm vợ cho con trai trƣởng của họ. Nàng nghe tin với tâm tƣ 

bình thản. Một con bƣớm đã đến viếng đóa hoa. Cái thuận 

theo dòng đời đã đƣợc hiện thực. Một lần nữa, nàng lại 

muốn bơi ngƣợc, nên thƣa với cha mẹ: 

- Con xuất gia thì cha mẹ cũng không có chỗ tựa nƣơng. 

Mà con có xuất giá thì cha mẹ cũng không có chỗ nƣơng 

tựa. Cả hai đều làm cho gia đình quạnh vắng. Và cha mẹ vẫn 

cô đơn trong tuổi già. Vậy thì xuất gia hay xuất giá của con, 

cha mẹ đều khổ nhƣ nhau. Nhƣng riêng phần con, xuất giá 

không cho con niềm vui, chính xuất gia mới cho con niềm 

an lạc. Vậy xin cha mẹ hãy cho con cạo đầu làm ni, đi theo 

Ni đoàn thánh hạnh sống đời thoát khổ. 
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- Không đƣợc đâu, con ơi! Cha mẹ nàng thiết tha nói – 

xuất gia là con rời khỏi gia đình, là con đi thẳng. Xuất giá là 

con đi lấy chồng, có lúc còn trở lại. Sau này, con tay bế tay 

bồng, không là niềm vui của ông bà ngoại sao? Còn con đi 

theo các ngƣời ta-bà khổ hạnh, phải nằm cây, ngủ rừng. Ăn 

thì không đầy dạ với cơm siu, với cháo chua. Mặc thì vải dơ, 

vải lƣợm rách rƣới tồi tàn. Ngủ thì chẳng giƣờng chẳng nệm, 

chiếu đất màn trời. Cha mẹ dẫu thế nào cũng là phú hộ có 

tiếng trong kinh thành, há không mủi lòng khi thấy đứa con 

núm ruột của mình sống đời sống khổ cực vậy ƣ? Không 

mất mặt ƣ? Không muối xát ƣ? 

Vậy là nhân duyên chƣa đủ! Nàng nghĩ, khi mà nhân 

duyên kia chƣa đủ thì đừng biến ƣớc nguyện an lạc, thành 

nỗi thống khổ không rời. Hãy an tịnh và tri túc với hoàn 

cảnh. Có nhân chƣa chắc đã thành quả, mà phải đợi duyên. 

Khi đủ duyên, thuận duyên, chỉ cần lay thoảng một cơn gió 

nhẹ, trái cây kia sẽ rụng xuống trên tay. 

Thế là nàng lại an phận thủ thƣờng với cuộc sống trƣớc 

mặt. Thấy cái hoa nở cũng nghe tƣơi vui. Thấy chiếc lá rụng 

cũng bâng khuâng mơ hồ. Biết mình sắp làm vợ ngƣời, 

không vì vậy mà nàng trau chuốt điểm trang thêm. Nàng đã 

quen với cái dung dị từ thuở nhỏ. Nhƣ đóa sen trong hồ 

nƣớc giữa rừng già, âm thầm lặng lẽ mà tỏa hƣơng. Sắc đẹp 

và nết hạnh của nàng không đƣợc nhƣ lài, nhƣ bƣởi mà nó 

dịu nhẹ, thanh mềm, kín đáo nhƣ sói, nhƣ lan. 

Vợ chồng ông phú hộ ngạc nhiên về hình thức không 

thay đổi của con, bèn khuyên: 

- Con ơi! Hoa một lần nở, con gái một lần đi lấy chồng. 

Sao con không điểm trang thêm để tôn vinh cái vẻ mặn mà 

cho xứng hợp với cái thời xuân sắc? 

- Thƣa cha mẹ! Nàng đáp – do nghiệp quá khứ mà con 

có đƣợc cái danh tâm và sắc tƣớng hôm nay. Vậy cái hiện 

tại là cái thật của con. Con trau chuốt điểm trang thêm thì 
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khác nào lấy cái giả mà phủ lên cái thật? Sợ rằng con sẽ 

mang tội dối ngƣời! 

Vợ chồng ông phú hộ lắc đầu mà than: 

- Ôi! Đẻ con, vợ chồng ta không đẻ ngƣợc mà sao nó chỉ 

nói những cái ngƣợc đời? Dẫu ngƣợc đời mà sao cái lý cũng 

lọt tai? 

Rồi nàng về nhà chồng. Chồng nàng là một thanh niên 

khả ái, có học nên tình thƣơng yêu mà chàng dành cho nàng 

vƣợt qua đôi mắt thế tình. Không những yêu thƣơng mà còn 

kỉnh trọng. Nàng không có gì xuất sắc hơn ngƣời về sắc đẹp, 

nhƣng ngƣợc lại là cái dịu dàng, nết na; đối xử phải lẽ và 

chu toàn các bổn phận không có gì để phàn nàn. Điểm nổi 

bật là nàng có một đời sống nội tâm lặng lẽ, thâm sâu và ổn 

định. Do vậy, những cái nhìn và những cái nhận thức từ đó 

bao giờ cũng có sức thuyết phục, tỏa sáng và có trọng lƣợng. 

Chồng nàng thƣờng ngạc nhiên về những cái mới lạ, sắc bén 

và tế vi nơi những câu nói bình thƣờng của nàng. Nó không 

bác học, kinh điển hoặc từ chƣơng mà vẫn biểu hiện sự khôn 

ngoan của trí tuệ và tràn đầy đạo lý nhân sinh. 

Có gì đáng ngạc nhiên đâu: Nàng đã tu hành từ nhiều 

đời kiếp rồi! 

Đó là lúc mà thành phố vào ngày hội lớn. Nhà nhà rộn 

rịp tƣng bừng. Phố chợ, công viên, lâu đài, đƣờng sá đều 

đƣợc trang hoàng cực kỳ lộng lẫy. Cả hai vợ chồng trẻ cũng 

sửa soạn để chung vui với mọi ngƣời. Khi bƣớc ra thềm nhà, 

ngƣời chồng ngạc nhiên thấy xiêm áo vợ mình không khác 

ngày bình thƣờng bao nhiêu. Chỉ tƣơm tất một tí thôi. Đáng 

lẽ vào ngày hội lớn này, có gì phải mang ra chƣng diện hết. 

Đáng lẽ nàng phải phấn sáp cho diêm dúa vào, phải đeo đồ 

trang sức cho mỹ lệ hơn. Và xiêm áo phải đính trân châu mã 

não; mái tóc kia phải tỏa mùi hƣơng chiên đàn! Vậy mới 

phải lẽ. Vậy mới xứng đáng là “tiểu phú hộ phu nhơn”. 

Chàng nói: 



VỊ TỲ-KHƢU NI SINH CON 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 145 

- Này em! Vẻ đẹp tâm hồn là quí. Sự giản dị của nết na, 

đức hạnh là quí. Nhƣng hôm nay là ngày hội lớn, trƣớc hàng 

vạn đôi mắt của thành phố, em cũng nên phá lệ trang điểm 

một lần cho ta vui lòng. 

Nàng mỉm cƣời đáp: 

- Nếu vì để vui lòng chàng thì thiếp sẽ trang điểm ngay. 

“Phu xƣớng phụ tùy” vừa hợp với lòng ngƣời vừa hợp với 

bổn phận. Sao thiếp lại dám từ chối đƣợc! 

Ngƣời chồng trẻ sung sƣớng. Nhƣng chàng thấy nàng 

vẫn đứng yên, đôi mắt nhìn ra xa: Ở đó có những cánh chim 

bay trong nắng sớm, tung lƣợn dƣới khoảng trời cao rộng. 

Chàng vẫn một mực chờ đợi. 

Lát sau, nàng nói lẩm bẩm: 

- Những con chim... những con chim... 

Chàng ngạc nhiên hỏi: 

- Em nói gì? 

Chàng nghe nàng thở dài rồi nói: 

- Chàng có thấy những cánh chim kia không? Những 

cánh chim trong nắng sớm và khoảng trời cao rộng... 

Rồi lại nói tiếp: 

- Chàng ơi! Thiếp có lỗi với chàng. 

- Ta không tin thế. Không có chuyện đó bao giờ. 

- Phải! Nàng cúi đầu – thiếp không hề giấu chàng điều 

gì. Nhƣng có một sự thật thâm sâu tự đáy lòng thiếp chƣa 

nói ra đấy thôi. Chƣa nói ra, vậy là có lỗi. Từ khi về làm vợ 

chàng, sự thật kia đành phải chôn giấu vào một góc riêng 

biệt của tâm hồn. Dẫu chỉ là một góc nhỏ thôi, nhƣng nó là 

cả một khoảng trời cao rộng, ở đó có những cánh chim tung 

bay trong nắng sớm... 

Biết nàng thỉnh thoảng hay gợi ý cao xa trƣớc khi đi vào 

một vấn đề quan trọng nên chàng lại dẫn nàng vào nhà. 

- Em cứ nói! Chàng dịu dàng mở lời – ta mong rằng 

khung trời kia sẽ đƣợc mở rộng... Chàng chợt cƣời cho cái tế 
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nhị và văn hoa mà chàng đã học đƣợc từ nàng – và ta là một 

cánh chim cô đơn đƣợc bay về họp mặt trong khung trời 

riêng biệt của lòng em. 

Nàng lắc đầu rồi tiếp tục dòng tƣ tƣởng của mình, nói 

nhƣ phân trần: 

- Từ lâu rồi, từ khi về làm vợ chàng, khung trời đó bị bít 

kín bằng đời sống bổn phận, bằng hiếu tình là dâu thảo, là 

vợ hiền. Nhƣng nó cũng luôn luôn bập bùng cháy tỏ ngọn 

đèn ƣớc mơ. Ƣớc mơ đó là gì, không nói ra với chàng hôm 

nay, thiếp e rằng mình có lỗi. 

Nàng ngƣớc lên nhìn chàng, đôi mắt long lanh và xa 

vắng. Chàng linh cảm một điều gì. 

- Em hãy nói nữa đi. Anh cần biết tất cả sự thực, dẫu sự 

thực đó thế nào. 

Nhƣ đƣợc khuyến khích, nàng tiếp: 

- Thiếp đã ý thức từ thuở nhỏ, có thân là có tội, có khổ. 

Khỏi cần phải nói với chàng rằng, thân này không phải do 

chƣ thiên hóa sanh, do phạm thiên hóa sanh, không làm 

bằng vàng ròng, châu báu, không làm bằng gỗ chiên đàn, 

không sanh từ đài sen trắng, sen hồng hay sen xanh, không 

đựng đầy thuốc trƣờng sanh bất tử. Cũng không cần nói với 

chàng rằng, thân này đầy những uế nhiễm; do cha mẹ sanh, 

bị vô thƣờng, biến hoại, bị ái chấp thủ, là nhân của sầu ƣu, là 

căn cứ địa của than khóc, là kho tàng của bệnh tật, là chỗ 

dung nạp của nghiệp lực, cả một bọc ô uế, nội bộ thƣờng 

phát tiết xú tanh. Cứu cánh của thân này là đi đến sự chết, đi 

đến nghĩa địa, là chỗ tụ hội của các côn trùng. Xin lỗi hiền 

phu, vì là sự thật nên thiếp đã nói lời khó nghe. Thiếp trang 

điểm cái thân này chẳng khác gì lấy vòng hoa mà phủ ngoài 

đống phân dơ uế. Biết làm sao đƣợc vì thiếp thƣờng hằng 

quán niệm sự bất tịnh của thân. Đấy là lý do thứ nhất mà 

thiếp có lỗi với chàng! 
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Ngƣời chồng thấy mình bàng hoàng, nửa đớn đau nửa tự 

ái, tuy thế cũng bấm bụng mà nói rằng: 

- Đấy là sự thật, ta trách nàng sao đƣợc? Vậy nàng hãy 

nói thêm lý do thứ hai? 

- Cảm ơn chàng đã cho phép! Nàng nói tiếp – còn lý do 

thứ hai. Thiếp trộm nghĩ rằng, khi nào mà ta còn phó thác 

cho dòng nghiệp lực vô hình cấu tạo nên sắc tƣớng và danh 

tâm này; khi nào mà ta còn phó thác cho dòng nghiệp lôi kéo 

ta đi vào cõi mịt mù vô định thì ta còn phải đau khổ, thống 

khổ dài lâu. Vậy thì ta phải làm thế nào để thoát khỏi sự chi 

phối của nó? Làm thế nào tìm cho ra đƣợc căn nguyên của 

cuộc sinh tử nổi trôi vô định này? Nếu không có một ánh 

sáng nào soi rọi vào những câu hỏi đó thì vĩnh viễn ta còn ở 

trong tối tăm và bấp bênh thế nào! Lại nữa, những lạc thú 

trần gian quá ít ỏi và ngắn ngủi, biết có đền bù đủ máu và 

nƣớc mắt mà chúng ta đã đổ xuống trong ba cõi sáu đƣờng 

chăng? Vậy thì lạc thú trần gian kia là mật ngọt quyến dụ ta 

chăng? Là chiếc bẫy mịn màng êm ái của ma vƣơng chăng? 

Thƣa hiền phu! Những điều đó không còn là hoài nghi 

nữa, mà chúng đã biến thành sự thực trong tâm tƣ thiếp, biến 

thành nỗi thao thức khôn nguôi. Chàng hỡi! Vâng lệnh mẹ 

cha nên thiếp phải về với chàng, nhƣng ƣớc mơ thoát ly thế 

tục, tâm nguyện con đƣờng Đạo Sáng vẫn thôi thúc thiếp 

từng khi! Nơi cái góc tâm hồn bé nhỏ, tuyệt đối là sự thanh 

khiết vắng lặng, là sự chở che mà cũng là Chân Phúc ấy, 

thiếp thƣờng để dành trọn vẹn cho đời sống xuất gia, đến khi 

nào chàng cho phép. 

Nàng đã thôi nói, vầng trán chàng càng lúc càng cau lại. 

Thân chàng nhƣ cúi gập xuống. Lát sau nhƣ đã chiến thắng 

mình, chàng nói: 

- Thế thì hiền thê ơi! Rất mừng cho nàng. Vậy thì nàng 

hãy xuất gia trong giáo pháp của đức Thế Tôn. Ta sẽ tình 

nguyện làm một thiện nam hộ độ chƣ tăng, Ni đoàn và giáo 
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hội. Ta không có duyên phần xuất gia, nhƣng ta nguyện cầu 

cho nàng sớm tìm ra an lạc! 

Nói thế xong, chàng nhƣ lảo đảo lắc lƣ một hồi mới 

đứng yên. Chàng đau khổ lắm. Tuy thế, hồi lâu chàng cũng 

nở nụ cƣời, cố gắng tƣơi tỉnh nhƣng vẫn không giấu đƣợc 

nỗi thê lƣơng, xa vắng. 

Nàng tự nghĩ: Đức Thích Tôn từ bỏ vƣơng phụ, xã tắc, 

thê nhi vào lúc mọi ngƣời đang yên ngủ, thật là hữu lý làm 

sao. Vậy ta hãy lặng lẽ lên đƣờng sau khi đƣợc phép một 

cách khó khăn. Nhƣng mà sự thai sinh nào lại không đau 

đớn, nhất là ta lại cƣu mang „thánh thai‟(1) đã rất lâu rồi! 

Để cho sự việc đƣợc quang minh, chồng nàng nói: 

- Khi nàng đến nhà này, danh chính ngôn thuận, đèn treo 

hoa kết, hai họ đón đƣa, quan khách chật đƣờng, vui tƣơi và 

xán lạn. Đón đƣa nàng về chốn buộc ràng tục lụy mà nhƣ 

thế; huống nay nàng ra đi trong ánh đạo vinh quang, trở về 

với ánh đạo vinh quang; nàng hãy cho ta đƣợc thỉnh mời tất 

cả chƣ tăng ni trong thành phố, làm một cuộc cúng dƣờng 

lớn. Ta sẽ tỏ lòng tôn kính đức Tôn Sƣ và giáo hội. Ta muốn 

nàng cũng danh chính ngôn thuận mà ra đi. Nhƣ thế, nàng sẽ 

đƣợc nở mặt nở mày, hoan hỷ và mát mẻ. Còn ta sẽ không 

còn ngậm ngùi, hối hận hay luyến tiếc điều gì. Ta và nàng 

cùng an lạc. 

Nàng cúi đầu chắp tay tỏ lòng kỉnh trọng và tri ân ngƣời 

chồng hiểu biết và độ lƣợng. 

Thế là sau cuộc bố thí, cúng dƣờng lớn, nàng xuất gia. 

Dĩ nhiên, hôm ấy, ở đây không có mặt đức Phật cũng nhƣ 

chƣ đại trƣởng lão nên nàng phải xuất gia với ni chúng 

thuộc nhóm Devadatta. Một vị trƣởng lão ni đích thân giáo 

giới và cho nàng đề mục thiền định. Không bao lâu sau, 

nàng sống hoan hỷ với tâm tƣ viên mãn. 

                                                 
(1)

 Ý nói là cƣu mang tâm niệm xuất gia. 
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Thuở ở với chồng, nàng đã có thai, nhƣng nàng không 

biết. Nên thời gian sau cái thai càng ngày càng lộ rõ. Các tỳ-

khƣu-ni nhận thấy các căn của nàng càng ngày càng đổi 

khác, tay, chân, lƣng, màn da bụng lớn lên – nên hỏi nàng: 

- Này hiền muội! Hình nhƣ hiền muội có thai. Sự việc 

này là thế nào đây? 

Nàng không biết cách trả lời, chỉ nói: 

- Thƣa các hiền tỷ! Tôi không biết sự việc này, giới hạnh 

tôi đầy đủ. 

Các vị tỳ-khƣu-ni không biết giải quyết ra  sao bèn đem 

nội vụ đến Trúc Lâm tịnh xá thỉnh thị ý kiến Devadatta:  

- Thƣa tôn giả! Thiện nữ nhơn này, với sự chấp thuận 

khó khăn của ngƣời chồng, đƣợc xuất gia. Nay nàng có thai. 

Chúng tôi không rõ nàng thọ thai khi còn là cƣ sĩ hay là khi 

đã xuất gia. Nay chúng tôi phải làm gì? 

Devadatta tự mình chƣa giác ngộ, không có lòng kham 

nhẫn, từ bi, từ mẫn; lại sống lệ thuộc nơi danh lợi, thị phi – 

nên nghĩ rằng: 

“- Một tỳ-khƣu-ni thuộc „phái của ta‟ mang thai. Đấy là 

sự kiện hại đến uy tín và danh vọng của ta. Khi mà uy tín và 

danh vọng của ta đã bị dƣ luận chỉ trích, chê bai thì lợi 

dƣỡng, do đó sẽ bị giảm thiểu. Ta tha cho nàng là tự làm hại 

ta vậy”. 

Nghĩ thế xong, không có điều tra, không có hỏi han tự 

sự sau trƣớc mà nhƣ xô đẩy một tảng đá thoát khỏi chƣớng 

ngại, Devadatta nói: 

- Để một nữ nhân nhƣ vậy tồn tại trong giáo pháp này, 

dầu phải dầu trái cũng có hại đến uy tín chung. Các ngƣơi 

hãy đuổi nó đi, hãy tẩn xuất nó đi, rồi lại đi bá cáo khắp nơi 

rằng: „Pháp và luật của Devadatta thật nghiêm minh, đã tẩn 

xuất đúng pháp và luật một kẻ thiếu giới hạnh!‟ 

Nói thế xong, nhƣng tự trong thân tâm, Devadatta lại 

nghĩ: „Nhƣ vậy, từ một sự việc đáng lẽ mất uy tín, danh 
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vọng, ta lại làm cho càng thêm uy tín, danh vọng. Phi bậc trí 

tuệ, không ai làm đƣợc thế!‟ 

Chúng tỳ-khƣu-ni nghe lời phán truyền của Devadatta, 

đứng dậy đảnh lễ rồi đi về trú xứ của mình. 

Biết rõ sự việc, nàng thƣa: 

- Thƣa các tôn giả! Trƣởng lão Devadatta không phải là 

đức Phật, không thể có lời tuyên bố tối hậu đƣợc. Con xuất 

gia với ni chúng của tôn giả ấy, nhƣng con sống trong giáo 

pháp của đức Tôn Sƣ, bậc Chánh Đẳng Giác, bậc Tối 

Thƣợng Nhân ở đời. Chớ làm rơi mất nơi con điều đã có 

đƣợc một cách khó khăn. Hãy đƣa con đến Kỳ Viên tịnh xá, 

gặp đức Đạo Sƣ. 

Một số đông tỳ-khƣu-ni có tu chứng, một số đông tỳ-

khƣu-ni biết phàm tâm của Devadatta, họ biết rõ sự thật 

trong cách ăn nói của nàng, nên với lòng từ ái, bi mẫn, nhƣ 

đối với đứa con một, không quản ngại khó khăn, gian lao vất 

vả, đã dội nắng dầm mƣa, dìu nàng lên đƣờng. Trải qua sáu 

mƣơi do-tuần, đầu trần chân đất, họ từ Vƣơng Xá, đến gặp 

đức Đạo Sƣ ở tịnh xá Kỳ Viên, cung kính đảnh lễ ngài rồi 

tƣờng trình sự việc. Họ đâu biết rằng, lúc ấy, hai vị đại đệ tử 

và một ngàn vị tỳ-khƣu đã trở về Kỳ Viên mấy hôm trƣớc, 

và con ngƣời của Devadatta nhƣ thế nào, đức Phật đã biết 

rõ. 

Đức Đạo Sƣ suy nghĩ: 

„- Không cần có thắng trí cũng biết rằng thai của nàng ấy 

đã đƣợc tƣợng hình khi còn là gia chủ. Đấy là sự thực. 

Nhƣng sự việc này nếu không đƣợc minh chứng trƣớc tai 

mắt những ngƣời trong quốc độ, trƣớc những đại thí chủ uy 

tín, lão thành trong giáo hội thì ngoại đạo, hoặc cả Devadatta 

sẽ nhân cơ hội này mà xuyên tạc, đặt điều, vu khống. Phải 

minh chứng sự thanh tịnh của nàng trƣớc tứ chúng và dƣ 

luận vì lợi ích cho riêng nàng mà còn vì lợi ích cho phần 

đông‟. 
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Ngày hôm sau, đức Thế Tôn cho thỉnh mời vua Pāsenadi 

nƣớc Kosala, đại Cấp Cô Độc, tiểu Cấp Cô Độc, nữ đại thí 

chủ Visākhā và nhiều nhân vật gia chủ, tôn túc có uy tín 

khác nữa. 

Rồi vào buổi chiều, khi tứ chúng đã đến tụ họp đông đủ 

tại giảng đƣờng, đức Thế Tôn nói với trƣởng lão Upāli, vị 

giáo sƣ luật học: 

- Này Upāli! Hãy thực thi bổn phận của mình, hãy làm 

cho thanh tịnh sự việc của vị tỳ-khƣu-ni trƣớc bốn chúng. 

Vị trƣởng lão tinh thông luật học, cung kính vâng lời 

đức Thế Tôn, khoác đại y màu vàng chói đi đến giữa hội 

chúng, uy nghi của con phƣợng hoàng, ung dung lên ngồi 

trên bảo tọa thấp. Rồi với giọng minh bạch, rõ ràng, tôn giả 

trình bày lại sự việc của vị tỳ-khƣu-ni; và mong rằng sự 

thanh tịnh hay không thanh tịnh của nàng sẽ đƣợc chứng 

kiến quang minh trƣớc quốc độ cũng nhƣ trƣớc giáo hội. 

- Này nữ đại thí chủ Visākhā! Trƣởng lão Upāli nói – 

đức Phật và tăng chúng tin tƣởng vào trí tuệ và đức công 

minh của bà; vậy thì bà hãy xác định ngày xuất gia, tháng 

xuất gia của vị tỳ-khƣu-ni này. Sau khi biết rõ rồi, hãy tìm 

cách xác định khi thụ thai là trƣớc hay sau thời gian xuất 

gia? 

Nữ đại thí chủ Visākhā vâng lời trƣởng lão, cho treo một 

cái màn. Và trong bức màn kín đáo ấy, chỉ có hai ngƣời. Bà 

Visākhā quan sát thân thể của vị tỳ-khƣu-ni trẻ. Do hiểu biết 

và kinh nghiệm, bà suy tính ngày tháng; và biết đƣợc khi thụ 

thai là thời kỳ còn làm nữ gia chủ. Bèn đi đến trƣởng lão 

Upāli và báo cáo kết quả. 

Trƣởng lão Upāli, giữa bốn chúng, tuyên bố là vị tỳ-

khƣu-ni ấy là thanh tịnh. 

Khi đƣợc xác minh mình là thanh tịnh, nàng đến đảnh lễ 

bậc Đạo Sƣ, đảnh lễ tôn giả Upāli với sự mừng vui ràn rụa 
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nƣớc mắt; rồi sau đó nàng xin nhập chúng với chƣ tỳ-khƣu-

ni ở Sāvatthi, không trở về Vƣơng Xá nữa. 

Thời gian sau, nàng sanh hạ đƣợc một trai có uy lực lớn, 

do nàng trƣớc đây đã từng cầu nguyện dƣới chân đức Phật 

Padumuttara quá khứ. 

Câu chuyện này còn đƣợc kinh luật, chú giải kể tiếp. 

Một hôm, đức vua Pāsenadi đi qua trú xứ của chƣ tỳ-khƣu-

ni, nghe tiếng trẻ khóc, dừng chân lại hỏi, biết rằng đấy là 

con của vị tỳ-khƣu-ni đã đƣợc đức Phật và Tăng chúng xử 

thuở nọ, bèn nói rằng: 

- Này các khanh! Thật là trở ngại biết bao cho một vị tỳ-

khƣu-ni phải nuôi dƣỡng con cái. Việc ấy là bổn phận của 

hàng cƣ sĩ chúng ta. 

Thế rồi, đức vua mang về nuôi dƣỡng nhƣ vị hoàng tử 

và đặt tên là Kassapa. Lên bảy tuổi, Kassapa xin xuất gia với 

bậc Đạo Sƣ. Sau này, đúng hai mƣơi tuổi, Kassapa thọ đại 

giới. Không lâu sau, ngài trở thành một nhà thuyết pháp tài 

giỏi giữa các nhà thuyết pháp, đƣợc đức Phật ấn chứng và 

tán dƣơng là vị thuyết pháp đệ nhất. Tỳ-khƣu Kassapa nhờ 

nghe kinh Vamūka mà chứng quả A-la-hán. Còn mẹ ngài 

nhờ phát triển thiền quán, chứng quả cao nhất. 

Đƣợc biết rằng, trƣởng lão tỳ-khƣu-ni, mẹ của ngài 

Kassapa, trong giáo pháp của đức Tôn Sƣ, sau này, sáng 

chói nhƣ trăng rằm giữa hƣ không (gaganamajjha). 

Nhƣ thế, nhờ sự sáng suốt của đức Thế Tôn, và túc 

duyên nhiều đời kiếp của hai mẹ con vị tỳ-khƣu-ni mà từ 

chỗ đáng lẽ bị họa hại, bị tẩn xuất, lại trở thành hai bậc 

thánh, làm rực rỡ thêm khu rừng giáo pháp và thêm sắc 

thêm hƣơng cho đạo giác ngộ vậy. 
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Đổi Chiếc Xe Mới 

Hôm kia, đột ngột đức vua Pāsenadi một mình một 

ngựa đến Kỳ Viên tịnh xá tìm gặp đức Phật với dáng vẻ mệt 

mề, thiểu não. Đức Phật đã sớm biết chuyện gì, nên đón đức 

vua ngay tại hƣơng phòng, nắm tay ông, dìu vào bên trong, 

chỉ cho ông ngồi trên một chiếc ghế(1). 

- Trẫm mập quá, quỳ xuống đảnh lễ không đƣợc, xin 

đức Thế Tôn xá tội. 

- Không có sao! Đức Phật ân cần - Bệ hạ hãy cứ ngồi tự 

nhiên! 

- Tâu vâng!  

- Bệ hạ đã gần bảy mƣơi tuổi rồi, nên ăn ít lại, và cũng 

nên vận động tay chân một chút... 

- Tâu vâng! Trẫm có tập đi kinh hành do hoàng hậu 

Mallikā hƣớng dẫn. Nhƣng nay thì bà ấy đã đi rồi, bà mới đi 

hồi đêm, lúc vừa rạng sáng, đức Thế Tôn ơi! Trẫm buồn 

quá, không thiết ăn thiết uống gì cả!  

- Ừ, Nhƣ Lai biết! Ngƣời mình thƣơng yêu nhất mà lại 

phải lìa xa thì đau khổ lắm! 

                                                 
(1)

 Chiếc ghế trân quý này do hoàng hậu Mallikā dâng cúng mà đức Phật 

thƣờng không sử dụng. 
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- Đúng là đau khổ quá! Nhớ nhƣ mới hôm nào, chỉ vừa 

mới đây thôi, thế mà đã cách biệt nghìn trùng... 

Đức vua cúi gục đầu xuống ra chiều thƣơng tâm không 

làm chủ đƣợc cảm xúc. Đức Phật biết nên trao cho đức vua 

một chiếc gối rồi nói: 

- Bệ hạ cứ nằm nghỉ một lát, khóc đƣợc thì cứ khóc. 

Nhƣ Lai sẽ đi kinh hành bên ngoài. Rồi chúng ta sẽ nói 

chuyện sau.  

Trong hƣơng phòng, đức vua sụt sùi, nƣớc mắt ngắn dài 

nhớ thƣơng hoàng hậu rồi ông đắm chìm trong hồi tƣởng, 

suy tƣởng của mình...  

Còn đức Phật thì ngài biết rõ về tâm tánh của hoàng hậu, 

biết cả những „bí mật‟ của bà mà cho chí đức vua cũng 

không biết.  

Và câu chuyện nhƣ sau: Số là lần ấy hoàng hậu vào 

phòng tắm, cỡi xiêm y để tắm, không để ý con chó cƣng của 

bà cũng vào theo. Khi khom mình cúi xuống, không ngờ, 

con chó thấy vậy đã làm cái chuyện “bất tịnh” với bà. Và bà 

lại để yên! Từ tầng trên cung điện, qua lớp cửa kính, tình cờ 

đức vua nhìn thấy hết. Ông đi xuống và lần đầu tiên, đã 

mắng nhiếc bà một cách thậm tệ. Bà vốn lanh trí nên tìm 

cách chối quanh, chống chế: “Đại vƣơng đừng nghĩ oan cho 

thiếp. Cái phòng ấy kỳ lạ lắm. Ai ở trong đó, ngƣời khác 

nhìn vào đều thấy những hình ảnh quái gở!” Đức vua vốn 

thật thà nên hỏi lại: “Quả có thế sao?” Bà nói: “Thì đại 

vƣơng cứ vào đấy thử xem?” Đức vua đi vào trong, vừa 

khép cửa lại thì ngoài này, bà đã la lên: “Đại vƣơng làm cái 

gì xấu hổ với con dê cái nhƣ vậy?” Đức vua lại cãi: “Ta có 

làm gì đâu!”  Bà bèn nói dối: “Chính mắt thiếp trông thấy rõ 

ràng mà!”  

Tin chuyện ấy, đức vua bỏ qua không cật vấn lại nữa.  

Tuy nhiên, hoàng hậu Mallikā luôn cảm thấy bất an. Dầu 

đã dối gạt đƣợc nhà vua, nhƣng bà đã phạm một tội trọng. 
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Chuyện ấy đức Phật biết, chƣ vị trƣởng lão tăng ni có thắng 

trí đều biết, do vậy bà luôn hổ thẹn ở trong lòng. Từ độ ấy, 

bà thầm nguyện trong lòng, phải tu tập cho tốt hơn, làm việc 

lành cho nhiều hơn. Trọng lƣợng tội lỗi dù chỉ bằng một hạt 

cát, nó sẽ chìm, rơi xuống bốn đƣờng ác. Nhƣng trọng lƣợng 

tội lỗi của một viên đá to, nằm trong lòng chiếc ghe thiện 

pháp lớn, nó không bị chìm, sẽ đƣợc nổi. Bà còn nhớ mãi 

nội dung một thời pháp về thiện, về ác mà đức Phật đã đƣa 

ra hình ảnh ấn tƣợng ấy. Do vậy, bà đã đặt bát và cúng 

dƣờng tứ sự rất nhiều đến đức Phật và Tăng chúng, ngân 

khoản lên đến một trăm bốn mƣơi triệu đồng tiền vàng. 

Riêng đức Phật thì bà đã cúng dƣờng đến ngài bốn món bảo 

vật vô giá, đó là: Một chiếc lọng trắng, một chiếc giƣờng, 

một ghế ngồi và một vật đỡ chân. Tất cả chúng đều bằng 

châu báu, và chỉ để chƣng bày chứ đức Thế Tôn không bao 

giờ sử dụng. 

Đức Phật còn biết rõ, hoàng hậu Mallikā lúc hấp hối, 

bao nhiêu việc làm tốt đẹp ở trong đời, bà lại quên hết, 

nhƣng cái hình ảnh xấu xa kia nó lại hiện ra, chi phối trọn 

vẹn tâm thức cuối cùng, lập trình cận tử nghiệp, đƣa bà đọa 

sanh địa ngục A-tỳ. 

Đức vua Pāsenadi rất yêu thƣơng hoàng hậu Mallikā nên 

đau thƣơng, buồn khổ vô cùng. Bà vừa mới mất, chƣa làm lễ 

hỏa táng mà đức vua đã tìm đến đức Phật, là nóng lòng 

muốn hỏi ngài xem sanh thú của hoàng hậu đi về đâu! Biết 

đức vua rất sủng ái hoàng hậu, nếu cho biết cảnh giới hiện 

tại của bà thì ông ta càng đau khổ hơn. Lại nữa, nếu biết bà, 

một ngƣời có đức tin kiên cố, bố thí cúng dƣờng rất nhiều và 

rất chí thành mà rơi vào địa ngục, thì số phận của nhà vua 

sau này sẽ ra sao? Và nhƣ thế, mọi đức tin trong ông ta sẽ 

tiêu tùng hết.  

Vì nghĩ vậy nên sau khi đức vua tỉnh dậy, vào hƣơng 

phòng, đức Phật đã khôn khéo dùng thần lực siêu nhiên làm 
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cho đức vua quên hẳn lý do đi đến tịnh xá. Đức Phật lại còn 

thân tình nắm tay đức vua đi dạo vài vòng ngoài khu vƣờn, 

rồi nói chuyện nhƣ bình thƣờng: 

- Đại vƣơng dự định hôm nào sẽ làm lễ hỏa táng cho 

lệnh bà? 

- Có lẽ bảy ngày, và có lẽ phải cử quốc tang cho trân 

trọng, bạch Thế Tôn! 

- Có cần nhƣ thế chăng, đại vƣơng? Sao đại vƣơng 

không dùng mọi phí khoản ấy để đặt bát cúng dƣờng chƣ 

tăng ni, một trăm vị, hai trăm vị - rồi nhờ đức thanh tịnh của 

Tăng ni để chú nguyện phƣớc báu cho lệnh bà? 

- Trẫm xin vâng lời Thế Tôn giống nhƣ hoàng hậu sinh 

thời thƣờng vâng lời Thế Tôn vậy. Cho trẫm mời thỉnh đức 

Thế Tôn và tăng ni hai nghìn vị, ngay ngày mai ! 

- Cảm ơn đại vƣơng! Và cũng không cần phải làm lễ 

quốc táng nữa. Nếu muốn tăng thêm ý nghĩa, sao đại vƣơng 

không tha bớt tội tù, miễn bớt thuế má cho dân thì phƣớc 

đức vô biên, vô lƣợng đó! 

- Tâu vâng! Đức vua cúi đầu xuống - Trẫm sẽ làm đúng 

nhƣ Thế Tôn dạy bảo để hồi hƣớng phƣớc báu cho hoàng 

hậu.  

Sau đó, đức vua cúi lạy rồi ra về. Và ngày thứ nhất, 

hoàng cung của đức vua nhƣ sáng rạng và vinh quang hẳn 

lên do hai ngàn Tăng ni có đức Phật dẫn đầu ôm bát đến thọ 

thực. Bên kim quan băng gỗ trầm hƣơng đƣợc phủ đầy hoa 

thơm của lệnh bà, đức Phật lặng lẽ chú nguyện. Sau đó đức 

Phật thuyết một thời pháp có ý nghĩa về vấn đề tử sinh của 

đời ngƣời. Ngày thứ hai đến ngày thứ bảy là phiên hai vị đại 

đệ tử và chƣ đại trƣởng lão dẫn đầu, cũng ôm bát đến hoàng 

cung thọ thực, rồi cũng chú nguyện lặng lẽ và thuyết những 

thời pháp khác nhau. 

Đức vua nhớ lời dạy bảo của đức Phật, lệnh cho quan 

toà và quan ngục xét lại án để tha bớt tội tù; đồng thời, xá 
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miễn tất cả các loại thuế trong suốt bảy ngày cử hành tang 

lễ. Muôn dân cả nƣớc hoan hỷ vui mừng ca tụng đức nhân ái 

của đức vua; và họ cũng thầm hiểu rằng, họ đã đƣợc hƣởng 

dƣ phƣớc của hoàng hậu Mallikā nữa.  

Cuối ngày thứ bảy, lễ hỏa táng nhục thể của hoàng hậu, 

ngay tại sân hoàng cung diễn ra vô cùng trang trọng. Sực 

nghĩ lại, đức vua chỉ có việc bực mình, tự trách mình, tại sao 

trí nhớ càng lúc càng tệ mạt, kém cỏi nhƣ thế! Sao lại không 

nhớ để hỏi đức Phật hoặc chƣ đại thánh tăng cảnh giới lai 

sinh của hoàng hậu? 

Còn hoàng hậu Mallikā, sau bảy ngày thống khổ trong 

địa ngục để trả quả, do năng lực phƣớc thiện quá lớn nâng 

đỡ, đƣa bà hóa sanh vào cung trời Tusita. 

Vào ngày thứ tám, đức Phật một mình ôm bát khất thực, 

thong dong đi đến hoàng cung. Đức vua nghe tin, thỉnh ngài 

vào thƣợng điện, nhƣng đức Phật chỉ muốn ngồi nơi nhà để 

xe.  

Sau khi cúng dƣờng đầy bát các thức ăn thƣợng vị loại 

cứng, loại mềm cho đức Phật, nhà vua chấp tay xá ngài rồi 

hỏi lại câu đã quên suốt bảy ngày qua, tức là chỗ tái sanh 

của hoàng hậu. 

Đức Thế Tôn mỉm cƣời: 

- Hiện tại, bà đang thọ hƣởng thiên lạc tại cung trời 

Tusita, tâu bệ hạ! 

Nghe vậy, đức vua cảm thấy đƣợc an ủi phần nào, 

nhƣng nỗi nhớ thƣơng hoàng hậu vẫn không nguôi: 

- Bạch Thế Tôn! Từ khi nàng đi về cõi khác, trẫm cảm 

giác nhƣ mất hẳn sự sống. 

Đức Phật an ủi: 

- Bệ hạ chớ nên đau lòng. Đó là quy luật bất biến cho 

mọi chúng sanh, không ai có thể tránh đƣợc. Nhƣng trƣờng 

hợp hoàng hậu thì bệ hạ nên mừng vui cho lệnh bà mới phải!  

- Tại sao? 
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- Vì do công hạnh, phƣớc báu của lệnh bà, lệnh bà mất 

đi giống nhƣ đổi mới chiếc xe khác trân quý hơn vậy thôi! 

- Trẫm chƣa đƣợc hiểu. 

Đức Phật đƣa tay chỉ vào một chiếc xe: 

- Bệ hạ! Xe này của ai? 

- Bạch Thế Tôn! Của nội phụ trẫm. 

- Còn xe này? 

- Của phụ vƣơng trẫm, bạch Thế Tôn. 

- Còn xe kia? 

- Là của trẫm! 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Hóa ra chiếc xe của cha lại mới hơn chiếc xe của ông 

nội, chiếc xe của con lại mới hơn chiếc xe của cha. Hoàng 

hậu vừa tậu đƣợc một chiếc xe mới nhất, đẹp nhất ở cung 

trời Tusita đấy, tâu bệ hạ! 

Thấy đức vua đã hiểu sự thật ấy rồi, đức Phật lại giảng 

sâu hơn về pháp: 

- Nhƣng những chiếc xe đƣợc trang hoàng lộng lẫy, đẹp 

đẽ, trân quý thế kia rồi cũng đến lúc cũ hƣ, tàn tạ, hoại mục 

mà thôi. Cái thân Nhƣ Lai cũng thế mà cái thân của đức vua 

cũng vậy, đã gần bảy mƣơi tuổi rồi, nó đang già yếu và đang 

lão suy đấy! Định luật hữu vi là vậy. Chỉ có giáo pháp trong 

tâm của bậc thiện trí(1) nó mới không bị chi phối bởi hƣ mục, 

già lão. Thấy biết đƣợc vậy, những bậc thiện trí trên đời này 

phải biết làm cho sáng tỏ giáo pháp ấy đến những ngƣời 

lành, ngƣời tốt, tâu đại vƣơng!  

Những lời giảng ấy của đức Phật đƣợc cô đọng trong bài 

kệ: 

“- Xe vua đẹp đẽ dƣờng bao  

Trang hoàng lộng lẫy, hƣ hao đến kỳ 

Thân này đến lúc lão suy 

                                                 
(1)

 Ý nói bậc Thánh A-la-hán. 
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Pháp bậc thiện trí vô vi chẳng già 

Pháp của đức Gotama 

Sáng tỏ chân lý, chan hòa thiện nhân!”(1)  

Đức vua tín thọ lời dạy của đức Phật, đã đỡ buồn khổ và 

xem ngài nhƣ chỗ nƣơng tựa tinh thần một cách vững chắc. 

Kết quả ấy, một phần công lao là nhờ vào bà hoàng hậu yêu 

quý của ông vậy.  

Nhƣng đức vua đâu có biết rằng, sự thƣơng yêu sâu đậm 

ấy cũng do duyên luyến ái từ nhiều đời kiếp: Vì nàng Sujātā 

trong Sujāta-Jātaka(2), nàng Kinnarī trong Bhllāṭiya-Jātaka(3), 

và nàng Sambula trong Sambula-Jātaka(4); cả ba kiếp sống 

ấy, ông đều là ngƣời chồng thân yêu của bà. 

Hoàng hậu Mallikā đƣợc biết đến là một trong những đệ 

tử thuần thành, nhiệt tình và xuất sắc nhất trong hàng nữ cận 

sự của đức Phật vậy(5). 

                                                 
(1)

 Pháp cú 151: “Jiiranti ve rārathā sucittā atho sārīraṃ pi janaṃ upeti; sataṃ 

ca dhammo na jaraṃ upeti santo have sabbhi pavedayanti”. 
(2)

 J.iii.22.  
(3)

 J.iv.444. 
(4)

 J.v. 98.
 
 

(5)
  A.iv.348. 
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Con Số Đen Bất Hạnh 

Hôm ấy, có một vị tỳ-khƣu Niết-bàn mà làm cho cả Kỳ 

Viên tịnh xá xôn xao. Ai cũng thắc mắc, nhất là chƣ phàm 

tăng, tại sao chỉ một vị tỳ-khƣu bình thƣờng mà lại đích thân 

đức Phật đến chứng kiến lễ hỏa táng, ngoài ra, dƣờng nhƣ là 

tất cả chƣ đại trƣởng lão đều có mặt bằng sự qua tâm và ƣu 

ái đặc biệt? Chẳng những thế, sau khi thu nhặt xá-lợi, đức 

Phật còn khuyên hai hàng cận sự nam nữ nên xây dựng bảo 

tháp để tôn trí và tôn thờ xá-lợi? 

Đức Phật biết chuyện ấy, nên trong thời pháp, ngài đã kể 

lại đầu đuôi tự sự nhân duyên và quả báo của vị tỳ-khƣu ấy, 

và sau này chƣ vị kết tập sƣ thuật lại:  

- Thuở Phật Kassapa còn tại thế, có một vị tỳ-khƣu sống 

trong ngôi làng nhỏ dƣới sự hộ độ của ngƣời chủ ruộng. Vị 

ấy tính tình bộc trực, hồn nhiên, giữ giới trong sạch và 

chuyên tu thiền quán. Ngài sống nhƣ vậy trong thời gian dài 

không có phiền lao và nhiệt não. 

Hôm kia, có một vị trƣởng lão lục căn thanh tịnh đi qua 

làng. Ngƣời chủ ruộng trông thấy, phát tâm tịnh tín, thỉnh 

bát, mời vào nhà, cúng dƣờng các món ăn, nghe pháp rồi 

thƣa: 
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- Thật ít khi mà ngôi làng nhỏ bé của chúng con đƣợc 

phƣớc để nghinh tiếp và cúng dƣờng đến các bậc sa-môn 

phƣơng xa. Thƣa tôn giả kính mến! Nay ngài đã đến đây thì 

xin ngài hoan hỷ dừng bƣớc để cho chúng con thêm đƣợc 

phần cơ duyên tấn ích. Ở đây, có một ngôi tịnh xá, ngài sẽ 

gặp đầu tiên ở con đƣờng. Thỉnh tôn giả ở lại đấy, buổi 

chiều, chúng con sẽ đến. 

Vị trƣởng lão im lặng nhận lời đi đến tịnh xá, đảnh lễ vị 

tỳ-khƣu trụ trì và xin chỗ tạm cƣ. 

Vị tỳ-khƣu trụ trì ân cần tiếp đón, mời ngồi rồi hỏi: 

- Chẳng hay hiền giả ở xa lại mà đã có gì độ thực chƣa? 

- Đã có rồi, thƣa hiền giả. 

- Ở đâu vậy, hiền giả quý mến? 

- Gần đây thôi, thƣa ngài, nơi gia đình ngƣời chủ ruộng 

ở trong làng. 

Vị trụ trì sửa soạn sàng tọa, chỗ cất đặt y bát, nƣớc rửa, 

khăn tắm, khăn lau mặt, chỉ chỗ vệ sinh, quét dọn đâu đấy 

ngăn nắp rồi mời vị khách tăng vào nghỉ ngơi. 

Vị trƣởng lão vốn là bậc A-la-hán, lậu hoặc đã tận, sống 

bình đẳng hài hòa với các vị đồng phạm hạnh, hoan hỷ đến 

chỗ sàng tọa của mình, ngồi xuống và hƣởng lạc thọ của 

thiền, của quả. 

Buổi chiều, với hƣơng hoa, dầu đèn, ngƣời chủ ruộng 

đến tịnh xá, đảnh lễ cúng dƣờng vị trụ trì rồi thƣa hỏi vị 

khách tăng. Ngƣời chủ ruộng vấn an sức khỏe, đảnh lễ, ngồi 

xuống một bên vị trƣởng lão và nghe pháp. Đến lúc mát trời, 

ngƣời chủ ruộng xin đƣợc mời thỉnh cả hai vị về nhà mình. 

Vị trụ trì tâm tƣ không đƣợc thoải mái, tự nghĩ: “Kẻ hộ 

độ cho ta tâm đã bị phân tán thành hai. Một lúc nào đó, y sẽ 

không còn ngó ngàng gì đến ta nữa. Vậy hãy làm thế nào 

cho vị khách tăng bỏ tịnh xá và ra đi?” 

Đến giờ hầu thăm, khi vị trƣởng lão đến, vị trụ trì tỏ thái 

độ im lặng một cách khó chịu. 
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Quán tâm, biết rõ tâm của vị trụ trì, bậc trƣởng lão về 

chỗ sàng tọa của mình, suy nghĩ: “ Ngài trụ trì này không 

biết, chớ ta có bao giờ làm phiền lụy, trở ngại cho ai?” 

Sáng ngày, vị trụ trì lấy tay gõ nhẹ cái chuông, lấy móng 

tay cào nhẹ nơi cửa rồi ôm bát đến nhà thí chủ hộ độ hàng 

ngày. Ngƣời chủ ruộng thỉnh bát, mời ngồi rồi hỏi vị khách 

tăng sao không thấy đến. 

Vị trụ trì tỏ vẻ ngần ngại một lát rồi mới nói: 

- Tôi không biết gì về vị tỳ-khƣu đáng mến ấy! Sáng 

ngày, tôi đã đánh chuông, gõ cửa nhƣng không thể đánh 

thức vị ấy đƣợc. Bữa qua, sau khi dùng các món ăn thƣợng 

vị nơi nhà của thí chủ, có thể chƣa tiêu hóa đƣợc, nay đang 

còn ngủ chăng? Tôi không rõ lắm, mà có thể vị ấy đang 

hoan hỷ với những việc nhƣ vậy! 

Trong khi ấy, bậc trƣởng lão A-la-hán biết giờ khất thực 

đã đến, không muốn làm phiền vị trụ trì nên đã dọn dẹp sàng 

tọa, cất đặt, quét tƣớc đâu đó tƣơm tất, sạch sẽ, rồi đắp y, 

quăng bát qua hƣ không đi đến một trú xứ khác. 

Ngƣời chủ ruộng sau khi cúng dƣờng cơm, canh, bánh, 

sữa, sanh tô, mật và đƣờng đến vị trụ trì, lại gói sẵn thêm 

một phần nữa rồi thƣa: 

- Bạch tôn giả! Ngài trƣởng lão khách tăng chắc đi 

đƣờng xa còn mệt, vậy nhờ tôn giả hoan hỷ mang phần vật 

thực mà chúng con đã có nhã ý cúng dƣờng cho vị ấy. 

Chẳng thể từ chối, vị trụ trì đi về với tâm tƣ phiền muộn, 

tự nghĩ: “Nếu y đƣợc ăn cơm với sữa, mật và sanh tô này, ai 

nắm cổ đuổi đi, chắc y sẽ không đi. Vậy ta phải làm sao? 

Đem cho ngƣời khác, việc làm của ta sẽ bị bại lộ. Nếu đổ 

xuống nƣớc, sanh tô sẽ nổi lên và sẽ bị thấy. Quăng trên đất 

thì lũ quạ sẽ tụ họp lại, kẻ qua đƣờng sẽ biết, và rồi sẽ đến 

tai ngƣời chủ ruộng. Nay ta sẽ thủ tiêu phần vật thực này ở 

đâu bây giờ cho mất tích?” 
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Đang phân vân nhƣ vậy, vị trụ trì chợt thấy một đám cây 

và một đám ruộng bị đốt, lửa nghi ngút bốc lên. Ý nghĩ đi 

liền theo, vị trụ trì khều một đống than đỏ lên, bỏ vật thực 

xuống rồi phủ lên đó một lớp than nữa. Làm xong công việc 

ấy, vị trụ trì mỉm cƣời hài lòng: “Sẽ không còn vật thực 

thƣợng vị, rồi tứ đại sẽ hoàn cho tứ đại”. 

Về tịnh xá, thấy vắng vẻ, mở cửa nhìn chỗ sàng tọa của 

vị khách tăng, thấy đâu đó đã đƣợc dọn dẹp ngăn nắp, sạch 

sẽ, vị trụ trì giật mình: “Vậy là y biết rõ tâm tƣ của ta, không 

muốn phiền nhiễu ta, quấy rầy ta nên đã lặng lẽ bỏ đi nơi 

khác. Đây đúng là hành trạng của một bậc A-la-hán đã đoạn 

tận các lậu hoặc rồi!”. 

Nghĩ vậy, một nỗi sợ hãi to lớn khởi lên thiêu đốt tâm 

can, vị tỳ-khƣu trụ trì khốn khổ than dài: “Ôi! Vì một miếng 

ăn, một chút ganh tỵ mà ta đã thiêu rụi vô vàn công đức và 

phƣớc báu tu tập đƣợc. Ta đã ngu si làm một tội lỗi tày 

trời!” 

Từ đấy, vị tỳ-khƣu trụ trì bị dằn vặt, đau khổ, phiền 

muộn, ƣu sầu. Ngày và đêm, vị ấy nhƣ ở trong một lò lửa 

lớn, đun bằng dầu sôi, đốt cháy ruột gan và óc não. Trạng 

thái này kéo dài cho đến khi chấm dứt thọ mạng, vị tỳ-khƣu 

trụ trì rơi xuống địa ngục, bị đốt, bị nấu nhiều trăm nghìn 

năm. 

Do sức mạnh của ác nghiệp, từ địa ngục, vị ấy bị sanh 

năm trăm kiếp liên tục làm Dạ Xoa đói, không đƣợc ăn đầy 

bụng dù chỉ một ngày. Chỉ có một bữa, vị ấy đƣợc no bụng 

bởi ăn đồ uế nhiễm của thai bào. 

Hết năm trăm kiếp Dạ Xoa, năm trăm đời vị ấy sanh làm 

chó đói. Liên tiếp năm trăm đời, không một ngày no bụng, 

chỉ đƣợc một bữa no đầy do ăn vật thực ói mửa của ngƣời 

khác. 

Khi kiếp chó mạng chung, vị ấy sinh ở nƣớc Kāsi, tại 

một làng nghèo đói, trong một ngôi nhà nghèo đói nhất. Từ 
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khi vị ấy sinh ra, gia đình ấy trở nên nghèo đói cùng cực. 

Nơi cái bụng ọc ạch của vị ấy, chƣa bao giờ chứa đƣợc một 

nửa bát nƣớc cháo chua! Cha mẹ vị ấy không thể chịu nổi 

cái đói, đành đuổi vị ấy đi với lời nguyền rủa “con số đen 

bất hạnh!” Không nơi nƣơng tựa, vị ấy lang thang đến thành 

phố Bārāṇasī. 

Thuở ấy, tiền thân đức Phật Gotama là một vị giáo sƣ có 

tiếng khắp các phƣơng. Dân thành phố Bārāṇasī trả tiền 

công cho ngài để ngài dạy tri thức và nghề nghiệp cho năm 

trăm thanh niên con em của họ. Tình cờ, Bồ Tát gặp “con số 

đen bất hạnh”. Thấy đói khổ, tội nghiệp, ngài mang về cho 

cơm ăn áo mặc rồi dạy cho học. Nhƣng vị ấy cứng đầu, 

ngang ngạnh, hay đánh bậy, không chịu nghe lời khuyên 

bảo. Từ khi có nó, tiền dạy của Bồ Tát bỗng dƣng giảm sút, 

không rõ ngƣời ta cố ý không trả tiền công hay ngƣời ta 

quên! Tuy nhiên, mặc dù biết rõ do nghiệp của nó, Bồ Tát 

vẫn nhẫn nại, khoan dung, cố dạy dỗ cho nó nên ngƣời. 

Cũng do nghiệp xui nên, vị ấy không thể ở yên trong 

hoàn cảnh tốt. Nó gây lộn, ẩu đả với nhiều thanh niên rồi 

trốn đi, lang thang đến một làng biên địa làm thuê sinh sống. 

Tại đấy, nó chung sống với một ngƣời đàn bà nghèo khổ 

và sinh đƣợc hai con. Từ khi có nó ở đây, ngôi làng biên địa 

này bị vua xử phạt bảy lần vì săn thú trái phép, nhà cửa bị 

cháy bảy lần và hạn hán cũng xảy ra bảy lần. Đời sống của 

dân chúng vốn đã chẳng no đủ gì, lại trở nên khó khăn, 

nghèo đói, cơ cực không thể tƣởng. Họ nghĩ: “Có lẽ tại con 

số đen bất hạnh kia chăng? Trƣớc đây, chúng ta đâu có khổ 

cùng khổ cực đến vậy?”. 

Dân làng họp nhau lại rồi tẩn xuất nó đi. Với vợ và con, 

nó lang thang lếch thếch đến một khu rừng. Một bữa đi kiếm 

trái cây trở về, vợ và hai con nó chỉ còn là đống xƣơng và 

máu bầy nhầy. Một phi nhân đã ăn thịt những kẻ thân yêu 

của nó! Sợ hãi, đau đớn, đói khát, nó ra khỏi rừng, vất 
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vƣởng từ núi này sang núi nọ, làng này sang làng khác. Đến 

một vùng biển, gặp lúc một chiếc tàu vừa nhổ neo, nó xin 

đƣợc một chân làm thuê. Tàu đi đƣợc bảy ngày thì đột nhiên 

đứng yên nhƣ bị mắc cạn. Chúng rút thăm xem ai là “con số 

đen bất hạnh”. Cả bảy lần rút thăm, “con số đen” đều rơi vào 

tay nó. Thế là ngƣời ta hè nhau, quăng nó xuống trên một 

chiếc bè. Không có nó, tàu bình yên vô sự ra đi! 

Do quả giữ giới, sống đời phạm hạnh một thời gian thuở 

Phật Kassapa, bè tre của nó trôi đến một hòn đảo xinh đẹp. 

Tại đây, nó sống hƣởng lạc bảy ngày trong tòa lâu đài pha lê 

với bốn thiếu nữ Dạ Xoa thiên. Hết bảy ngày, nó lại lên bè 

tre trôi đến một hòn đảo khác, gặp tám tiên nữ và sống 

hƣởng lạc thú với họ trong một tòa lâu đài bằng ngọc. Phƣớc 

báu này đẩy nó đi rồi gặp mƣời sáu tiên nữ, ba mƣơi hai tiên 

nữ. Hết phƣớc, nó lạc đến một hòn đảo hoang vu. Có một 

con quỷ Dạ Xoa trong hình dáng một con dê đang ăn cỏ ở 

đấy. Vì đói, nó nhảy đến định bắt dê để ăn thịt. Với thần lực 

của loài quỷ, Dạ Xoa nhấc bổng nó và quăng qua hƣ không. 

Nó băng băng bay qua biển, không biết với thời gian bao 

lâu, nó rơi xuống trên đầu một bụi gai, lăn tròn qua một cái 

hào khô nƣớc rồi đứng dậy. 

Lúc bấy giờ, tại cái hào ấy, ăn trộm thƣờng đến bắt dê 

của vua, và những ngƣời rình bắt trộm đang núp sẵn ở đấy. 

“Con số đen bất hạnh” thấy dê nhiều quá, ngu si tự nghĩ: 

“Khi ta chụp bắt dê ngoài hoang đảo, nó quăng ta qua biển 

rồi rơi xuống đây. Bây giờ, ta lại chụp bắt một con dê, nhƣ 

thế, nó lại quăng ta qua biển, rơi xuống nơi hòn đảo có các 

vì tiên nữ!” 

Với tác ý bất chánh nhƣ vậy, nó nhảy tới chụp chân dê, 

dê kêu lên, thế là ngƣời ta đổ ra bắt nó: “Đây đúng là đứa ăn 

trộm dê của vua từ trƣớc tới nay!” Ngƣời ta đánh nó, trói lại 

rồi dẫn về cho đức vua trị tội. 



CON SỐ ĐEN BẤT HẠNH 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 166 

Hôm ấy, ở Bārāṇasī, Bồ Tát đang dẫn năm trăm ngƣời 

học trò của mình xuống sông tắm thì gặp nó đang bị lính trói 

dẫn đi. Hỏi tự sự đầu đuôi câu chuyện, Bồ Tát biết nó không 

phải là đứa ăn trộm dê, chỉ do một sự trùng hợp ngẫu nhiên 

nào đó thôi. Nó cũng tình thật kể lại tác ý của nó khi đƣợc 

hƣởng lạc thú ở đảo với những tiên nữ. Bồ Tát chi trả một ít 

tiền thù lao công khó đêm hôm cho những ngƣời rình trộm 

rồi xin họ ân xá cho sự ngu si của nó. Nể tình Bồ Tát, nó 

đƣợc tha mạng. Bồ Tát lại mang nó về nhà nuôi dƣỡng rồi 

tiếp tục khuyên lơn, dạy bảo. Chấm dứt thọ mạng, Bồ Tát và 

“con số đen bất hạnh”, mỗi ngƣời đi theo nghiệp của mình. 

Cái quả báo khủng khiếp của vị tỳ-khƣu trụ trì thuở xƣa, 

vì nguyên nhân một miếng ăn, một chút ganh tỵ mà đốt cháy 

vật thực, không phải ngang đây là chấm dứt. Cái kiếp ngu si, 

bần cùng, khốn khổ bất hạnh tƣơng tự nhƣ trên còn kéo dài 

đến năm trăm đời sau nữa. 

Kiếp cuối cùng, nó sanh thú tại Kosala, trong một làng 

đánh cá, tại một gia đình nghèo khổ. Từ khi nó tƣợng hình 

trong thai bào ngƣời vợ thì cả ngôi làng, gồm một ngàn gia 

đình rơi vào thảm họa, tổn hại, cá trong sông dƣờng nhƣ 

trốn đi đâu mất hết, dân làng thƣờng trở về tay không mỗi 

ngày, mỗi tuần. Họ phải đi xa hơn, ngoài ranh giới của 

mình, thế là bị đức vua xử phạt bảy lần! Rồi tiếp theo là ngôi 

làng bị cháy bảy lần! Thế rồi, cả làng chỉ còn tay trắng, 

nghèo đói cùng cực. 

Họ bàn với nhau: “Trƣớc kia, chúng ta không có nhƣ 

vậy. Làng của chúng ta chắc chắc phải có một „con số đen‟ 

nào đây, phải tìm cho ra!”. 

Rồi họ phân thành hai nhóm, mỗi nhóm năm trăm gia 

đình. Chuyện lạ xảy ra. Nhóm nào có cha mẹ nó thì vẫn đen 

đủi, xui xẻo. Nhóm kia dần dần đƣợc tăng thịnh, hết đói 

nghèo. 
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Ngƣời ta lại chia hai cái nhóm năm trăm gia đình “con 

số đen”, mỗi bên hai trăm rƣỡi gia đình. Nhóm có cha mẹ nó 

thì nghèo đói nhƣ cũ, còn nhóm kia bắt đầu may mắn. Tuần 

tự chia đôi mãi nhƣ vậy, ngƣời ta tìm ra đƣợc gia đình có nó 

đầu thai, rồi tẩn xuất cả gia đình nó ra khỏi làng. 

Ngƣời chồng biết cái “quái thai” kia nằm trong bụng vợ 

nên cũng sợ hãi, trốn vợ bỏ đi luôn. Thật khốn khổ cho 

ngƣời đàn bà bụng mang dạ chửa, lê lết tấm thân gầy đi xin 

ăn qua bữa. Cuối cùng, đứa bé cũng đƣợc sinh ra. 

Vì là đời sống cuối cùng nên dầu có bị khốn khổ, đói rét, 

đứa bé vẫn không thể chết. Nhƣ ngọn đèn nằm trong chiếc 

ghè, điều kiện để thành A-la-hán cháy đỏ trong tim của nó. 

Khi đã biết đi, biết chạy, ngƣời mẹ giao cho đứa bé một 

cái bát và bảo nó đi ăn xin, rồi bỏ trốn. Bà nghĩ rằng, cƣu 

mang nó cho đến bây giờ quả là tận tình, tận nghĩa đối với 

nó rồi. 

Từ đó, nó sống một mình, tìm đồ ăn tại chỗ này, chỗ kia, 

không một mảnh vải che thân, nằm ngủ đầu đình, xó chợ. 

Nó tìm sống một cách cực khổ nhƣ một con quỷ ăn bùn, bới 

trong những đống rác, lƣợm những hạt cơm đổ tại các cửa 

nhà, moi móc những đồ ăn thừa ngƣời ta rửa, thải từ các 

mƣơng cống ... 

Hôm nọ, bậc Tƣớng quân Chánh pháp đang đi khất thực 

ở Sāvatthi, thấy đứa bé, động tâm suy nghĩ: “Chẳng biết nó 

là con của ai, ở đâu mà sống một đời đáng thƣơng hại nhƣ 

vậy?” Rồi khởi lòng bi mẫn, ngài gọi: 

- Này con, hãy đến đây! 

Đứa bé đến, thấy dung nghi của trƣởng lão, một niềm 

kính trọng sâu xa khởi lên, nó liền chấp tay đảnh lễ rồi đứng 

khép nép ở một bên. 

- Con ở làng nào? Cha mẹ con ở đâu? 
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- Thƣa tôn giả, con không có nơi nƣơng tựa. Cha mẹ 

con, vì con mà đời sống quá khốn khổ, quá mệt mỏi nên họ 

đã bỏ rơi con và trốn đi. 

Tôn giả Sāriputta cất giọng ân cần: 

- Này con, con có muốn sống đời xuất gia nhƣ ta không? 

- Con muốn lắm! Đứa bé nói - Nhƣng ai sẽ cho kẻ khốn 

nạn nhƣ con xuất gia? 

- Ta, ta sẽ cho con xuất gia. 

Tôn giả Sāriputta sau khi cho đứa bé ăn các món ăn loại 

cứng và mềm, dắt về tịnh xá Kỳ Viên, tự tay tắm rửa, cho y 

áo, rồi cho đứa bé xuất gia làm sa-di đuổi quạ. Đến tuổi 

trƣởng thành, trao cho đại giới, từ đấy đƣợc gọi là tỳ-khƣu 

Losaka. 

Losaka do nghiệp quá khứ còn dƣ sót nên ít đƣợc phƣớc 

báu, ít nhận đƣợc các món ăn cúng dƣờng. Dầu cho có đƣợc 

bố thí lớn cách mấy, không gì sánh nổi, bụng của vị tỳ-khƣu 

này cũng không đƣợc no, chỉ vừa đủ để duy trì mạng sống 

cầm chừng mà thôi! Một muỗng cháo là hình nhƣ đã tràn 

đầy bình bát của vị ấy. Ngƣời ta luôn luôn cảm thấy bát của 

vị tỳ-khƣu đã đầy - dầu bên trong không có gì - nên họ lại 

đem dâng cúng cho vị đi sau. 

Tỳ-khƣu Losaka, tuy vậy, tu hành rất tinh tấn, thiền 

quán tăng trƣởng, sau một thời gian, chứng quả A-la-hán. 

Tuy vậy, ngài cũng chỉ đƣợc món ăn cúng dƣờng ít ỏi. Vì 

thiếu thốn vật thực nên thọ hành giảm thiểu và ngày Niết- 

bàn vô dƣ đã đến. 

Bậc Tƣớng quân Chánh pháp, hôm ấy hƣớng tâm đến, 

biết đƣợc thọ hành của ngƣời đệ tử, bèn nghĩ rằng: “Losaka 

hôm nay sẽ nhập Niết-bàn không có dƣ y. Ta làm thế nào 

cho vị ấy đƣợc một bữa ăn no bụng lần cuối cùng?” 

Thế rồi, tôn giả dẫn ngài Losaka vào Sāvatthi để khất 

thực. Dẫu cả thành phố ai cũng biết tôn giả, nhƣng hôm ấy, 

không hiểu tại sao, cả hai không nhận đƣợc một lời chào 
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hỏi, huống nữa là cúng dƣờng! Tôn giả Sāriputta bảo ngài 

Losaka về tịnh xá, ngồi tại giảng đƣờng rồi tôn giả sẽ gởi vật 

thực về cho. 

Khi không có tỳ-khƣu Losaka đi bên cạnh, tôn giả liền 

đầy một bát, đầy hai bát. Tôn giả cẩn thận sớt ra nhiều phần, 

gặp vị tỳ-khƣu nào, tôn giả cũng nhờ mang về cho tỳ-khƣu 

Losaka đang đợi ở giảng đƣờng. Rồi tôn giả lại đi bát tiếp 

cho mình. 

Kinh kể rằng, vì nghiệp ác xui khiến nên tất cả những 

ngƣời tôn giả Sāriputta nhờ mang về, đều quên, không đem 

vật thực cho tỳ-khƣu Losaka, họ ăn hết, hoặc họ sớt cho vị 

khác. 

Đến trƣa, khi về tịnh xá, ngài Losaka tìm đến đảnh lễ, 

Tƣớng quân Chánh pháp ân cần hỏi: 

- Này hiền giả! Hiền giả có nhận đƣợc chút ít vật thực 

nào chăng? 

Vì là bậc thánh, ngài Losaka trả lời nhũn nhặn: 

- Thƣa tôn giả! Rồi con sẽ nhận đƣợc. 

“Rồi con sẽ nhận đƣợc”! Nghĩa là hiện giờ thì chƣa nhận 

đƣợc! Tôn giả Sāriputta ngẩng đầu nhìn trời. Đã quá ngọ! 

- Hãy ngồi xuống đây, hiền giả! Tôn giả Sāriputta nói 

nhanh - Hãy ngồi xuống đây và chỉ đợi ta trong giây lát thôi. 

Xong, nhƣ cánh chim ƣng vàng, tôn giả quăng bát qua 

hƣ không, vận thần thông lực, bay đến trú xứ của vua 

Kosala. Ở đây, sau khi nhận đầy bát bốn loại bánh ngọt và 

những thức ăn phi thời, tôn giả mau chóng trở về, đứng, cầm 

bình bát và nói: 

- Này hiền giả Losaka, hãy ăn đi! Đây là những thức ăn 

phi thời đƣợc phép dùng. Ta cho phép hiền giả cứ lấy ăn. 

Nhƣng ngài Losaka vì lòng kính trọng thầy, không thể 

để thầy đứng cầm bát cho mình ăn, nên còn ngần ngại. 

Tôn giả lại nói: 
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- Này hiền giả! Đáng quý thay là đức hạnh cung kính, 

nhƣng đây là do ta cho phép chứ không phải tự ý của hiền 

giả. Ta cầm bát và đứng, còn hiền giả cứ lấy bánh mà ăn. Vì 

sao vậy? Vì ta biết rõ rằng, khi tay ta vừa rời khỏi bình bát 

thì sẽ không còn một vật thực nào ở đấy nữa! 

Do thần thông lực của bậc Tối Thƣợng Thủ duy trì nên 

bánh đã không biến mất do nghiệp còn dƣ sót của tỳ-khƣu 

Losaka, nên hôm ấy ngài đƣợc ăn một bữa ăn no bụng trong 

suốt một kiếp làm ngƣời! 

 Kể xong câu chuyện, đức Phật kết luận: 

- Cái quả báo khủng khiếp chỉ do miếng ăn, chỉ do cái 

bụng mà phát sanh ganh tỵ, đố kỵ đƣa đến sự luỵ thân, thống 

khổ nhiều đời. Đấy cũng là cái gƣơng cho Tăng chúng mai 

hậu soi vào, xem thử cái bóng của mình có hiện ra ở đấy 

không? Sở dĩ Nhƣ Lai và chƣ vị đại trƣởng lão đồng có mặt 

trong khi hỏa táng thi hài của vị ấy, xây bảo tháp thờ vị ấy, 

còn nói lên ý nghĩa: Một chút phạm hạnh tu tập đƣợc, cuối 

cùng, cũng đƣa mình đến nơi giải thoát; vậy đại chúng hãy 

hành trì giáo pháp cho tinh tấn để lợi lạc cho mình về sau! 
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Devadatta  

Muốn Chƣởng Quản  

Tăng Đoàn 

Sau mùa an cƣ thứ ba mƣơi bảy tại Đông Phƣơng Lộc 

Mẫu, đức Phật đột ngột ôm bát cùng với Ānanda, hai vị đại 

đệ tử và một số vị trƣởng lão khác, chừng mƣơi vị, lên 

đƣờng, xuôi hƣớng đông nam. Lúc này đức Phật đã bảy 

mƣơi hai sƣơng tuyết, sức khoẻ có yếu đi nhƣng trông vẫn 

còn dẻo dai nhƣ cỗi lão mai. Tôn giả Ānanda đi hầu bên, 

trông thấy bƣớc chân thong dong khoẻ khoắn của đức Phật, 

ngài cảm thấy rất an lòng. Chƣ vị trƣởng lão khác, ai đầu tóc 

cũng đã muối tiêu nhƣng vẫn còn phƣơng phi, xƣơng kính 

nhƣ tòng, nhƣ bách. Lần này, đức Phật và phái đoàn lại lên 

núi Linh Thứu. 

Lúc đi ngang qua vƣờn xoài của thánh y Jīvaka, đức 

Phật và chƣ vị trƣởng lão ghé vào bên trong và dừng chân 

giây lát. Chƣ tăng nơi này du phƣơng vắng cả. Cũng là nhân 

duyên lạ lùng, vị thánh y đang có mặt ở đây, ông đang hái 

thuốc để bào chế một số phƣơng dƣợc đặc biệt cho hoàng 

cung. Gặp đức Phật và chƣ đại thánh tăng, ông mừng quá, 

loay hoay tìm nƣớc rửa chân, dâng nƣớc uống và sắp xếp 

chỗ ngồi.  
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Khi đâu đó đã xong xuôi, thánh y Jīvaka  ngồi bên chân, 

hầu Phật:  

- Mấy năm đức Thế Tôn vắng mặt nơi này, tình trạng 

giáo đoàn tại kinh thành Rājagaha rất lộn xộn; và tại hoàng 

cung của đức vua Bimbisāra cũng không đƣợc yên ổn. Nơi 

nào lửa và khói cũng đang âm ỉ với dấu hiệu bất an... 

- Ừ, ông cứ nói tiếp đi! 

- Bạch Thế Tôn! Sau lần mới đây, khi hai vị tôn túc 

Sāriputta và Mahā Moggallāna vừa rời khỏi Trúc Lâm thì 

tôn giả Devadatta đã lộ rõ ý đồ lãnh đạo giáo đoàn thay đức 

Tôn Sƣ. Hiện tại, tôn giả ấy đã hình thành đƣợc một vây 

cánh rất lớn rộng. Có ba lực lƣợng đƣợc xem là khá mạnh 

mẽ đang ủng hộ và tiếp sức thêm tham vọng cho tôn giả ấy. 

Thứ nhất là thái tử Ajātasattu, không biết làm sao mà lại có 

đức tin rất mãnh liệt đối với tôn giả Devadatta. Nếu đức vua 

Bimbisāra tôn kính tuyệt đối đức Thế Tôn nhƣ thế nào thì 

thái tử cũng tôn kính Devadatta tuyệt đối nhƣ vậy. Vừa mới 

rồi, thái tử đã xây dựng cho Devadatta một tu viện lớn rộng 

bên kia dãy núi Gayāsīsa (Tƣợng Đầu sơn); và năm ba hôm 

lại cung cấp cả chục xe lƣơng thực và đồ dùng đủ loại cho 

Tăng chúng ở đấy chừng trên dƣới ba trăm vị. Thứ hai, tôn 

giả ấy kéo theo một số tỳ-khƣu có trình độ pháp học nhƣng 

cả tin, nhẹ dạ để tham mƣu và làm tai mắt, tay chân cho 

mình, đó là các vị Tôn giả Kokālika, Kaṭamoraka-tissa, 

Khaṇḍade-viyāputta và Samudadatta... Thứ ba, do tôn giả ấy 

rất thông minh và có tài hùng biện nên đã quyến dụ rất đông 

tín đồ, lại còn lôi cuốn về phía “giáo hội” của mình khá 

nhiều phú hộ, gia chủ hữu danh cung cấp tứ sự thêm cho 

mình nữa... 

Tôn giả Sāriputta nói với vị thánh y: 

-  Đúng nhƣ vậy đó, này Jīvaka ! Ông đã trình bày vấn 

đề rất chính xác. Tôi đã thấy rõ một vài sự kiên liên hệ và đã 

thƣa bạch lên đức Tôn Sƣ rồi. Lúc ở Trúc Lâm, có một số đệ 
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tử của tôi đã bị nhóm của Devadatta dụ dỗ. Chúng nói rằng, 

cách giáo huấn của đức Thế Tôn đã cũ kỹ, lạc hậu rồi, không 

còn thích ứng với thời đại mới nữa. Giáo pháp gì mà đã trên 

ba mƣơi năm rồi mà chỉ nói lui, nói tới tứ niệm xứ, ngũ uẩn, 

thập nhị nhân duyên...! Đã trên ba mƣơi năm rồi mà chỉ nói 

tứ đế, bát chánh đạo... nghe mãi cũng nhàm tai! Quốc độ 

này, quốc độ kia càng ngày càng thịnh mãn về vật chất, nó 

đem đến những hạnh phúc cần thiết nhất định cho con 

ngƣời. Vậy thì giáo lý mới phải dạy cho con ngƣời cách thức 

tìm ra của cải xã hội, phải đi sâu vào các lãnh vực nhƣ kinh 

tế, nghề nghiệp đa dạng, cả hôn nhân gia đình và cả chính trị 

nữa... Tôn giả Devadatta rất khôn ngoan, biết rõ tâm lý của 

quần chúng ham giàu, chạy theo tƣ lợi, danh vọng nên ông 

ta phát triển các giá trị tại thế để đáp ứng mơ ƣớc cho phần 

đông. Đấy là tà đạo biện minh cho chánh đạo! Đấy là đạo 

thế gian chứ không còn là xuất thế gian! Lại nữa, mấy vị tỳ-

khƣu thuộc nhóm Devadatta còn nói rằng: Ở Gayāsīsa, chƣ 

tăng khỏi phải lang thang buổi đói, buổi no đi trì bình khất 

thực; đã có thái thử Ajātasattu cúng dƣờng đầy đủ mọi nhu 

cầu nhƣ vật thực, thuốc trị bệnh, sàng tọa, giƣờng nệm, bơ, 

đƣờng, sữa, mật... không thiếu thứ gì. Chƣ tăng nhàn hạ, 

thảnh thơi, chỉ còn lo pháp học , pháp hành mà thôi! Còn 

nữa, tôn giả ấy biết, thái tử Ajātasattu trƣớc sau cũng làm 

vua nên đã tìm cách “nắm đầu” thái tử trƣớc. Khi mà thái tử 

ủng hộ Devadatta thì các giới thƣơng buôn đánh hơi giỏi 

nhất, cũng sẽ ủng hộ cho Devadatta để lấy lòng thái tử, sẽ có 

lợi cho việc kinh doanh, buôn bán làm ăn sau này! 

Đức Phật nhè nhẹ gật đầu: 

- Sự việc xảy ra đúng là nhƣ vậy. 

Tôn giả Sāriputta lại thƣa với đức Phật: 

- Và có điều cuối cùng, quan trọng nhất, chúng đệ tử vừa 

cho biết, là Devadatta đã cố ý chia rẽ Tăng khi tổ chức tụng 

giới riêng trong hai kỳ uposatha - bạch đức Thế Tôn! 
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- Ừ, Nhƣ Lai cũng đã biết nhƣ vậy. 

Thánh y Jīvaka tỏ vẻ lo lắng: 

- Đức Thế Tôn biết, nhị vị thƣợng thủ của giáo hội biết, 

nhƣng con vẫn bất an. Những gì xảy ra, con biết dù có động 

trời đi chăng nữa cũng không thể làm cho đức Tôn Sƣ e 

ngại. Ngọn núi chúa Suneru không dao động nhƣ thế nào thì 

đức Tôn Sƣ cũng an nhiên y nhƣ vậy. Do con thƣờng hay 

vào trong cung chăm lo sức khoẻ cho đức vua và hoàng gia 

nên mới đây, con biết phong phanh một đôi điều bí mật. Đấy 

là thái tử Ajātasattu muốn sớm làm vua để thực thi mộng bá 

chủ, bá quyền của mình. Hiện Ajātasattu rất nôn nóng, thấy 

vua cha tại vị quá lâu, không biết thái tử có âm mƣu soán 

đoạt ngôi vua không nữa! Tôn giả Devadatta cũng vậy, tâm 

ý là muốn lãnh đạo giáo đoàn thay thế đức Tôn Sƣ nên sớm 

hôm hay ra vào tƣ dinh của thái tử, bàn bạc thầm lén gì đó 

có vẻ rất ám muội. Có lẽ những ý tƣởng, kế hoạch gì đó ở 

trong đầu thái tử là do Devadatta phác thảo, chỉ bày. Con 

cảm thấy sợ hãi, có cái gì đó xảy ra liên luỵ đến Tôn Sƣ và 

phƣơng hại đến tăng đoàn. Xin đức Thế Tôn lƣu ý. 

- Ừ, đúng vậy! Nhƣ Lai biết nên Nhƣ Lai và chƣ đại 

trƣởng lão đột ngột về đây. Cảm ơn ông đã quan tâm đến 

Nhƣ Lai và giáo hội nên đã cho Nhƣ Lai biết rõ tình hình. 

Tuy nhiên, dù đấy đều là những việc quan trọng, nhƣng ông 

nên nhớ rằng, trên thế gian này, không có uy lực nào có thể 

phƣơng hại đến Nhƣ Lai và giáo pháp của Nhƣ Lai đƣợc 

đâu. Chuyện có hung dữ thế nào chăng nữa thì nó cũng xảy 

ra đúng nhân duyên và quả của nó, ông đừng lo! 

Thánh y Jīvaka cảm thấy an tâm, từ giã về hoàng cung 

còn đức Phật và chƣ trƣởng lão lại bộ hành lên núi. Mặc dù 

bao năm nay, đƣờng lên Linh Thứu đã đƣợc đức vua 

Bimbisāra cho sửa sang nhƣng hễ sau mùa mƣa lũ lại bị xói 

mòn thành khe thành rãnh trở lại. Tuy leo núi khó khăn 

nhƣng đức Phật cứ từ từ, chậm rãi, hơi thở điều hòa, tay bát 
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tay gậy vẫn có vẻ thung dung. Chƣ vị trƣởng lão cũng vậy, 

dốc núi thì cao mà ai cũng có vẻ thảnh thơi nhƣ đi dạo mát!  

Tại đỉnh núi Linh Thứu, đức vua có xây cất cho đức 

Phật một hƣơng thất, nhỏ nhắn thôi nhƣng trông rất xinh 

xắn, hài hòa, bao năm rồi mà vẫn còn vững chãi giữa mƣa 

nắng tuyết sƣơng. Chƣ đại trƣởng lão thì ai cũng có những 

hang đá cho riêng mình. Họ nghỉ ngơi ít hôm. 

Tại đây, vào dịp thuận tiện, đức Phật nói chuyện với chƣ 

vị trƣởng lão, và câu kết là nhƣ sau: 

- Giáo pháp của Nhƣ Lai trên thế gian này đã sắp hoàn 

thành giai đoạn cuối cùng của nó trên cuộc đời này. Rồi Nhƣ 

Lai, rồi chƣ vị cũng sẽ ra đi theo định luật tự nhiên của thế 

giới hữu vi sinh diệt, chẳng có gì phải cƣỡng cầu, chẳng có 

gì phải trầm tƣ. Pháp và Luật của Nhƣ Lai giảng thuyết đây 

đó suốt ba mƣơi bảy năm qua đã gần đủ cho mọi căn cơ và 

trình độ học chúng, chỉ cần một thời gian bổ túc nữa là nó sẽ 

toàn mãn, khả dĩ so sánh với giáo pháp của chƣ Chánh Đẳng 

Giác quá khứ! 

Đƣa đôi mắt bi từ nhìn chƣ vị “lão tăng” , đức Phật lại 

sách tấn: 

- Hãy cùng đi với Nhƣ Lai để vƣợt qua một vài gian nan, 

trở ngại nữa, là chúng ta đã làm hết công việc phải làm trên 

cuộc đời này, hỡi những “chú ngựa già” uy mãnh và kiêu 

hùng của Nhƣ Lai! 

Ai cũng mỉm nụ tiếu sanh tâm. 

Rồi phái đoàn lại xuống núi, về Trúc Lâm tịnh xá. Chợt 

đâu, nƣờm nƣợp mấy hôm sau, tăng chúng đệ tử của chƣ tôn 

giả Sāriputta, Mahā Moggallāna, Mahā Kassapa, Upāli, 

Ānanda... từ các nơi nhƣ Sāvatthi, Kapilavatthu, Koliya, 

Kosambī, Vesāli... không biết do ai thông tin mà cuồn cuộn 

nhƣ sông suối đổ về Trúc Lâm hơn hai ngàn vị; họ âm thầm 

hậu thuẫn cho đức Tôn Sƣ và giáo hội đó chăng? 
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Hôm kia, có lẽ đã chuẩn bị đâu đó sẵn sàng, tôn giả 

Devadatta dẫn một hội chúng chừng ba bốn trăm vị tỳ-khƣu 

từ tu viện Gayāsīsa về Trúc Lâm tìm gặp đức Phật, ông ta 

cất giọng có vẻ cao ngạo:  

- Bạch đức Thế Tôn! Lúc này Thế Tôn niên trƣởng đã 

cao, sức đã yếu(1), đệ tử thấy đức Thế Tôn nên nghỉ ngơi, 

tịnh dƣỡng là phải lẽ. Còn công việc của giáo hội, hãy để 

cho con làm chƣởng quản, chăm sóc và lãnh đạo chƣ tăng. 

Đức Phật biết rõ tâm địa cùng mƣu đồ bất chánh của 

ông, cất giọng khuyến cáo: 

- Này Devadatta! Nhƣ Lai cũng chƣa hề nghĩ là Nhƣ Lai 

sáng lập ra một giáo hội rồi làm giáo chủ giáo hội ấy. Nhƣ 

Lai là một đạo sƣ, chỉ là một ngƣời dẫn đƣờng, tầm thƣờng 

và đơn giản thế thôi. Còn trách nhiệm về việc chăm sóc 

Tăng-già ƣ? Ngay chính hai vị đại đệ tử của Nhƣ Lai, 

Sāriputta và Mahā Moggallāna; về trí tuệ, tƣ cách, phẩm 

hạnh của họ đều ƣu việt, đƣợc coi là gần nhƣ ngang hàng 

với Nhƣ Lai, nhƣng Nhƣ Lai cũng chƣa hề nghĩ là sẽ giao 

phó giáo hội cho hai ông ấy chƣởng quản. Còn ông là ai, 

ông là gì mà đòi lãnh đạo giáo hội? Ông tƣởng rằng giáo hội 

thánh hạnh này để cho một kẻ liệt tuệ, thiếu tƣ cách, thiếu 

phẩm chất nhƣ ông chƣởng quản hay sao? Tất cả mọi việc 

làm của ông, ngoài ánh sáng hay trong bóng tối, Nhƣ Lai 

đều thấy rất rõ ràng! Chẳng có gì có thể che giấu đƣợc Nhƣ 

Lai đâu, ông nên biết nhƣ vậy! Ông hãy đi đi! Từ rày về sau, 

trong giáo pháp này không có chỗ cho ông nữa - một kẻ 

cuồng vọng! 

Do đức Phật không chấp thuận yêu cầu của Devadatta,  

nên ông ta cảm thấy bất mãn, căm thù ngài. Và cũng bắt đầu 

                                                 
(1)

 Ở tƣ liệu nào cũng nói nhƣ vậy, nhƣng, chúng ta lƣu ý: Đức Phật và 

Yasodharā cùng tuổi; Devadatta là anh ruột của Yasodhrā, vậy thì ông ta tối 

thiểu cũng lớn hơn đức Phật một hoặc hai tuổi? Thế thì câu nói, đức Thế Tôn 

đã già yếu – thì Devadatta lại càng già yếu hơn?!!! 
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từ đây, Devadatta vạch ra một chiến lƣợc, rồi từng bƣớc, 

từng bƣớc đi theo chiến thuật, kế sách đã tính toán sẵn, hầu 

giết hại đức Tôn Sƣ. 

Khi Devadatta đi rồi, đức Thế Tôn cho gọi ngay tôn giả 

Sāriputta, dạy rằng: 

- Ông, Mahā Moggallāna cùng với chƣ đệ tử, hãy đi 

khắp thành Rājagaha công bố về tất cả những hành động bất 

chánh, cố ý chia rẽ tăng của Devadatta. Và xác định cho mọi 

ngƣời hay rằng, Devadatta đã ở ngoài giáo hội tăng đoàn; 

việc làm của ông ta sau này là trách nhiệm của chính ông ta, 

chứ không còn liên hệ gì đến Nhƣ Lai, liên hệ đến tăng 

chúng cũng nhƣ giáo pháp của Nhƣ Lai nữa! 

Tôn giả Sāriputta ngại ngần: 

- Trƣớc đây, cũng tại kinh thành Rājagaha này, đệ tử đã 

từng đi công bố cho mọi ngƣời hay về phẩm hạnh trang 

nghiêm, trong sạch của Devadatta rồi. Lẽ nào, hôm nay đệ 

tử lại tuyên bố ngƣợc lại? 

- Trƣớc đây, ông công bố về Devadatta nhƣ thế có đúng 

sự thật không? 

- Thƣa, đúng sự thật. 

- Vậy bây giờ ông đi công bố những điều Nhƣ Lai vừa 

nói, có đúng sự thật không? 

- Thƣa, đúng sự thật. 

Ðức Thế Tôn liền phán: 

- Vậy thì các ông hãy đi công bố đi! Ðệ tử của Nhƣ Lai 

bao giờ cũng nói đúng sự thật cả! 

“Phán lệnh” của đức Phật – dù trƣờng hợp nào cũng y 

cứ trên sự thật nhƣ vậy đó! 
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Thái Tử Ajātasattu 

Hành Thích Vua Cha 

Khi nghe tin đức Phật cho hai vị thƣợng thủ giáo hội 

cùng chƣ đệ tử đi công bố trong thành Rājagaha về hành 

động chia rẽ tăng của mình, dù không chính thức dùng thuật 

ngữ trục xuất, cũng nổi bật sự việc là Devadatta bị đuổi khỏi 

giáo hội tăng đoàn; hay đƣợc tin này, ông ta tức giận nhƣ 

điên, nhƣ cuồng... 

Trƣớc đây đã hơn một năm rồi, Devadatta đến bệ kiến 

thái tử Ajātasattu để tìm ngƣời có quyền lực hậu thuẫn ý đồ 

mờ ám của mình. Ông đã lòe bịp vị thái tử nhiều dã tâm, 

nhiều tham vọng nhƣng ngây thơ này, bằng cách trổ một vài 

món pháp lực nho nhỏ.  

Nghe hoàng hậu Videhi kể lại với thánh y Jīvaka  khi 

ông sang chữa bệnh cho bà. Bà nói: Một cận sự của thái tử 

cho biết rằng, hôm đó, tôn giả Devadatta hóa phép một con 

rắn độc to lớn, dữ tợn quành quanh cổ ông ta với cái lƣỡi 

độc thò ra, làm cho thái tử vô cùng kinh sợ. Quả nhiên, 

Ajātasattu hoàn toàn khiếp phục bởi pháp thuật của 

Devadatta nên thái tử đã tình nguyện hỗ trợ đắc lực trong 

khả năng quyền hạn có sẵn. 
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Ngƣời cận sự còn nghe rõ ràng Devadatta mở lời thuyết 

phục thái tử nhƣ sau: 

- Ngƣời có chí lớn không câu nệ tiểu tiết cùng những 

đạo đức nhân nghĩa tầm thƣờng trên thế gian. Trong tƣơng 

lai, quyền lãnh đạo châu Diêm-phù-đề nầy ở trong tay thái 

tử và bần đạo. Chỉ có hai chúng ta thôi! Vậy thì thái tử hãy 

mau mau giết vua cha mà lên ngôi, sau đó, tranh đoạt thiên 

hạ. Tuy nƣớc Kosala hiện giờ là bá chủ chƣ hầu nhƣng về 

thực lực kho lẫm và binh bị, Sāvatthi kia không thể bì với 

Rājagaha của chúng ta đƣợc. Vả lại, thái tử có lợi thế, mẹ 

của thái tử vốn là em gái của đức vua Pāsenadi nƣớc Kosala; 

chị gái của vua cha vốn là hoàng phi của đức vua Kosala. 

Vậy ta sẽ có mƣu kế nội công, ngoại kích mà kẻ thù sẽ 

không ngờ tới. Nhƣ vậy, phần của thái tử sẽ rất dễ dàng chu 

toàn đại sự. Còn bần đạo, đầu tiên, bần đạo sẽ giết ông sa-

môn Gotama để nắm trong tay quyền lãnh đạo Tăng-già. 

Nhƣ thái tử biết đấy, bần đạo có chút phép mọn thần thông 

biến hóa, biết việc quá khứ, vị lai; vậy chuyện thành công và 

vinh quang sau này của chúng ta là sự thật đƣơng nhiên 

không cần bàn tới nữa. 

Thế rồi, do danh vọng tối ám che mờ lƣơng tri, do quá 

tin tƣởng kẻ hoa ngôn, xảo ngữ, thái tử đã có một hành động 

vô cùng xấu xa, tội lỗi... Tuy việc đƣợc giữ kín, đức vua 

không muốn cho ai hay biết, nhƣng hoàng hậu Videhi biết, 

và rồi thánh y Jīvaka  cũng biết. Nên mấy hôm sau, thánh y 

Jīvaka  lại ghé Trúc Lâm, dáng vẻ hối hả tìm gặp đức Phật, 

và thƣa bạch: 

- Thái tử Ajātasattu đã hành động soán nghịch thật rồi. 

Hôm kia, đội quân cấm vệ của đức vua phát giác thái tử lén 

lút vào cung trong đêm khuya, họ chận lại để lục soát thì tìm 

thấy một thanh gƣơm giấu trong áo bào. Quân cấm vệ dẫn 
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thái tử đến gặp vua ở tẩm phòng(1), cùng với thanh gƣơm và 

kể lại tự sự. 

Đức vua nghiêm khắc hỏi: 

- Con có biết mang gƣơm vào cung, trong đêm khuya là 

bị tội chém đầu không? 

- Tâu phụ vƣơng, con biết. 

- Hóa ra con muốn giết phụ vƣơng sao? 

- Đúng vậy! Con muốn hành thích phụ vƣơng, vì con 

muốn làm vua. Con đã lớn tuổi rồi. 

Đức vua Bimbisāra lặng ngƣời giây lát: 

- Muốn làm vua thì ta sẽ để cho con làm vua, cớ sao lại 

phải giết ta? Chỉ cần con nói ngay một tiếng thì ta sẽ thoái 

vị, nhƣờng ngôi cho con liền ngay mà! 

Thái tử Ajātasattu cúi đầu: 

- Con không biết nhƣ vậy. Con đã ngu si, dại khờ làm 

việc bất hiếu, xin phụ vƣơng tha tội cho con! 

Quan sát nét mặt của thái tử, vua biết việc này có cái gì 

khuất tất ở đằng sau nên hỏi tiếp: 

- Ai xúi giục con làm việc đại nghịch bất đạo này? 

Thái tử nín lặng.  

Đức vua bảo quân cấm vệ ra ngoài rồi tra xét thái tử một 

cách gắt gao, cuối cùng, thái tử mới tiết lộ đấy là Devadatta.  

Đức vua cho thái tử hồi cung. 

Sau đó, thấy việc hệ trọng nên ngay trong đêm, đức vua 

cho triệu tập các vị quan lão thần thân tín rồi kể lại cho họ 

nghe việc soán nghịch của thái tử. 

Một vị tâu: 

- Phép nƣớc thì phải nghiêm, là phải chém đầu thôi, tâu 

bệ hạ! 

Một vị khác: 

                                                 
(1)

 Phòng ngủ. 
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- Đồng ý là vậy! Nhƣng xét về gốc tội thì phải luận đến 

kẻ chủ mƣu! Thái tử chỉ là kẻ tòng phạm thôi, tâu bệ hạ! 

Một vị khác nữa: 

- Vậy thì phải giết hết để răn đe. Cả thái tử, cả 

Devadatta, và cả những ai liên hệ trong âm mƣu này nữa, tâu 

bệ hạ! 

Đức vua trầm ngâm, lát sau, ông nói: 

- Trẫm không thể xuống tay hay ra lệnh giết con mình 

dù nó phạm tội không thể dung tha. Còn về Devadatta thì 

đức Đạo Sƣ và nhị vị thƣợng thủ giáo hội đã công bố khắp 

kinh thành là không còn chịu trách nhiệm gì trƣớc những 

hành động của ông ta nữa. Dù Devadatta ác độc, đã xúi giục 

thái tử làm điều vô luân, vô đạo nhƣng ông ta cũng đang 

quàng chiếc y vàng, biểu tƣợng cho ngọn cờ của bậc thánh 

hạnh, trẫm không dám đụng đến đâu. Lại nữa, Devadatta 

còn là anh ruột của vị thánh ni Yasodharā, là anh rể của thái 

tử Siddhattha trƣớc đây nữa!  

Một lão thần biết sự khó xử của đức vua hiền thiện nên 

góp ý: 

- Chỉ có đức Thế Tôn là sáng suốt nhất, sao bệ hạ không 

đến Trúc Lâm thỉnh thị ý kiến của ngài? Biết đâu sẽ có một 

giải pháp lƣỡng toàn, vừa nghiêm đƣợc phép nƣớc vừa 

không đụng chạm đến Devadatta một cách quá đáng?  

Đức vua yên lặng một lát: 

- Chuyện này mà đƣợc đồn đãi ra ngoài cũng không hay 

ho gì. Thôi, trẫm và các khanh giấu kín chuyện này đi, coi 

nhƣ không có gì xảy ra. Ngay ngày mai, trẫm sẽ xuống 

chiếu cho trăm họ hay biết rằng, trẫm sẽ thoái vị và truyền 

ngôi cho thái tử, thế là yên! Các khanh về đi! 

Chƣ vị lão thần muốn góp ý do không vừa lòng việc 

truyền ngôi cho thái tử nhƣng đức vua đã xua tay, nhƣ đã 

quyết định rồi; họ thở dài, cúi đầu bƣớc ra, lòng ai cũng 

nặng trĩu. 
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Đức Phật  

Tẩy Chay Lễ Đăng Quang 

Khi việc công bố đức vua Bimbisāra thoái vị, sẽ truyền 

ngôi cho thái tử Ajātasattu và sau đó là lễ đăng quang vƣơng 

vị vừa đƣợc thông tin truyền đi khắp nơi; chỉ mới hai hôm 

sau là Devadatta đã có mặt tại hoàng cung. Rồi Devadatta lại 

thầm thì gì đó với thái tử, khi thì thái tử lắc đầu, khi thì thái 

tử gật đầu có vẻ rất bí mật, thánh y Jīvaka cho cho biết nhƣ 

vậy.  

Trƣớc ngày lễ đăng quang, phái đoàn sứ giả của thái tử 

đến Trúc Lâm mời thỉnh đức Phật, chƣ đại trƣởng lão tham 

dự - nhƣng ngài từ chối, còn nghiêm khắc nói rằng: 

- Ở nơi nào có cái gì đó ám muội, ác đức và bất minh thì 

ở đó, Nhƣ Lai và chƣ đại trƣởng lão sẽ không bao giờ bƣớc 

chân tới, chƣ vị hãy về nói lại với thái tử nhƣ vậy. 

Sau đó, đức Phật triệu tập chƣ vị đại trƣởng lão, nói 

rằng: 

- Các ông hãy cho thông tri khắp tất cả mƣời tám đại tu 

viện, tịnh xá trong và ngoài kinh đô Rājagaha - rằng là, 

trong ngày lễ đăng quang của thái tử, không một vị tăng vị 

ni nào trong giáo hội của Nhƣ Lai đƣợc phép vào hoàng 

cung dự lễ. Chúng ta là ngƣời xuất gia phạm hạnh, không 
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nên tham dự những công việc triều chính phức tạp với nhiều 

ý đồ, nhiều tham vọng bất chánh của thế gian. 

Và quả đúng nhƣ câu nói khá rõ ràng của đức Phật, ngày 

mai đăng quang thì tối hôm ấy, thái tử cô lập vua cha ở 

trong một biệt điện với mấy lớp khóa; và bắt bỏ ngục một số 

quan lão thần khác. 

Ngày lễ đăng quang rất huy hoàng và trọng thể. Đèn 

đuốc, cờ xí, bàn hoa đƣợc treo và bày biện khắp nơi, từ 

thành phố đến cung điện. Devadatta và chúng đệ tử của ông 

chừng ba bốn trăm vị tỳ-khƣu đã phụ giúp việc này việc kia 

cho thái tử rất nhiệt tình. Nghiễm nhiên, Devadatta bây giờ 

chƣa tự xƣng là giáo chủ nhƣng rõ ràng là đang đóng vai 

giáo chủ để hộ pháp cho vƣơng triều!  

Hoàng hậu Videhi và thánh y Jīvaka  biết rõ việc đức 

vua bị giam lỏng và các lão thần bị nhốt ngục; họ rất đau 

lòng nhƣng chỉ tâm sự với nhau rất kín đáo, nếu không, 

Devadatta mà biết thì ông ta cũng xúi thái tử nhốt họ luôn. 

Khi đã bị mê mờ về danh vọng và quyền lực thì bọn chúng 

đâu còn nghĩ gì về lẽ hiếu đạo và nhân nghĩa ở đời?  

Hoàng hậu nói với vị thánh y: 

- Tôi bị cung nữ tay chân của thái tử theo dõi nên không 

rời đi đâu đƣợc. Hay là ngài vì tôi đến gặp đức Thế Tôn, kể 

lại chuyện đức vua bị cô lập, các lão thần bị nhốt ngục, xem 

thử đức Tôn Sƣ có dạy bảo gì không? 

Jīvaka  nói: 

- Lệnh bà hãy yên tâm, chúng ta không cần đi đến Trúc 

Lâm trong lúc này, nguy hiểm lắm! Hãy ẩn nhẫn cái đã. Đức 

Tôn Sƣ đã biết tất cả cái gì xảy ra ở đây, khi ngài từ chối 

không tham dự. 

- Ừ, quả đúng vậy thật! 

- Lệnh bà hãy cho ngƣời âm thầm lắng nghe những cuộc 

họp bàn giữa thái tử và Devadatta. Tôi còn sợ bọn ngƣời vô 
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lƣơng tri kia nhốt ngục đức vua vĩnh viễn và họ thủ tiêu luôn 

các vị lão thần đó! 

Hoàng hậu Videhi rùng mình ớn lạnh, than dài: 

- Ôi! Trời ôi! Chúng đã mất hết nhân tính rồi! 

 Trong lúc ấy, khi cuộc lễ diễn ra, cả trăm vị quan đƣơng 

triều, hằng ngàn gia chủ hữu danh, phú hộ, triệu phú; và đại 

diện cả hằng trăm nhân sĩ, trí thức, đạo sĩ, giáo chủ và các 

tôn giáo - họ không thấy đức vua cùng các vị lão thần uy tín 

thì bóng tối hoài nghi chợt phủ mờ trong mắt họ. Lại nữa, tại 

sao cuộc lễ quan trọng, lớn lao nhƣ thế này mà lại vắng mặt 

đại sa-môn Gotama và chƣ đệ tử của ngài? Họ đặt câu hỏi và 

quần chúng cũng đặt câu hỏi? Ngoại trừ một số ngƣời muốn 

ủng hộ tân quốc vƣơng để tìm kiếm danh lợi thì ở lại tham 

dự, còn đa phần họ tuần tự, lặng lẽ rút lui. Họ bất phục và họ 

âm thầm chống đối. Và sau khi biết rõ, đức Phật và giáo hội 

của ngài đã tỏ thái độ bất hợp tác, tẩy chay triều đình mới thì 

quần chúng, cả trí thức và bình dân đều tỏ ra hả dạ. Từ đây, 

họ lại còn phân biệt đƣợc đâu là giáo đoàn của Devadatta 

sống trong tà mạng bất chính và đâu là giáo đoàn của đức 

Phật cùng tăng ni thánh hạnh của ngài.  

Sau lễ đăng quang, đức vua Ajātasattu đƣợc tay chân 

báo cáo về sự âm thầm chống đối của dân chúng, họ “hùa 

theo” ông Gotama thì ông ta rất giận dữ. Tuy nhiên, ông ta 

còn bình tĩnh để suy nghĩ rằng, tuyệt đối cái ông Phật kia 

không thể đụng đến đƣợc! Đụng đến đức Phật và giáo hội 

của ngài là đụng đến đức vua Kosala hùng mạnh và cả trăm 

tiểu quốc châu Diêm-phù-đề này nữa. Chƣa nói đến binh lực 

tất cả các nƣớc hợp quần và sự trừng phạt của họ, mà chỉ 

cần một lệnh cô lập ngoại giao, cô lập giao thƣơng, kinh tế... 

là Māgadha đã sống dở, chết dở rồi! 

Cho đến lúc này thì quân sƣ Devadatta cũng bó tay, 

không còn mƣu kế. Ông nghĩ, tất cả đều do ông Gotama mà 

ra cả. Chỉ có kế thƣợng sách là giết ông ta mà thôi! 
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Giết Phật  

Bằng Cung Nỏ Và Lăn Đá 

Sau khi cho ngƣời theo dõi, biết đức Phật vào khoảng 

buổi chiều thƣờng hay tọa thiền nơi khu rừng yên vắng bên 

sau Trúc Lâm; Devadatta bèn nhờ tân quốc vƣơng Ajātasattu 

tuyển chọn một số tay thiện xạ về cung nỏ rồi bí mật chia 

làm ba toán. Ông ra lệnh cho toán thứ nhất chuẩn bị cung nỏ 

tốt, vẽ bản đồ, lối đi, lối về, chỗ ẩn nấp, nơi đức Phật tọa 

thiền... rất tỉ mỉ, chu đáo; nghiêm lệnh là mỗi ngƣời một 

phát tên là phải trúng đích; đƣợc thì trọng thƣởng, thất bại là 

bị chém đầu! Toán thứ hai ông cũng triệu tập bí mật, không 

cho toán thứ nhất biết rồi ông dặn bảo cách khác. Toán thứ 

ba cũng dặn riêng, không cho toán thứ hai biết. 

Thế rồi, sau khi đã sắp xếp chu đáo, không còn một sơ 

hở nào, tuần tự ba toán thiện xạ tuân lệnh lên đƣờng, theo 

bản đồ chỉ dẫn. Toán thứ nhất, đến nơi, họ hờm sẵn cung nỏ 

núp sau những lùm cây rậm. Sau khi đám lá đƣợc vẹt ra, họ 

nhìn thấy một sa-môn tƣớng hảo quang minh, đang ngồi tĩnh 

tại và uy nghiêm nhƣ một vị thần linh, khuôn mặt trong 

sáng, mát mẻ và từ hòa hết mực. Họ sợ hãi, nghĩ thầm: 

“Ngƣời này là sa-môn, có thể là đức Phật, đang đƣợc các 

đức vua, các vị đại bá hộ và dân chúng rất kính trọng và 
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ngƣỡng mộ. Rõ ông ta là ngƣời hiền chứ không phải kẻ ác. 

Làm sao chúng ta có đủ can đảm giết ông ta?” 

Đức Phật biết chuyện, từ xa, ngài cất giọng dịu dàng: 

- Các con đừng sợ, hãy đến đây với Nhƣ Lai, rồi Nhƣ 

Lai sẽ nói chuyện cho mà nghe! 

Âm hƣởng từ bi của tiếng nói ấy làm cho những tay xạ 

thủ, vốn không phải là kẻ ác, đồng buông thõng cung nỏ; 

chúng đến quỳ bên chân đức Phật, thú nhận và sám hối về ý 

định giết đức Đạo Sƣ. Dùng Phật nhãn, đức Thế Tôn thấy 

chúng có duyên lành nên ngài đã thuyết ngắn gọn một thời 

pháp tế độ. Nghe xong, toán cung thủ phát khởi đức tin 

trong sạch, chứng đắc Nhập Lƣu thánh đạo và là những cận 

sự nam từ đây cho đến trọn đời. 

Sau đó, đức Phật nói: 

- Bây giờ, muốn an toàn sanh mạng, các con đừng trở lại 

theo lối cũ nhƣ sự chỉ dẫn của bản đồ, vì ở đấy sẽ có toán 

cung thủ khác đang rình sẵn chờ giết các con để bịt miệng! 

Toán cung thủ vập đầu xuống: 

- Đức Thế Tôn sau khi đã mở con mắt sáng cho chúng 

con, lại còn cứu mạng chúng con nữa. Ơn đức ấy là vô 

lƣợng. Chúng con sẽ đi lối khác trở về thành phố, không 

những lối cũ đƣờng mòn trong rừng kia chúng con không trở 

lại, mà lối cũ đƣờng mòn đầu quân làm lính, sử dụng cung 

nỏ để giết vật, giết ngƣời... chúng con nguyện sẽ không bao 

giờ trở lại nữa. 

Đức Phật tán thán: 

- Lành thay! Thật là rất tốt vậy. 

Đảnh lễ bái biệt đức Thế Tôn xong, toán thiện xạ hồi 

đầu hƣớng thiện này, bẻ gãy cung nỏ, quăng tuốt vào rừng 

sâu, với dáng đi chậm rãi, thanh thản khuất sau đƣờng mòn 

ngƣợc chiều. 

Toán thiện xạ thứ hai, đông ngƣời hơn, đƣợc lệnh rình 

giết toán cung thủ thứ nhất nhằm để diệt khẩu, nhƣng 
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Devadatta bảo với họ, chúng là tội phạm nguy hiểm của 

triều đình. Nhƣng đợi chờ quá lâu chẳng thấy tăm hơi, nóng 

lòng, toán thiện xạ này bỏ chỗ đi tìm. Đức Phật biết chuyện, 

ngài độ họ giữa đƣờng, nói rõ cho họ nghe mƣu kế của 

Devadatta và vua Ajātasattu; và những kẻ mà toán này chờ 

giết đều là kẻ vô tội thuộc toán cung thủ thứ nhất nhƣ thế 

nào. Sau đó, đức Phật thuyết một thời pháp, đặt họ vào Dự 

Lƣu quả, cho thọ trì quy giới rồi bảo đi theo lối khác mà trở 

về. 

Toán thứ ba cũng tƣơng tợ vậy, nhƣng sau khi mở con 

mắt pháp cho họ, cho quy y, đức Phật lại nói: 

- Riêng các con thì trở về chỗ cũ y nhƣ lời dặn. Các con 

cứ nói thật tất cả cho tên tỳ-khƣu Devadatta xấu ác ấy biết. 

Các con vẫn an toàn tánh mạng. 

Khi những tay thiện xạ về kể lại cho Devadatta nghe về 

tình hình của ba toán cung nỏ, theo lời kể của đức Phật thì y 

biết rằng, kế hoạch đã hoàn toàn thất bại rồi. Nếu bắt tội 

chúng thì quá lẽ. Chỉ có toán thứ nhất là đáng phải chặt đầu. 

Thế cũng không thông lắm. Khi mà con nai con gặp mặt 

chúa sơn lâm thì làm sao nó khỏi sợ hãi? Cũng thế, gặp mặt 

ông sa-môn Gotama thì có chúng sanh nào mà không sợ oai, 

không bị nhiếp phục? 

Nghĩ thế xong, Devadatta nói: 

- Thôi, ta tha tội chết cho các ngƣơi đó, hãy đi đi! Phải 

tự ta ra tay mới đƣợc! 

Tuy đã cố gắng làm chủ cơn bực bội, nóng giận của 

mình nhƣng sóng lòng của Devadatta trào lên dữ dội. Khi 

nhóm cung thủ đi khuất, y gầm một tiếng nhƣ thú dữ, rồi 

hét: 

- Sa-môn Gotama! Sẽ biết tay ta! 

Thế là mƣu kế giết đức Phật bằng những tay thiện xạ, có 

kết quả trái ngƣợc, Devadatta ôm mang thêm mối thù hận 

sâu sắc trong lòng. 
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Sau nhiều ngày cho ngƣời theo dõi, Devadatta đã biết 

đức Phật đã rời Trúc Lâm và chỉ một mình ôm bát để đến 

vƣờn xoài của thánh y Jīvaka. Và nhiều lần, đức Phật lại đi 

kinh hành gần sát chân núi Gijjhakūṭa. Trên núi ấy có rất 

nhiều tảng đá cao to chớn chở, nằm vào những thế rất dễ lăn 

xuống sƣờn. Nghĩ đây là cơ hội tốt nhất để giết Phật, 

Devadatta lần mò leo lên núi. Từ điểm cao, sau khi xác định 

vị trí, Devadatta sai một số tỳ-khƣu trẻ dùng cây làm đòn 

bẫy, hì hục bật một tảng đá rất lớn xuống chỗ đức Phật đang 

đi kinh hành lui tới... 

Tảng đá lớn lìa gốc, xuôi đà, đập vào những tảng đá nhỏ 

tạo nên tiếng va động dữ dội. Lực rơi rất lớn, trƣợt nát 

những vật cản rồi băng băng lao đi không đổi hƣớng. 

Devadatta bƣớc ra mé núi trông xuống, phủi tay, mỉm 

cƣời thỏa nguyện. Bất ngờ, phía cuối sƣờn dốc, có hai tảng 

đá lớn hơn, nhƣ có mắt hoặc bị một năng lực vô hình, đồng 

nghiêng đầu chụm lại, ngăn chặn và kẹp cứng tảng đá của 

Devadatta vào giữa. Một tiếng động nhƣ trời long đất lở, 

tảng đá của Devadatta bị vỡ hằng trăm mảnh, rào rào bắn đi 

tứ phía. Thế là có một mảnh rất nhỏ trúng nhằm bàn chân 

phải của đức Thế Tôn làm cho chân ngài bầm máu và sƣng 

tấy lên. 

Devadatta tức giận quá, mắt trợn lên, răng nghiến trèo 

trẹo, nguyền rủa trời nguyền rủa đất rồi bỏ đi. Còn vết 

thƣơng nơi chân của đƣợc Phật đƣợc thánh y Jīvaka tới nơi 

kịp lúc, chăm sóc cẩn thận và chu đáo. Ngay tối hôm ấy, chƣ 

đại trƣởng lão nhƣ Sāriputta, Mahā Kassapa, Upāli, 

Ānanda... tức khắc có mặt tại vƣờn xoài để thăm hỏi về vết 

thƣơng của đức Phật. Và ai cũng ngán ngẫm về tâm địa độc 

ác của Devadatta. 
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An Tịnh Trong Ngục Tối 

Trong thời gian đức Phật nghỉ dƣỡng thƣơng, thánh y 

Jīvaka dâng cúng vật thực hằng ngày. Ông còn cho đức Phật 

biết tin là đức vua Bimbisāra đã bị ông vua con giam vào 

ngục tối; và các vị lão thần thân tín của đức vua đều bị thủ 

tiêu một cách bí mật. Thế là tội ác của Devadatta và 

Ajātasattu đã không còn thuốc chữa, càng ngày càng lún sâu 

vào địa ngục! 

Do nhờ sự chỉ dẫn và mƣu kế của thánh y Jīvaka, thái 

hậu Videhi đã hóa trang, ngồi trong chiếc xe bít bùng đến 

vƣờn xoài hội kiến đức Phật. Đôi mắt bà sƣng húp do khóc 

nhiều và khuôn mặt xanh xao vàng võ chƣng tỏ thiếu ăn, 

thiếu ngủ. Vừa thấy mặt đức Phật, thái hậu quỳ sụp xuống 

đất và khóc ròng rã. 

Đức Phật cứ để yên cho thái hậu khóc, một hồi, ngài mới 

nói: 

- Thái hậu đã quá thƣơng cảm, điều ấy cũng đúng thôi! 

Nhƣng hãy tỉnh táo, kể lại cho Nhƣ Lai nghe về tình trạng 

của đức vua ở trong ngục hiện giờ nhƣ thế nào? 

Thái hậu lau ráo lệ. 

- Bạch Thế Tôn! Tình trạng ngày càng tệ. Hắn đã nghe 

lời xúi giục của tên ác tăng Devadatta bắt vua cha giam vào 

ngục tối, lại còn cho quân ngục canh gác rất cẩn thận. Ba 
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bốn hôm đầu, đệ tử còn đƣợc phép vào thăm và mang theo 

vật thực cho đức vua dùng, nhƣng sau đó, hắn đã táng tận 

lƣơng tâm, chỉ cho đệ tử vào thăm nhƣng không đƣợc mang 

theo thức ăn nữa. Đệ tử bèn nghĩ cách là giấu thức ăn trong 

búi tóc rồi cột khăn quàng đầu lại trông rất tự nhiên nên 

chúng chẳng nghi ngờ gì. Đƣợc sáu bảy ngày, chúng thấy 

sao đức vua bị bỏ đói lâu ngày mà thần sắc vẫn tƣơi tỉnh nên 

chúng nghi ngờ, lục soát rất kỹ, bắt xõa tóc thì vắt cơm rơi 

ra. Và chúng còn bảo, đó là lệnh trên, chúng không dám 

không tuân, xin lệnh bà thứ tội! 

- Vậy thì bệ hạ bị bỏ đói mấy hôm rồi? 

- Thƣa, đã ba hôm! 

- Sau đó nhƣ thế nào nữa, thái hậu? 

- Sau đó, đệ tử nghĩ kế khác. Đệ tử đã nấu cơm, tẩm 

thêm sữa, đề hồ, mật ong rồi nghiền chúng thật nhuyễn. Sau 

khi tắm rửa, kỳ cọ thân thể sạch sẽ, đệ tử phết chất nhuyễn 

hỗn hợp thứ ăn ấy lên ngƣời rồi mặc xiêm bào mới vào rồi 

tự nhiên đi đến ngục. Bọn quân ngục lại lục soát rất kỹ cũng 

không tìm thấy. Thế là với phƣơng cách ấy, đệ tử cạo lột 

chất nhuyễn ấy cho đức vua dùng, và cũng chỉ mới đƣợc ba 

hôm thôi, bạch Thế Tôn! 

- Cách này cũng không đƣợc lâu, khi chúng thấy đức 

vua nhịn đói hoài mà vẫn mạnh khoẻ, chúng sẽ không cho 

thái hậu vào thăm nữa!  

Rồi đức Phật dịu dàng cất tiếng hỏi: 

- Quan trọng nhất là tinh thần! Tình trạng tinh thần của 

bệ hạ ra sao, thƣa thái hậu? 

- Tinh thần của đức vua thì rất tốt. Khi đệ tử khóc vì 

không còn mang đƣợc thức ăn vào nữa thì đức vua mỉm 

cƣời, nói với đệ tử rằng: Không sao đâu bà, không ăn cũng 

có cái tốt của không ăn. Bây giờ, nhờ không ăn, thân tâm 

rỗng rang, ta đã hành thiền rất tốt đấy! Đức vua trấn an đệ tử 

nhƣ thế đó, bạch Thế Tôn! 
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- Điều đó là đáng mừng nhất, thƣa thái hậu. Mỗi ngƣời 

ai cũng có nghiệp của mình, phải bị trả quả. Nhƣng cái quả 

dữ bị giam vào ngục tối, bị bỏ đói mà tâm trí đức vua vẫn 

sáng suốt và an tịnh. Cái quả dữ kia đã đƣợc đức vua vô hiệu 

hóa rồi đó, thái hậu đừng quá sầu não nữa.  

Thái hậu nhƣ đã bình tĩnh trở lại: 

- Có điều kỳ lạ là đức vua không tỏ vẻ một chút nào là 

thù hận Devadatta cũng nhƣ đứa con bất hiếu, ông còn 

thƣơng cảm sự vô minh và si mê của chúng nữa, bạch đức 

Thế Tôn! 

- Vâng, đấy là tâm của bậc thánh giả! 

- Đức vua còn nói rằng, ta có thể nhịn đói, an tịnh nhƣ 

thế này mà ra đi cũng đƣợc, bà đừng lo lắng và thƣơng cảm 

cho ta. Nhờ ngục tối, nhờ cô đơn, ta chiêm nghiệm sâu xa về 

giáo pháp của đức Tôn Sƣ; và bây giờ ta mới thực sự hiểu 

thế nào là vô thƣờng, vô ngã và rỗng không của thế gian 

pháp! Ông ta đã nói nhƣ thế đó, bạch Thế Tôn! 

- Đức vua nói đúng sự thực đấy, thƣa thái hậu! Và 

dƣờng nhƣ đức vua chỉ lo lắng một điều... 

- Vâng, phải, quả vậy, bạch Thế Tôn! Đức vua nói, ta 

chỉ lo lắng một điều, là đứa con ngu si lại gây ra nạn chiến 

tranh can qua với nƣớc này, nƣớc nọ - sinh ra cảnh đầu rơi, 

máu chảy của muôn dân vô tội mà thôi! 

- Đúng vậy, đấy là sự lo lắng chính đáng! Nhƣng xin 

thái hậu hãy nói với đức vua là ngài hãy yên tâm trong lúc 

này – tất cả hãy để cho nhân duyên và quả nó làm việc. 

Chợt thái hậu có vẻ hốt hoảng: 

- Nguy rồi, bạch Thế Tôn! Đệ tử đã mật truyền cho một 

vị quan trẻ thân tín về Sāvatthi, tâu trình sự việc lên đức vua 

Kosala, là nhờ ông vua anh trừng phạt thằng cháu bất hiếu! 

Ôi! Nguy rồi! Lệnh đi rồi làm sao rút lại đƣợc? 

Đức Phật mỉm cƣời: 
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- Thái hậu an tâm! Vị quan trẻ ấy không thể có thần lực 

đi đến Sāvatthi nhanh hơn ông đệ nhị đại đệ tử của Nhƣ Lai 

đâu! Nhƣ Lai đã bảo Mahā Moggallāna nói với đức vua 

Kosala hãy cố gắng kềm chế cơn tức giận trong trƣờng hợp 

nhƣ dầu sôi, lửa bỏng nầy! Thái hậu hãy tƣờng trình lại với 

đức vua nhƣ vậy để cho ngài khỏi phải lo lắng nữa. 

Thái hậu Videhi quỳ sụp xuống: 

- Vô vàn tri ân đức Thế Tôn! 

Sau hôm đó, đức Phật và chƣ vị trƣởng lão trở lại Trúc 

Lâm đƣợc mấy hôm thì thánh y Jīvaka đến cho biết tin là 

đức vua Bimbisāra đã qua đời, trong tình trạng rất thanh 

thản và an bình.  

Đức Phật hƣớng tâm một lát rồi tuyên bố với đại chúng : 

- Đức vua Bimbisāra đã ra đi! Thế là ông hƣởng thọ 

đƣợc sáu mƣơi bảy năm, trị vì quốc độ thanh bình và thịnh 

vƣợng năm mƣơi hai năm, là một vị minh quân hiếm có trên 

cuộc đời, là ân nhân của bá tánh và cũng là bậc hộ pháp cho 

giáo hội. Hiện giờ, ông đã hóa sanh lên cõi trời Tứ Đại thiên 

vƣơng, là một vị thiện yakkha(1) nhiều thần lực, có tên là 

Janavasabha, làm ngƣời tùy tùng thân cận đức Vessavaṇa 

(Tỳ-sa-môn thiên vƣơng)(2).  

Chuyện đức vua hiền thiện Seniya Bimbisāra qua đời 

trong ngục tối, khi chƣ tăng biết thì toàn thể kinh đô đều 

biết. Muôn dân phẫn nộ và âm thầm nguyền rủa đứa con bất 

hiếu. Lại nữa, chuyện ác tăng Devadatta cho cung nỏ giết 

Phật, lăn đá hại Phật cũng đã đƣợc loan truyền đi khắp nơi. 

Nhƣ vậy, sự bất mãn, sự chống đối, sự căm ghét Ajātasattu 

và Devadatta nhƣ những cơn sóng ngầm lan tỏa trong lòng 

mọi ngƣời, nếu không có ai kiềm chế thì có thể biến thành 

trận lửa cháy nội loạn chăng? 

                                                 
(1)

 Yakkha: Dạ Xoa, nhƣng là Dạ Xoa thiên, thiện, có thần lực. 
(2)

 Theo Dictionary of Pāḷi Proper Names – Q.2, trang 287.  
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Giết Phật 

Bằng Voi Dữ Nālāgiri 

Đã hai lần hại Phật không đƣợc, Devadatta tìm cách 

nghĩ ra mƣu kế khác, ông không hề biết rằng, muôn dân 

đang căm hận ông, nguyền rủa ông.  

Hôm kia ông vào gặp đức vua Ajātasattu, nói rằng: 

- Nay thái tử đã lên ngôi vua chí tôn, vậy là an ổn do vua 

cha đã “lên trời” rồi, còn bần đạo thì chƣa tìm ra cách nào để 

giết ông sa-môn Gotama cả. Nhƣ vậy thì kế hoạch của 

chúng ta chỉ thành công đƣợc một nửa. Vì khi mà bần đạo 

chƣa chƣởng quản đƣợc giáo hội Tăng-già thì bần đạo chƣa 

thể cung hiến thần kế giúp tân vƣơng tranh đoạt thiên hạ 

đƣợc. 

Đức vua Ajātasattu trầm ngâm giây lâu: 

- Trẫm sẵn sàng giúp ngài cả nhân lực và tài lực, mong 

rằng đại sự của chúng ta chóng thành. Vậy thì có mƣu kế gì 

hay hơn, ngài cứ bày ra, chẳng có gì phải e ngại cả. 

Devadatta ƣu tƣ nói: 

- Với con ngƣời, sức của con ngƣời thì chẳng làm gì 

đƣợc ông sa-môn Gotama đâu! 

- Tại sao? Tân vƣơng ngạc nhiên hỏi. 
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- Thƣa! Oai lực, thần lực cùng từ bi tâm của ông sa-môn 

kia làm cho ai nấy đều không dám đến gần. Nếu có ai đến 

gần thì cũng không dám ra tay. Và cuối cùng, bọn chúng đều 

bị cảm hóa cả. 

- Vậy thì phải làm sao? 

- Nghe nói rằng, đại vƣơng có một con voi báu, rất hung 

dữ, có sức mạnh khủng khiếp. Nếu dùng voi ấy để giết ông 

sa-môn Gotama quả là thƣợng sách. Con ngƣời thì sợ năng 

lực của ông ta, còn loài súc sanh thì chúng đâu có biết gì! 

- Đúng lắm! Tân vƣơng ca ngợi – Ngài nghĩ vậy thì thật 

là chu đáo! 

Nói xong, vua bèn cho gọi ngƣời quản tƣợng, dặn là 

phải tuyệt đối nghe theo lệnh của Devadatta. 

Khi ngƣời quản tƣợng dẫn Devadatta đến chuồng nuôi 

voi, thấy một con voi rất to lớn, đen đúa, tƣớng mạo rất dữ 

dằn, đang bị khóa bằng mấy vòng xích sắt kiên cố; bèn hỏi: 

- Con voi này có phải tên là Nālāgiri nổi danh đây 

chăng? 

- Thƣa phải! 

- Tại sao khóa xích sắt kiên cố nhƣ thế? 

- Thƣa, chỉ để dự phòng thôi ạ! 

Devadatta nhăn mày: 

- Ngƣơi hãy nói rõ lý do tại sao? 

- Thƣa, cứ cách ba ngày là phải cho nó ăn một thúng 

cơm và uống một hũ rƣợu, bằng không nó sẽ phá chuồng mà 

đi! Đƣợc cơm và rƣợu xong, nó sẽ dễ bảo. Còn đúng kỳ hạn 

mà không bày cơm rƣợu, nó sẽ nổi tính điên cuồng chẳng có 

ai kềm giữ đƣợc! 

Devadatta cƣời nói: 

- Thế ra, xích sắt này chỉ để phòng hờ những khi quên 

cung cấp khẩu phần cơm rƣợu cho nó đây! 

- Thƣa vâng! 
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- Nuôi dƣỡng tốn kém nhƣ thế thì đức vua sẽ dùng nó 

vào việc gì? 

Ngƣời quản tƣợng rành rẽ đáp: 

- Thƣa, nuôi quân ngàn ngày đôi khi chỉ dùng có một 

lần. Cũng vậy, con voi này chỉ để dành những khi xung trận. 

Chỉ cần trƣớc khi giáp lá cà, cho nó ăn vài thúng cơm, cho 

nó uống tám hũ rƣợu gạo là nó hung mãnh lao đi giết giặc 

còn lợi hại hơn cả một ngàn quân, lợi hại hơn sức của một 

trăm con voi khác cộng lại. 

Nghe vậy, Devadatta hớn hở nói: 

- Vậy thì ngƣơi cứ chuẩn bị cho ta ba thúng cơm và 

mƣời sáu hũ rƣợu gạo thật ngon, khi có lệnh là sử dụng 

ngay, không đƣợc chậm trễ! 

Ngƣời quản tƣợng thất kinh, chăm chăm nhìn vị sa-môn, 

y trố mắt ngạc nhiên nhƣng không dám hỏi, trong bụng nghĩ 

thầm rằng: Bậc tu hành sao lại có tâm địa ác độc, coi rẻ 

mạng sống của ngƣời khác đến thế? Mƣời sáu hũ rƣợu gạo 

mà voi uống vào thì cả hàng chục ngôi làng cũng bị nó san 

thành bình địa! Hay là đức vua sắp có một cuộc chiến tranh 

lớn? Cũng không đúng! Vì kẻ tu hành sao lại kích động 

chuyện giết nhau? 

Riêng Devadatta thì khoan khoái trong lòng, tự nghĩ 

rằng, hại ông sa-môn Gotama bằng con voi Nālāgiri này, 

hẳn là thân xác ông ta bị dập nát nhƣ quả cà chua đỏ! Và 

ngôi vị bá chủ tăng chúng còn ai dám tranh đoạt với ta? Hắn 

hỉ hửng rồi lắp bắp thành tiếng: 

- Sau khi ta làm giáo chủ giáo hội rồi, ta sẽ mở một 

chiến dịch, có ông vua trẻ ngu si hỗ trợ, lần lƣợt thanh toán 

hoặc ức chế sự hoạt động của tôn giáo khác. Một tƣơng lai 

rất gần thôi, thiên hạ “không tín ngƣỡng” là thuộc ông vua 

con nhƣng ở dƣới quyền điều khiển của ta, còn thiên hạ “có 

tín ngƣỡng” là hoàn toàn do ta lãnh đạo. Khi ấy thì nói gì 

danh vọng, lợi dƣỡng và quyền lực! Ta sẽ tạo ra một vƣơng 
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quốc không có ngai vàng, mà uy lực của ta sẽ thống trị từ 

chỗ mặt trời mọc đến chỗ mặt trời lặn, rộng cho đến hải biên 

hoang đảo. Lúc ấy thì tha hồ mà hƣởng thụ ngũ dục tối 

thƣợng. Còn ai dám nhắc nhở ta điều này đáng làm và điều 

kia không nên làm nhƣ ông sa-môn Gotama đạo đức giả kia 

chứ! 

Nhƣ thỏa chí bình sinh quá, Devadatta cất tiếng cƣời hô 

hố rất ngạo mạn và lố bịch. Một chân trời khoái lạc rộng mở 

trƣớc mắt hắn! 

Mờ sƣơng hôm ấy, ở Trúc Lâm, tại hƣơng phòng, theo 

lệ thƣờng, đức Phật nhập đại bi định, xuống cận hành định, 

dùng Phật nhãn quán xét thế gian, xem thử ai có hữu duyên 

nên tế độ. Sau khi thấy rõ, biết rõ chuyện gì xảy ra, đức Thế 

Tôn chợt mỉm cƣời, xả định, đi kinh hành lui tới với tâm thái 

hoàn toàn an nhiên, buông xả. 

Trong không khí mát mẻ và vắng lặng của khu rừng tre, 

bỗng nhiên, rất nhiều bƣớc chân và tiếng ngƣời xôn xao 

trƣớc cổng của tịnh xá. Lát sau, tôn giả Ānanda vào quỳ 

bạch Phật: 

- Không biết có chuyện gì mà cận sự nam nữ hai hàng 

thành Rājagaha, lũ lƣợt từng đoàn, từng đoàn muốn vào gặp 

mặt đức Thế Tôn? 

Đức Phật dịu dàng nói: 

- Này Ānanda, có chuyện đấy! Hãy cho họ tự nhiên vào 

gặp Nhƣ Lai! 

Đoàn ngƣời đƣợc đức Thế Tôn tiếp kiến. Họ đồng quỳ 

đảnh lễ cả khoảng sân lớn rồi vị bô lão đại diện tâu: 

- Chúng con thỉnh nguyện đức Thế Tôn sáng nay không 

nên đi vào thành để khất thực. Tất cả chúng con đồng đến 

đây để đặt bát cúng dƣờng đức Thế Tôn và toàn thể Tăng 

chúng Trúc Lâm. Vì lòng bi mẫn xin đức Thế Tôn hoan hỷ 

nhận lời. 
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Đức Phật đƣa mắt hiền hòa nhìn khắp hai hàng cƣ sĩ áo 

trắng rồi hỏi: 

- Có chuyện gì chƣ vị cứ nói, Nhƣ Lai đang nghe đây! 

Một tín nữ thƣa: 

- Sáng nay, từ rất sớm, bạch đức Thế Tôn! Vị tân quốc 

vƣơng ác đức vừa mới giết cha hiền để chiếm ngôi, có ra 

thông báo khắp các hang cùng ngõ hẻm, rằng là toàn thể dân 

chúng trong thành không ai đƣợc đi ra đƣờng, vì quản tƣợng 

sẽ cho thả voi dữ Nālāgiri uống rƣợu say! 

Đức Phật gật đầu: 

- Ừ! Thì chuyện đó Nhƣ Lai có biết! 

Lời vị khác chen vào: 

- Bạch! Thiên hạ đồn ầm lên rằng, Devadatta âm mƣu 

với vua Ajātasattu thả voi say là muốn giết hại đức Thế Tôn 

đấy! 

Đức Phật gật đầu một lần nữa: 

- Ừ! Thì chuyện âm mƣu giữa họ với nhau nhƣ thế, Nhƣ 

Lai cũng biết mà! 

- Nhƣng mà con voi hung dữ ấy sẽ giết ngài cùng với 

Tăng chúng đi theo. Voi Nālāgiri nổi tiếng vô địch vang 

danh khắp các tiểu quốc, khi say rƣợu rồi thì chẳng kể trời 

đất gì nữa! 

Đức Phật hỏi: 

- Vì chuyện ấy mà chƣ vị thỉnh Nhƣ Lai cùng với chƣ 

tăng thọ thực tại tịnh xá? 

- Đúng vậy, bạch Đức Thế Tôn. 

Đức Phật yên lặng một lát rồi nói: 

- Chƣ vị nghĩ nhƣ thế nào thì cứ nhƣ vậy mà làm. Còn 

sáng nay, Nhƣ Lai và Tăng chúng sẽ vào thành khất thực là 

chuyện của Nhƣ Lai. Tại sao lại nhƣ thế? Vì Nhƣ Lai thấy 

rõ, biết chắc rằng trên đời nay, không một sa-môn, bà-la-

môn, chƣ thiên, ma vƣơng, phạm thiên nào lại có khả năng 

làm hại Nhƣ Lai cả. Ngoài ra, chƣ vị biết sao không? Con 
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voi hung dữ Nālāgiri ấy, sẽ đƣợc Nhƣ Lai cảm hóa. Và do 

duyên ấy, một ngóm ngoại đạo đƣợc cải tà quy chánh và vô 

lƣợng chúng sanh ngƣời, trời, phạm thiên chứng đắc thánh 

đạo và thánh quả. Vì  lợi ích cho phần đông nhƣ thế, chƣ vị 

nghĩ là Nhƣ Lai nên đi khất thực bình thƣờng hay ở lại chùa 

vì sợ hãi voi dữ? 

Toàn thể cận sự nam, cận sự nữ vốn có đức tin vững 

chắc nơi đức Phật nên khi nghe ngài trình bày nguyên nhân 

và kết quả của sự việc, họ hoan hỷ vô cùng, đồng thanh đáp: 

- Nên đi! Đức Thế Tôn và chƣ tăng nên vào thành khất 

thực nhƣ lệ thƣờng. Và chúng con cũng sẽ đặt bát cho đức 

Thế Tôn và chƣ tăng vào trƣa nay, ở Trúc Lâm này! 

Với niềm tin tƣởng mãnh liệt là voi dữ sẽ đƣợc đức Thế 

Tôn cảm hóa, họ không lo sợ nữa, đảnh lễ ngài rồi ra về. 

Khi họ vừa mới đi khuất, đức Phật dặn bảo tôn giả  

Ānanda: 

- Ông hãy thông báo gấp, là sáng nay, toàn thể Tăng 

chúng ở khắp mƣời tám đại tự viện hãy cùng vào thành 

Rājagaha khất thực với Nhƣ Lai. 

Chỉ một lát sau là tin truyền đã rì rào nhƣ gió lan đi khắp 

thành Rājagaha. Cận sự nam và nữ bảo nhau rằng: 

- Hôm nay chúng ta sẽ tận mắt nhìn thấy đức Phật cảm 

hóa voi dữ Nālāgiri, và nhƣ vậy thì mƣu kế ác độc của tên ác 

tăng Devadatta và thằng vua con bất hiếu Ajātasattu sẽ thất 

bại một cách thảm hại. 

Thế rồi, họ ùa nhau leo lên đọt cây cao, trên mái nhà 

hoặc sƣờn núi kế cận để quán sát cho rõ. 

Dân chúng thuộc nhiều giáo phái ngoại đạo, thì đƣợc 

giáo chủ của họ truyền miệng với nhau rằng: 

- Voi Nālāgiri có sức mạnh phi thƣờng, lại uống rƣợu 

say nữa thì phải biết! Chúng ta sẽ đƣợc mãn nhãn nhìn ngắm 

hung tƣợng chà đạp, dẫm nát sa-môn Gotama! 
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Họ cùng nhau leo lên lầu cao hoặc mái nhà cao để chứng 

kiến chuyện hy hữu. 

Không bao lâu sau, trên đƣờng chính dẫn vào kinh 

thành, đức Thế Tôn mặc y màu mặt trời dẫn đầu đoàn sa-

môn dài dằng dặc nhƣ con rồng vàng uốn lƣợn, thanh thản, 

uy nghiêm từng bƣớc một. Đƣờng xá vắng tanh, nhà nhà 

đóng cửa im ỉm nhƣ một thành phố chết. Tuy nhiên, nếu để 

mắt một chút, rất nhiều dân chúng tụ tập lố nhố trên những 

điểm cao, mà ở đó có thể quan sát trọn con đƣờng sắp xẩy ra 

một trận kinh hoàng. 

Lúc ấy, ở cuối đƣờng ngƣợc chiều, ngƣời quản tƣợng 

theo lệnh của Devadatta, đã cho voi Nālāgiri ăn ba thúng 

cơm và uống hết mƣời sáu hũ rƣợu gạo ngon nhất. Voi gầm 

một tiếng, ngƣời quản tƣợng chƣa kịp xua đi thì nó đã giở 

vòi, quạt hai lỗ tai, cong đuôi chạy thẳng về phía trƣớc. 

Bóng voi sắc lông màu hung xám, cao to lừng lững nhƣ quả 

núi càng lúc càng nghiêng đổ về phía đức Phật. 

Chƣ tỳ-khƣu thấy vậy, e ngại nói: 

- Bạch đức Thế Tôn! Con voi hung ác kia say nhƣ điên 

đang chạy đến đây. Xin  ngài hãy quay trở lại! 

Đức Phật phủ dụ: 

- Các thầy đừng lo ngại. Không có một ai trên đời này 

có thể làm hại Nhƣ Lai. Con voi điên kia, Nhƣ Lai cảm hóa 

nó đƣợc mà! 

Tôn giả Sāriputta, đại đệ tử của đức Phật bƣớc ra tâu: 

- Bạch đức Thế Tôn! Trên đời này có thông lệ, hễ có 

việc gì xẩy đến cho phụ thân, trách nhiệm ấy thuộc về ngƣời 

con trƣởng. Vậy xin đức Từ Phụ cho phép đệ tử cảm hóa 

con voi hung dữ ấy! 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Với oai lực của bậc thánh Thinh Văn đệ nhất, tuy 

không bằng chƣ Chánh Đẳng Giác, ông có khả năng cảm 
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thắng con voi kia một cách dễ dàng. Nhƣ Lai biết rõ nhƣ thế. 

Nhƣng vì lợi ích cho phần đông, việc ấy cứ để cho Nhƣ Lai. 

Lần lƣợt một số chƣ vị trƣởng lão đều xin phép đƣợc 

gánh phần trách nhiệm, nhƣng đức Phật thảy đều từ chối. 

Tôn giả Ānanda biết mình chẳng có khả năng, uy lực  gì, 

nhƣng vì quá kính yêu đức Phật, không thể đứng yên nhìn 

sự nguy hiểm đang xảy ra uy hiếp tính mạng của ngài; với ý 

nghĩ: “Này voi Nālāgiri! Hãy giết chết ta trƣớc, ta quyết hy 

sinh mạng sống để bảo vệ cho đức Thế Tôn!”; rồi vội vàng 

bƣớc ra đứng chắn trƣớc mặt đức Phật. 

Đức Phật bảo: 

- Này Ānanda! Hãy tránh sang nơi khác, không đƣợc 

đứng trƣớc Nhƣ Lai! 

Tôn giả Ānanda không chịu tránh, thƣa: 

- Voi Nālāgiri hung hiểm và bạo tợn kia, trƣớc khi đụng 

đến đức Thế Tôn, nó phải bƣớc qua xác đệ tử! 

Thế rồi, đã ba lần bảo tránh, tôn giả Ānanda cũng cƣơng 

quyết chỉ muốn chết thay; bất đắc dĩ đức Phật phải sử dụng 

thần thông, Ānanda mới chịu lùi bƣớc. 

Lúc ấy, voi Nālāgiri đang lao tới với một tốc độ khủng 

khiếp. Đột ngột, từ sau ngõ hẻm, một ngƣời đàn bà bồng con 

xuất hiện giữa đƣờng. Chợt thấy voi điên, bà sợ hãi quá, bỏ 

con dƣới đất rồi bỏ chạy. Voi Nālāgiri lùi lũi xông tới, 

thoáng thấy bóng ngƣời, nó quặt vòi, lao theo, nhƣng ngƣời 

đàn bà đã lẩn khuất sau bức tƣờng. Voi quay lại đến bên đứa 

trẻ. Thấy voi dữ, nó khóc thét lên. 

Sự việc trên xảy ra trƣớc tầm mắt của đức Thế Tôn. Khi 

thấy Nālāgiri với đôi mắt đỏ ngầu nhƣ sắp chà nát một hài 

nhi vô tội, đức Phật liền rải tâm từ. Một luồng khí mát mẻ, 

an lành tuôn chảy ra không gian, bao bọc thân thể của voi 

Nālāgiri rồi thâm nhập vào tận tim gan, máu huyết và cả tâm 

trí nó. Rồi đức Thế Tôn cất giọng phạm âm dịu dàng, ngọt 

ngào, trìu mến nhƣ lời ru của mẹ rót vào tai của voi Nālāgiri: 
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- Này Nālāgiri! Này con yêu quý! Ngƣời ta đã cho con 

uống mƣời sáu hũ rƣợu làm cho con điên đảo, đã biến thành 

thú tính hung dữ. Ngƣời ta đã cố ý lợi dụng con để giết Nhƣ 

Lai, chớ không phải giết hại ai khác. Vậy hãy tha cho đứa 

trẻ kia mà đến đây với Nhƣ Lai! Hãy đến với Nhƣ Lai, này 

Nālāgiri yêu quý! 

Nhƣ đƣợc uống một liều thuốc an thần, nhƣ vừa đƣợc 

tắm trong dòng suối trời, voi Nālāgiri chợt tỉnh lại. Ngẩng 

đầu lên, voi cảm nhận một sự mát mẻ và bình an lạ thƣờng 

toát ra từ vùng ánh sáng phía trƣớc. Một tiếng gọi sâu thẳm 

từ vô thức mơ hồ đánh thức nó, voi nhƣ tìm lại đƣợc hình 

bóng và âm điệu ru êm của đấng mẹ hiền; và nó chỉ là đứa 

con nhỏ cần đƣợc vuốt ve, che chở. Cơn say điên đảo tan 

biến, voi Nālāgiri hạ vòi xuống, hai tai buông rủ, ngoan 

ngoãn quỳ mọp cả bốn chân rồi lết tới, nằm phủ phục dƣới 

chân đức Phật ra chiều quy thuận. 

Giọng đức Thế Tôn cứ tiếp tục dịu dàng, ngọt ngào tuôn 

chảy vào tai nó: 

 - Này Nālāgiri! Này con yêu quý! Thân phận con là loài 

voi, thuộc hàng súc sanh vô phƣớc và tội nghiệp. Nhƣ Lai là 

đức Phật cao thƣợng giữa muôn loài. Từ nay, con phải thay 

tâm đổi tánh, đừng nên giết hại bất kỳ một ai khác nữa. Điều 

ấy con phải làm vì lợi ích và an vui cho chính con! 

Đức Thế Tôn vừa nói vừa tiếp tục rải tâm từ, làm cho 

làn khí tâm từ càng lúc càng đầy ắp, sung mãn; rồi ngài đƣa 

bàn tay búp sen dịu dàng nhƣ tơ trời “đâu-la-miên”(1) vuốt 

trên đầu voi, rồi khuyên dạy: 

- Này Nālāgiri! Nầy con yêu quý! Con là một con voi có 

vòi, con voi con bé bỏng và yếu đuối. Nhƣ Lai cũng là con 

voi, nhƣng lại là voi chúa kiêu hùng và cao thƣợng. Làm thế 

nào con voi con lại có thể đƣơng đầu hoặc sát hại con voi 

                                                 
(1)

 Tơ trời cung Đẩu Suất. 
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chúa là Nhƣ Lai? Con biết sao không? Chuyện không thể ấy, 

nếu con làm đƣợc, nếu con làm hại voi chúa cao thƣợng là 

nhân đem lại sự đau khổ cho con. Ai làm hại voi chúa cao 

thƣợng, ngƣời ấy không đƣợc tái sanh vào cảnh giới an vui. 

Con chớ nên si mê! Không nên dể duôi nữa! Vì sự giải đãi 

quên mình sẽ tạo nên ác nghiệp tội lỗi, phải sa đọa vào 

những cảnh giới tối tăm, thống khổ. Hãy nên làm việc lành, 

này Nālāgiri yêu quý. Ai tạo thiện nghiệp, ngƣời ấy sẽ tái 

sanh vào những cảnh giới hạnh phúc, huy hoàng và xán lạn! 

Thế là đức Phật đã thuyết pháp tế độ cho voi Nālāgiri. 

Nghe xong, toàn thân tâm của voi phát sanh hỷ lạc chƣa 

từng có. Nếu không phải là loài súc sanh, sau thời pháp ấy, 

chắc chắn nó đã chứng đắc thánh đạo quả. 

Dân chúng từ các điểm cao trong thành Rājagaha tận 

mắt nhìn thấy từ đầu chí cuối đức Phật cảm thắng hung 

tƣợng Nālāgiri một cách phi thƣờng, kỳ diệu; họ hoan hỷ vỗ 

tay reo mừng vang dội. Rồi họ lũ lƣợt leo xuống, chạy đến 

tận nơi, ném tất cả những đồ trang sức, vòng vàng, châu báu 

xuống thân mình voi, phủ cao thành đống. Voi bây giờ nằm 

yên, ngoan ngoãn hiền lành. 

Từ thời khắc này, voi dữ Nālāgiri đƣợc dân chúng gọi 

tên là voi Dhānapālaka (voi giữ gìn của cải). 

Trƣớc tất cả tăng chúng và mọi ngƣời, đức Phật đặt tay 

lên đỉnh đầu hiền tƣợng Dhānapālaka cho nó thọ quy giới. 

Hiền tƣợng nằm mọp xuống, lấy vòi hút bụi ở hai bàn chân 

đức Phật rồi phun lên đầu mình để tỏ lòng tôn kính. Xong, 

nó lùi xa một khoảng, rung mình, rũ ngọc ngà, châu báu lả tả 

rơi xuống đất, quỳ xuống, cúc cung đảnh lễ đức Phật ba lần 

rồi quay đầu, chậm rãi, bỏ thành phố đi thẳng vào non sâu. 

Đức Phật nhiếp tâm phát sanh năng lực thù thắng rồi chú 

nguyện: 

- Vàng ngọc, của cải nằm rơi đầy trên đất kia, vốn là của 

ai, hãy hoàn về chủ cũ! 
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Lạ lùng làm sao, lời nguyện vừa dứt, ngọc ngà châu báu 

đang nằm vô tri, bất động trên đất; chợt nhƣ có chân, có mắt, 

đồng loạt vọt lên, bay về nơi tay, nơi cổ, trong túi, trong 

xách của những ngƣời chủ cũ, không hề sai trật! 

Vừa chứng kiến chuyện cảm hóa voi dữ của ngài, bây 

giờ lại thấy năng lực phi thƣờng này nữa của đức Thế Tôn, 

toàn thể dân chúng thành Rājagaha xiết bao kỉnh mộ. Cận sự 

nam nữ hai hàng lại đƣợc cũng cố thêm đức tin và dào dạt 

niềm tự hào. Ngay chính nhóm ngoại đạo thù ghét đức Phật 

luôn manh tâm phá hoại, khuấy rối ngài, cũng bắt đầu thay 

đổi cách nhìn, chuyển tâm hóa tánh. Có một số trong họ, 

chẳng ngại ngùng gì, đến khấu đầu đảnh lễ đức Phật rồi xin 

cải giáo. 

Dịp này, vô số ngƣời, chƣ thiên, phạm thiên chứng đắc 

Nhập lƣu thánh đạo quả. 

Công việc đã xong, nhân duyên sáng nay thế là đã thành 

tựu, đức Phật ra dấu hiệu bảo đức Ānanda cùng với tăng 

chúng quay trở về Trúc Lâm. Thế là cận sự nam nữ cùng với 

dân chúng thành Rājagaha lũ lƣợt đi theo, mang rất nhiều 

vật thực để cúng dƣờng đến chƣ tăng, có đức Phật là chủ trì. 

Ai ai sắc mặt cũng hân hoan, vui sƣớng; tán dƣơng năng 

lực thuần hóa voi dữ của đức Phật, rồi thốt lên bằng bài kệ: 

“- Ngƣời ta dạy ngựa hay voi  

Sử dụng móc sắt, mây roi bện thừng 

Thế Tôn – khéo, lạ quá chừng 

Chẳng roi, chẳng móc, chẳng trừng phạt ai 

Từ bi, năng lƣợng thiện tài 

Nhiếp hóa voi dữ, Nhƣ Lai phép mầu!” 
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Chiêu Bài Cuối Cùng 

Của Devadatta 

Ngày hoàng cung làm lễ hỏa táng nhục thân đức vua 

Bimbisāra, không ai mời mà đức Phật vẫn tìm đến quảng 

trƣờng hoàng cung để chú nguyện cùng cả một lực lƣợng 

tăng đoàn hùng hậu ba bốn nghìn vị tỳ-khƣu, vô cùng trang 

nghiêm và thanh tịnh. Và dân chúng cũng vòng trong, vòng 

ngoài nhiều lớp, ken chân không lọt; họ quý kính, tiếc 

thƣơng và ngƣỡng mộ vị vua hiền đức, nhân ái bị kẻ gian ác 

hãm hại. Vị vua trẻ Ajātasattu vừa thấy cái bóng của đức 

Phật liền cảm thấy bất an, sợ hãi nên ông trốn trong cung. 

Devadatta cũng cùng tâm trạng nhƣ đức vua nên ông và 

chúng đệ tử tìm cách tránh né khi thấy uy lực của đức Phật 

nhƣ phủ trùm thiên hạ, che mờ luôn cái “uy tín hƣ giả và ti 

tiểu” của ông. 

Trƣớc khi trở lại tu viện Trúc Lâm, đức Phật nói với đại 

chúng rằng: 

- Ai ánh sáng thì sẽ đi theo với ánh sáng, hòa với ánh 

sáng; ai là bóng tối thì sẽ đi theo với bóng tối, chìm trong 

bóng tối. Đức vua Bimbisāra của chúng ta, suốt một đời anh 

minh và hiền đức nên đã hóa sanh làm một vị thiên, kề cận 

Tỳ-sa-môn thiên vƣơng để hộ trì giáo pháp. Đức vua của 
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chúng ta đã có một đời sống mới, hạnh phúc, an vui và có 

nhiều oai lực hơn kiếp sống cũ. Đấy là điều mà chúng ta nên 

mừng vui mới phải! Chƣ vị hãy về đi! Chẳng có gì phải bận 

bịu và tiếc thƣơng nữa! 

Riêng về Devadattta. Sự việc mấy lần hãm hại đức Phật 

của ông đã đƣợc lan truyền khắp hang cùng ngõ hẻm dƣờng 

nhƣ không còn ai là không biết. Những hành động tệ hại ấy 

làm cho Devadatta biến thành cái bóng của quỷ dữ; và dƣ 

luận quần chúng cũng nhƣ hai hàng cận sự đều lên án ông 

một cách nghiêm khắc và xa lánh ông nhƣ xa lánh cùi hủi. 

Chính vua Ajātasattu cũng chán nản ông, bỏ rơi ông, không 

nâng đỡ ông nữa. Mọi ân huệ của vua thế là mất hết. Khi 

lòng sân độc muốn hại Phật và lòng tham vọng đẩy ông đến 

chỗ xấu xa nhƣ thế thì mọi khả năng thần thông phép lạ của 

ông cũng tiêu tan luôn! 

Thế nhƣng ông chƣa chịu ngừng lại. Với trí thông minh 

sẵn có, ông quay qua chiêu bài khác. Ông giả vờ đến sám 

hối đức Phật và xin đức Phật ban hành thêm năm điều vào 

trong quy chế cho hàng xuất gia: 

- Thầy tỳ-khƣu phải sống trọn đời trong rừng, vƣờn 

hoang, động vắng, núi sâu; không đƣợc ở trong thành phố, 

làng mạc, tu viện hay tịnh xá... 

- Thầy tỳ-khƣu phải trọn đời ôm bát xin ăn, không đƣợc 

dự lễ trai Tăng hay nhận lời mời đến tƣ gia đặt bát hay thọ 

thực của hai hàng cận sự. 

- Thầy tỳ-khƣu phải lƣợm vải rách, vải ngƣời ta quăng 

bỏ bên đƣờng, vải bó xác tử thi để cắt may làm y mặc; 

không đƣợc phép thọ nhận vải đẹp, vải tốt, vải lành nguyên 

của thí chủ dâng cúng. 

- Thầy tỳ-khƣu trọn đời phải ngủ nghỉ chỗ không có mái 

che, nơi khoảng trống, dƣới cội cây, giữa nghĩa địa, không 

đƣợc ngủ nghỉ trong phòng ốc, liêu cốc. 
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- Thầy tỳ-khƣu trọn đời phải ăn ngũ cốc, rau trái, không 

đƣợc dùng các loại thịt, dù là thịt động vật đã chết! 

Ðức Phật thấy rõ dã tâm của ông, nhƣng ngài chỉ nói lên 

điều đáng nói: 

- Hôm nay mà ông còn đến đây để giả vờ xin những điều 

có vẻ rất đúng đắn nhƣ vậy nữa hay sao? Ông biết Nhƣ Lai 

sẽ từ chối, và rồi ông sẽ đi rêu rao đây đó rằng, những điều 

ông đệ đạt, yêu cầu là chân chính hơn cho giáo pháp, là tốt 

đẹp hơn cho hàng xuất gia. Thế là một số tỳ-khƣu nông nổi 

và quần chúng nhẹ dạ lại bị ông mê hoặc bởi chiêu bài cao 

thƣợng ấy! 

Còn đệ tử của Nhƣ Lai thì năm điều kia có ngƣời thực 

hành là tốt hay chỉ thực hành trung đạo năm điều ấy cũng tốt 

không khác gì; cứ để họ tùy nghi lựa chọn theo sở thích, khả 

năng sức khoẻ và sở hành của mình. Ông nên nhớ rằng với 

ăn, mặc, ngủ... bao giờ Nhƣ Lai cũng hằng khuyên là nên 

thiểu dục và tri túc! Ăn, mặc, ngủ... chừng mực, vừa đủ, dị 

giản là điều cần yếu; và quan trọng nhất là phải có một tri 

kiến chơn chánh nhƣ thế nào, phải tu tập một giáo pháp nhƣ 

thế nào con ngƣời mới trở nên hiền thiện đƣợc!  

Giáo pháp của Nhƣ Lai là giáo pháp của tự do và tự 

nguyện, không bắt buộc, cƣỡng ép ai, bao giờ cũng tùy 

thuộc căn cơ và tâm tánh của mỗi ngƣời. Ví nhƣ vị này chỉ 

muốn sống trong rừng, trong nghĩa địa, chỗ xa nơi huyên 

náo để hành thiền; nhƣng vị khác lại muốn ở trong tu viện 

hay tịnh xá để theo học pháp nơi các vị trƣởng lão – thì tại 

sao lại không đƣợc nào? Vị này thì đi trì bình khất thực chỉ 

dùng trong bát, chỉ thọ trong bát, chỉ đứng một nhà hoặc hai 

nhà theo với pháp hạnh của họ; nhƣng có vị khác thì duyên 

với thí chủ này, thí chủ kia, cần phải thuyết pháp, nói đạo 

cho nhà này, nhà nọ - thì ai có thể cấm họ không thọ bát 

hoặc thọ thực tại tƣ gia? Chuyện y áo cũng tƣơng tự vậy, có 

vị thọ đầu-đà, nguyện chỉ lƣợm vải rách, vải ngƣời ta quăng 
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bỏ để may y mặc; nhƣng có vị khác không theo pháp hạnh 

ấy, nhƣng họ nhận vải lành nguyên do thí chủ dâng cúng thì 

vẫn đúng pháp và luật nhƣ thƣờng. Việc ngủ nghỉ dƣới cội 

cây, chỗ không có mái che hay ngủ nghỉ trong cốc liêu, tịnh 

xá cũng tùy thuộc hạnh, nguyện, tùy thuộc nhân duyên và 

hoàn cảnh nữa, bao giờ cũng theo lý trung đạo, không rơi 

vào cực này, không rơi vào cực kia! Cuối cùng là việc ăn mà 

ông muốn đề xuất là chỉ nên ăn ngũ cốc, hoa quả, rau củ chứ 

không nên dùng tam tịnh nhục(1), nghe ra thì có vẻ hay, có vẻ 

cao thƣợng nhƣng sẽ không áp dụng đƣợc. Tại sao? Một vị 

tỳ-khƣu ôm bát đi khất thực không đƣợc lựa chọn nhà sang 

nhà hèn, ngƣời giàu, ngƣời nghèo mà tâm vị ấy phải bình 

đẳng. Một ngƣời bà-la-môn hay gia chủ bà-la-môn chính 

thống, họ thƣờng ăn ngũ cốc, rau quả nên họ sẽ đặt bát ngũ 

cốc và rau quả. Một gia đình sát-đế-lỵ, một hoàng gia, một 

quý tộc, một tƣớng quân, một chiến sĩ sát-đế lỵ, họ thƣờng 

dùng các loại thịt nên họ sẽ đặt bát cúng dƣờng các loại thịt 

khác nhau. Một gia đình thƣơng gia thì thịt thà hay rau quả 

cũng tùy thuộc ngày hôm ấy họ dùng gì. Một gia đình thủ-

đà-la với nghề nghiệp tay chân nặng nhọc thì vật thực của họ 

chỉ nhằm để no bụng, không biết rõ đấy là vật thực dở hay 

ngon. Một ngƣời chiên-đà-la đặt bát thì vật thực của họ, may 

ra chỉ để mà tồn tại. Nhƣ vậy đó, cái bát của vị tỳ-khƣu đầy 

đủ bên trong vật thực của bốn giai cấp và cả nô lệ. Chẳng lẽ 

nào một vị tỳ-khƣu ôm bát xin ăn mà bảo là tôi chỉ dùng 

món này mà không dùng món kia? Có quá đáng lắm không? 

Có kỳ thị không? Có bình đẳng không?  

                                                 
(1)

 Là loại thịt không thấy, không nghe, không nghi - tức là thịt từ vật đã chết 

rồi, không có sự sống, không còn thức tánh. Khi vị tỳ-khƣu thọ dụng thịt ấy, 

không thấy trƣớc mắt con vật bị giết, không nghe tiếng kêu của con vật đang 

bị giết, không nghi ngờ là con vật ấy chết là do ngƣời ta giết để dâng cúng 

cho mình. Ngoài ra, trong tạng Luật, đức Phật còn chế định thêm 10 loại thịt 

không đƣợc dùng: Ngƣời, voi, ngựa, chó, rắn, sƣ tử, cọp, báo, gấu, linh cẩu. 
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Này Devadatta! Chiêu bài của ông chỉ có thể lừa dối 

đƣợc kẻ ngu, cả tin, nhẹ dạ; không bao giờ qua mặt đƣợc 

ngƣời có trí, mắt sáng, có đức tin vững chắc đâu! 

Thôi, ông hãy đi đi, đừng bao giờ trở lại nơi này, trở lại 

tăng đoàn của Nhƣ Lai nữa. Hôm nay Nhƣ Lai đã nói quá 

nhiều. Quả địa ngục đang chờ đón ông đấy. Hãy ghi nhớ lời 

ấy, và chỉ cần ghi nhớ một lời ấy mà thôi! 

Ðức Phật đã ân cần giải thích, đã tận tình nhắc nhở, đã 

từ bi cảnh tỉnh Devadatta và hội chúng nhƣ vậy rồi, nhƣng 

cũng có chừng năm trăm tỳ-khƣu bị Devadatta dụ dỗ bởi 

chiêu bài cao thƣợng đã theo chân ông ta đến tu viện ở dãy 

núi Gayāsīsa, chính thức hình thành một giáo đoàn riêng. Sự 

chia rẽ tăng-già (Saṅgha) đã đến hồi trầm trọng. 

Tuy nhiên, đức Thế Tôn lại bảo hai vị đại đệ tử: 

- Bây giờ, Nhƣ Lai lại làm phiền đến Sāriputta và Mahā 

Moggallāna một lần nữa. Cả hai ông hãy đi mau, theo chân 

Devadatta đến Gayāsīsa, thuyết pháp cho năm trăm tỳ-khƣu 

nhẹ dạ. Nhƣ Lai biết rằng, khi trở về, năm trăm tỳ-khƣu kia 

sẽ tháp tùng theo hai ông. Và từ đây cho đến cuối đời, 

Devadatta sẽ không còn làm gì đƣợc nữa đâu.  

Và đúng nhƣ vậy thật, tôn giả Sāriputta và Mahā 

Moggallāna đến tu viện trên dãy núi Gayāsīsa khi Devadatta 

đang nghỉ ngơi, hai vị đã thuyết pháp đến cho năm trăm thầy 

tỳ-khƣu. Sau thời pháp, cả năm trăm thầy tỳ-khƣu đều đắc 

quả Tu-đà-hoàn! Và họ đồng theo chân hai vị trƣởng lão về 

Trúc Lâm yết kiến đức Thế Tôn và xin sám hối cái tội dại 

khờ và nông nổi của mình. 

Devadatta biết ra thì đã muộn, nhìn khung cảnh quạnh 

quẽ xung quanh, ông ta gục xuống, thổ ra một bụm máu 

tƣơi! Không ai làm hại ông cả mà bởi chính tâm cuồng vọng 

của ông đã đẩy ông đến tuyệt lộ! 
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Trƣởng Giả  

Cấp Cô Độc Ra Đi 

Đức Phật cùng với chƣ đại trƣởng lão trở lại Sāvatthi 

cho kịp trƣớc mùa mƣa. Năm nay tại đây thời tiết có vẻ bất 

thƣờng, nhƣng chƣ tăng các nơi cũng không quản ngại lộ 

trình vất vả về an cƣ tại Kỳ Viên nhiều hơn mấy năm trƣớc. 

Ai cũng muốn nghe những biến cố động trời về thái tử 

Ajātasattu và Devadatta.  

Nhƣ vậy là việc thái tử Ajātasattu định giết cha cƣớp 

ngôi, tình cảnh đức vua Bimbisāra bị chết đói trong ngục, 

chuyện ba lần Devadatta âm mƣu giết Phật là những đề tài 

nóng hổi đƣợc chƣ tăng và hai hàng cƣ sĩ vây quanh chƣ đại 

trƣởng lão để thăm hỏi tin tức. Sau khi biết rõ, ai cũng ngao 

ngán, ai cũng thở dài cho tâm địa của con ngƣời. Bi cảm, 

thƣơng xót thay cho đức vua Bimbisāra hiền thiện! Khốn 

nạn, đáng nguyền rủa thay là thằng con Ajātasattu bất hiếu! 

Gian độc và điên cuồng thay là tên Devadatta ác tăng!  

Đức vua Pāsenadi cũng là ngƣời tìm đến đảnh lễ đức 

Phật sớm nhất. Khi tôn giả Mahā Moggallāna vận thần 

thông lực đến gặp vua trƣớc vị quan sứ giả mƣời mấy hôm, 

kể lại việc làm bất hiếu của thái tử Ajātasattu khi cấm cố vua 

cha của mình, đức vua đã cố kềm chế cơn giận dữ theo lời 
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dặn bảo của đức Phật, nếu không ông đã xua quân trừng trị 

đứa cháu vô đạo. 

Sau khi nghe đức Phật kể lại tự sự, bây giờ đức vua mới 

biết thêm là đức vua Bimbisāra bị bỏ chết đói trong ngục tối 

và một số các vị lão thần bị thủ tiêu, ông lặng ngƣời đi. 

Đức Phật cũng kể lại những vắt thức ăn giấu trong mái 

tóc, thức ăn quết nhuyễn phết lên ngƣời của hoàng hậu 

Videhi (Kosaladevī) cũng chỉ cứu đức vua sống đƣợc mấy 

hôm. Tuy nhiên, đức Phật khen ngợi tinh thần vững mạnh, 

xem nhẹ cái đói, cái chết và cái tâm từ bi của đức vua đối 

với kẻ đã hãm hại mình. Việc tẩy chay lễ đăng quang của 

Ajātasattu đức Phật cũng kể lại. Hôm dự lễ trà-tỳ đức Phật 

tự đến với hơn bốn ngàn tăng ni đã tạo vinh quang cho 

hƣơng linh quá cố, ngài cũng kể lại chi tiết. 

Rồi đức Phật trấn an: 

- Thôi đƣợc rồi, bệ hạ! Sự việc xảy ra thƣờng đúng với 

nhân, duyên, quả của nó. Đức vua hiện đã hóa sanh lên cõi 

trời của Tỳ-sa-môn thiên vƣơng, không còn chịu cảnh nhiều 

gian truân nhƣ thế gian này nữa. 

Lâu lắm, đức vua Pāsenadi mới nói: 

- Đời ngƣời quả thật là bi khổ! Đến lúc này thì đệ tử mới 

thật sự hiểu thấm thía lời dạy của đức Tôn Sƣ về “ khổ đế” 

trần gian! Quả thật, không ai có thể thoát khỏi định luật của 

nhân, duyên, quả, báo và nghiệp! Đức vua Bimbisāra một 

đời hiền đức cũng không tránh khỏi! Hoàng muội của đệ tử, 

Kosaladevī (tức là hoàng hậu Videhi) một đời mẫu mực, đức 

hạnh cũng không tránh khỏi! Không biết sau biến cố thảm 

nạn vừa rồi, tinh thần hiền muội của đệ tử có sa sút lắm 

không, bạch đức Tôn Sƣ? 

- Bà vẫn còn khá lắm đấy, tâu bệ hạ! 

- Không gục ngã, không đột quỵ mà còn đứng vững 

đƣợc nhƣ vậy, quả thật là nhờ thần dƣợc của giáo pháp, phải 

vậy không, bạch đức Tôn Sƣ? 
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- Ừ, có lẽ vậy! Và còn nữa - đức Phật nói tiếp - Hoàng 

hậu Videhi ở bên cạnh đức vua Bimbisāra nhƣ thế nào thì 

hoàng hậu Mallikā ở bên bệ hạ nhƣ thế đó. Họ đều là những 

nữ nhân cao quý, nhân ái; là chiếc bóng an vui cho chƣ đại 

vƣơng, đồng thời là ngƣời hộ trì cho tăng ni và giáo pháp 

nữa đó, tâu bệ hạ! 

Đức vua Pāsenadi cảm thấy nhẹ lòng. 

Đức Phật vừa tiễn đức vua ra về đƣợc một lúc thì tôn giả 

Ānanda vào thƣa trình: 

- Bạch đức Thế Tôn! Ngƣời quản gia của trƣởng giả Cấp 

Cô Độc vừa đến báo tin là ông ấy bệnh rất nặng, sợ rằng 

không qua khỏi... 

- Ừ, ngƣời quản gia có nói gì nữa không? 

- Bạch, có ạ! Ngƣời quản gia nói là trƣởng giả khẩn cầu 

tôn giả Sāriputta đến thăm ông ta lần cuối cùng. 

Đức Phật hƣớng tâm một lát rồi nói: 

- Vậy thì cả ông và Sāriputta hãy đến thăm trƣởng giả 

ấy. Cả hai vị đều có duyên với ông ta. 

Tôn giả Sāriputta và Ānanda vâng mệnh đi ngay. Đến 

nơi, bên giƣờng bệnh, tôn giả Sāriputta ân cần nắm tay Cấp 

Cô Độc rồi cất tiếng hỏi: 

- Ông có kham nhẫn cơn đau đƣợc không, Sudatta? 

Trƣởng giả mở mắt ra, định gƣợng ngồi dậy. Tôn giả 

Ānanda mỉm cƣời, ngăn lại: 

- Ông cứ nằm yên vậy! Có chịu đựng nổi cơn đau không 

kìa, tôn giả Sāriputta hỏi đó! 

- Dạ thƣa! Ông thều thào! Nó đau đớn lắm! Đôi khi nhƣ 

lửa đốt từ trong xƣơng. Đôi khi nó xoay, nó vặn, nó đâm, nó 

chích khắp lục phủ ngũ tạng. Có lẽ đệ tử không chịu đựng 

đƣợc nữa rồi. 

- Nó cứ đau mãi thế, không có chút nào thuyên giảm à? 

- Thƣa, nó cứ tăng chứ không giảm, càng lúc càng thêm 

khốc liệt. 
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Nói xong, trán ông trƣởng giả lấm tấm mồ hôi, nhƣ cố 

chịu đựng cơn đau. 

Tôn giả Sāriputta kéo chiếc ghế ngồi xuống bên cạnh, 

dịu dàng đặt tay lên trán ông rồi nói: 

- Già, rồi bệnh, rồi chết là định luật tất yếu, không ai 

thoát khỏi đƣợc, này Sudatta! Bây giờ ông đau đớn khốc liệt 

là do đất đang tan rã dần, do lửa đang nguội lạnh dần, do 

nƣớc đang cạn khô dần; rồi đến khi gió ngƣng hoạt động 

nữa, tức là hơi thở chấm dứt chính là lúc thần chết đang 

đứng một bên rồi đó! Ông có sợ không? 

- Không, không có sợ thần chết, tôn giả! Bây giờ đệ tử 

đang sợ cái đau đây! 

- Vậy thì cái đau ấy cũng không đáng sợ! 

- Đau kinh khủng thế này làm sao mà không đáng sợ 

đƣợc, thƣa tôn giả? 

- Có chứ! Có một bài kinh của đức Tôn Sƣ. Nghe bài 

kinh này, nhập tâm vào kinh này, theo dõi từng lời, từng 

câu, từng đoạn bài kinh này, rồi an trú vào đó thì cái gọi là 

đau đớn kia tiêu tan tức thì! 

- Kỳ lạ vậy kia à? Vậy thì xin cho đệ tử đƣợc thọ trì. 

- Vậy thì ông hãy nhiếp tâm lắng nghe!  

Sau đó, tôn giả Sāriputta liền thuyết cho ông nghe một 

bài pháp cao siêu, nói về lục căn, lục trần; và những cảm thọ 

vô thƣờng, trống không của nó nhƣ thế nào; rồi kết luận:  

- Này trƣởng giả kính mến! Hãy ghi nhận theo lời ta mà 

niệm nhƣ thế này:  

“Này hỡi ngƣời thợ sinh diệt! Ta không còn dính mắc 

với đôi mắt, với lỗ tai, với cái lƣỡi, với lỗ mũi và cả với làn 

da xúc cảm nữa! Ngƣơi cứ không ngƣng nghỉ tạo ra những 

cảm thọ trống không vô vị, vô tích sự vậy hay sao? Ngƣơi 

không làm gì đƣợc ta đâu!  

Này hỡi ngƣời thợ sinh diệt! Những ảo ảnh, mộng mị do 

ngƣơi tạo ra, ta đã nhìn thấy rõ rồi, đừng có mất công mê 
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hoặc, ta không thấy lầm, trông lầm nữa đâu! Những cái gọi 

là vừa lòng, êm ái, khoái lạc, ngon ngọt, thỏa thích, khả hỷ, 

khả ý từ lâu đã quyến dụ ta, thật nguy hiểm; bây giờ ta 

không còn dính mồi câu của ngƣơi nữa đâu! Tất cả, đến một 

lúc nào đó, chúng đều phân ly, tan rã dẫu thân này hay thân 

khác, dẫu thế giới này hay thế giới khác, không bao giờ có 

việc thƣờng còn và bất hoại đâu. Tất cả đều là đau khổ và 

phiền não. 

Này hỡi ngƣời thợ sinh diệt! Ta đã tu tập nhƣ vậy, ta 

đang tu tập nhƣ vậy, ta đã an trú nhƣ vậy thì ngƣơi làm gì 

nổi ta?” 

Nghe xong thời pháp, trƣởng giả Cấp Cô Độc ràn rụa 

nƣớc mắt. Tôn giả Ānanda thấy vậy bèn hỏi: 

- Có phải trƣởng giả lo sợ tử thần nên tinh thần trở nên 

suy nhƣợc không? 

- Thật không phải vậy, tôn giả kính mến! Nghe xong bài 

kinh ấy, đệ tử không còn sợ đau, không còn sợ chết nữa. Nói 

rõ là, khi an trú tâm vào kinh ấy thì tinh thần đệ tử không 

chút giảm suy, mà ngƣợc lại, đang phấn chấn, đang hoan hỷ 

là khác. Ấy chỉ vì mặc dầu đã nghe rất nhiều bài pháp do 

đức Tôn Sƣ giảng dạy, đệ tử chƣa hề đƣợc nghe một thời 

pháp nào cao siêu nhƣ thế này! 

Tôn giả Sāriputta giải thích: 

- Trƣởng giả quả thật là đặc biệt, ta mới thuyết cho   

nghe bài pháp cao siêu ấy. Ngay chính trong Tăng chúng, 

đức Thế Tôn cũng chỉ thuyết đến cho những tỳ-khƣu tiến bộ 

mà thôi. Thuyết cho hàng cƣ sĩ, họ sẽ không thấu hiểu. 

Trƣởng giả Cấp Cô Độc cảm xúc rơi nƣớc mắt, tri ân 

xiết bao về sự đối xử đặc biệt đó. Nhƣng nhân cơ hội ấy, 

ông cũng thỉnh cầu tôn giả Sāriputta cứ truyền bá giáo pháp 

cao siêu kia cho hàng tại gia. Vì cũng có những cƣ sĩ có ít 

bụi cát trong mắt, có tƣ duy chơn chánh, có căn trí sâu dày 

sẽ lãnh hội đƣợc.  
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Tôn giả Sāriputta gật đầu hứa khả thỉnh nguyện ấy. Tôn 

giả Ānanda kéo lại tấm chăn đắp cho ông, nói nhỏ bên tai 

ông nhƣ cơn gió thoảng: 

“- Không còn gì hết, không còn Sudatta, không còn cơn 

đau mà chỉ còn là hơi thở thôi, này ông bạn già! Nhớ nhé” 

Khi hai vị đệ tử của đức Phật ra về chừng nửa khắc,  ông 

Cấp Cô Độc nghe lời tôn giả Ānanda, trú tâm miên mật vào 

hơi thở, chỉ còn là hơi thở thôi, rồi ra đi một cách nhẹ nhàng. 

Và tức khắc, tái sanh vào cung trời Tusita. 

Đêm ấy, vị trời Cấp Cô Độc từ cung trời Tusita trở về 

tịnh xá Kỳ Viên, hào quang của ông chiếu ngời, sáng cả khu 

vƣờn. Vị trời ấy đảnh lễ đức Phật, tán dƣơng phẩm hạnh và 

tuệ đức của tôn giả Sāriputta, tấm lòng nhân ái dịu dàng của 

tôn giả Ānanda. Sau đó, vị trời Cấp Cô Độc bày tỏ niềm hân 

hoan đƣợc gặp lại đức Phật và chƣ tăng trong tịnh xá do ông 

ta kiến tạo. 

Cũng trong dịp này, vị trời Cấp Cô Độc xác nhận sự 

thực chứng của mình: 

“- Thiện ý và trí tuệ, cùng với tâm đƣợc rèn luyện đúng 

đắn, có phƣơng pháp làm ta trở nên cao thƣợng, trong sạch 

chớ không phải do giai cấp hay tài sản”. 

Hôm sau, thông tin trƣởng giả Cấp Cô Độc ra đi đã đƣợc 

mọi ngƣời loan báo khắp các tu viện, tịnh xá trong và ngoài 

kinh thành. Cả chƣ tăng và hai hàng cận sự ai cũng quý kính 

và tiếc thƣơng một nhân cách lớn, một nhà đại thí vĩ đại. Là 

một mất mát lớn lao, một thiếu hụt trống vắng trong hàng cƣ 

sĩ, không ai có thể thay thế đƣợc.  

Ông tiểu Cấp Cô Độc và toàn thể đại gia cung thỉnh đức 

Phật và chƣ tăng hai ngàn vị đặt bát cúng dƣờng bảy ngày 

vô cùng trọng thể, trang trọng và thiêng liêng không thua gì 

sự ra đi của hoàng hậu Mallikā tại kinh đô này. 
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Sau lễ hỏa táng, chƣ tăng và nam nữ cận sự tụ hội đầy 

đặc đại giảng đƣờng Kỳ Viên, ai cũng tò mò muốn biết sanh 

thú của bậc vĩ nhân hiền thiện ấy, giờ đã lạc cƣ phƣơng nào? 

Nhân dịp này, đức Phật cũng muốn tuyên dƣơng công 

đức của vị đại thí chủ ấy, nên ngài cho biết sanh thú của ông 

là cảnh trời Tusita. Và vị trời Cấp Cô Độc kia với hào quang 

sáng rực cả Kỳ Viên xuống đảnh lễ thăm ngài và câu chuyện 

hôm đó ra sao! Đức Phật cũng kể lại cho đại chúng nghe 

một số hành trạng của vị ấy trong khoảng thời gian gần bốn 

mƣơi năm phục vụ Tam Bảo không mệt mỏi, không thối 

thất, với đức tin kiên cố bất động tâm nhƣ thế nào. 

“- Tại tịnh xá do trƣởng giả Cấp Cô Độc lập nên này! 

Đức Phật kể - Ông hết lòng hộ trì Nhƣ Lai và tăng chúng. 

Sự bố thí, cúng dƣờng của ông là vô giới hạn vậy. Cấp Cô 

Độc nếu không có gì bận việc thì mỗi ngày ông đến Kỳ Viên 

với ba lần cúng dƣờng lớn: Một vào buổi sáng, một sau buổi 

sáng và một vào buổi chiều. Còn những lần bố thí và cúng 

dƣờng vào các cuộc hội lớn hoặc những trƣờng hợp bất 

thƣờng thì không kể. Chƣa bao giờ trƣởng giả đến Kỳ Viên 

bằng tay không. Buổi sáng đem theo cháo; sau buổi ăn sáng 

đem theo thục tô, sanh tô, mật, đƣờng mật; buổi chiều mang 

theo hƣơng, vòng hoa, vải vóc các loại... Còn ở nhà, bao giờ 

cũng có phần vật thực sẵn cho năm trăm vị tỳ-khƣu để đặt 

bát cúng dƣờng. Quả thật, tất cả gia tài, ông đều muốn chi 

dùng cho giáo pháp. Cái ngôi nhà hữu phƣớc đó, chƣ tăng 

thƣờng gọi là “giống nhƣ cái hồ đào lên ở ngã tƣ đƣờng cho 

chúng tỳ-khƣu, giống nhƣ là nhà cha mẹ của tất cả tỳ-khƣu”. 

Ngoài Nhƣ Lai và hằng chục vị đại trƣởng lão đều đi đến 

ngôi nhà ấy; còn chƣ tăng thập phƣơng thì đông không kể 

xiết. 

Do bố thí không dừng nghỉ, do nguội lạnh việc kinh 

doanh làm ăn, cả gia tài năm trăm bốn mƣơi triệu đồng tiền 

vàng của ông đều đã chi dùng cho việc mua đất, chi phí kiến 
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tạo tịnh xá và hộ trì, hộ độ tứ sự cho Tăng chúng. Dần dần 

ông rơi vào khánh tận và nghèo thiếu. Mặc dầu vậy, ông vẫn 

không ngừng bố thí, cúng dƣờng. Và đức tin đối với Tam 

Bảo vẫn không hề suy giảm, mà trái lại, càng đƣợc cũng cố 

vững bền thêm. 

Chuyện kể này sẽ xác minh điều đó. 

Một hôm, Cấp Cô Độc đến hầu thăm Nhƣ Lai, và vì 

Nhƣ Lai đã biết rõ ông đã khánh kiệt, bèn hỏi: 

- Này gia chủ! Hôm nay, tại nhà ông, ông còn có vật gì 

để cúng dƣờng nữa không? 

- Con còn có vật để bố thí, cúng dƣờng, bạch Thế Tôn! 

- Ông còn, này gia chủ, vậy là những vật gì? 

- Bạch Thế Tôn! Ở nhà, con còn “cháo tấm với bột chua 

để lại từ ngày hôm trƣớc”. 

Nghe vậy, Nhƣ Lai dạy nhƣ sau: 

- Này gia chủ! Đừng bao giờ nghĩ rằng, cháo tấm và bột 

chua kia là ít công đức, ít phƣớc báu. Vật bố thí, cúng dƣờng 

dẫu tầm thƣờng, thô xấu thế nào, nhƣng trạng thái tâm tốt 

đẹp thì quả sẽ tốt đẹp. Ai có thể giữ cho trạng thái tâm tốt 

đẹp thì bố thí, cúng dƣờng bất kỳ vật tầm thƣờng, thô xấu 

thế nào cũng đƣợc kết quả tốt đẹp, đƣợc quả dị thục to lớn! 

Nghe lời Nhƣ Lai, khuôn mặt trƣởng giả Cấp Cô Độc 

rạng rỡ hẳn lên, ông thốt to lên rằng: 

- Tâm đệ tử không bao giờ là thô xấu cả, bạch Thế Tôn!  

Đại chúng biết không? Nhà đại triệu phú có bảy tầng 

lầu, bảy cửa gác. Tại cửa gác thứ tƣ có vị thiên nữ ngụ ở 

đấy. Từ trƣớc đến nay vị thiên nữ ấy không đƣợc an lạc. Vì 

khi Nhƣ Lai vào nhà thì vị thiên nữ kia phải di chuyển chỗ ở 

xuống tầng trệt cuối cùng. Không những chỉ có mình Nhƣ 

Lai mà chƣ vị đại trƣởng lão, chƣ tỳ-khƣu có uy đức, khi các 

ngài đến, nếu thiên nữ vẫn ngự yên ở trên cửa tầng lầu thứ 

tƣ, sẽ bị lửa nung đốt. 
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Hôm kia, thấy tình cảnh gia đình ông Cấp Cô Độc đã sa 

sút, nghĩ rằng đây là cơ hội tốt để làm cho Nhƣ Lai và tăng 

chúng không còn đến ngôi nhà này nữa; vị thiên nữ chói 

sáng hào quang đến gặp viên quản lý, đứng giữa hƣ không. 

Viên quản lý ngạc nhiên hỏi: 

- Ai đó? Ngƣơi là ai? 

- Ta là thiên nữ ở nơi cửa gác căn lầu thứ tƣ. Ta đến đây 

vì lợi ích của ngƣơi, của gia chủ ngƣơi. 

- Vậy thì cứ nói đi, tôi nghe! Viên quản lý nói. 

Thiên nữ tiếp: 

- Ngƣơi làm quản lý mà ngƣơi không biết quản lý tài 

sản. Ngƣơi không biết việc nào lợi ích và việc nào không lợi 

ích. Ngƣơi lại càng không thấy đƣợc mối nguy cơ phát xuất 

từ việc làm của ông triệu phú. Ông quản lý có rõ không? 

Năm trăm bốn mƣơi triệu đồng tiền vàng đã đƣợc chi dùng 

vào việc vô ích. Các kho đụn tài sản, châu báu và lƣơng 

thực, thực phẩm của ngôi nhà này, bây giờ chỉ còn là cháo 

tấm và bột chua. Vậy thì ngƣơi hãy khuyên gia chủ của 

ngƣơi lo làm ăn, kinh doanh buôn bán để gia tài đƣợc phát 

sanh, tăng bội, chứ đừng để sa-môn Gotama cùng đệ tử của 

ông ấy đến ăn hại tại ngôi nhà này nữa. Hãy đuổi cổ chúng 

đi! 

Viên quản lý nghe những lời phỉ báng kia, đùng đùng 

nổi giận, hét toáng lên: 

- Này, này! Bà thiên nữ ngu si kia! Ông triệu phú, chủ 

của ta, là ngƣời hiền thiện, là bậc có lòng từ quảng đại, vô 

song. Trọn vẹn cả gia tài này ông ta đã chi dùng đầy công 

đức và trí tuệ cho giáo pháp của đức Thế Tôn. Một sự chi 

dùng đúng đắn đem đến lợi lạc tối thƣợng cho nhân, thiên ba 

cõi. Đừng nói đến chuyện khánh tận gia sản, chỉ còn cháo 

tấm và bột chua; nếu ông triệu phú, chủ của ta, nắm búi tóc 

của ta lôi đi, đem ra giữa chợ bán nhƣ một tên nô lệ, để lấy 

tiền bố thí cúng dƣờng, thì ta cũng sẵn lòng hoan hỷ! Đã 
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nghe rõ chƣa, vị thiên nữ đầy tà kiến, tối tăm và ngu ngốc! 

Hãy bƣớc đi! 

Thấy không lay động đƣợc viên quản lý, thiên nữ hiện 

thân gặp ngƣời con trai cả, cũng nói nhƣ trên, nhƣng cũng bị 

ngƣời con trƣởng nam mắng cho xối xả. Tuy thế, vẫn không 

thối chí, vì thiên nữ nửa đêm hiện ra trong phòng ông Cấp 

Cô Độc với hào quang chiếu sáng. 

- Này, đại triệu phú! Ta là thiên nữ ở cửa tầng lầu thứ tƣ, 

ta đến đây vì lợi ích của ông và gia đình ông. 

- Hãy nói đi, ta nghe đây. 

- Từ lâu, thiên nữ nói - ngƣơi đã không nghĩ đến tƣơng 

lai, không nghĩ đến con cái, bỏ bê công nghiệp, phung phí 

tài sản cho sa-môn Gotama và tăng chúng của ông ta. Cho 

đến hôm nay, gia sản ngƣơi đã khánh tận mà các sa-môn ấy 

vẫn đi vào nhà. Những gì chúng lấy đi từ ngƣơi thì không 

bao giờ có thể đem về lại đƣợc. Hãy nắm chắc, biết chắc là 

nhƣ vậy. Bắt đầu từ nay trở đi, ngƣơi chớ tự mình đi đến sa-

môn Gotama! Chớ cho phép những đệ tử của ông ta đi vào 

ngôi nhà này nữa. Hãy xoay lƣng, không có nhìn sa-môn 

Gotama. Hãy lo kinh doanh buôn bán và xây dựng lại sản 

nghiệp. 

Triệu phú Cấp Cô Độc nghe những lời không hợp với lỗ 

tai chánh giáo của mình, nhƣng vẫn trầm tĩnh, hỏi: 

- Vậy ra đấy là những lời khuyến giáo thiện ý của ngƣơi 

đối với ta? 

- Phải nhƣ vậy! 

Ông đại triệu phú cất giọng cứng rắn, đanh thép: 

- Bậc Mƣời Lực đã làm cho ta không bị dao động bởi 

trăm, bởi ngàn, bởi trăm ngàn lời nói của thiên nữ ngƣơi. 

Lòng tin của ta đối với đức Phật và tăng chúng nhƣ núi Tu 

Di vững chắc, kiên định. Đức tin ấy ta đã khéo an trú lâu rồi. 

Thật uổng thay cho công sức và miệng lƣỡi của ngƣơi. Tài 

sản đƣợc ta tiêu dùng cho chánh pháp, đem đến lợi lạc cho 
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nhân thiên và đƣa đến giác ngộ, giải thoát cho ngƣời hữu trí. 

Nhƣ vậy, những lời ngƣơi nói thật là không thích hợp, phi 

pháp, phản động, là đòn đánh mạnh vào giáo pháp của đức 

Tôn Sƣ. 

Nói đến đây, ông triệu phú chợt xúc động chánh pháp, 

nói nhƣ lƣỡi búa phủ xuống đầu thiên nữ: 

- Hãy bƣớc đi, này con quỷ đen (kāla-kaṇṇī), kẻ thiếu lễ 

độ và đầy ác giới kia! Không có vấn đề ngƣơi sống chung ở 

đây nữa. Hãy ra khỏi ngôi nhà này mau. Hãy cút đi! Hãy xéo 

đi! 

Lời nói của vị thánh đệ tử đã chứng quả Dự Lƣu, không 

phải là không có oai lực nên thiên nữ không thể ở chỗ cũ 

đƣợc nữa, phải ra đi. Nhƣng thiên nữ nghĩ rằng: „Nếu không 

tìm đƣợc chỗ ở khác, ta trở về xin lỗi ông là xong. Có lẽ nào 

một kẻ tu hành lại thiếu lòng từ, để tâm hờn giận dài lâu!‟ 

Trƣớc tiên, thiên nữ đến vị thiên tử hộ trì thành phố, 

đảnh lễ vị này, đứng một bên rồi trình bày tự sự trƣớc sau. 

Lại còn nói rằng đấy chỉ là lời vô ý (anupadhāretvā), không 

có chủ tâm, xin ngài, với oai đức của mình, dẫn tôi về nhà 

đại triệu phú, xin lỗi ông ta cho tôi đƣợc ở lại. 

Vị thiên tử hộ trì thành phố phất tay đứng dậy, quát nhƣ 

sấm nổ: 

- Ngƣơi cũng bƣớc đi khỏi đây, bƣớc ra khỏi đây cùng 

với những lời nói dơ uế lỗ tai và ngu si ấy! Những lời ấy là 

gì? Là lời không thích đáng, phi pháp, phản động; là đòn 

đánh mạnh vào giáo pháp của đức Tôn Sƣ. Ở đây không có 

chỗ cho ngƣơi! 

Không nản chí, thiên nữ tìm đến các vị thiên có oai lực 

lớn hơn, tức là bốn vị Đại thiên vƣơng. Các vị này sau khi 

nghe xong, không quát mắng, không xua đuổi, chỉ nói về lý, 

tình cho vị thiên nữ tội nghiệp kia hiểu. 

- Ta cũng thƣơng ngƣơi ngƣợc xuôi vất vả mà không có 

chỗ an cƣ. Nhƣng biết làm thế nào đƣợc. Khi mà oai lực của 
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ta không bằng oai lực của ông đại triệu phú. Bằng sao đƣợc 

khi đấy là lời nói của một thánh thiện nam, kẻ thành tựu khá 

hoàn hảo về tín, giới, văn, thí, tuệ? Vậy ta khuyên ngƣơi lên 

tìm gặp đức Đế Thích thiên chủ, may ra ngài ấy có biện 

pháp giúp đỡ ngƣơi. 

Chẳng biết sao hơn, vì thiên nữ thất tha thất thểu đến cõi 

trời Đao Lợi, quỳ lạy Đế Thích và khẩn thiết yêu cầu sự 

giúp đỡ. 

Sau khi nghe xong, ái ngại và xót thƣơng nhìn ngƣời 

thiên nữ dại dột, thiên chủ nói: 

- Đáng lý ra ta cũng phất tay mà đuổi ngƣơi đi nhƣ các 

vị thiên kia. Và nếu vậy, ngƣơi sẽ lang thang suốt đời mà 

không có chỗ an cƣ. Ta do nhờ nghe pháp của đức Đạo Sƣ 

mà thấy rõ đâu tội, đâu phƣớc, đâu nhân, đâu quả. Ta tri ân 

ngài quá lớn. Thế mà ngƣơi, một hạt bụi, một mảy lông mà 

dám đánh đổ núi Tu Di? Ân đức của bậc Tôn Sƣ, của giáo 

pháp, của chƣ tăng thật vô lƣợng cho chúng sanh ba cõi vậy. 

Ngƣơi vì vô minh, vì si mê nên không thấy, không biết ân 

đức ấy, mới dại dột đụng chạm đến giáo pháp của bậc đại 

chiến thắng. Tội của ngƣơi quá lớn. Nhƣng cũng vì sự hỷ xả, 

vì lòng từ mẫn, ta sẽ chỉ cho ngƣơi một phƣơng pháp, trƣớc 

là để chuộc tội với ông đại triệu phú, sau nữa là sám hối với 

đức Phật. 

- Lành thay, thƣa thiên chủ! Thiên nữ mừng rỡ nói - xin 

ngƣời từ bi chỉ dạy cho con. Ôi! Con mong đƣợc tha thứ xiết 

bao! 

Rồi thiên chủ Đế Thích chậm rãi trình bày nhƣ sau: 

- Ông đại triệu phú có một gia sản kim ngân lớn bị thất 

thoát. Thất thoát do ngƣời ta vay nợ, do nƣớc trôi và do 

chôn của để dành bị mất dấu. Hiện giờ, ở khắp nơi trong 

thành Sāvatthi, các gia chủ lớn, các thƣơng gia, do nhờ vay 

tiền của ông đại triệu phú mà trở thành giàu có cả. Những 

giấy nợ, những biên nhận kia hiện nằm trong tủ phía đầu 
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giƣờng của ông. Từ khi gặp Phật và thấy đƣợc giáo pháp, 

con đƣờng đi của giáo pháp, ông không hề để tâm đến 

những món nợ ấy nữa. Bây giờ ông đại triệu phú đang lúc 

nghèo túng. Ngƣơi hãy lấy tất cả giấy nợ và biên nhận kia, 

với oai lực của ngƣơi cùng với oai lực của một số Dạ Xoa 

trẻ ta cho đi theo để tháp tùng; đến các con nợ mà hăm doạ, 

nạt nộ thế nào đó để ngƣời ta phải trả lại. Số tiền này có thể 

lên đến một trăm tám mƣơi triệu đồng tiền vàng; ngƣơi đem 

đến đổ vào kho bạc trống không của ông ta. Đấy là món kim 

ngân thứ nhất. Ngƣơi có nghe rõ không? 

- Dạ, con nghe rõ! 

- Còn món kim ngân thứ hai, trị giá cũng chừng khoảng 

một trăm tám mƣơi triệu đồng tiền vàng, bỏ trong những cái 

ghè bằng đất nung, chôn giấu ở bờ sông Aciravatī. Khi lũ lụt 

đến, đất lở, nƣớc đã cuốn trôi tất thảy về đại dƣơng. Với oai 

lực của ngƣơi, và của một số Dạ Xoa tháp tùng, ngƣơi có thể 

tìm thấy tài sản ấy và mang về một cách dễ dàng. Ngƣơi có 

làm đƣợc thế không? 

- Dạ, con làm đƣợc! 

- Còn tài sản khác, chính ông đại triệu phú cũng không 

nhớ là đã chôn giấu ở đâu. Ngƣơi có thể nhờ bằng hữu, các 

vị thiên quản nhiệm các ngôi rừng, làng mạc, nghĩa địa, 

vƣờn tƣợc, thung lũng, khe suối, gò đống, ao hồ... quanh 

kinh thành Sāvatthi tìm hộ giúp. Số kim ngân này cũng 

không ít hơn hai loại tài sản kia đâu. 

Và nhƣ vậy, với chừng năm trăm bốn mƣơi triệu đồng 

tiền vàng, ngƣơi làm đầy lại kho gia sản của ông triệu phú 

để đền tội, để chuộc tội, để sám hối. Ông triệu phú thấy 

ngƣơi có lòng thành, biết ăn năn hối lỗi, sẽ tha thứ cho 

ngƣơi. Và ngƣơi lại có chỗ tịnh cƣ an lạc, khỏi phải lang 

thang nữa! 

Với phƣơng pháp chỉ bày của thiên chủ Đế Thích, trong 

thời gian ngắn, thiên nữ đã tìm ra đủ ba loại tài sản. Nửa 
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đêm, rực rỡ với hào quang, đứng giữa hƣ không, thiên nữ 

nói: 

- Thƣa ông trƣởng giả! Tôi vì ngu si, lầm lạc, mù quáng, 

không biết đến công đức của Phật, của giáo pháp, của tăng 

chúng đã có những lời nói lỗi lầm ngày trƣớc. Ông hãy vì 

lòng từ ái mà tha thứ cho tôi. Theo lời chỉ giáo của thiên chủ 

Đế Thích, tôi đã đòi lại số nợ một trăm tám mƣơi triệu đồng 

tiền vàng ở rải rác trong thành phố cho ngài; đã lấy lại số tài 

sản một trăm tám mƣơi triệu đồng tiền vàng bị nƣớc trôi ra 

biển; và tôi cũng đã tìm ra tài sản một trăm tám mƣơi triệu 

đồng tiền vàng chôn giấu giữa những bãi đất vô chủ. Với 

năm trăm bốn mƣơi triệu đồng tiền vàng, tôi đã đổ đầy kho 

kim ngân trống không của trƣởng giả để chuộc tội. Nhƣ vậy, 

số kim ngân ngài tiêu dùng cho việc kiến tạo tịnh xá cùng hộ 

trì đức Phật và tăng chúng trong gần bốn mƣơi năm qua, tất 

cả đã thâu lại đủ. Từ khi mất chỗ trú xứ, tôi phải lang thang, 

buồn phiền và mệt mỏi. Tôi rất hối hận. Xin ngài miễn chấp 

cho việc làm vô trí của tôi. Hãy tha thứ cho tôi vì lòng bi 

mẫn, thƣa trƣởng giả! 

Trƣởng giả Cấp Cô Độc nghe vậy, suy nghĩ nhƣ sau: 

“- Thiên nữ này bảo là đã lấy công chuộc tội, nghĩa là đã 

thấy tội của mình. Muốn cho nó thấy rõ công đức của ta 

cùng việc làm trƣớc sau của nó, ta nên dẫn nó đến gặp bậc 

Đạo Sƣ. Chỉ có ngài mới biết rõ là nên giáo giới vì thiên nữ 

này nhƣ thế nào”. 

Rồi nói: 

- Này thiên nữ! Sự hối lỗi của ngƣơi là rất tốt. Nếu muốn 

xin lỗi ta thì hãy xin lỗi trƣớc mặt bậc Đạo Sƣ! 

Sáng ngày, khi đêm đã tàn, trƣởng giả Cấp Cô Độc 

không cần phải xem lại số tài sản đem về hƣ thực thế nào, 

dẫn thiên nữ đến hầu đức Thế Tôn. 

Và đoạn cuối đã đƣợc đây đó kể lại. 



TRƢỞNG GIẢ ANĀTHAPIṆḌIKA RA ĐI 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 223 

Đức Phật sau khi nghe xong câu chuyện, nói cho thiên 

nữ nghe với ý rằng: Một ngƣời làm việc xấu ác, khi việc xấu 

ác ấy chƣa trả quả thì nghĩ rằng, việc xấu ác ấy là lành tốt. 

Nhƣng đến khi quả báo xảy ra, ngƣời ấy mới thật sự biết đấy 

là xấu ác. Ngƣợc lại, một ngƣời làm việc lành tốt, khi việc 

lành tốt ấy chƣa trả quả thì nghĩ rằng, việc lành tốt ấy là xấu 

ác. Đến khi quả báo xảy ra, ngƣời ấy mới thật sự biết đấy là 

lành tốt. 

Rồi đức Phật cô đọng ý ấy trong mấy bài kệ sau đây:   

“- Ác hạnh nhƣ mật, nhƣ đƣờng! 

Ngƣời ngu nghĩ vậy, quả thƣờng chƣa sanh 

Đến khi ác báo rành rành 

Than trời, trách Phật, khổ thành khổ hơn!”(1) 

“- Ác nghiệp là nghiệp chẳng lành 

Ăn năn, hối quá phát sanh lòng ngƣời 

Đến khi quả dữ chín muồi 

Lệ tuôn đầy mặt, lạy trời khóc mƣa!”(2) 

“- Thiện nghiệp là nghiệp tốt lành 

Thỏa thích, mát mẻ phát sanh lòng ngƣời 

Đến khi lạc báo chín muồi 

Thọ hƣởng phƣớc quả, nói cƣời hân hoan!”(3) 

Sau mấy bài kệ, thiên nữ chứng Dự-lƣu quả. Nàng sung 

sƣớng đảnh lễ đôi bàn chân có tô điểm bánh xe ngàn căm 

của đức Chánh Đẳng Giác rồi nói: 

- Bạch đức Thế Tôn! Vì bị tham ái nhiễm, bị sân kích 

động, bị si mờ ám, bị vô minh che phủ, con không biết 

                                                 
(1)

 Pháp cú 69: “Madhu‟vā maññati bālo, yāva pāpaṃ na paccati, yadā ca 

paccati pāpaṃ, bālo dukkhaṃ Nigacchati”. 
(2)

 Pháp cú 67: Na taṃ kammaṃ kataṃ sādhu, yaṃ katvā anutappati, yassa 

assumukho rodaṃ, vipākaṃ paṭisevati. 
(3)

 Tañca kammaṃ kataṃ sādhu, yaṃ katvā nānutappati, yassa patīto sumano, 

vipākaṃ paṭisevati. 
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những công đức của Thế Tôn, đã nói những lới ác ngữ, hãy 

tha thứ cho con. 

Vì thiên nữ lại quay sang xin hối lỗi với trƣởng giả Cấp 

Cô Độc. Trƣớc mặt đức Phật, ông trƣởng giả hoan hỷ công 

đức của mình: 

- Mặc dầu bị thiên nữ này ngăn chặn, bạch Thế Tôn! 

Ngăn chặn chớ có phục vụ đức Phật, ngăn chặn chớ có bố 

thí, cúng dƣờng. Nhƣng giống nhƣ những ngọn gió đông gió 

tây không lay chuyển đỉnh núi Sineru nhƣ thế nào, tâm của 

đệ tử vẫn kiên trì, vững chắc vào đức Thế Tôn, giáo pháp 

cùng tăng chúng cũng y nhƣ thế đó! Đệ tử đã an trú ở đấy 

với đức tin bất thối chuyển. 

Mỉm nụ cƣời hoa sen tựa vàng ròng và hào quang sáu 

vòng từng đôi một, đức Phật tán thán công đức của trƣởng 

giả và nói rằng, đấy là do nhờ sự thấy biết thanh tịnh của 

một thánh đệ tử, trạng thái tâm đã ổn định, đã xuôi vào dòng 

đƣa đến cõi bất tử. 

Sau đó, đức Phật kể cho trƣởng giả Cấp Cô Độc và thiên 

nữ nghe một tiền thân của ngài trong quá khứ, vào cái thời 

chƣa có vị Phật Chánh Đẳng. Vì muốn ngăn chặn sự bố thí 

của ngài đến một vị Độc Giác Phật, nên Ác Ma vƣơng đã 

hóa hiện một hố sâu than hồng hừng hực lửa; tuy nhiên, ngài 

vẫn bƣớc qua và chiến thắng. Rồi đức Phật tóm tắt nhƣ sau: 

“- Ta bƣớc vào địa ngục an toàn nhƣ bƣớc vào ngôi nhà 

của chƣ thiên. Ta bƣớc trên hố than hừng, đóa hoa sen bừng 

nở, nhuỵ vàng và phấn hƣơng trải gót chân ta... Ôi! Hy hữu 

thay là sự bố thí bất động tâm! Ôi bất diệt thay là đức tin bất 

động tâm với thiện pháp”. 

Quả thật, trƣởng giả Cấp Cô Độc cũng xứng đáng đƣợc 

tán thán nhƣ vậy trong suốt cuộc đời làm công đức không 

mệt mỏi của ông. Nhƣ ngôi sao Bắc Đẩu rỡ rỡ chiếu sáng 

hằng đêm với một phƣơng hƣớng nhất định, cũng vậy, ông 
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nêu gƣơng cho hàng cƣ sĩ tại gia trên con đƣờng phƣớc sự 

lợi lạc cho mình và lợi lạc cho ngƣời vậy. 

Cả gia đình của ông: Bà vợ, ngƣời em út, con trai, ba 

con gái và con dâu đều thâm tín Tam Bảo. Chuyện kể về lời 

nói của vị thiên nữ không lay động đƣợc tâm của ngƣời con 

trai và viên quản lý chứng tỏ điều đó. Có rất nhiều bài pháp 

đã đƣợc đức Phật đặc biệt thuyết riêng cho từng ngƣời một 

trong gia đình hiền thiện này. 

Ngoài ra, ông còn có công dẫn rất nhiều bà con quyến 

thuộc, kẻ quen biết thân, sơ đến quy y với đức Phật rồi sống 

an lạc trong giáo pháp này. Một lần, ông đã dẫn đến năm 

trăm ngƣời bạn, đặt họ trên tam quy và hƣớng dẫn họ sống 

đúng với chánh pháp. Khi đức Phật rời Sāvatthi, năm trăm 

ngƣời này lại phá vỡ tam quy, quy y theo ngoại đạo. Lâu 

sau, đức Phật trở lại Kỳ Viên, ông mời năm trăm ngƣời bạn 

trở lại nghe pháp. Cuối bài giảng, cả năm trăm nam cƣ sĩ 

đều chứng quả Dự Lƣu. 

Cây Bồ Đề đƣợc tôn giả Mahā Moggallāna lấy hạt từ 

cây mẹ bên sông Nerañjarā, đƣợc ƣơm trồng giữa lối vào 

tịnh xá, mƣời mấy năm về trƣớc, bây giờ đã cao lớn, xanh 

um chính là do công đức của ông bạch với tôn giả Ānanda 

xin đức Phật cho phép - để cho hai hàng cận sự nam nữ có 

nơi để đảnh lễ, cúng dƣờng những khi ngài đi hoằng hóa 

phƣơng xa. 

Trƣởng giả Cấp Cô Độc thƣờng đƣợc đức Phật, tăng 

chúng và hàng cƣ sĩ tin cậy nên ông thƣờng tỏ ra làm đại 

diện cƣ sĩ một cách xứng đáng, góp ý xây dựng giáo hội và 

giải quyết những vẫn đề thuộc lãnh vực cƣ sĩ. Ông và đại nữ 

thí chủ Visākhā là hai cánh tay đắc lực, trọng yếu trong việc 

làm cho toàn hảo căn nhà giáo pháp của đức Phật vậy. 
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Củng Cố Pháp Và Luật 

Mùa mƣa thứ ba mƣơi chín, đức Phật an cƣ tại Đông 

Phƣơng Lộc Mẫu. Do năm nay cả hai đại tu viện tại Sāvatthi 

đều đông đúc do chƣ tăng các nơi đổ về nên đức Phật bảo 

hai vị đại đệ tử và chƣ trƣởng lão tổ chức thuyết giảng nhiều 

lần, nhiều lớp để củng cố pháp và luật. Có một số giới luật 

cần phải chế định thêm. Có một số tri kiến về giáo pháp 

trong các cuộc tranh luận giữa chƣ tỳ-khƣu với nhau cần 

phải đƣợc minh giải. 

Đầu tiên, chƣ vị trƣởng lão cùng ngồi với nhau để tuyên 

đọc lại tất cả những giới luật từ lớn đến nhỏ và từng trƣờng 

hợp, lý do chế định, xảy ra trong hoàn cảnh, nhân vật cụ thể 

nào. Việc này phải mất suốt mấy buổi chiều, sau đó, tôn giả 

Upāli và tôn giả Ānanda thay nhau tuyên đọc lại cho đức 

Phật xét duyệt.  

Sau khi đức Phật đồng ý, từ cơ sở giới luật đọc tụng này, 

chƣ vị trƣởng lão họp đại chúng tỳ-khƣu tăng, ni bắt phải 

học thuộc; nơi nào không có khả năng học thuộc thì tuyển 

chọn một số tỳ-khƣu tăng ni có trí nhớ tốt, học thuộc để làm 

luật sƣ trong các buổi lễ Uposatha và tụng giới bổn 

Pātimokkha. Cách làm này có kết quả khả quan, đƣợc đức 

Phật khen ngợi. 
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Việc thứ hai trong hạ này nữa, là điều chỉnh một số tri 

kiến về giáo pháp. Quả thật, do tăng đoàn phát triển lớn 

mạnh, xa rộng trong nhiều quốc độ, biên cƣơng và hải đảo 

nên nơi nào không có mặt thƣờng xuyên các bậc trƣởng lão 

vô lậu thì tri kiến về giáo pháp dễ bị nghiêng lệch.  

Trong buổi hội họp riêng của chƣ đại trƣởng lão, tôn giả 

Sāriputta, Mahā Moggallāna, Mahā Kassapa, Upāli, 

Anuruddha, Bhaddiya, Nandiya, Ānanda... đã đúc kết để đƣa 

ra một số tri kiến có đúng, có sai nhƣng cũng cần phải đƣợc 

giải minh cho chính xác: 

- Các pháp vô tự tính nên các pháp là “không”. 

- Vì là “không” nên các pháp là mộng, huyễn, bào, ảnh. 

- Không những “cái không”, mà “cả có cả không” đều 

không nói lên ý nghĩa nào cả. 

- Nói “không” cái kiểu “trống không” là không đƣợc, 

nói “không” là “cái gì không”? 

- Không có cái “không” nào tự dƣng biến thành “có” cả. 

- “Không” là “không có cái có cũng không có cái 

không”. 

- “Không”, không phải là “không có”, ví dụ có cái hƣ 

không, ngoan không.  

- Do các pháp vô ngã, vì Niết-bàn vô ngã nên Niết-bàn 

vô thƣờng! 

- Các pháp “bất sinh bất diệt”. 

- Không phải “bất sinh bất diệt” mà là vì “vô sinh nên 

bất diệt”. 

- Các pháp vô thƣờng nên cái “vô thƣờng ấy là thƣờng”. 

- Cái lạc của Niết-bàn là “thƣờng lạc”. 

- Sau khi thấy rõ vô ngã, cái mà vị hành giả chứng 

nghiệm phải là “chân ngã”... 

Sau khi đƣa ra một số tƣ tƣởng thƣờng gây nên các cuộc 

tranh luận đó đây, chƣ đại trƣởng lão rùng mình. Quý ngài 

không ngờ, giáo pháp dị giản, nhƣ thực nhƣ chơn của đức 
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Phật lại rơi vào tròng những luận tri, luận thức, luận vấn, 

luận kiến, luận chấp phức tạp nhƣ thế. 

Chƣ vị trƣởng lão thấy vấn đề quan trọng quá nên họ 

đến trình bày lại toàn bộ lên đức Phật và xin ngài tùy nghi, 

tùy thời, tùy phƣơng tiện giảng nói cho đại chúng. 

Tôn giả Sāriputta kết luận: 

- Bạch Thế Tôn! Nếu chƣ vị giảng sƣ, pháp sƣ trong 

Tăng đoàn khắp cõi châu Diêm-phù-đề mà không nắm rõ, 

thấy rõ giáo pháp, khi họ gặp những câu hỏi tƣơng tự, sẽ 

sinh ra những cuộc tranh luận; rồi không mấy chốc, phát 

triển thêm, nới rộng biên thì giáo pháp của đức Tôn Sƣ lại 

trở về với sáu mƣơi hai kiến chấp, sáu mƣơi hai luận điểm tƣ 

tƣởng của bà-la-môn giáo muôn đời!  

Đức Phật im lặng một lúc: 

- Đúng vậy, ông nói đúng! Đối với những bậc vô lậu, 

giải thoát thì những tƣ tƣởng nhƣ thế kia sẽ không dính vào 

tâm vị ấy, vì vị ấy biết rõ, thấy rõ “không” là gì, “có” là gì, 

“không tánh” là gì và Niết-bàn là gì! Nhƣng khi sử dụng 

ngôn ngữ, nói năng thì chúng dễ rơi vào quan điểm, luận 

điểm kiến chấp cũ. Do vậy, Nhƣ Lai khuyên chƣ vị “không 

sử dụng tƣ tƣởng để giải minh tƣ tƣởng, không dùng lý luận 

để đối chọi lại với lý luận, không dùng cái đúng của mình để 

phanh ra cái sai của đối phƣơng!” Nhƣ Lai nói vậy, chƣ vị 

có nắm bắt đƣợc “diệu ý” mà Nhƣ Lai muốn trao gởi 

không? 

Câu hỏi của đức Phật trọng lƣợng nặng hơn quả núi 

Sineru đặt trong tâm trí họ. Mọi ngƣời im lặng. 

Lát sau, chỉ có tôn giả Sāriputta trả lời: 

- Không nên tranh luận bằng bất cứ phƣơng cách nào, 

mà phải nên y cứ trên cái thực, cái thực của sự sống đang 

diễn ra, đang xảy ra để chỉ rõ cho đối phƣơng thấy chân lý, 

bạch Thế Tôn! 

Đức Phật mỉm cƣời hài lòng: 
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- Nhƣ Lai khen ông có trí tuệ nhanh nhạy, sắc bén. Tuy 

nhiên, hãy nghe Nhƣ Lai hỏi tiếp đây! 

- Đệ tử xin nghe. 

- Trở lại với mệnh đề tƣ tƣởng đầu tiên: Các pháp vô tự 

tính nên các pháp là “không”. Câu ấy có đúng với giáo pháp 

của Nhƣ Lai? Và nó đúng là đúng nhƣ thế nào, nó sai là sai 

nhƣ thế nào? Vậy ông sẽ giải quyết vấn đề nhƣ thế nào mà 

không dùng tƣ tƣởng để giải minh, không dùng lý luận để 

luận đối, không lấy cái đúng của mình để giải thích cho 

ngƣời ta? 

Tôn giả Sāriputta nói: 

- Với câu thứ nhất ấy, khả dĩ tránh đƣợc cả ba cách đối 

thoại trên, đệ tử sẽ có cuộc nói chuyện với họ, y cứ trên sự 

thật để trao đổi, bạch Thế Tôn!  

- Ừ, ông nói chuyện với họ đi, Nhƣ Lai nghe đây. 

Và đây là đoạn đối thoại ấy: 

“- Bạn nói các pháp vô tự tính nên các pháp là không? 

- Phải rồi! 

- Một cái “đau” đến, cái đau ấy là một cảm thọ, có đƣợc 

xem là một pháp không?  

- Nó là một pháp. 

- Nó có“vô tự tính” không? 

- Có, nó vô tự tính! 

- Tại sao? 

- Vì nó không ở lâu, và nó luôn thay đổi trạng thái! 

- Đúng vậy! Bất cứ cái gì nó cũng không đứng yên, nó 

thay đổi luôn. Nhƣng cái đau ấy nó “có” thật chứ? 

- Vâng, nó có thật! 

- Vô tự tính nên nó là không? Nhƣng tại sao đau thì cứ 

vẫn là đau? 

- Tôi không biết. 

- Vậy thật sự là vẫn có đau? 

- Vâng! 
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- Có đau là có khổ, là có dukkha? 

- Đúng vậy! 

- Bạn thấy chƣa, tƣ tƣởng của bạn không sai, nhƣng nó 

sẽ rơi vào trò hý luận, rỗng không và vô ích nếu cứ ham nói 

mà không lo tu. Phải tu tập, phải chứng nghiệm, khi ấy bạn 

mới thực sự thấy rõ các pháp nó diễn tiến ra làm sao, mặt 

mũi của nó nhƣ thế nào? Phải quan sát để thấy rõ từ cái thực 

chứ đừng lý luận, đừng rơi vào các quan niệm, các quan 

điểm!” 

Sau câu chuyện ấy, tôn giả Sāriputta kết luận: 

- Đấy là cái cách đi từ sự thực để giải minh vấn đề của 

đệ tử đó, bạch Thế Tôn! Xin Thế Tôn chỉ giáo thêm?  

- Ông đã nắm đƣợc cái lõi, này con trai! 

Chƣ vị trƣởng lão đồng tán thán: 

- Tuyệt vời thay là trí tuệ nhƣ thực của tôn giả! 

Đức Phật đƣa mắt bi từ nhìn chƣ vị trƣởng lão rồi nói: 

- Đấy đƣợc gọi là phƣơng pháp mà không có phƣơng 

pháp, hy vọng chƣ vị đây đều là bậc đại trí thức, sẽ tùy 

duyên, tùy thời, tùy căn cơ, trình độ của học chúng, của 

ngƣời đối thoại, của từng nạn vấn mà linh động vận dụng 

khi minh giải cho mọi ngƣời về cái thực, sự thực ấy. 

Tôn giả Ānanda chợt hỏi: 

- Cái thực, cái sự thực ấy chúng ta trông thấy đƣợc, nghe 

đƣợc, ngửi đƣợc, nếm đƣợc, xúc chạm đƣợc, ý thức đƣợc 

ngay bây giờ đây, có phải vậy không, bạch đức Tôn Sƣ? 

- Chính xác! Nó là cái toàn bộ căn trần thức, mƣời tám 

giới đang xảy ra, đang diễn ra, đang vận hành duyên khởi 

đó, này con trai út! 

Chƣ vị đại trƣởng lão, ai cũng nắm bắt đƣợc cái tinh lõi 

cả rồi. Tuy nhiên, đức Phật chợt hỏi thêm một câu nữa: 

- Vậy mƣời bốn câu còn lại, chƣ vị có thể y cứ trên sự 

thật mà giải minh có đƣợc không? 

Họ đồng trả lời: 
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- Tâu, vâng, đƣợc, bạch Thế Tôn! 

- Chƣ vị là bậc vô lậu, cứ y cứ nơi thân, nơi tâm, nơi trí 

mình để chỉ cho ngƣời ta, nên Nhƣ Lai biết chƣ vị làm đƣợc. 

Nhƣng ở đây, có Ānanda mới vào dòng, Nhƣ Lai chỉ ngại 

một mình ông ta thôi! 

Tôn giả Ānanda tự tin đáp: 

- Xin đức Tôn Sƣ hãy cho đệ tử thực tập. 

- Ồ, đƣợc! Vậy thì nghe Nhƣ Lai hỏi đây. Trong các câu 

ở trên, có câu thứ mƣời bốn: “Cái lạc của Niết-bàn là thƣờng 

lạc!” Ông làm cách nào chỉ rõ sự thật cho ngƣời ta thấy!  

Rồi tôn giả Ānanda kể câu chuyện nhƣ sau: 

“- Bạn nói lạc của Niết-bàn là thƣờng lạc? 

- Phải! 

- Thƣờng lạc là lạc mãi mãi, lạc hoài hoài, tiếp diễn đến 

vô biên, vô cùng? 

- Phải vậy. 

- Cũng có nghĩa là nó mãi lạc, mãi vui? 

- Đúng vậy! 

- Trong cái bát khất thực của bạn, thỉnh thoảng bạn cũng 

bắt gặp món ăn ngon thƣợng vị chứ? 

- Thƣa có! 

- Bạn thích không? 

- Vâng, rất thích, rất khoái khẩu! 

- Thế “cái ngon”, “cái thích”, “cái khoái khẩu”, “cái lạc” 

ấy kéo dài đƣợc bao lâu? 

- Thoáng lát thôi mà! 

- Nếu cái ngon ấy, cái lạc ấy kéo dài một ngày thì bạn sẽ 

cảm thấy thế nào? 

- Làm gì có chuyện đó. Mà giả dụ nó kéo dài thì ai mà 

chịu nổi! 

- Đúng vậy! Thế là chính bạn đã phủ nhận cái mãi lạc, 

mãi vui, cái thƣờng lạc của bạn rồi đấy!” 
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Tôn giả Ānanda vừa chấm dứt đoạn đối thoại thì chƣ 

trƣởng lão đồng khen ngợi: 

- Thiện xảo lắm! Đa văn hiền giả! 

- Ông Ānanda cũng nắm bắt đƣợc yêu cầu của Nhƣ Lai 

rồi, vậy là tốt quá rồi. Sự việc nhƣ thế là tạm ổn rồi. Nhƣng 

Nhƣ Lai nhờ chƣ vị tìm cách mà chỉ sự thực giùm, khi có 

một số đông tỳ-khƣu gặp việc gì cũng nói: “Ôi, „có có không 

không‟ thôi mà! Ôi, có, không ấy nhƣ trăng trong nƣớc, nhƣ 

hoa trong gƣơng, nhƣ mộng huyễn bào ảnh cả!” Những câu 

phát ngôn ấy đúng hay sai với giáo pháp? Đúng là đúng ở 

chỗ nào, và sai là sai ở chỗ nào? Trong chƣ vị, ai có thể chỉ 

rõ chân lý ấy? 

Tôn giả Mahā Moggallāna thƣa:  

- Câu này để cho đệ tử nói thay chƣ tôn trƣởng lão, bạch 

Thế Tôn. Và đệ tử cũng có một đoạn đối thoại nhƣ sau: 

“- Bạn nói „có có không không‟ là nghĩa làm sao hở? 

- Thì đấy, cái nào, pháp gì nó cũng có đó rồi không đó, 

khi nó „có‟, khi nó „không‟, thế thôi! 

- Tôi muốn bạn nói cái cụ thể kìa! „Cái có cái không‟ 

nào mà chúng ta cùng thấy tận mắt kìa? 

- Dễ thôi! Ví nhƣ trăng trong nƣớc! 

- Tôi thấy trăng trong nƣớc rồi. Sao nữa? 

- Nó „có‟ không? 

- Tôi thấy là nó „có‟. 

- Bạn trật rồi. Có sao ta lại vớt lên không đƣợc? 

- Thế là nó „không‟ sao? 

- Không sao đƣợc, tôi thấy nó bằng mắt đây này! 

- Vậy, „có‟ cũng trật mà „không‟ cũng trật sao? 

- Đấy! Các pháp đều nhƣ vậy đấy! Có có không không 

thật không biết thế nào mà lần! Nó không nhƣ mộng, huyễn, 

bào, ảnh là gì? 

- Ý bạn muốn nói là nói gì cũng nhƣ nói trong mộng? 

- Chính thị! 
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- Nghĩa là một pháp, một hiện tƣợng, một cái gì đó đang 

xảy ra đều là cái không thật? 

- Chính thị! 

- Bạn quả thật là một kẻ ngu ngốc! 

- Sao bạn lại phỉ báng tôi? 

- Đâu có! Câu nói của tôi, nó chỉ là một âm thanh thoáng 

qua, nó có có không không nhƣ mộng huyễn bào ảnh thôi 

mà! 

Ngƣời đối thoại sụp lạy: 

- Hóa ra là nó có thật! Xin tri ân hiền giả! 

- Có thật nhƣng mà nó diệt rồi! 

- Thì câu phỉ báng ấy trở thành không. 

- Ồ, hóa ra có, không ấy là định luật sinh diệt; đồng thời 

nó nằm nơi ý niệm của ta thôi! 

Ngƣời đối thoại lắng nghe. 

Vị kia nói tiếp: 

- Xem nào! Khi ta nhìn trăng trong nƣớc, nếu tâm ý khởi 

có là nó „có‟, khởi không là nó „không‟! Cũng tƣơng tợ vậy, 

lời phỉ báng kia mà chấp có – có cái này thì có cái kia, theo 

định luật duyên khởi – thì liền có ngay tham sân si, phiền 

não. Còn nếu ta khởi niệm không - không có cái này thì 

không có cái kia – thì tham sân, phiền não không sanh khởi. 

Trong trƣờng hợp này, „cả có cả không đều có cả‟ đấy, ông 

bạn!” 

- Tôi thấy rõ rồi! Vậy, „có, không‟ đều là „có‟ cả để ta 

giác ngộ lý duyên khởi trong thế giới tục đế. Còn tánh 

không, không phải là cái „không‟ và có này, nó là cái bản 

chất nhƣ thực của chƣ pháp; nói cách khác, do nhờ tánh 

không nên các pháp mới đƣợc thiết lập!  

- Đúng vậy! Cảm ơn bạn đã thấy”. 

Tôn giả Mahā Moggallāna nói xong, đức Phật kết luận: 
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- Cách giải minh của Sāriputta có sử dụng lý luận, 

nhƣng lý luận này lại đƣợc y cứ trên cái thực, xem ra cũng 

khả dụng. Đây đƣợc coi nhƣ là trƣờng hợp thứ tƣ vậy. 

Chƣ vị trƣởng lão hoan hỷ thọ trì lời dạy thuộc đỉnh cao 

của giáo pháp nhƣng lại là thiết thực hiện tại mà ai cũng có 

thể chiêm nghiệm, quan sát đƣợc trong đời sống tƣơng 

duyên, tƣơng quan của mỗi ngƣời, của mỗi hành giả học 

Phật và tu Phật. 



BINH LỬA 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 235 

Binh Lửa 

Mùa mƣa chấm dứt, đức Phật và chƣ đại trƣởng lão lại 

ra đi theo tinh thần củng cố pháp và luật dành cho chƣ tăng 

ni nhiều phƣơng, nhất là các xứ phía tây và phía bắc nƣớc 

Kosala. Chỉ hơn tháng sau là ai cũng nghe tin một cuộc 

chiến tranh kinh hoàng đang xảy ra giữa hai vƣơng quốc 

Kosala và Māgadha.  

Số là đức vua Pāsenadi, trƣớc đây có cử một phái đoàn 

sứ giả đến kinh đô Rājagaha, nghiêm khắc yêu cầu tân 

vƣơng Ajātasattu giải thích hành vi của mình trong việc đức 

vua Bimbisāra bị bỏ chết đói trong ngục, nhƣng họ đi mà 

không thấy họ về. Đợi tin suốt ba tháng trƣờng, sau mới biết 

là Ajātasattu không những không trả lời rõ ràng theo lời yêu 

cầu của đức vua Kosala mà còn bắt giam cả phái đoàn sứ giả 

của ngài nữa.  

“- Thật là quá đáng. Nó không coi ông cậu của nó ra gì!” 

Bừng bừng lửa giận, quên cả lời dặn của đức Phật, đức 

vua Pāsenadi cử ngay một đội quân hùng mạnh ngày đêm 

xuôi nam, bờ bắc sông Gaṅgā, đến ngay thủ phủ xứ Kāsi, 

đánh đuổi tƣớng lãnh, quan quân của Ajātasattu đang đồn 

trú ở đây về lại Māgadha! Đây là hành động quyết liệt để 

dằn mặt đứa cháu bất trị! Nguyên uỷ xứ Kāsi, thành phố 
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Bārāṇasī cách đây hơn năm mƣơi năm về trƣớc vốn là vùng 

đất thuộc lãnh thổ Kosala; nhƣng khi gả con gái của mình - 

Kosaladevī (Videhi) - cho quốc vƣơng Bimbisāra, đức vua 

Mahā Kosala tặng luôn thực ấp này làm của hồi môn. Bây 

giờ do giận đứa cháu vô đạo, đức vua Pāsenadi cho quân 

đánh chiếm, đƣợc xem là tối hậu thƣ đòi lại thực ấp. 

Về phía Rājagaha, tân vƣơng Ajātasattu khi thấy quan 

quân của mình tơi tả chạy về, dù không ai bỏ mạng nhƣng 

trông cũng vô cùng thê thảm. Có kẻ thất lạc vợ con, có kẻ 

phải bỏ lại toàn bộ cơ ngơi, gia sản nơi xứ ngƣời. Lại nữa, 

mất Kāsi là mỗi năm đức vua Ajātasattu mất một trăm ngàn 

đồng tiền vàng lợi tức thuế khoá, chƣa kể còn không biết 

bao nhiêu bổng lộc phát sanh từ đó nữa.  

Thế là nổi giận đùng đùng, Ajātasattu huy động binh 

hùng tƣớng mạnh đầy đủ xe ngựa voi pháo rầm rộ vƣợt sông 

Gaṅgā, qua bờ bắc, tiến mãi theo con đƣờng thƣơng buôn 

lên phía thƣợng nguồn quyết đòi lại thực ấp Kāsi cho bằng 

đƣợc.  

Nghe thám tử hồi báo khẩn cấp, đức vua sai vị thống 

soái quân đội - tức là thống tƣớng Bandhula - lập ngay 

phƣơng án phòng vệ thủ đô; và ông tin ông bạn của mình sẽ 

giữ vững hoàng thành, cung điện cũng nhƣ muôn dân bá 

tánh đƣợc yên ổn. Đức vua nói: 

- Trao kinh đô cho bạn đó! Còn trẫm phải đích thân xuất 

quân để trừng trị thằng cháu ngỗ nghịch. 

Thống tƣớng Bandhula, ngƣời đã dạn dày trận mạc, nói 

có vẻ lo lắng: 

- Hay là ngƣợc lại, bệ hạ! Bệ hạ sẽ giữ thành, còn để hạ 

thần xuất chinh cho? Hạ thần đã quen ngồi ngựa, lại quen 

mùi binh lửa? 

- Không! Có bạn oai trấn ở đây thì trẫm sẽ không còn lo 

lắng ở hậu phƣơng. Còn trẫm sao cũng đƣợc, thắng thua là 

chuyện thƣờng mà! 
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Thái tử Viḍūḍabha(1) nai nịt giáp bào, kiếm cung đầy 

mình cũng xin vua cha đƣợc xuất trận. Đức vua từ chối: 

- Con cũng phải ở nhà mà giữ thành cùng với đại tƣớng 

quân! 

Tất cả ba mƣơi hai thanh niên và trung niên, là con là 

cháu của thống soái Bandhula, tuổi từ hai mƣơi đến bốn 

mƣơi lăm, đều là tƣớng giỏi, cũng đồng quỳ bên chân đức 

vua Kosala, xin đƣợc ra trận. 

Thấy khí thế oai phong lẫm lẫm của chƣ tƣớng trẻ, đức 

vua cƣời ha hả: 

- Con và cháu của ông không giống lông thì cũng giống 

cánh, mai này đều là đại tƣớng vô địch cả đây! Nhƣng các 

ngƣơi cũng phải ở lại giữ thành với thân phụ của mình cho 

chắc ăn, nghe!   

Thế là bỏ ngoài tai mọi lời thuyết phục, đức vua 

Pāsenadi đích thân mang theo một đội quân lớn, cũng đầy 

đủ ngựa xe voi pháo rầm rầm rộ rộ nhắm hƣớng Kāsi xuất 

phát... 

Một tháng sau, tin đức vua Pāsenadi bại trận lan về kinh 

đô làm cho nhà nhà đóng cửa, chợ không đông; ai ai cũng sợ 

quân binh của Ajātasattu tràn vào giết ngƣời cƣớp của. Tuy 

nhiên, hệ thống phòng thủ kinh đô của thống tƣớng 

Bandhula thật không dễ gì mà quân đội của Ajātasattu có thể 

phá vỡ đƣợc. Thái tử Viḍūḍabha với đội quân tuyển chọn 

thiện chiến của mình đứng ở tuyến đầu, bẻ gãy từng đợt tấn 

công. Ba mƣơi hai viên hổ tƣớng, con và cháu của thống 

tƣớng Bandhula, xuất hiện đông, tây, nam, bắc nhƣ những 

toán binh ma, chặt đứt bất cứ một mũi nhọn xung kích nào. 

                                                 
(1)

 Đức vua Mahānāma nƣớc Sākya yêu một cô gái nô lệ, sau sinh một cô gái 

có tên là Vāsabha-Khattiya đƣợc phong làm công chúa. Khi vua Pāsenadi 

muốn cƣới một công chúa nƣớc Sakyā để kết thân, đức vua Mahānāma bèn gả 

cô này. Chính đức vua Pāsenadi cũng không biết thái tử Viḍūḍabha có mang 

dòng máu nô lệ của mẹ trong huyết quản. 
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Kinh thành bình chân nhƣ vại. Qua ngày thứ ba, thứ tƣ thì 

đội quân oai hùng của các vị tổng trấn gần xa, theo lệnh phi 

mã cấp báo của thống tƣớng Bandhula, đi ngày đi đêm đã về 

kịp kinh đô, bao vây quân đội của Ajātasattu ở giữa, không 

có chỗ nào có thể thoát thân đƣợc. Thế là họ đành buông vũ 

khí đầu hàng. Tân vƣơng Ajātasattu bị bắt trói cùng với vài 

chục tƣớng lãnh và hơn một vạn tù binh cùng chung số 

phận. Số chết, số bị thƣơng, số bỏ chạy tán loạn cũng đông 

không kể xiết. Bao nhiêu voi, ngựa, xe, pháo, vũ khí, giáp 

bào ngổn ngang trên chiến trƣờng đều bị tịch thu. Một lần 

bại trận nhƣ thế, xem ra, đức vua Ajātasattu không còn gì 

nữa cả, sạch nghiệp, trắng tay khốn cùng! 

Chiến tranh giữa hai nƣớc thế là kéo dài hơn nửa năm. 

Đức vua tổ chức ăn mừng để khao thƣởng tƣớng sĩ và ba 

quân. Thống tƣớng Bandhula đã lập đƣợc đại công. Thái tử 

Viḍūḍabha đƣợc đức vua đặc biệt khen ngợi về vũ dũng và 

tài cầm quân. Riêng ba mƣơi hai vị tƣớng, con trai và cháu 

của thống tƣớng Bandhula đƣợc đức vua tuyên dƣơng trƣớc 

ba quân vì họ có bản lãnh võ học, điều động binh mã nhanh, 

gọn, thần tốc, đồng thời biết phối hợp tác chiến nhịp nhàng 

và đồng bộ với nhau và với cả các đội quân khác nữa. Chợt 

dƣng, đức vua rùng mình, tự nghĩ: “Nếu lực lƣợng hùng hậu 

và tinh nhuệ của cả đại gia đình này mà mƣu phản thì ta sẽ 

không có đất để quăng thây!” 

Đức vua bại trận Ajātasattu và hai mƣơi tƣớng lãnh bị 

cột trói, bắt quỳ giữa pháp trƣờng, đứng sau lƣng là mấy 

chục dũng sĩ lặng lẽ đứng ôm đao tuốt trần toát ra cái khí uy 

trấn chết ngƣời.  

Ngồi trên bảo tọa cao, sau lƣng là bá quan văn võ, đức 

vua Pāsenadi cất giọng nghiêm lạnh: 

- Này Ajātasattu! Tại sao ngƣơi lại đang tâm bỏ chết đói 

phụ vƣơng trong ngục tối? 

Ajātasattu cúi đầu, im lặng, không trả lời. 
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- Hãy nói đi, Ajātasattu! Ta hỏi ngƣơi với tƣ cách là một 

ông cậu, chứ không phải với tƣ cách của một ông vua chiến 

thắng, hãy nói thật đi? 

- Thƣa cậu, cháu bị tên ác tăng Devadatta xúi giục. 

- Rồi ngƣơi mê muội theo lời xúi gục vô đạo ấy ƣ? 

- Khi ấy, vì tham vọng quyền lực, cháu không còn lý trí 

nữa. 

Đức vua im lặng một lát: 

- Thế tại sao ngƣơi bắt giam luôn đoàn sứ giả của ta? 

- Cháu phóng lao thì phải theo lao luôn, thƣa cậu. 

- Và việc đánh chiếm Kāsi là chủ trƣơng của ai? 

- Của cháu và của cả chƣ tƣớng, vì Kāsi là nguồn lợi lớn 

cho Māgadha, thƣa cậu. 

Đức vua Pāsenadi chợt thở dài rồi nhìn tả hữu: 

- Hãy cởi trói cho cháu của ta. Còn hai mƣơi vị tƣớng 

quân kia tạm giam vào ngục rồi sẽ xử lý sau. 

Khi Ajātasattu đã đƣợc cởi trói và có chỗ ngồi, có nƣớc 

uống, đức vua Pāsenadi mới mở lời dạy dỗ đứa cháu vô đạo 

của mình. Đại lƣợc đức vua dạy rằng, phàm một đấng minh 

quân thì phải sáng suốt, biết lựa chọn các tôi thần lƣơng 

đống, những ngƣời trí tài và hiền đức; phải biết xa lánh, loại 

bỏ những ông quan tham lam, độc ác, dua nịnh. Việc tên ác 

tăng Devadatta, ở đây, trẫm không bàn tới, vì ông ta có liên 

hệ đến giáo hội của đức Tôn Sƣ, phải do đức Tôn Sƣ xử lý. 

Trẫm chỉ muốn nói đến các mƣu thần đang đoanh vây xung 

quanh quyền lực của ông. Coi chừng đó! Phƣợng thì đi theo 

phƣợng, gà thì thƣờng đi theo gà! 

Việc thứ hai nữa, đức vua nói tiếp, những thần tử trung 

kiên và những ngƣời bạn tốt, bao giờ cũng giúp ta thành tựu 

những việc làm hữu ích, cao cả trên cuộc đời này. Ngƣợc lại 

sẽ rơi vào hố thẳm đại nạn. Còn nữa, kiêu ngạo và ngông 

cuồng là hai viên bạo tƣớng sớm đƣa ta vào nơi hủy diệt. 

Hãy nhớ lấy! 
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Đức vua Ajātasattu có vẻ biết lỗi, ràn rụa nƣớc mắt quỳ 

lạy đức vua Pāsenadi và xin đƣợc tha tội. 

Đức vua Kosala cất giọng dịu dàng: 

- Thôi đƣợc rồi! Biết là tội thì phải biết cải sửa, tu chỉnh 

ngay từ bây giờ. Cái tội bất hiếu lớn lắm đó. Phải làm việc 

thiện, việc tốt hữu ích cho muôn dân. Phải có hiếu với mẹ, 

chăm sóc mẹ, phụng dƣỡng mẹ để chuộc lại lỗi lầm ngày 

trƣớc, nghe không? 

Đức vua Ajātasattu gật đầu vâng dạ rất nhu thuận. 

Sau đó, đức vua Pāsenadi còn làm một nghĩa cử cao đẹp 

là trả lại vƣơng bào, sắc phục, mũ miện cho Ajātasattu; làm 

một buổi tiệc tiễn đƣa nhƣ một quốc vƣơng đối xử với một 

quốc vƣơng. Bao nhiêu tƣớng lãnh, tù binh, xe, ngựa, voi, 

pháo, binh khí, giáp bào đều đƣợc trả lại. Đức vua còn cẩn 

thận, chu đáo chu cấp lƣơng thực đi đƣờng; rộng tay giúp 

một ngân khoản lớn cho ông vua bại trận trở về ổn định 

vƣơng quốc của mình do bị tổn phí, hao hụt kho lẫm sau 

chiến tranh. Thực ấp Kāsi, vua cũng trao trả lại. Cô công 

chúa Vajirī cƣng chiều của mình, đức vua cũng gả cho 

Ajātasattu làm sự kết nối thân tộc lâu dài, mà cũng là 

phƣơng pháp bảo vệ hòa bình cho hai đại cƣờng! Ajātasattu 

trƣớc đây là cháu, bây giờ lại trở thành con rể của đức vua 

nữa. 

Là đệ tử của đức Phật, ông vua hiền thiện này đã biết áp 

dụng giáo pháp “dùng từ bi xóa bỏ hận thù” nên đã cảm hoá 

đƣợc đứa cháu ngông cuồng; đồng thời, danh thơm của ông 

không mấy chốc mà lan tràn khắp các tiểu quốc. 

Sau khi xử lý tốt đẹp mọi việc hậu chiến tranh, đức vua 

Pāsenadi cảm thấy hoan hỷ, mát mẻ trong lòng, ông một 

mình một ngựa đến Kỳ Viên tịnh xá thăm viếng đức Phật vì 

nghe ngài từ miền tây bắc vừa mới trở về. Và ông đã kể lại 

mọi sự với đức Đạo Sƣ vẻ hài lòng, hỷ mãn. 

Đức Phật gật đầu, mỉm cƣời, dịu dàng nói: 
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- Có chiến tranh là có chém giết, máu đổ, thịt rơi. Có 

chiến tranh là có thắng có bại. Ngƣời chiến thắng thì huênh 

hoang, tự đắc, hể hả, sung sƣớng; còn kẻ chiến bại thì sầu 

khổ, luôn luôn tìm cách để phục thù rửa hận. Đứng trên vị 

thế, tƣ cách của ngƣời chiến thắng mà đại vƣơng xử sự nhƣ 

thế là đã xóa tan mọi hận thù; đã vƣợt lên, vƣợt qua chuyện 

thắng bại thƣờng phàm ở trên đời. Chỉ có bậc trí mới làm 

đƣợc nhƣ thế. 

Lời và ý ấy đƣợc cô đọng bằng bài kệ sau: 

“- Chiến thắng, nuôi dƣỡng hận thù 

Còn kẻ thua, bại - khổ sầu chẳng nguôi 

Phủi tay thắng bại trên đời 

An nhiên, mát mẻ ai ngoài trí nhân!”(1) 

                                                 
(1)

 Pháp cú 201: “Jayaṃ veraṃ pasavati, dukkhaṃ seti parājito, upasanto 

sukhaṃ seti,hitvā jayaparājayaṃ”.  
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Tôn Giả Mahā Moggallāna 

Báo Hiếu Mẹ 

Hôm kia, vào sớm tinh sƣơng, tôn giả Mahā Moggallāna 

đến đảnh lễ đức Phật khi ngài đang đi kinh hành giữa vƣờn 

cây. Biết là có việc quan trọng nên đức Phật dừng chân lại: 

- Ông có việc gì, cứ nói đi? 

- Về việc của mẹ đệ tử, bạch Thế Tôn. 

- Ừ, Nhƣ Lai biết khi bà mất, ông cùng chƣ tăng đệ tử đã 

có mặt kịp thời để tụng kinh chú nguyện. Nghe nói, ông đã 

làm lễ hỏa táng nhục thân bà rất chu đáo, dị giản nhƣng 

trang nghiêm. Vậy là tốt rồi. Ngƣời con trai của giống dòng 

sa-môn chỉ có thể làm đƣợc nhƣ thế thôi. 

- Vâng! Nhƣng đệ tử biết là không thể cứu đƣợc mẹ. 

Mong đức Tôn Sƣ chỉ giáo. 

Đức Phật bƣớc vào hành lang, ngồi trên tấm nệm cỏ, rồi 

câu chuyện đƣợc tiếp tục. 

- Ông cứ nói đi! 

Tôn giả Mahā Moggallāna lựa tìm chỗ ngồi phải lẽ rồi 

thƣa rằng:  

- Đệ tử biết rõ về tội phƣớc, nhân quả, nghiệp báo. Thuở 

còn sanh tiền, không biết bao nhiêu lần, đệ tử đã từng 

khuyên răn mẹ nên có đức tin chân chánh, nên kiềm chế bớt 
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cơn nóng giận, nên có tấm lòng thƣơng yêu ngƣời và vật, 

nên rộng lòng giúp đỡ kẻ ăn, ngƣời ở, bà con, quyến thuộc... 

nhƣng tất thảy đều hoài công vô ích. Với tâm nhƣ vậy, 

nghiệp nhƣ vậy nên chắc chắn bà đã sa vào bốn đƣờng khổ 

rồi... 

- Cụ thể bà thƣờng tạo những nghiệp xấu ác nhƣ thế nào, 

này Moggallāna? 

- Thƣa, thật là quá nhiều, không kể xiết đâu! Thân khẩu 

ý gì cũng bất chánh, bất thiện cả. Trong những ngày lễ của 

đạo bà-la-môn, toàn thể gia đình chỉ ăn ngũ cốc, rau trái 

nhƣng các ngày khác thì bà thẳng tay giết vật, lựa tìm cái gì 

ngon mà ăn thôi, còn lại bà quăng bỏ. Lại còn cho vay nặng 

lãi. Lại còn buôn một bán mƣời. Lại còn bòn rút của thiên hạ 

không từ nan bất cứ thủ đoạn lƣờng gạt nào. Lại còn rít 

róng, keo kiệt với kẻ ăn, ngƣời ở. Lại còn đâm thọc, chanh 

chua miệng lƣỡi. Suốt đời chỉ biết thâu vào, không chịu cho 

đi dù một vá cơm, một muỗng cháo, một tấm áo, một xu, 

một cắc cho ngƣời cùng khổ, đói nghèo! Nói tóm lại, cả 

mƣời nghiệp ác bà đều dính cả, lại không làm đƣợc một 

nghiệp thiện nào. Tâm xấu ác của bà đã trở thành cố tật, 

nhƣng nổi bật nhất vẫn là tâm tham lam vô tận, vô độ, bạch 

Thế Tôn! 

- Trong trƣờng hợp của bà thì không ai có thể cứu đƣợc 

đâu, này con trai! 

- Vâng, đệ tử biết vậy. Nhƣng bên lòng vẫn canh cánh 

hình ảnh của mẹ đang chịu cực hình thống khổ, không phải 

địa ngục thì cũng là ngạ quỷ thôi. 

- Thế ông có tìm ra sanh thú của mẹ ông chƣa? 

- Hồi đêm, đệ tử đã sử dụng năng lực thần thông, tìm 

kiếm chỗ tái sanh của mẹ. Đệ tử đã tìm kiếm khắp các cõi 

ngƣời, a-tu-la, súc sanh, ngạ quỷ, địa ngục... nhƣng không 

thấy. Gần sáng, khi rà soát chỗ gần biên ranh các đại địa 

ngục thì đệ tử chợt thấy mẹ ở trong một chỗ ẩm thấp, tối 



TÔN GIẢ MAHĀ MOGGALLĀNA BÁO HIẾU MẸ 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 244 

tăm, lạnh lẽo nhƣng không rõ thuộc cảnh giới nào. Tuy 

nhiên, quan sát cho kỹ thì đấy không phải là địa ngục băng 

giá hay địa ngục viêm hỏa, vì băng giá hay viêm hỏa thì sẽ 

chịu cực hình kinh khiếp hơn nhiều. Ở đây, tại chỗ đấy, thân 

xác của mẹ là một bộ xƣơng khô, xanh xao, trông nhƣ đã bị 

nhịn đói cả trăm năm, cả ngàn năm vậy đó. 

- Chỗ của mẹ ông đƣợc gọi là cận biên địa ngục, nó 

không nằm trong bát đại hàn băng(1), không nằm trong bát 

đại viêm hỏa(2). Mẹ ông không thuộc địa ngục, không thuộc 

ngạ quỷ nên ông không biết cảnh giới nào cũng phải. Thân 

mẹ ông gầy ốm nhƣ bộ xƣơng thì giống ngạ quỷ, nhƣng ở 

chỗ ẩm thấp, tối tăm gần địa ngục hàn băng nên lạnh lẽo, rét 

buốt. 

- Vâng, đúng là vậy, bạch Thế Tôn! Tuy đệ tử biết cảnh 

địa ngục thƣờng chịu quả nghiệp đau khổ, thống khổ, bị 

thiêu, bị đốt, bị chặt, bị chém... chẳng ăn uống gì đƣợc. Cõi 

ngạ quỷ cũng vậy, đói khát cả trăm năm, đói khát cả ngàn 

năm để chịu quả báo, có muốn ăn, muốn uống cũng tợ nhƣ 

nuốt kim, nuốt lửa, nuốt mủ, nuốt máu mà thôi! Thế nhƣng, 

thấy mẹ đói quá chịu không đƣợc, đệ tử sử dụng thần thông 

giúp mẹ chút cơm, chút bánh; nhƣng lần thứ nhất cơm bánh 

ấy biến thành than lửa, lần thứ hai thì cơm bánh ấy biến 

thành cục băng!  

- Đúng là vậy rồi, này con trai! Sức mạnh của nghiệp ấy, 

năng lực thần thông của ông cũng bất lực thôi. 

- Đệ tử không nghĩ ra cách gì giúp mẹ thoát khỏi cảnh 

khổ đó đƣợc, bạch Thế Tôn. 

- Ông không có gì phải canh cánh bên lòng nữa. Ông đã 

làm hết bổn phận và trách nhiệm của một ngƣời con hiếu 

rồi. Khi bà còn sống, ông đã tìm cách năm lần bảy lửa 
                                                 
(1)

 Tức là 8 đại địa ngục băng giá, mỗi đại địa ngục có 16 tiểu địa ngục; vậy có 

tất thảy 128 tiểu địa ngục băng giá.  
(2)

 Tƣơng tự nhƣ trên, có 128 tiểu địa ngục viêm hoả. 
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khuyến giáo mẹ trở về đƣờng ngay nẻo chánh, làm lành lánh 

dữ rồi. Khi bà mất đi, ông tụng kinh chú nguyện, ông lo hỏa 

táng chu đáo, và cũng đã tìm cách cứu mẹ ra khỏi khổ đồ, 

tuy bất lực. Ngoài ra, suốt gần bốn mƣơi năm sống đời phạm 

hạnh thiêng liêng và gƣơng mẫu, ông đã cứu độ cho không 

biết bao nhiêu dạ-xoa, rồng, trời, ngƣời các cõi. Chính công 

đức ấy, sức mạnh thắng trí, thắng hạnh ấy đã gánh một phần 

nghiệp cho mẹ ông, đã nâng đỡ bà đến bảy đời tiếp theo nữa 

đó, này con trai! 

- Điều này đệ tử chƣa hiểu tới. 

- Đấy thuộc về trí của bậc Toàn Giác. Nhờ trí của bậc 

Toàn Giác, Nhƣ Lai còn biết rằng, mẹ của ông cũng có thể 

có cách cứu độ đƣợc. 

- Đệ tử xin lắng nghe. 

Đức Phật chợt nhìn ra sân vƣờn, đƣa tay chỉ một ngọn lá 

xanh bị sâu đục trƣớc tầm mắt. 

- Ông có thấy chiếc lá bị sâu đục kia chăng? 

- Đệ tử có thấy. 

- Chiếc lá ấy đang xanh, ông thử dùng năng lực tâm làm 

cho chiếc lá ấy vàng đƣợc không? 

- Thƣa đƣợc! 

Rồi tôn giả chỉ cần đƣa tầm mắt nhìn, chú tâm một sát-

na, chiếc lá đang xanh tức khắc thành màu vàng úa. 

Đức Phật thong thả nói: 

- Năng lực của tâm mà làm cho lá xanh thành lá vàng là 

chuyện nhỏ, quá nhỏ. Nhƣ Lai còn nhớ, không phải ông mà 

là đệ tử của ông, tỳ-khƣu Piṇḍolabhāradvāja đã hút dính 

tảng đá lớn, to cao hơn cả cái nhà bay quanh thành Vƣơng 

Xá ba vòng để lấy cái bát gỗ đàn hƣơng đỏ rực của ông triệu 

phú... cái năng lực ấy lớn hơn chứ, con trai? 

- Đúng vậy, quả vậy! Đệ tử chỉ cần nhiếp tâm vào định 

tứ thiền, xuống cận hành, khởi tƣởng, trú tƣởng, làm kiên cố 

tƣởng thì có thể nhấc bổng cả núi Tu Di, bạch Thế Tôn! 
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- Ừ, đúng vậy! Nhƣ Lai biết rõ năng lực tâm của ông 

còn tối thƣợng hơn thế nhiều. 

- Nhƣng năng lực thần thông ấy, đệ tử cũng không thể 

cứu mẹ, bạch Thế Tôn. 

- Tại sao? Tại sao không cứu đƣợc, ông có biết không? 

- Thƣa, năng lực ấy có thể chuyển hoá đƣợc vật chất 

nhƣng không thể chuyển hoá đƣợc nghiệp! 

- Đúng vậy! Thế thì cái gì có thể chuyển hoá đƣợc 

nghiệp? 

- Ví nhƣ đức Thế Tôn bảo, công đức tu trì thanh tịnh của 

đệ tử có thể gánh một phần nghiệp của mẹ? 

- Chính xác! Đức Phật gật đầu rồi nói tiếp - Nếu nhƣ dồn 

tụ, huân tụ năng lực tu trì thanh tịnh của trăm vị, ngàn vị, hai 

ngàn vị... để chú nguyện, thì với sức mạnh ấy có thể giúp mẹ 

ông thoát khỏi khổ đồ đấy, con trai! Nay mùa an cƣ cũng 

sắp mãn, Tăng chúng hiện nay ở Kỳ Viên và ở Lộc Mẫu có 

đến ba ngàn vị. Nếu bà con quyến thuộc của ông, có khả 

năng đặt bát cúng dƣờng đến ba ngàn vị trong ngày lễ 

Kaṭhina; sau khi chƣ tăng thọ nhận rồi, họ sẽ chú nguyện 

quả phƣớc thanh tịnh đến cho bà. Do nhờ vật thí thanh tịnh, 

do nhờ thân khẩu ý thanh tịnh của ông và bà con quyến 

thuộc, do nhờ công đức tu trì thanh tịnh của ba ngàn tỳ-khƣu 

thánh phàm tăng sau ba tháng an cƣ - nhất định mẹ ông sẽ 

đƣợc siêu thoát, này con trai! 

Nghe đến đây, tôn giả Mahā Moggallāna hoan hỷ đến 

tận chân tở kẽ tóc, quỳ sụp xuống bên chân đức Đạo Sƣ. 

Thế rồi, tôn giả trình bày sự việc với bà con quyến 

thuộc, nội ngoại hai bên gia tộc; và họ đã hùn góp ngân 

khoản, mua sắm cả mƣời mấy chiếc xe lƣơng thực, thực 

phẩm các loại, tổ chức một cuộc cúng dƣờng lớn đến chƣ 

tăng hai ngôi đại tự trong ngày mãn hạ. Đại thí chủ Visākhā, 

ông trƣởng giả tiểu Cấp Cô Độc, đức vua Pāsenadi, cƣ sĩ  

Citta cùng một số đại phú gia, thƣơng gia khác trong kinh 
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thành, nghe vậy, họ hoan hỷ hùn góp mấy ngàn tấm y và bát 

cùng vật dụng phụ tùy liên hệ cho cuộc lễ thêm phần trang 

trọng, hỷ mãn.  

Và đúng nhƣ sự thấy biết của bậc Toàn Giác, nhờ công 

năng thanh tịnh của Tăng, nhờ uy lực của phƣớc báu nâng 

đỡ, mẹ tôn giả Mahā Moggallāna đƣợc sanh thiên, làm thuộc 

hạ tùy tùng Tứ đại thiên vƣơng. Vị trƣởng lão nào có thắng 

trí đều biết rõ, thấy rõ nhƣ vậy. 

Sau cuộc lễ, tại giảng đƣờng Lộc Mẫu, cận sự hai hàng 

ngồi đầy đặc, tôn giả Sāriputta thay đức Phật kể lại nhân và 

quả cho đại chúng nghe. Tôn giả còn giải thích thêm rằng, 

trong cuộc lễ Kaṭhina hằng năm, sau mùa chƣ tăng mãn hạ; 

bất cứ ai muốn hồi hƣớng phƣớc báu cho cha mẹ, cho bà con 

quyến thuộc nhiều đời đều có thể tổ chức đặt bát, trai Tăng, 

hay cúng dƣờng tứ sự tại các tịnh xá, tu viện Tăng hoặc Ni. 

Nếu thí chủ cúng dƣờng với tâm thanh tịnh, ngƣời thọ nhận 

là Tăng ni có giới luật thanh tịnh thì kết quả sẽ nhƣ ý 

nguyện.  

Cuối buổi giảng, tôn giả Sāriputta còn cho biết thêm 

rằng, một hội chúng khả dĩ đại diện cho Tăng là bốn vị tỳ-

khƣu hay bốn vị tỳ-khƣu-ni trở lên, nhiều hơn thì càng tốt; 

nếu chỉ một hoặc hai vị thì không thể gọi là đại diện cho 

Tăng đƣợc, năng lực phƣớc báu sẽ giảm đi.  

Nguyên do tôn giả Mahā Moggallāna là ngƣời đầu tiên 

nhờ đức Phật chỉ bày cách tổ chức đặt bát cúng dƣờng tứ sự 

đến Tăng để chú nguyện cho mẹ trong ngày lễ Kaṭhina mãn 

mùa an cƣ – nên sau này, khi nhắc đến tôn giả, ai cũng bảo 

ngài là bậc đại hiếu. 
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Tội Ác Cuối Đời 

Của Đức Vua Pāsenadi 

Từ khi hoàng hậu Mallikā mất, đức vua Pāsenadi cảm 

thấy cô đơn, hiu quạnh. Bà hậu Ubbīrī, tuy hiếm muộn cũng 

cho vua cô con gái Vajirī (Vajirakumarī) rồi xuất gia theo ni 

đoàn đã lâu. Hai bà hậu Somā, Sakulā, vốn là hai chị em, 

đều là chị của đức vua Bimbisāra, cũng tu theo Phật cả, sống 

đời giới hạnh rất nghiêm túc. Chỉ còn bà Vāsabhakkhattiyā, 

công chúa dòng dõi Sākya còn ấm áp chăn gối nhƣng không 

phải là mẫu ngƣời để đức vua tâm sự hoặc chia vui, sẻ buồn. 

Điều đó cũng dễ hiểu vì hoàng hậu Mallikā là ngƣời luôn 

làm cho tâm hồn ông bình an và mát mẻ. Trong quá khứ, bà 

còn là ngọn đèn sáng những khi ông tối tăm, si ám. Thiếu 

vắng bà, tâm tánh của đức vua chợt trở nên hỷ nộ thất 

thƣờng, đôi khi đánh mất luôn sự định tĩnh và sáng suốt 

thƣờng ngày. Và cái sai lầm, ác độc nhất trong cuộc đời của 

ông mà không ai có thể thông cảm, tha thứ đƣợc - đấy là mật 

lệnh giết chết đại nguyên soái Bandhula cùng với ba mƣơi 

hai vị tƣớng trẻ là con và cháu của ông ta! 

Tƣớng quân đại nguyên soái Bandhula là ai kia chứ? Là 

ngƣời bạn thân của đức vua từ hồi còn học ở đại học quốc 

độ Takkasilā. Là ngƣời đã từ bỏ quê hƣơng bản quán của 
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mình, từ bỏ cả ngôi vua ở quốc độ Mallā, kinh thành 

Kusinārā, cùng vợ và con đến ở với ông, làm thuộc hạ của 

ông. Từ khi có tay thanh gƣơm hộ quốc của vị tƣớng quân 

này, đức vua gối cao nằm ngủ. Lãnh thổ của đế quốc Kosala 

từ kinh thành đến ngàn dặm biên cƣơng luôn đƣợc vị tƣớng 

quân Bandhula chu đáo bảo vệ an ninh, an toàn... 

Thế mà... thế mà... Đức vua nhớ lại. Trong trận chiến 

với đứa cháu Ajātasattu ngỗ nghịch bất trị của mình, ông đã 

thất bại thê thảm! Nhƣng sau nhờ kinh đô Kosala với chiến 

lƣợc phòng thủ nhƣ tƣờng đồng, vách sắt cùng với những 

đội quân thiện chiến của tƣớng quân Bandhula mà ông vua 

cháu phải cởi giáo quy hàng. Quả thật, ba mƣơi hai con và 

cháu của vị tƣớng quân này đều là những viên hổ tƣớng, 

xuất hiện thần tốc và đúng lúc, vô hiệu hóa tất thảy mũi 

nhọn xung kích nào của quân đội Ajātasattu. Cuộc chiến 

thắng này rõ ràng là nhờ vào đại gia đình của tƣớng quân 

Bandhula! 

Thế nếu họ “làm phản” thì sao? Câu hỏi ấy, hằng đêm đi 

sâu vào giấc ngủ của đức vua và biến thành những cơn 

mộng dữ. Ông thấy mình bị chặt đầu, bị róc thây, bị bốn con 

ngựa kéo, xác đứt thành bốn mảnh, bị lột áo mão trần 

truồng, bị quăng vào đống lửa, bị thảy vào chảo dầu sôi... Sự 

ám ảnh này làm cho đức vua bất an, lo lắng. Thêm một 

nguyên nhân nữa nhƣ giọt nƣớc cuối cùng làm tràn ly. Một 

số quan võ tƣớng bất tài, có dòng máu hoàng gia, thấy mọi 

quyền thế, quyền lực binh bị trong và ngoài triều đều nằm ở 

trong tay gia đình tƣớng quân Bandhula; vì mất quyền lợi và 

địa vị nên họ sanh tâm ganh ghét, đố kỵ, cho ngƣời phao tin 

đây đó là “tƣớng quân Bandhula làm phản”. Chuyện rồi 

cũng đến tai đức vua. Còn nữa, đêm này và đêm khác, ỷ 

mình cùng huyết thống hoàng tộc nên ngƣời này, ngƣời kia 

thay nhau vào cung thì thào to nhỏ với đức vua “bí mật động 

trời” ấy. 
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“Không có lửa thì làm sao có khói?” Đức vua vô cùng 

sợ hãi. Phải ra tay trƣớc thôi! Vậy là ông bèn cho năm trăm 

quân cấm vệ ngày đêm đi đến những vùng đất giáp ranh 

biên cƣơng phía bắc, giả vờ làm loạn, đánh chiếm một vài 

thị trấn rồi cho phi mã, từng toán, từng toán cấp báo về triều 

đình.  

Thế là trong buổi lâm triều hôm ấy, đức vua nói về tình 

hình nội loạn nguy kịch ở biên cƣơng, sau đó cử đại nguyên 

soái Bandhula mang đại binh đi dẹp loạn. 

Tƣớng quân Bandhula mỉm cƣời: 

- Xin bệ hạ an tâm! Không cần thiết phải mang theo đại 

quân đâu. Chỉ mình hạ thần, ba mƣơi hai tƣớng trẻ cùng vài 

trăm quân là đủ dẹp yên lũ giặc cỏ ấy rồi.  

Đến biên cƣơng, thấy một vài căn nhà bị đốt cháy, đâu 

đó bị cƣớp phá sơ sài; và do nghe tin quân triều đình của vị 

tƣớng quân bách chiến, bách thắng đến - nên “bọn giặc” đã 

chạy trốn nhƣ chuột, không còn tăm bóng. Một dấu hỏi lớn 

khởi lên trong tâm trí của vị lão tƣớng: “Chỉ là giặc cỏ thôi 

mà, đâu cần phải đích thân ông dẫn đại binh? Chỉ cần một 

đứa con trai út của ông và một trăm quân là có thể đánh 

thắng một ngàn quân chính quy kia mà?” Tuy thế, ông chỉ 

thở dài, lệnh cho đội quân ở lại năm bảy hôm, sửa sang, ủy 

lạo nơi này nơi kia rồi dẫn quân trở về. Qua một hẽm núi 

hiểm trở, đội quân mấy trăm ngƣời bị phục kích bởi một 

ngàn tay cung nỏ có tẩm thuốc độc, đồng thời một trận mƣa 

lửa bởi hằng ngàn, hằng ngàn mũi tên lửa có tẩm dầu, thiêu 

cháy ngƣời, ngựa và cả rừng cây. Trong một hốc đá chỉ bị 

lửa nung bên ngoài, tƣớng quân Bandhula biết rõ đức vua 

giết mình, không còn là nghi vấn nữa. Trong khi thuốc độc 

chƣa ngấm sâu, ông thảo vội vài hàng chữ, với đại ý khuyên 

vợ và những con dâu trở lại quê nhà. Còn ông, mƣời sáu con 

trai lớn và mƣời sáu đứa cháu thanh niên đã đền nợ nƣớc rồi. 

Lá thƣ viết bằng máu trên mảnh chiến bào, sau đó đƣợc một 
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mã binh chƣa bị tên độc, quyết tử vƣợt vòng vây, bất kể 

ngày đêm, lao về kinh thành. Ba mƣơi hai con và cháu của 

lão tƣớng quân, ai cũng bị dính độc và lửa đốt - nguyền cùng 

chết với cha cùng ông nội. 

Tên mã binh quyết tử về đến kinh thành Sāvatthi, vào 

biệt phủ của tƣớng quân Bandhula – thì nơi đây, bà Mallikā 

(trùng tên với hoàng hậu Mallikā) phu nhân của lão tƣớng 

quân đang chuẩn bị vật thực để cúng dƣờng năm trăm vị tỳ-

khƣu có trƣởng lão Sāriputta là ngƣời dẫn đầu.  

Nhận đƣợc thƣ khi đang xào nấu một món ăn bên bếp 

lửa, đọc xong hung tin trăn trối của chồng, bà Mallikā đứng 

sững giây lát, sau đó, cất thƣ vào túi rồi tiếp tục công việc 

của mình nhƣ không có gì xảy ra. Sau đó, khi bà bƣng một 

bình sanh tô đi sớt vào bát cho trƣởng lão Sāriputta, vì vấp 

một chƣớng ngại dƣới chân nên bình sanh tô vốn bằng gốm 

sứ rơi xuống nền bị vỡ nát. Một vị tỳ-khƣu thấy vậy nên 

thuận miệng giáo giới: 

- Vật vốn vô thƣờng, có sinh có diệt, mong thí chủ đừng 

buồn, đừng tiếc nữa. 

Đứng dậy, xá chào trƣởng lão Sāriputta rồi bà đƣa “lá 

thƣ máu” cho ngài xem xong rồi nói: 

- Trƣởng lão thấy đó, phu quân cùng ba mƣơi hai đứa 

con trai và cháu của tôi đều đã bị chết thảm. Tuy nhiên, nghe 

xong hung tin, tôi vẫn bình tĩnh xào nấu món ăn nhƣ thƣờng. 

Cái bình gốm sứ quý báu kia, dù quý báu thế nào cũng 

không thể quý bằng sinh mạng phu quân và con và cháu của 

tôi đƣợc. Nó chỉ là hạt bụi so với núi Tu Di. Núi Tu Di mất 

đi, tôi chƣa buồn, chƣa tiếc huống hồ là cái bình gốm sứ là 

vật ngoại thân, vô tri vô giác kia! 

Trƣởng lão Sāriputta cất tiếng hỏi nhỏ nhẹ:  

- Có lý do gì, có sự thấy biết nào mà phu nhân không 

buồn, không tiếc trƣớc một thảm nạn kinh hoàng của ngƣời 

thân nhƣ vậy? 
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- Thƣa trƣởng lão! Nhờ học đƣợc giáo pháp của đức Tôn 

Sƣ và chƣ vị trƣởng lão, nhờ chiêm nghiệm khổ và nguyên 

nhân khổ, nhờ thấy biết chút ít về sự rỗng không của ngã và 

ngã sở hữu, nhờ quán sự chết không chừa một chúng hữu 

tình nào – nên tôi mới có đƣợc sự định tĩnh, an nhiên nhƣ 

vậy. 

Trƣởng lão nhè nhẹ gật đầu: 

- Sādhu, lành thay! 

Rồi sau khi độ thực, buổi pháp thoại đặc biệt, trƣởng lão 

nói về sự bất định của sự chết; tuổi thọ của đời ngƣời ở 

trong đám sƣơng mù hỗn mang, gió nghiệp thổi qua là tắt, 

không biết lúc nào. Xúc động chánh pháp, tôn giả đã tóm tắt 

điều ấy bằng một câu kệ ngôn: 

“- Tử sinh không có hạn kỳ 

Tuổi thọ ai biết ra đi lúc nào 

Cuộc trần bất trắc xiết bao 

Đau thƣơng, hoạn nạn, khổ lao nghìn trùng”.(1) 

Sau lễ đặt bát cúng dƣờng, bà Mallikā cho họp mặt toàn 

thể đại gia đình, đƣa lá thƣ máu ra cho mọi ngƣời cùng xem, 

rồi đƣa mắt nhìn mƣời sáu bà con dâu, mƣời sáu cô cháu dâu 

đang còn xuân sắc, giáo giới rằng: 

- Phu quân của các con, các cháu đã tử trận vì nƣớc. Các 

con các cháu không nên đặt câu hỏi là chết do ai và vì ai? 

Tại sao vậy? Vì cái chết của tất cả chúng sanh không do lỗi 

của ai cả mà chúng là thừa tự của nghiệp, con sanh của 

nghiệp! Trong vòng nhân quả trả vay, định luật ấy rất lạnh 

lùng, nó không thiên vị một ai cả. Phu quân của các con các 

cháu bị trả quả tiền khiên do một ác nghiệp nào đó trong quá 

khứ, vậy là công bằng, vậy là phù hợp với chân lý, với nhân 

quả. Do vậy, các con, các cháu không nên sầu buồn khóc lóc 

                                                 
(1)

 Phỏng dịch từ câu kệ Pāḷi: “Animittamanaññātaṃ. Maccānaṃ idha jīvitaṃ. 

Kasirañca parittañca. Tañca dukkhena saṃyuttanti”. 
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mà làm gì, cũng không nên trách trời trách đất, oán hận 

ngƣời này ngƣời kia. Sự việc đã xảy ra rồi, hãy xả buông nó 

đi, đừng tự làm tổn thƣơng mình nữa! 

Nạn nhân bị hại thì xả buông, rỗng không do trí tuệ học 

hỏi giáo pháp nhƣ thực của đức đạo sƣ, nhƣng kẻ hại ngƣời - 

đức vua Psenadi - do si mê hôn ám, do sợ hãi bị phản 

nghịch, do đám vô tài bất tƣớng xung quanh nịnh hót: Ngày 

thì ruột nóng nhƣ lửa đốt, đi tới đi lui bất an, đêm thì trăn 

trở, thao thức, nằm thấy mộng dữ.  

Câu chuyện bà Mallikā nhận đƣợc hung tin từ lá thƣ 

máu của lão tƣớng quân khi đang xào nấu thức ăn, sau đó 

vẫn an nhiên định tĩnh đặt bát cúng dƣờng một cách chu đáo 

đến tôn giả Sāriputta cùng năm trăm vị tỳ-khƣu – không 

mấy chốc, đƣợc lan truyền khắp mọi nơi, mọi chỗ. Cả kinh 

thành rúng động. Cả triều đình nhỏ to bàn tán xì xào. Rồi 

chuyện bà xử lý việc gia đình, nội dung bà nói chuyện với 

con dâu, cháu dâu... làm cho ai ai cũng cung kính, ngƣỡng 

mộ...  

Đức vua Pāsenadi đƣợc tả hữu tâu trình mọi chuyện, ông 

lặng ngƣời rồi chìm đắm trong nỗi đau, trái tim tê buốt. “Ôi! 

Đấy là cả một đại gia đình hiền thiện đƣợc tẩm mát, nuôi 

dƣỡng bởi giáo pháp hiền thiện của đức Tôn Sƣ. Không biết 

giờ này đức Đạo Sƣ đang vân du hành hóa ở đâu mà bỏ lại 

ta trong kinh đô vắng lạnh này!(1) Nếu có(giá nhƣ) ngài có 

mặt ở Kỳ Viên thì có lẽ ta không đến nỗi si ám, ác độc và 

ngu ngốc tạo nên ác nghiệp tày trời! Cả đại gia đình bị ta ám 

hại, họ đã không oán hận ta, lại cùng âm thầm tha thứ cho ta 

do có một bà mẹ đại hiền đƣợc sinh ra trong giáo pháp. Còn 

ta, ta có thể nào tha thứ cho mình đƣợc không? Thật không 

thể vậy!” 

                                                 
(1)

 Chuyện xảy ra khoảng chừng hạ 40, 41 của đức Phật; lúc này có lẽ ngài 

đang vân du hành hóa ở Vesāli và Rājagaha. 
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Nghĩ đến đức Phật, đức vua yên ổn đƣợc chút ít, nhƣ có 

một năng lƣợng mát mẻ thoảng qua tâm hồn, ông suy nghĩ 

tiếp: “Bậc trí nhân ở đời, mình làm mình chịu, không đổ lỗi 

cho ai. Ta phải đích thân đến đại gia đình ấy, nhận tội về 

mình rồi sau đó hãy để cho nhân duyên nó làm việc. Hãy 

can đảm lên nhé!”.  

Cả đại gia đình đang phát lễ tang thì đức vua ngự giá 

đến. Bên trong đại sảnh đƣờng đã thiết lập ba mƣơi hai bài 

vị, có trầm, có hoa, có cờ rủ, có khăn tang... nhƣng lại rất 

yên bình, lặng lẽ, không nghe “mùi” tang tóc! 

Cả nhà cung đón đức vua rất phải phép. Ông kinh cảm 

trong lòng, bƣớc đến trƣớc ba mƣơi hai bài vị, cung kính cúi 

đầu, mặc niệm. Thât ra là ông đang thú tội trƣớc những vong 

linh mà ông đã sát hại một cách rất tàn độc. 

“Sám hối” xong, đức vua nói với cả nhà: 

- Suốt bao đêm bao ngày, ta hối hận, ăn năn, ray rứt 

không yên. Lòng ta nhƣ bị lửa địa ngục thiêu đốt sau khi ám 

hại vị lão thần lƣơng đống cùng những dũng tƣớng oai hùng. 

Ta là tên thủ phạm hèn hạ và bỉ ổi nhất! Ta không thể tha 

thứ cho ta đƣợc – nhƣng than ôi! Cả đại gia đình hiền thiện 

này lại tha thứ cho ta! Đúng là tâm địa của những bậc thánh! 

Đức vua rƣng rƣng nƣớc mắt. 

Phu nhân Mallikā lấy khăn lau lệ rồi nói: 

- Xin bệ hạ hãy bình tâm. Bệ hạ không có lỗi mà chỉ có 

nghiệp là có lỗi! 

- Cảm ơn phu nhân với tâm đại lƣợng - đức vua nói – Ta 

đƣợc xin tạ tội một cách chân tình nhất, là hãy cho ta đáp trả 

một đặc ân. Phu nhân có ƣớc nguyện gì thì ta sẽ hoàn thành 

ƣớc nguyện ấy cho phu nhân, ngay từ hôm nay! 

Suốt bảy ngày sau đó, phu nhân Mallikā, ba mƣơi hai 

góa phụ cùng gia nhân tổ chức đặt bát cúng dƣờng cho chƣ 

tăng năm trăm vị mỗi ngày ở tƣ gia có tôn giả Sāriputta và 

một số vị trƣởng lão khác. Tôn giả Sāriputta biết rõ nhân 
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quả câu chuyện thƣơng tâm và biết rõ nỗi đau lặng lẽ bên 

trong của lão phu nhân cũng nhƣ tất cả góa phụ nên ngài đã 

thuyết những thời pháp thích hợp. Ngài nói về nỗi đau bi 

thống của kiếp ngƣời. Ngài nói về nỗi đau kinh khiếp hơn 

nữa là ở trong các cảnh giới địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh, a-

tu-la. Ngài nói trong ba cõi sáu đƣờng, nƣớc mắt của chúng 

sanh khóc chồng, khóc cha, khóc vợ, khóc con, khóc khi tử 

biệt sinh ly, khóc khi xa rời ngƣời mình thƣơng, khóc khi bị 

hành hạ, trấn bức xác thân, khóc khi bị nghịch cảnh, tội tù, 

khóc khi bị vu oan, giá họa... có thể đổ đầy bốn đại dƣơng... 

Vậy thì hãy thấy rõ “sự thật khổ” của đời ngƣời, kiếp 

ngƣời... Nó là sự thật, là chân lý hiển nhiên. Hãy mở con 

mắt pháp mà thấy, đừng nên sống bởi ám thị, ảo tƣởng, vọng 

tƣởng mơ hồ nữa. Có thấy khổ mới tìm ra nguyên nhân khổ, 

căn nguyên khổ. Đức Tôn Sƣ là bậc Toàn Giác, ngài cũng 

chỉ là ngƣời thấy rõ sự khổ nên thóat khổ đó thôi! 

Những bài pháp của tôn giả quả là liều thần dƣợc làm 

cho tất thảy các cô con dâu nhƣ chạm tay đƣợc vào ly nƣớc 

cam lồ bất tử. Những nỗi đau lặng lẽ bên trong của họ, quả 

thật là đã đƣợc xoa dịu một phần nào! 

Hôm kia, cả đại gia đình vào triều yết kiến đức vua và 

xin nhận đặc ân của hoàng triều. Bà Mallikā nói: 

- Tâu đại vƣơng! Danh vọng, địa vị, tài sản... cho chí 

chồng con... tất thảy chúng đều tạm bợ, duyên sanh duyên 

diệt. Chẳng có gì chắc thật, vững bền trên thế gian này! Đại 

vƣơng đã mở rộng tấm lòng cho những góa phụ chúng tôi 

thỏa nguyện một đặc ân – thì đặc ân ấy là cùng đƣợc trở về 

quê hƣơng xứ sở để sống những ngày còn lại! 

Đức vua nhíu mày: 

- Đấy đâu phải là đặc ân! 

- Đấy đúng là đặc ân, tâu đại vƣơng! Vì đấy cũng chính 

là ƣớc nguyện cuối cùng của tệ phu quân trong lá thƣ viết 

bằng máu trên mảnh chiến bào! 
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Thẫn thờ giây lâu, đức vua thở dài: 

- Châu báu, của cải, tài sản... phu nhân muốn bao nhiêu 

ta cũng đáp ứng đƣợc kia mà! Hay là tự ta làm vậy...  

Nói thế xong, đức vua quát gọi quan thủ khố... nhƣng 

phu nhân Mallikā đã từ chối: 

- Cảm ơn tấm lòng của đại vƣơng! Nhƣng chúng tôi chỉ 

xin đƣợc về quê thôi! 

Chẳng biết sao hơn, đức vua đành phải gật đầu ƣng 

thuận.  

Về lại biệt phủ, bà Mallikā cho mở kho vàng bạc, châu 

báu, tƣ trang làm ba mƣơi hai phần rồi chia đều cho con dâu 

và cháu dâu rồi khuyên họ trở về gia đình cha mẹ mà sinh 

sống và đƣợc tự do lấy chồng, lập gia thất mới. Riêng bà thì 

trở về quốc độ Mallā, kinh thành Kusinārā để di dƣỡng tuổi 

già, tinh cần tu tập để tìm chỗ nƣơng tựa thực sự cho đời 

mình. 

Câu chuyện của gia đình bất hạnh này, khắp cả kinh 

thành Kosala cùng miền phụ cận không ai là không biết, và 

mọi ngƣời ai cũng tán dƣơng, tôn trọng và quý mến cái tuệ 

sáng và cái tâm đại lƣợng của bà Mallikā. 
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Cảnh Giới Cho Thái Hậu Videhi 

Trong lúc tại kinh thành Sāvatthi xảy ra biến cố bi 

thƣơng cho gia đình đại nguyên soái Bandhula nhƣ vậy thì 

đức Phật và hội chúng tỳ-khƣu đang ngự tại vƣờn xoài của 

thần y Jīvaka, ở đây ngài chờ đợi nhân duyên để tế độ thái 

hậu Videhi và đức vua Ajātasattu. 

Số là sau khi đức vua Bimbisāra bị đứa con nghịch tặc 

giết hại, bà Videhi vô cùng sầu não, không thiết đến việc ăn 

uống, hình dong ngày càng tiều tụy. Đêm nằm vắt tay lên 

trán, trăn trở, nghĩ suy: “Tại sao cái thế gian này lại phát 

sanh những con ngƣời tàn độc đến nhƣ vậy? Vì danh vọng, 

địa vị và quyền lực, ngƣời ta đã không từ nan những hành 

động xấu ác, sái quấy nhất. Devadatta mù quáng vì muốn 

lãnh đạo giáo hội, đã ba lần tìm cách giết hại đức Đạo Sƣ. 

Ajātasattu, con ta, với tham vọng đế vƣơng đã đành tâm bắt 

bỏ ngục cha mình, rồi còn năm lần bảy lửa ngăn cấm ta 

mang (tiếp cứu) vật thực nữa. Cuối cùng, vua cha bị chết đói 

trong ngục tối! Ôi! Con ngƣời thật là xấu xa! Không biết có 

một cảnh giới nào mát mẻ an lành, ngƣời và ngƣời đối xử 

với nhau nhu thuận, từ hòa, hƣớng thiện và hƣớng thƣợng 

chăng? Ta đã chán ngán cái cõi trần thế này rồi!”  
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Trong lúc bà Videhi than thở nhƣ vậy xong – thì đâu 

giữa hƣ không, tiếng nói của đức Phật vọng mồn một vào tai 

bà: 

“- Có đấy! Còn có rất nhiều cảnh giới an lành, mát mẻ, 

không đao, không trƣợng, không chém giết hận thù; họ sống 

với nhau với tâm an, tâm phỉ, tâm lạc - thọ hƣởng phƣớc báu 

từ thấp lên cao, từ cạn vào sâu, rất thanh lƣơng và rất yên 

bình, này thái hậu!” 

Bà Videhi phủ phục xuống thảm, lạy ba lạy, ngƣớc mắt 

lên, nói rằng: 

- Bạch Thế Tôn! Xin cho đệ tử đƣợc thấy rõ những cảnh 

giới ấy! 

Đức Phật sử dụng thần thông cho thái hậu thấy rõ cảnh 

trời Đao Lợi với ba mƣơi ba tòa bảo tháp bằng bảy báu, thấy 

đời sống của Đế Thích, của chƣ thiên nam và nữ. Họ bay 

giữa không gian, thân tỏa hào quang nhiều màu, múa hát, 

tiệc tùng, đàn ca, sáo vũ... với phục sức muôn màu, muôn 

vẻ. Thân thể họ nhẹ nhàng nhƣ mây, nhƣ lụa... Họ dùng 

những vật thực vi tế, ngon thơm hơn triệu triệu lần cõi 

ngƣời. Họ yêu đƣơng, tình tự cũng thanh lƣơng, vi tế nhƣ 

vậy, không có thô tháo, phàm tục, dơ uế nhƣ nhân gian. Họ 

suốt đời không làm việc tay chân hoặc đầu óc để tạo ra của 

cải. Ở đây không có cơ quan chính quyền, các cơ sở kinh tế, 

ngân hàng thƣơng mại, các ngành nghề thủ công, mỹ nghệ... 

Tất cả lâu đài, sàng tọa, y phục, nhu cầu, phƣơng tiện đời 

sống đều do phƣớc báu hóa sanh... 

Giọng đức Phật lại rót vào tai bà: 

- Đấy là cảnh trời Đao Lợi, một trong sáu cảnh trời dục 

giới - ở đó không thể nào có những con ngƣời xấu ác nhƣ 

Devadatta hoặc Ajātasattu đâu!  

Thái hậu Videhi ngắm cảnh, ngắm ngƣời, ngắm đời sống 

với lạc thú thanh cao, nhẹ nhàng, vi tế nhƣ thế, tâm bà nhƣ 
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mê mẩn. Tiếng nói của đức Phật đƣa bà trở về với hiện thực. 

Bà nói: 

- Đệ tử có thể nguyện sanh về đấy đƣợc không, bạch đức 

Đạo Sƣ? 

- Không thể nguyện sanh về đấy là đƣợc sanh về đấy 

đâu, thƣa thái hậu! 

- Vậy thì phải làm sao, bạch đức Thế Tôn? 

- Phải tu tập! Phải phát triển những hạnh lành. Cụ thể 

hơn là phải có đức tin vững chắc với thiện pháp, có năm 

giới, có mƣời lành, có tâm từ ái biết san sẻ vật chất, của cải 

đến cho bao ngƣời đói khổ, biết phục vụ những công ích từ 

thiện xã hội. Cái tâm ấy, cái công đức ấy là nhân, và quả của 

nó – là sẽ đƣợc hóa sanh vào cảnh trời Đao Lợi ấy! 

- Đệ tử hiểu rồi! Và việc ấy, đệ tử làm đƣợc! 

- Lành thay! Và Nhƣ Lai cũng biết là thái hậu thực hiện 

đƣợc. 

- Thế có cảnh giới nào cao sang, tốt đẹp hơn thế chăng, 

bạch đức Tôn Sƣ? 

- Có chứ, có nhiều lắm, này thái hậu! 

Nói thế xong, đức Phật sử dụng thần thông cho thái hậu 

thấy rõ cõi trời Đẩu Suất. Lâu đài, ngƣời, cảnh ở đấy còn 

cao sang, hoàng tráng gấp bội cảnh trời Đao Lợi. Lại còn 

những biển châu báu, núi châu báu, sông suối châu báu, 

rừng cây châu báu rực rỡ muôn màu... ngoài tầm tƣởng 

tƣợng của thế gian. Đặc biệt nhất ở cảnh giới này là bất kỳ 

bậc đại bồ-tát nào hoàn thành viên mãn ba mƣơi ba-la-mật 

đều ngự ở đây trƣớc khi hạ sanh xuống cõi trần để thành tựu 

quả vị Chánh Đẳng Giác. Cảnh giới này thanh tịnh hơn cõi 

trời Đao Lợi vì chƣ thiên ở đây ai cũng tu tập, cho đến nỗi 

tiếng gió thổi, nhạc reo, chim ca... cũng vọng lên âm thanh 

nói về ngũ căn, ngũ lực, tứ chánh cần, tứ nhƣ ý túc, tứ niệm 

xứ, thất giác chi, bát chánh đạo... Sau này, thời vị lại, khi bồ-

tát Metteyya (Di Lặc) tròn đủ công hạnh ba-la-mật cũng ngự 
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ở cảnh trời này, đợi chờ nhân duyên xuống nhân gian để 

thành tựu quả vị Chánh Đảng Giác đấy, thƣa thái hậu! 

- Cảnh trời Đao Lợi hƣởng thụ ngũ dục vi tế, vi diệu 

thật, nhƣng có vẻ họ còn ham rong chơi, du hí nhiều quá; cõi 

trời Đẩu Suất thanh tịnh hơn, cao sáng hơn! Nếu đệ tử muốn 

sanh về đấy thì phải làm thế nào, bạch đức Đạo Sƣ? 

- Phải tu tập khá hơn một chút nữa, thƣa thái hậu! Muốn 

tròn đủ thì phải có đức tin vững chắc, năm giới mƣời lành 

vững chắc, nghe pháp và học pháp một cách vững chắc, tâm 

(thiện sự) bố thí, cúng dƣờng với tâm quảng đại, rộng lƣợng 

một cách vững chắc và trí thấy rõ tà chánh, xấu tốt, đúng sai 

cũng một cách vững chắc(1) nhƣ thế... thƣa thái hậu! 

-  Tâu vâng! Đệ tử hiểu đƣợc bốn điều. Duy có điều thứ 

ba: Tâm bố thí, cúng dƣờng với tâm quảng đại, rộng lƣợng 

một cách vững chắc... thì đệ tử chƣa rõ lắm! 

- Khi cúng dƣờng tứ sự đến Nhƣ Lai, đến tăng-già, tâm 

vị ấy luôn luôn biết cung kính, trân trọng, ƣớc mong quý 

ngài đầy đủ nhu cầu, phƣơng tiện nuôi thân (mạng) để độ 

sinh, ƣớc mong hệ hệ tăng-già kế thừa giáo pháp mai hậu vì 

lợi ích cho chƣ thiên và loài ngƣời - chứ vị ấy không nghĩ 

đến quả báo gì cho riêng mình cả! Đấy đƣợc gọi là cúng 

dƣờng vững chắc! Còn nữa, đối với chúng sanh nghèo đói, 

cơ cực, bất hạnh... vị ấy san sẻ của cải, giúp đỡ áo cơm... chỉ 

với tâm quảng đại, bao dung, tế độ họ với tâm bi mẫn xót 

thƣơng, không vì danh, vì lợi, không vì quảng cáo tên tuổi, 

hoặc bất kỳ sự lợi lạc nào cho cá nhân mình cả. Đây chính là 

nhân, là duyên, hỗ trợ cho tín, cho giới, cho văn, cho tuệ 

tròn đủ để hóa sanh vào cảnh trời Đẩu Suất đấy, thƣa thái 

hậu! 

- Thật vi diệu thay, bạch Thế Tôn! Đệ tử đã đƣợc mở 

tâm, mở trí. Đệ tử không dám biết đến những cảnh giới 

                                                 
(1)

 Cách nói rộng của đức tin, học giới, nghe pháp, bố thí và trí tuệ thế gian. 
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thanh lƣơng, vi tế nào khác nữa. Chỉ riêng hai cảnh giới mà 

đức Tôn Sƣ vừa diễn giải về nhân, về quả ấy, đệ tử đã cảm 

thấy khó tu tập cho vẹn toàn rồi. Đệ tử tuổi tác đã cao, thân 

thể đã suy kiệt vì sầu buồn, sợ không còn kham nổi những 

pháp môn cao hơn. Đƣợc về sống nơi hai cõi trời ấy thôi 

cũng cần quá nhiều nỗ lực và tinh cần rồi. Đệ tử sẽ cố gắng, 

bạch Thế Tôn... 

- Phải vậy! Thái hậu đã biết tự lƣợng sức mình! Đấy là 

một suy nghĩ chơn chánh, đúng đắn! Không nói đến những 

cảnh giới tinh thần sáng láng của sắc giới và vô sắc giới – 

thì hai cõi trời mà thái hậu vừa trông thấy nhân và quả ấy – 

chính là hai cảnh giới tốt đẹp nhất trong sáu cảnh trời dục 

giới đấy, này thái hậu! 

Cảm thấy thế là đã an trú cho bà Videhi một nơi chốn 

khả dĩ tốt đẹp rồi, đức Phật thâu lại thần thông, trả không 

gian trở về với yên lặng. Bà Videhi quỳ xuống lạy nhƣ tế 

sao, nỗi sầu khổ đã lắng xuống! 

 
Ghi chú đặc biệt: 

Cảnh giới Tịnh độ của A-di-đà đƣợc xây dựng cũng từ tích bà 

thái hậu Videhi nhƣ sau – chúng ta cùng tham khảo: 

Quán Vô Lƣợng Thọ kinh (觀無量壽經, Amitāyurdhyāna 

Sūtra) là một trong ba bộ kinh quan trọng nhất của Tịnh độ tông. 

Kinh miêu tả thế giới phƣơng Tây của Phật A-di-đà và dạy cách 

hành trì: sống thanh tịnh, giữ giới luật và niệm danh hiệu Phật A-di-

đà, hành giả thoát khỏi các nghiệp bất thiện và đƣợc tái sinh nơi 

Tịnh độ của A-di-đà. 

Kinh này chỉ rõ quá trình phát sinh giáo pháp của Tịnh độ tông 

và thật ra đã đƣợc đức Phật lịch sử Thích-ca trình bày. Tƣơng 

truyền rằng, hoàng hậu Vi-đề-hi, mẹ của vua A-xà-thế, bị con mình 

bắt hạ ngục cùng với chồng là vua Tần-bà-sa-la (sa., pi. bimbisāra). 

Bà nhất tâm cầu nguyện Phật và khi Phật hiện đến, bà xin tái sinh 

nơi một cõi yên lành hạnh phúc. Phật dùng thần lực cho bà thấy mọi 

thế giới tịnh độ, cuối cùng bà chọn cõi Cực lạc của A-di-đà. Phật 

http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%8Bnh_%C4%91%E1%BB%99_t%C3%B4ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/A-di-%C4%91%C3%A0
http://vi.wikipedia.org/wiki/A-x%C3%A0-th%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BA%A7n-b%C3%A0-sa-la
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%E1%BB%B1c_l%E1%BA%A1c
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dạy cho bà phép thiền định để đƣợc tái sinh nơi cõi đó. Phép thiền 

định này gồm 16 phép quán tƣởng, và tuỳ theo nghiệp lực của 

chúng sinh, các phép này có thể giúp tái sinh vào một trong chín cấp 

bậc của Tịnh độ. 

Mƣời sáu phép quán tƣởng đó là: quán mặt trời lặn; quán nƣớc; 

quán đáy sông; quán cây cối; quán nƣớc cam lộ; quán thế giới thực 

vật; quán nƣớc và đáy nƣớc; quán toà sen; quán ba báo thân của ba 

vị thánh A-di-đà, Quán Thế Âm, Đại Thế Chí; quán ba ứng thân của 

Phật A-di-đà; của Quán Thế Âm; của Đại Thế Chí; quán A-di-đà 

trong Tịnh độ; quán ba vị thánh trong Tịnh độ; quán cấp thƣợng căn 

trong Tịnh độ; quán cấp trung căn và hạ căn trong Tịnh độ. Các 

phép quán này giúp hành giả có thể thấy đƣợc A-di-đà và hai vị Bồ 

Tát Quán Thế Âm và Đại Thế Chí ngay trong đời này và đó là dấu 

hiệu chắc chắn hành giả sẽ đƣợc tái sinh về Tịnh độ. 

Lƣu ý: Chúng ta thấy 16 phép quán tƣởng ở trên rất lạ lùng, 

chƣa hề biết đến trong Tam Tạng Pāḷi văn, kể cả những học phái 

thuộc Đại chúng bộ. 

 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%C3%A1n_Th%E1%BA%BF_%C3%82m
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_Th%E1%BA%BF_Ch%C3%AD
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Tình Phụ Tử Thiêng Liêng 

Sau cuộc chiến thiệt hại thê thảm tại kinh đô Sāvatthi, 

đức vua Pāsenadi không những không hạ nhục mà tỏ thái độ 

cao đẹp “nhƣ là quốc vƣơng với quốc vƣơng”  đối với kẻ 

chiến bại làm cho tân vƣơng Ajātasattu rất cảm kích. Tất cả 

voi ngựa, giáp bào, đao kiếm, quân nhu, quân dụng... không 

những đƣợc ông vua “cậu” cho trả lại mà còn phụ cấp thêm 

lƣơng thực, thực phẩm, bạc vàng, châu báu hầu mong trở về 

tái thiết lại xứ sở sau cuộc can qua đã cạn kiệt tất cả tiềm 

lực. Đất Kāsi cũng đƣợc đức vua Kosala trả lại để cho 

Rājagaha thu thuế, phụ thêm thu nhập hằng năm. Cô công 

chúa Vajirī cƣng yêu, đức vua cũng gả cho Ajātasattu làm sự 

kết nối thân tộc lâu dài! Đức vua còn khuyên cháu tránh xa, 

loại bỏ dần bọn quan tham, cúi luồn, dua nịnh, biết gần gũi 

ngƣời trí tài và hiền đức. Ông vua cậu còn nói cái tội giết 

cha là đại bất hiếu, là đại nghịch bất đạo - thế gian nguyền 

rủa; nhƣng chuyện đã rồi, hãy thành tâm cải sửa, lo chăm 

sóc mẹ cho chu đáo, hiếu thuận với mẹ để chuộc lại một 

phần nào lỗi lầm trong quá khứ. 

Trở về lại cung điện, suốt mấy ngày đức vua Ajātasattu 

không tiếp ai, không lâm triều, đóng cửa cung, chỉ muốn cô 

độc với riêng mình. Sau đó mấy hôm thì tâm tánh của 
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Ajātasattu hoàn toàn thay đổi. Việc đầu tiên, đức vua đi tìm 

thái hậu, ôm chầm bà rồi khóc ròng rã, lắp bắp, lắp bắp 

nhiều lần: “Xin mẹ tha thứ cái tội bất hiếu của con!” Thái 

hậu Videhi cảm nhận những giọt nƣớc mắt chân thật của 

con, nhƣng bà cũng nghẹn ngào không nói đƣợc... 

Từ hôm đó, Ajātasattu luôn để ý chăm lo cái ăn, cái ngủ 

và hằng sai thần y Jīvaka thang thuốc cho thái hậu. Nhờ 

đƣợc đức Phật giáo giới, nhờ đứa con ngỗ nghịch đã thay 

tâm đổi tánh, nhờ sầu buồn đã đƣợc nguôi khuây, và cũng 

nhờ những thang thuốc đúng căn đúng bệnh của thần y nên 

không bao lâu sau, thái hậu hoàn toàn bình phục, sức khỏe 

trở nên khang kiện. Thế là nơi này sóng gió không còn nữa, 

một làn khí thanh bình và mát mẻ nhƣ tràn ngập cả cung 

điện, cảnh và ngƣời. 

Thỉnh thoảng, đức vua Ajātasattu bỏ hậu, bỏ phi, bỏ 

cung nga thể nữ để dùng cơm với mẹ cùng tiểu thái tử 

Udāyibhadda (Udāyibhaddaka)(1) nhƣ là với những ngƣời 

thân nhất còn lại trong gia đình. Trẻ Udāyibhadda rất cứng 

đầu, hoang nghịch, nhƣng do đƣợc Ajātasattu nuông chiều 

nên nó lại càng trở tính, trở nết, đôi khi lì lợm, khó dạy bảo, 

không biết nghe lời bất cứ ai! 

Hôm nọ, thái hậu nói: 

- Con đừng nên cƣng chiều tiểu thái tử quá đáng nhƣ 

vậy! Nó sẽ hƣ đấy! 

- Vì con thƣơng yêu nó quá, thƣa mẹ! 

- Thƣơng thì có nhiều kiểu thƣơng kia mà! 

- Con không hiểu! 

Đôi mắt thái hậu chợt xa xăm: 

- Tiên đế thƣơng yêu con kiểu khác, con có biết không! 

Mẹ nghĩ, trên đời này, khó có ai thƣơng yêu con bằng phụ 

hoàng của con! 

                                                 
(1)

 Xem Dictionary of Pāḷi proper names - quyển 1, trang 374. 
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Đức vua Ajātasattu chợt động lòng, trái tim nhƣ bị 

chùng xuống, một vết thƣơng đâu đó chợt thốn đau, nhức 

buốt... 

- Mẹ hãy kể cho con nghe đi! 

Thái hậu liền nói: 

- Khi mẹ đang mang thai con - bỗng dƣng có một thèm 

muốn rất lạ lùng, là muốn uống máu phụ hoàng con! Sự 

thèm muốn này càng ngày càng mãnh liệt mà không đƣợc 

đáp ứng, thỏa mãn nên mẹ càng ngày càng xanh xao, vàng 

võ. Phụ hoàng con ân cần săn sóc, han hỏi, cố tìm hiểu 

nguồn cơn, nhƣng mẹ nào có dám nói! Hôm ấy, phụ hoàng 

con cầm dao gọt trái cây cho mẹ ăn, vô tình, lƣỡi dao cắt 

xâm phạm vào ngón tay nên máu chảy dầm dề. Thấy vậy, 

mẹ cầm ngón tay máu của phụ hoàng con mà nuốt lấy nuốt 

để rất là say mê! Từ đó, mẹ bắt đầu ăn đƣợc, ngủ đƣợc, thần 

sắc trở lại nhƣ xƣa. Sau đó, phụ hoàng con thắc mắc, mẹ 

mới kể thật - kể thật cái chuyện thèm máu ấy! Một số quan 

đại thần chiêm tinh nghe đƣợc chuyện ấy, khuyên phụ hoàng 

con nên phá bỏ (thai nhi là con) khi đang còn trong thai bào, 

nếu không, sau này, nó sẽ “uống máu” của đức vua cách này 

hay cách khác, là đại họa cho vƣơng triều đó! Phụ hoàng 

con khăng khăng không chịu, nói rằng: “Dầu sao thì nó đã 

hình thành một sự sống. Ta là đệ tử của đức Thế Tôn, ta 

không thể nào tƣớc đoạt mạng sống của chúng sanh!” Ngay 

chính mẹ, mẹ cũng thấy đây là hiểm họa mai này cho phụ 

vƣơng con, mong phụ vƣơng con quyết định, nhƣng phụ 

vƣơng con nói rằng: “Nếu ta đã gây nhân nào đó trong quá 

khứ thì ta phải chịu trả quả, chứ trẻ trong thai bào kia, nó đã 

có tội tình gì!”  

Nghe kể lại chuyện xƣa, đức vua Ajātasattu gục khóc 

nức nở! 

- Còn nữa, con có biết không! Bà Videhi kể tiếp – Khi 

con mới chừng ba, bốn tuổi, trên ngón tay trỏ của con có 
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một mụt nhọt, mƣng mủ, sƣng tấy lên, rất đau, nên con khóc 

hoài, khóc hủy, khóc ngày, khóc đêm. Phụ hoàng con 

thƣơng con quá nên bế lên đùi, hôn hít, nựng nịu, lấy miệng 

thổi nhè nhẹ lên vết thƣơng... Thấy con nín khóc, phụ hoàng 

con bèn dùng miệng ngậm ngón tay của con, vừa ngậm vừa 

hít hà nhè nhẹ - thì quả nhiên, nhìn sắc mặt của con thì biết 

sự đau nhức đã đỡ đi nhiều. Thế rồi, phụ hoàng con không 

dám bỏ miệng ra khi con đang thiu thiu ngủ. Do hơi ấm 

ngậm mụt nhọt lâu, cái nhọt vỡ, máu và mủ chảy ra. Phụ 

hoàng con sợ con tỉnh giấc, ông nuốt luôn cả máu và mủ độc 

ấy vào bụng mà không nhờm gớm chút nào! 

Thái hậu Videhi kể đến ngang đây thì đức vua quăng 

chén bát, hối hả đứng bật dậy, chạy lao ra khỏi phòng, tiếng 

nói vọng lại: “Mẹ đừng kể nữa, mẹ đừng kể nữa, con chịu 

hết nổi rồi!” 

Thần y Jīvaka chứng kiến câu chuyện của hai mẹ con từ 

đầu chí đuôi, ông thở dài: “Nếu Ajātasattu nghe đƣợc 

chuyện này sớm hơn, thì cái „quả nghiệp‟ của tiên hoàng 

chắc sẽ xảy ra cách khác chăng? Ôi! Ngƣời ta nói rằng tình 

mẫu tử thiêng liêng, mà ở đây, tình phụ tử cũng thiêng liêng 

nào có khác gì!” 
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Cái Gốc Của Ghẻ Lở, Mụn Nhọt 

Do hối hận, do ăn năn, do ray rứt, sau một đêm trằn trọc 

không yên, không ngủ đƣợc, sáng ngày đức vua Ajātasattu 

nổi ghẻ lở, mụn nhọt cả hạ phần, lƣng, bụng và cổ, vừa ngứa 

ngáy, vừa đau nhức rất khó chịu.  

Thần y Jīvaka đƣợc triệu đến.  

Sau khi xem bệnh, ông nói: 

- Đây chỉ là cái bệnh ngoài da, sẽ có thuốc để chữa trị. 

Hạ thần sẽ đặc chế một loại thuốc bột, bôi xoa lên vài lần thì 

nó sẽ lành, xin đại vƣơng an tâm. 

Quả đúng nhƣ vậy, mấy hôm sau là da dẻ đức vua trở lại 

bình thƣờng, ông vui mừng nói: 

- Cảm ơn ông nhiều lắm! Quả là thần y! Quả là danh bất 

hƣ truyền! 

Thần y Jīvaka không tỏ vẻ vui mừng, lại cất giọng có vẻ 

lo ngại: 

- Tuy đã lành bệnh, lành cái bệnh ngoài da nhƣng cái 

gốc bệnh bên trong vẫn còn, đại vƣơng chớ vội lạc quan, 

xem chừng nó sẽ còn tái phát đấy! 

- Ta chƣa hiểu! 

Thần y Jīvaka gật đầu: 
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- Phải! Đại vƣơng chƣa hiểu mà đa phần mọi ngƣời cũng 

không ai hiểu. Trên thế gian này, chỉ có đức Toàn Giác mới 

biết rõ, thấy rõ cả gốc lẫn ngọn! 

Thừ ngƣời, đăm chiêu giây lát, đức vua nói: 

- Ông là thầy thuốc giỏi đệ nhất thiên hạ, ông chữa đƣợc 

ngoài da thì chắc ông có cách chữa trị tận gốc chứ? 

- Hạ thần chỉ biết chút ít! 

- Vậy ông hãy nói rõ cái gốc ấy cho ta nghe! 

- Đấy là “cái tâm”, tâu đại vƣơng! 

- Ta vẫn chƣa hiểu! 

- Tâu đại vƣơng! Cái thân nó chỉ là một cỗ máy, còn vận 

hành cái cỗ máy ấy là do ý chí, do tƣ tƣởng, tức là do cái 

tâm quyết định. Tâm an thì thân an. Tâm mát mẻ, vô bệnh 

thì thân sẽ mát mẻ, vô bệnh. Tâm là chủ. Tâm tạo tác nên tất 

cả. Nếu đại vƣơng giữ đƣợc cái tâm vắng lặng, an bình, hơi 

thở điều hòa, nhịp tim điều hòa thì khí huyết sẽ điều hòa. 

Khi mà khí huyết điều hòa thì các sinh thể vi bào sẽ không 

bị nhiễm độc. Và khi máu huyết trong lành, các sinh thể vi 

bào trong lành thì thân hoàn toàn vô bệnh!  

Đức vua Ajātasattu nhíu mày: 

- Ta hiểu còn rất mơ hồ! Ông cũng chƣa nói ra cái gốc? 

Cái gốc sanh ghẻ lở, mụn nhọt? 

- Tâu đại vƣơng! Khi khí huyết và các sinh thể vi bào bị 

nhiễm độc thì nó sẽ phát sanh ghẻ lở, mụn nhọt lên thân! 

Đức vua lại cau mày: 

- Vậy cái gì làm cho khí huyết và các sinh thể vi bào bị 

nhiễm độc? 

- Xin đại vƣơng tha tội! Hạ thần chỉ hiểu ngang đó thôi, 

chỉ nên nói ngang đó thôi! 

Đức vua Ajātasattu chợt nhƣ với niềm vui vỡ òa trong 

lòng, đứng bật dậy, cất tiếng cƣời ha hả, hào sảng rất ít 

nghe, rất ít thấy: 
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- Ông giỏi lắm! Ông khôn lắm! Ông kín đáo và tế nhị 

lắm! Ông bắt ta suy nghĩ để tìm ra cái gốc, còn ông thì 

không chịu nói. Ông sợ ta nổi giận. Không sao đâu. Ta hiểu 

rồi! Sở dĩ máu huyết, vi thể tế bào bị nhiễm độc là do tâm 

sân. Sân là lửa, là độc chất. Những trạng thái ray rứt, ăn năn, 

hối hận, sầu buồn, ƣu lự, chán nản - gốc của tâm sân - lâu 

ngày làm máu huyết bị nhiễm độc nên sinh ra ghẻ lở, mụn 

nhọt. Ta hiểu rồi.  

Thần y Jīvaka quỳ sụp xuống: 

- Cảm ơn đại vƣơng! Đại vƣơng là bậc trí tuệ! Đại 

vƣơng đã tự chữa trị cái gốc bệnh cho mình đƣợc rồi! 
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Đêm Thanh, Trăng Sáng 

Hôm ấy, do chữ hiếu đã tạm thời khuây khỏa, do mụn 

ghẻ ngứa ngáy không còn nữa nên đức vua Ajātasattu thấy 

thân tâm thƣ thái vô cùng. Tại ngự viên, ông ngồi yên, lặng 

lẽ thọ hƣởng một niềm an lạc nhẹ nhàng ít có trong đời. 

Đêm nay là đêm trăng thanh, gió mát, đúng tháng Hoa Súng 

(Komudi) nên trời đất êm dịu lạ thƣờng. Ông chợt nghĩ đến 

đức Phật và giáo pháp của ngài. Không biết pháp và luật ấy 

có sự nhiệm mầu nào mà “hóa sanh” đƣợc hai vị đế vƣơng 

Pāsenadi và Bimbisāra quy đầu, phục thiện, cung kính hết 

mực mà chăm lo cho Tam Bảo cũng hết mực. Cả hai vị đại 

hoàng hậu Mallikā và Videhi, mẹ ta, cũng thế! Cả cái ông 

thần y cũng đƣợc hóa sanh từ “cái lò” ấy nữa!  

Vậy thì chỉ có đức Thế Tôn và giáo pháp của ngài là 

đáng nói; còn trên thế gian này, các giáo phái chủ, giáo phái 

sƣ, ai kiến thức cũng hủ lậu, nông cạn, phù phiếm... đến 

đáng tức cƣời, đáng giận! 

Lát sau, một số đại thần thân tín cũng đến vƣờn ngự để 

uống rƣợu bổ và thƣởng trăng cùng đức vua, ông ƣớm hỏi:  

- Xem nào, tại kinh đô Rājagaha này, vị giáo chủ nào 

đáng để cho ta đi đến để chiêm bái, cúng dƣờng và nghe 

pháp, các vị có biết không?t 
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- Tâu đại vƣơng! Một vị nói - Có Pūraṇa Kassapa là vị 

hội chủ, là vị giáo trƣởng, là vị sƣ trƣởng giáo hội, có tiếng 

tốt, có danh vọng; là khai tổ giáo phái, đƣợc quần chúng tôn 

sùng, dồi dào kinh nghiệm, xuất gia đã lâu năm, đã đến tuổi 

trƣởng thƣợng. Mong đại vƣơng đến chiêm bái Pūraṇa 

Kassapa này. Chiêm bái vị ấy có thể khiến tâm đại vƣơng 

đƣợc tịnh tín.(1) 

Do đức vua đã biết về cái vị giáo chủ ấy nên ông không 

nói gì, vị quan khác lại giới thiệu Makkhali Gosāla,  Ajita 

Kesakambalī... Khi đức vua cũng im lặng thì lần lƣợt các vị 

giáo chủ khác nhƣ Pakudha Kaccāyana, Nigaṇṭha Nātaputta, 

Sañjaya Belaṭṭhiputta lại đƣợc nêu danh nhƣng ông cũng 

không trả lời. 

Thấy thần y Jīvaka ngồi ở đằng xa, có vẻ cô độc, đức 

vua cất tiếng hỏi: 

- Còn ông, Jīvaka, sao lại yên lặng nhƣ vậy? 

- Tâu đại vƣơng! Hiện tại, ở vƣờn xoài của hạ thần, có 

đức Thế Tôn và một ngàn hai trăm vị tỳ-khƣu đang tịnh cƣ. 

Đấy mới chính thực là vị đại sƣ vƣơng trên đời này. Đấy 

mới chính thực là bậc toàn thiện trên đời này. Đấy mới 

chính thực là bậc đại giác trên đời này. Đấy mới chính thực 

là bậc thầy của chƣ thiên và nhân loại. Đấy mới chính thực 

là ngƣời đáng để cho đại vƣơng đi đến để chiêm bái, cúng 

dƣờng và nghe pháp! Sau khi nghe pháp rồi, chắc hẳn đại 

vƣơng sẽ sanh tâm tịnh tín! 

Thấy Jīvaka nói đúng ý mình, đức vua hồ hởi bảo quan 

hầu sai lính cho thắng con vƣơng tƣợng, cùng một số quan 

lại, thị nữ, tùy tùng cầm đuốc sáng trƣng, lên voi và ngựa 

khởi hành. 

Đến vƣờn xoài của thần y Jīvaka thì trăng lên đã cao, 

sáng vằng vặc. Đêm nhƣ đang ngủ yên mà cả con đƣờng, 

                                                 
(1)

 Kinh sa-môn quả - Trung bộ. 
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rừng cây trầm mặc cũng nhƣ đang ngủ yên. Đến chỗ voi và 

ngựa không còn đi đƣợc, vua và phái đoàn đồng xuống đi 

bộ. Gần đến cổng vƣờn xoài thì đức vua chợt rởn tóc gáy, sợ 

hãi, lông tóc dựng ngƣợc, bƣớc thối lui rồi nói rằng: 

- Này Jīvaka! Ông phản ta chăng? Ông lƣờng gạt ta 

chăng? Ông muốn nạp ta cho kẻ thù chăng? Tại sao trong 

một đại chúng lớn, theo lời ông nói là một nghìn hai trăm 

năm mƣơi vị, mà không có một tiếng đằng hắng, không có 

một tiếng ho, không một tiếng ồn? 

Jīvaka đáp: 

- Tâu đại vƣơng! Đức Thế Tôn và đại chúng tỳ-khƣu khi 

nghỉ ngơi, tinh dƣỡng thì hằng yên lặng nhƣ một rừng đại 

định. Đại vƣơng hãy bƣớc tới, hãy đi thẳng tới. Tại chỗ có 

căn nhà tròn, có những ngọn đèn sáng, đức Thế Tôn đang ở 

đấy, và có lẽ cũng đang cố ý chờ đợi đại vƣơng.  

Đến nơi, nhìn vào bên trong, quả là đức Phật đang ngồi 

quay mặt về hƣớng nam, đoanh vây xung quanh là một số 

các vị trƣởng lão. Thấy đâu đâu cũng yên lặng nhƣ tờ, yên 

lặng nhƣ mặt nƣớc hồ thu không gợn sóng, tức cảnh, so sánh 

với tâm tánh hiếu động không yên của đứa con cƣng, đức 

vua Ajātasattu nói nho nhỏ trong tâm mình rằng: 

“- Mong rằng, tiểu thái tử Udāyibhadda, con ta, cũng 

đƣợc sự trầm lặng nhƣ sự trầm lặng của các vị tỳ-khƣu này 

vậy!” 

Đức Phật chợt mỉm cƣời, hỏi mà nhƣ đã trả lời: 

- Hình nhƣ tâm trí của đại vƣơng hiện đang vƣớng nặng 

về tình thƣơng thì phải? 

Chột dạ vì thấy đức Phật biết đƣợc cả ý nghĩ của mình, 

đức vua đành phải thú nhận: 

- Quả vậy, bạch Thế Tôn! Con thƣơng tiểu thái tử 

Udāyibhadda rất nhiều! Con ao ƣớc nó có đƣợc một phần 

nào sự trầm lặng nhƣ sự trầm lặng của đại chúng tỳ-khƣu tại 

khu vƣờn xoài này!  
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Nói xong, đức vua lễ phép xá chào, lựa tìm một chỗ ngồi 

phải lẽ. 

Đức Phật mở lời: 

- Đƣờng sá xa xôi, đêm hôm khuya khoắt, chắc hẳn 

trong tâm tƣ của đại vƣơng có điều gì khúc mắc mới chịu 

khó tìm đến vƣờn rừng hẻo lánh này? 

- Phải vậy, bạch Thế Tôn! Có một câu hỏi mà con đã đi 

hỏi nhiều nơi vẫn chƣa đƣợc thỏa mãn. Hôm nay đêm thanh, 

trăng tỏ, không khí mát lành, con đến đây chỉ mong đƣợc trí 

tuệ của Thế Tôn dọi sáng cho! 

- Lành thay! Đại vƣơng cứ hỏi. 

- Thƣa vâng! Con đi thẳng vào vấn đề đây. Cũng nhƣ 

các công nghệ, các nghề nghiệp, những công việc đa dạng 

trong thế gian này: Ví nhƣ điều tƣợng sƣ, điều mã sƣ, xa 

thuật sƣ, quân thuật sƣ, quân kỳ binh, nguyên súy, chiến sĩ, 

thƣợng sĩ quan, thám tử, dõng sĩ can đảm nhƣ voi chúa, anh 

hùng, trang giáp binh, giới nô lệ, hỏa đầu quân, thợ hớt tóc, 

ngƣời hầu tắm, thợ làm bánh, nhà làm vòng hoa, thợ giặt, 

thợ dệt, nhà làm thúng rổ, thợ đồ gốm, nhà toán số, nhà ấn 

bản và các công nghệ chức nghiệp khác, chúng hƣởng đƣợc 

kết quả thiết thực hiện tại từ công việc của chúng. Nhờ thâu 

hái đƣợc kết quả của các công việc, chúng giúp cho tự thân 

đƣợc sống an lạc, hạnh phúc. Chúng giúp cho vợ con đƣợc 

sống an lạc hạnh phúc. Chúng giúp cho cha mẹ đƣợc sống 

an lạc, hạnh phúc. Chúng giúp cho bạn bè đƣợc sống an lạc 

hạnh phúc. Chúng dâng các vật cúng dƣờng cho sa-môn, bà-

la-môn, sự cúng dƣờng này có ảnh hƣởng đến đời sau, liên 

hệ đến thiên giới, thọ hƣởng phƣớc báo an lạc, thác sanh lên 

cõi trời. Bạch Thế Tôn! Ngài có thể chỉ cho con biết kết quả 

thiết thực, hiện tại của hạnh sa-môn chăng? Nói cách khác, 

trên đời này, việc làm của mọi ngƣời, đâu đâu, ai ai cũng 

nhằm đạt đến những kết quả thiết thực trong hiện tại – còn 
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hạnh sa-môn của Thế Tôn cùng đại chúng tỳ-khƣu – thì sự 

thâu hái thiết thực, cụ thế ấy là nhƣ thế nào? 

- Câu hỏi hay lắm! Đức Phật khen ngợi rồi nói – Tuy 

nhiên, câu hỏi ấy, trƣớc đây, có ai đã trả lời cho đại vƣơng 

hay chƣa? Nếu không trở ngại gì, thì đại vƣơng có thể cho 

Nhƣ Lai biết với không? 

- Không, không trở ngại. Độ ấy, câu hỏi ấy đƣợc hỏi với 

giáo chủ Pūraṇa Kassapa nhƣng ông ta tránh né, tránh né 

bằng cách con hỏi một đƣờng thì ông ta trả lời một nẻo. Con 

còn nhớ rõ nhƣ sau:  

“- Tự làm hay khiến ngƣời làm, chém giết hay khiến 

ngƣời chém giết, đốt nấu hay khiến ngƣời đốt nấu, gây phiền 

muộn hay khiến ngƣời gây phiền muộn, gây áo não hay 

khiến ngƣời gây áo não, tự mình gây sợ hãi hay khiến ngƣời 

gây sợ hãi, sát sanh, lấy của không cho, phá cửa nhà mà vào, 

cƣớp bóc, đánh cƣớp một nhà lẻ loi, chận đƣờng cƣớp giựt, 

tƣ thông vợ ngƣời, nói láo, hành động nhƣ vậy không có tội 

ác gì. Nếu lấy một bánh xe sắc bén giết hại tất cả chúng sanh 

trên cõi đất thành một đống thịt, thành một chồng thịt, cũng 

không vì vậy mà có tội ác, mà gây ra tội ác. Nếu có ngƣời đi 

trên bờ phía nam sông Hằng giết hại, tàn sát, chém giết, 

khiến ngƣời chém giết, đốt nấu, khiến ngƣời đốt nấu, cũng 

không vì vậy mà có tội ác, mà gây ra tội ác. Nếu có ngƣời đi 

trên bờ phía bắc sông Hằng bố thí, khiến ngƣời bố thí, tế lễ, 

khiến ngƣời tế lễ, cũng không vì vậy mà có phƣớc báo”.  

Bạch Thế Tôn! Thế đấy! Khi đƣợc hỏi về kết quả hiện 

tại thiết thực của hạnh sa-môn, thì vị giáo chủ Pūraṇa 

Kassapa lại trả lời với thuyết “vô nghiệp”. Thuyết vô nghiệp 

là tung bóng tối, u mê và phi đạo đức cho cuộc đời, con 

chƣa hỏi tội. Ở đây, cái cách trả lời lại còn nhƣ, hỏi về trái 

xoài lại trả lời về trái mít hoặc hỏi về trái mít lại trả lời về 

trái xoài! Con tự nghĩ: “Thôi! Bỏ qua đi! Ta kế thừa chính 

sách tự do tôn giáo, tín ngƣỡng của phụ vƣơng ta – thì làm 
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sao ta lại có thể làm cho một vị sa-môn hay bà-la-môn ở 

trong nƣớc ta không đƣợc vui lòng?” Vì vậy, bạch Thế Tôn! 

Con không tán thán, cũng không cật nạn lời nói của ông ta. 

Không tán thán, không cật nạn, dầu không mãn nguyện cũng 

không thốt ra lời bất mãn, không công nhận cũng nhƣ không 

bác bỏ, con từ chỗ ngồi đứng dậy ra về. 

- Hay lắm! Đức Phật lại tán thán – Thái độ của đại 

vƣơng rất chín chắn, là thái độ của bậc trí! 

- Con không dám! 

- Thế còn vị giáo chủ khác, họ trả lời ra sao cũng một 

câu hỏi ấy? 

- Bạch Thế Tôn! Tiếp đến là giáo chủ Makkhali Gosāla, 

ông ta đã trả lời: “Này đại vƣơng! Không có nhơn, không có 

duyên, các loài hữu tình bị nhiễm ô; vô nhân, vô duyên, các 

loài hữu tình bị nhiễm ô. Không có nhân, không có duyên, 

các loài hữu tình đƣợc thanh tịnh; vô nhân, vô duyên, các 

loài hữu tình đƣợc thanh tịnh. Không có tự tác, không có tha 

tác, không có nhân tác, không có lực, không có tinh tấn, 

không có nhân lực, không có sự cố gắng của ngƣời. Tất cả 

loài hữu tình, tất cả sanh vật, tất cả sinh loại, tất cả sinh 

mạng đều không tự tại, không lực, không tinh tấn. Chúng bị 

dắt dẫn, chi phối bởi định mệnh, bởi điều kiện bộ loại của 

chúng, bởi cá tánh của chúng. Chúng hƣởng thọ khổ lạc, y 

theo sáu loại thác sanh của chúng. Có tất cả là một triệu bốn 

trăm ngàn chủng loại thác sanh, lại có thể sáu ngàn và có 

thêm sáu trăm nữa. Có năm trăm loại nghiệp và có năm 

nghiệp theo năm căn, lại có ba nghiệp (về thân, khẩu, ý), lại 

có toàn nghiệp (thân và khẩu) và bán nghiệp (ý), có sáu 

mƣơi hai đạo, sáu mƣơi hai trung kiếp, sáu giai cấp, tám 

nhân địa, bốn ngàn chín trăm sanh nghiệp, bốn ngàn chín 

trăm kẻ du hành, bốn ngàn chín trăm chỗ ở của loài Nāgā, 

hai nghìn căn, ba nghìn cảnh địa ngục, ba mƣơi sáu trần 

giới, bảy tƣởng thai, bảy vô tƣởng thai, bảy tiết thai (sanh từ 
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đốt), bảy loài thiên, bảy loài ngƣời, bảy loài quỷ, bảy hồ 

nƣớc, bảy pavutas (rừng hay hồ nhỏ) bảy trăm pavutas, bảy 

vực thẳm, bảy trăm papatas (vực thẳm), bảy mộng, bảy trăm 

mộng, có tám trăm bốn mƣơi vạn đại kiếp, trong thời gian 

ấy kẻ ngu và ngƣời hiền sau khi lƣu chuyển luân hồi sẽ trừ 

tận khổ đau. Không có lời nguyện: Với giới hạnh này, với 

kỷ luật này, với khổ hạnh này hay với phạm hạnh này, tôi sẽ 

làm cho chín muồi những nghiệp chƣa đƣợc thuần thục, 

hoặc trừ diệt những nghiệp đã thuần thục bởi những nhẫn 

thọ liên tục, không thể đo lƣờng khổ và lạc với những vật đo 

lƣờng, trong khi luân hồi không có giảm tăng, không có 

thặng dƣ, thiếu thốn. Ví nhƣ một cuộn chỉ đƣợc tung ra sẽ 

đƣợc kéo dài đến mức độ nào đó. Cũng nhƣ vậy, kẻ ngu và 

ngƣời hiền sau khi lƣu chuyển luân hồi sẽ trừ tận khổ đau”. 

Bạch Thế Tôn! Thế đấy! Ông ta đã thao thao bất tuyệt 

cái gì đâu không, con nghe lùng bùng cả lỗ tai. Nhƣng rốt 

lại, con cũng nắm bắt đƣợc cái thuyết “luân hồi tịnh hóa” 

của ông ta, chỉ có ngƣời không biết nhận thức, không có đầu 

óc hay là kẻ tâm thần mới chạy theo cái tƣ tƣởng với cái 

đám rừng hỗn mang ấy! Cuối cùng, con cũng lặng lẽ bỏ về 

nhƣ trƣờng hợp ông giáo chủ thứ nhất. 

Rồi lần lƣợt, đức vua kể về câu trả lời của giáo chủ 

Pakudha Kaccāyana, ông này lại rơi vào thuyết “hƣ vô đoạn 

diệt kiến”. Ông ta say sƣa giảng: “Có bảy thân không bị làm 

ra, không làm ra, không bị sáng tạo, không sáng tạo, không 

sanh sản, thƣờng tại nhƣ đỉnh núi, đứng thẳng nhƣ trụ đá. 

Chúng bất động không chuyển biến, không xâm lăng nhau. 

Chúng không ảnh hƣởng đến lạc hay khổ với nhau hoặc cả 

khổ và lạc. Bảy thân ấy là gì? Ðịa thân, thủy thân, hỏa thân, 

phong thân, khổ, lạc và thứ bảy là mạng. Bảy thân này 

khômg bị làm ra, không làm ra, không bị sáng tạo, không 

sáng tạo, không sanh sản, thƣờng tại nhƣ đỉnh núi, đứng 

thẳng nhƣ trụ đá. Chúng bất động không chuyển biến, không 
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xâm lăng, chúng không ảnh hƣởng đến lạc hay khổ với 

nhau, hoặc cả khổ và lạc. Ở đây không có ngƣời giết hại, 

hoặc có ngƣời bị giết hại, ngƣời nghe hoặc ngƣời nói, ngƣời 

biết hoặc ngƣời khiến cho biết. Khi một ai dùng lƣỡi kiếm 

sắc bén chém đầu, thời không có ai tƣớc đoạt sanh mạng của 

ai cả, lƣỡi kiếm chỉ rơi vào giữa bảy thân mà thôi”. 

Bạch thế Tôn! Cái đoạn diệt kiến của ông ta tƣơng đồng 

với bọn hƣ vô duy vật luận thô thiển làm cho bậc trí phải 

chau mày, thở dài, thế mà chúng huyên thuyên giảng nói từ 

nơi này sang nơi khác. Con rất giận nhƣng mà cũng phải bỏ 

qua, nhẫn xả nó đi. 

Còn nữa, bạch Thế Tôn! Giáo chủ Nigaṇṭha Nātaputta 

lại nói về bốn loại cấm giới: “Một ngƣời nigaṇṭha (ni-kiền-

tử) sống chế ngự bởi bốn loại cấm giới. Thứ nhất, là sống 

gìn giữ đối với tất cả loại nƣớc. Thứ hai, là sống gìn giữ đối 

với mọi ác pháp. Thứ ba, là sống tẩy sạch tất cả ác pháp. 

Thứ tƣ, là sống với ý chí gìn giữ đối với tất cả ác pháp. Vì 

một nigaṇṭha sống chế ngự bởi bốn loại cấm giới, nên vị ấy 

đƣợc gọi là gotatto (một vị đã đi đến đích), yatatto (một vị 

đã điều phục tự tâm) và thitatto (một vị đã an trú đƣợc tự 

tâm)”. 

Bạch Thế Tôn! Bốn loại cấm giới nghe thì lọt tai, có đạo 

đức, có tu tập nhƣng sống gìn giữ các loại nƣớc là sao? Đâu 

cũng có sanh mạng của chúng sanh cả, trong nƣớc, trong 

đất, trong không khí, trong cây cỏ... thì phải gìn giữ nhƣ thế 

nào, không nghe nói tới? Còn ba điều sau nó chỉ là một thôi! 

Giới bổn gì mà nghèo nàn đến nhƣ vậy? 

Còn giáo chủ Sañjaya Belaṭṭhiputta thì say sƣa về “ngụy 

biện luận” của mình. Ví dụ có ngƣời hỏi: “Có một thế giới 

khác hay không?” Thế là ông ta và đệ tử của ông ta sẽ trả lời 

loanh quanh luẩn quẩn, không xác định, không phủ nhận, 

trƣờn tới trƣờn lui, bò qua bò lại nơi bốn phạm trù: “Có, 
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không, vừa có vừa không, không có không không” rất bực 

mình, rất khó chịu.   

Khi đƣợc hỏi: “Có loại hữu tình hóa sanh không?” thì 

cũng bốn phạm trù kia mà nói nhƣ con vẹt. Với câu hỏi: “Có 

kết quả dị thục của các nghiệp thiện ác hay không” – thì 

cũng y nhƣ vậy...  

Kể đến ngang đây, đức vua thở dài: 

- Con đã ớn đến tận cổ tất cả lý thuyết, tƣ tƣởng của họ, 

bạch Thế Tôn! Nên hôm nay, con đến đây chỉ muốn nghe 

cái lợi ích thiết thực hiện tại của sa môn hạnh mà thôi! 

- Hay lắm! Vậy Đại vƣơng hãy khéo chú tâm, Nhƣ Lai 

sẽ nói đây. 

- Thƣa vâng! 

Rồi đức Phật thuyết: 

- Ðại vƣơng nghĩ sao trong trƣờng hợp nhƣ thế này? Nếu 

đại vƣơng có một ngƣời nô bộc, dậy sớm, thức khuya, thi 

hành mọi mệnh lệnh của chủ, làm đẹp lòng mọi ngƣời, lời 

nói kính ái, chú ý từng nét mặt của đại vƣơng. Ngƣời ấy 

nghĩ: “Thật hy hữu thay! Thật kỳ diệu thay quả vị thác sanh 

của các công đức, quả dị thục của các công đức. Ðức vua 

Ajātasattu, con bà Videhi, nƣớc Māgadha, là ngƣời, tôi đây 

cũng là ngƣời. Vị vua Ajātasattu ấy sống tận hƣởng đầy đủ 

năm món dục lạc, tôi nghĩ không khác gì vị thiên thần; còn 

tôi sao lại sống trong cảnh bần cùng, khốn khổ, thân phận nô 

lệ há không giống nhƣ con ngạ quỷ tìm kiếm thức ăn trong 

đống rác hay sao? Vậy ta hãy làm các công đức để thay đổi 

thân phận! Ta hãy cạo bỏ râu tóc, khoác áo cà sa, từ bỏ gia 

đình, sống đời xuất gia phạm hạnh”. Và ngƣời nô lệ ấy, một 

thời gian sau, cạo bỏ râu tóc, khoác áo cà sa, sống trong giáo 

đoàn của Nhƣ Lai. Sau khi xuất gia, ngƣời ấy sống chế ngự 

thân, chế ngự lời nói, chế ngự ý nghĩ, bằng lòng với nhu cầu 

tối thiểu về ăn uống, y áo, hoan hỉ sống an tịnh. Có ngƣời đi 

ra ngoài, trở lại hoàng cung, biết ngƣời ấy, việc ấy, về kể lại 
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cho đại vƣơng nghe. Trong trƣờng hợp ấy, đại vƣơng có kêu 

gọi ngƣời ấy trở lại mà nói rằng: “Này, tên nô bộc! Hãy trở 

lại đây với ta, làm mọi công việc tay chân để hầu hạ ta nhƣ 

trƣớc đây ngƣơi đã làm?” 

- Thƣa không, bạch Thế Tôn! Con sẽ không nói vậy, sẽ 

không làm nhƣ vậy? 

- Thế đại vƣơng đối xử ra sao? 

- Bạch Thế Tôn! Tôn trọng, cung kính, cúng dƣờng sa-

môn, đạo sĩ là pháp truyền thống của vƣơng triều, cho nên 

con sẽ kính lễ ngƣời ấy, đứng dậy trƣớc ngƣời ấy, mời ngƣời 

ấy ngồi xuống ghế, cúng dƣờng ngƣời ấy các vật dụng nhƣ y 

phục, đồ ăn khất thực, sàng tọa, thuốc men trị bệnh và con 

sẽ ra lệnh để bảo vệ, che chở ngƣời ấy đúng theo luật pháp. 

- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu – Nhƣ Lai biết là đại 

vƣơng Ajātasattu, con bà Videhi, nƣớc Māgadha sẽ làm nhƣ 

thế. Và nhƣ vậy, đại vƣơng nghĩ thế nào, đó có phải là kết 

quả thiết thực hiện tại của sa-môn hạnh? 

- Đúng vậy! Đức vua mỉm cƣời – Không có gì rõ ràng 

hơn thế nữa. Rồi ông tiếp – Có thể có kết quả thiết thực hiện 

tại nào khác, cũng cụ thể nhƣ vậy nữa không, bạch Thế Tôn! 

- Này đại vƣơng, có thể đƣợc. Ðại vƣơng nghĩ sao? Nếu 

đại vƣơng có một ngƣời nông phu, gia chủ, nạp thuế má, 

làm giàu công khố. Ngƣời ấy nghĩ đến thân phận hèn mọn 

của mình khi so sánh với ngũ dục công đức tối thƣợng của 

đại vƣơng – nên y đã xuất gia. Và khi y đã xuất gia, sống đời 

không gia đình, tri túc trong tứ sự, tinh cần sa-môn hạnh – 

thì đại vƣơng cũng sẽ đối xử phải phép nhƣ đối với ngƣời nô 

bộc ở trên? 

- Đúng vậy, bạch Thế Tôn! 

- Và đó có phải là kết quả thiết thực hiện tại của hạnh sa-

môn chăng? 

- Thƣa vâng! Im lặng giây lát, đức vua hỏi tiếp - Có thể 

Thế Tôn cho biết thêm một kết quả thiết thực hiện tại khác 
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nữa, vi diệu hơn, thù thắng hơn những kết quả thiết thực 

hiện tại của hạnh sa-môn vừa kể trên? 

- Này đại vƣơng, có thể đƣợc! Hãy lắng tai nghe và khéo 

hƣớng tâm, tác ý, Nhƣ Lai sẽ giảng. 

- Thƣa vâng! 

- Này đại vƣơng! Nay ở đời, Nhƣ Lai xuất hiện là bậc A-

la-hán, Chánh Biến Tri, Minh Hạnh Túc, Thiện Thệ, Thế 

Gian Giải, Vô Thƣợng Sĩ Ðiều Ngự Trƣợng Phu, Thiên 

Nhơn Sƣ, Phật, Thế Tôn. Nhƣ Lai sau khi riêng tự chứng 

ngộ với thƣợng trí thế giới này với thiên giới, ma giới, phạm 

thiên giới, gồm cả thế giới này với sa-môn, bà-la-môn, thiên 

nhơn, lại tuyên thuyết điều Nhƣ Lai đã chứng ngộ. Nhƣ Lai 

thuyết pháp sơ thiện, trung thiện, hậu thiện đầy đủ văn 

nghĩa, truyền dạy phạm hạnh hoàn toàn đầy đủ thanh tịnh. 

Thế rồi, ngƣời gia trƣởng hay con vị gia trƣởng, hoặc 

một ngƣời sanh ở giai cấp hạ tiện nào nghe pháp ấy. Sau khi 

nghe pháp, ngƣời ấy sanh lòng tín ngƣỡng Nhƣ Lai. Khi có 

lòng tín ngƣỡng ấy, vị này suy nghĩ: “Ðời sống gia đình đầy 

những triền phƣợc, con đƣờng thế gian đầy những bụi đời. 

Ðời sống xuất gia phóng khoáng nhƣ hƣ không. Thật rất khó 

cho một ngƣời sống ở gia đình có thể sống theo phạm hạnh 

hoàn toàn đầy đủ, hoàn toàn thanh tịnh, trắng bạch nhƣ vỏ 

ốc. Vậy ta nên cạo bỏ râu tóc, đắp áo cà sa, xuất gia, từ bỏ 

gia đình”. Một thời gian sau, ngƣời ấy từ bỏ tài sản nhỏ hay 

tài sản lớn, từ bỏ bà con quyến thuộc nhỏ hay bà con quyến 

thuộc lớn, cạo bỏ râu tóc, đắp áo cà sa, và xuất gia từ bỏ gia 

đình, sống không gia đình. 

Khi đã xuất gia nhƣ vậy, vị ấy sống chế ngự với sự chế 

ngự của giới bổn pātimokkha, đầy đủ oai nghi chánh hạnh, 

thấy nguy hiểm trong những lỗi nhỏ nhặt, thọ trì và học tập 

trong giới học, thân nghiệp, ngữ nghiệp thanh tịnh. Sanh 

hoạt trong sạch giới hạnh cụ túc, thủ hộ các căn, chánh niệm 

tỉnh giác và biết tri túc.  
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Ðại vƣơng! Thế nào là tỳ-khƣu giới hạnh cụ túc? Ở đây, 

vị tỳ-khƣu từ bỏ sát sanh, tránh xa sát sanh, bỏ trƣợng, bỏ 

kiếm, biết tàm quý, có lòng từ, sống thƣơng xót đến tất cả 

hạnh phúc của chúng sanh và loài hữu tình.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Vị ấy từ bỏ lấy của không cho, tránh xa lấy của không 

cho, chỉ lấy những vật đã cho, chỉ mong những vật đã cho, 

tự sống thanh tịnh, không có trộm cƣớp.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật.  

Tỳ-khƣu từ bỏ nói láo, tránh xa nói láo, nói những lời 

chân thật, y chỉ trên sự thật, chắc chắn, đáng tin cậy, không 

lƣờng gạt, không phản lại lời hứa đối với đời.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Vị ấy từ bỏ nói hai lƣỡi, tránh xa nói hai lƣỡi, nghe điều 

gì ở chỗ này, không đến chỗ kia nói để sanh chia rẽ ở những 

ngƣời này; nghe điều gì ở chỗ kia, không đi nói với những 

ngƣời này để sanh chia rẽ ở những ngƣời kia. Nhƣ vậy tỳ-

khƣu ấy sống hòa hợp những kẻ ly gián, khuyến khích 

những kẻ hòa hợp, hoan hỷ trong hòa hợp, thoải mái trong 

hòa hợp, hân hoan trong hòa hợp, nói những lời đƣa đến hòa 

hợp.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Vị ấy từ bỏ lời nói độc ác, tránh xa lời nói độc ác. Vị ấy 

nói những lời nói không lỗi lầm, đẹp tai, dễ thƣơng, thông 

cảm đến tâm, tao nhã, đẹp lòng nhiều ngƣời.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Vị ấy từ bỏ lời nói phù phiếm, tránh xa lời nói phù 

phiếm, nói đúng thời, nói những lời chân thật, nói những lời 

có ý nghĩa, nói những lời về chánh pháp, nói những lời về 

luật, nói những lời đáng đƣợc gìn giữ, những lời hợp thời, 

thuận lý, có mạch lạc hệ thống, có ích lợi.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 
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Vị ấy từ bỏ làm hại đến các hạt giống và các loại cây cỏ, 

dùng một ngày một bữa, không ăn ban đêm. Từ bỏ ăn phi 

thời. Từ bỏ đi xem múa, hát nhạc, diễn kịch. Từ bỏ trang sức 

bằng vòng hoa, hƣơng liệu, dầu thoa và các thời trang. Từ 

bỏ dùng giƣờng cao và giƣờng lớn. Từ bỏ nhận vàng và bạc. 

Từ bỏ nhận các hạt sống. Từ bỏ nhận thịt sống. Từ bỏ nhận 

đàn bà con gái. Từ bỏ nhận nô tỳ gái và trai. Từ bỏ nhận cừu 

và dê. Từ bỏ nhận gia cầm và heo. Từ bỏ nhận voi, bò, ngựa 

và ngựa cái. Từ bỏ nhận ruộng nƣơng, đất đai. Từ bỏ nhận 

ngƣời môi giới hoặc tự mình làm môi giới. Từ bỏ buôn bán. 

Từ bỏ các sự gian lận bằng cân, tiền bạc và đo lƣờng. Từ bỏ 

các tà hạnh nhƣ hối lộ, gian trá, lừa đảo. Từ bỏ làm thƣơng 

tổn, sát hại, câu thúc, bức đoạt, trộm cắp, cƣớp phá.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn làm hại các hạt giống 

và cây cối nhƣ hạt giống từ rễ sanh, hạt giống từ nhánh cây 

sanh, hạt giống từ đốt cây sanh, hạt giống từ chiết cây sanh, 

và thứ năm là hạt giống từ hạt giống sanh.  

Còn vị ấy thì không làm hại hạt giống hay cây cỏ nào.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn sống cất chứa và thọ 

hƣởng các đồ vật nhƣ cất chứa các món ăn, cất chứa các đồ 

uống, cất chứa vải, cất chứa xe cộ, cất chứa các đồ nằm, cất 

chứa các hƣơng liệu, cất chứa các mỹ vị.  

Còn vị ấy thì từ bỏ cất chứa các vật trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn sống theo các du hí 

không chơn chánh nhƣ múa, hát, nhạc kịch, ngâm vịnh, nhịp 

tay, tụng chú, đánh trống, diễn các tuồng thần tiên, mãi võ, 

đấu voi, đấu ngựa, đấu trâu, đấu bò đực, đấu dê, đấu cừu, 
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đấu gà, đấu chim cun cút, đấu gậy, đấu quyền, đấu vật, đánh 

giặc giả, dàn trận, thao dƣợt, diễn binh.  

Còn vị ấy thì từ bỏ các du hí không chơn chánh nhƣ trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn sống đánh bài và 

theo các trò giải trí. Nhƣ cờ tám hình vuông, cờ mƣời hình 

vuông, cờ trên không, trò chơi trên đất, chỉ bƣớc vào những 

ô có quyền bƣớc, trò chơi quăng thẻ rồi chụp nhƣng không 

cho sụp đống thẻ, chơi xúc xắc, chơi khăng, lấy tay làm viết, 

chơi banh, chơi thổi kèn bằng lá, cày với chiếc cày giả, nhảy 

lộn nhào, chơi chong chóng, chơi với đồ chơi bằng lá, chơi 

xe con, chơi cung nhỏ, chơi đoán chữ viết trên không hay 

trên lƣng, chơi đoán tƣ tƣởng, chơi bắt chƣớc bộ điệu.  

Còn vị ấy thì từ bỏ đánh bài và các loại giải trí nhƣ trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, cũng vẫn sống dùng các 

giƣờng cao và giƣờng lớn nhƣ ghế bành, trƣờng kỷ, nệm trải 

giƣờng bằng len, vải trải giƣờng nhiều tấm nhiều màu, chăn 

len trắng, chăn len thêu bông, nệm bông, nệm thêu hình các 

con thú, mền bằng lông thú cả hai phía, mền bằng lông thú 

một phía, mền có đính ngọc, mền bằng lụa, tấm khảm lớn có 

thể chứa mƣời sáu ngƣời múa, mền voi, mền ngựa, mền xe, 

mền bằng da sơn dƣơng khâu lại với nhau, mền bằng da con 

sơn dƣơng khâu lại gọi là kadali, tấm thảm với lều che phía 

trên, ghế dài có gối đầu, gối chân màu đỏ.  

Còn vị ấy thì từ bỏ không dùng các giƣờng cao và 

giƣờng lớn nhƣ trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, cũng vẫn sống dùng các đồ 

trang sức và mỹ phẩm nhƣ thoa dầu, đấm bóp, tắm, đập tay 
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chân cho mềm dẻo, gƣơng kem đánh mặt, vòng hoa và phấn 

son, phấn mặt và sáp mặt, tóc giả trên đầu, gậy cầm tay, ống 

thuốc, gƣơm, lọng, dép thêu, khăn đầu, ngọc, phất trần, vải 

trắng có viền tua dài.  

Còn vị ấy thì không dùng các loại trang sức và mỹ phẩm 

nhƣ trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, cũng vẫn sống nói những câu 

chuyện vô ích tầm thƣờng nhƣ câu chuyện nói về vua chúa, 

câu chuyện về ăn trộm, câu chuyện về đại thần, câu chuyện 

về binh lính, câu chuyện nghe đến hãi hùng, câu chuyện về 

chiến tranh, câu chuyện về đồ ăn, câu chuyện về đồ uống, 

câu chuyện về vải mặc, câu chuyện về giƣờng nằm, câu 

chuyện về vòng hoa, câu chuyện về hƣơng liệu, câu chuyện 

về bà con, câu chuyện về xe cộ, câu chuyện về làng xóm, 

câu chuyện về thị tứ, câu chuyện về thành phố, câu chuyện 

về quốc độ, câu chuyện về đàn bà, câu chuyện về đàn ông, 

câu chuyện về vị anh hùng, câu chuyện bên lề đƣờng, câu 

chuyện tại chỗ lấy nƣớc, câu chuyện về ngƣời đã chết, các 

câu chuyện tạp thoại, các câu chuyện biến trạng của thế giới, 

câu chuyện về biến trạng của đại dƣơng, câu chuyện về sự 

hiện hữu và sự không hiện hữu.  

Còn vị ấy thì từ bỏ nói những chuyện vô ích, tầm phào 

kể trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn bàn luận tranh chấp 

nhƣ nói: Ngƣơi không biết pháp và luật này, tôi biết pháp và 

luật này. Sao ngƣơi có thể biết pháp và luật này? Ngƣơi đã 

phạm vào tà kiến, tôi nói mới thật đúng chánh kiến. Lời tôi 

nói mới tƣơng ƣng, lời nói của ngƣời không tƣơng ƣng. 

Những điều đáng nói trƣớc, ngƣơi lại nói sau. Những điều 
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đáng nói sau, ngƣơi lại nói trƣớc. Chủ kiến của ngƣơi đã bị 

bài bác, câu nói của ngƣơi đã bị thách đấu. Ngƣơi đã bị 

thuyết bại. Hãy đến mà giải vây lời nói ấy. Nếu có thể đƣợc, 

gắng thoát ra khỏi lối bí.  

Còn vị ấy thì từ bỏ những cuộc biện luận, tranh chấp kể 

trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn cho đƣa các tin tức, 

hoặc tự đứng làm môi giới cho các vua, cho các đại thần của 

vua, cho các vị sát-đế-lỵ, cho các vị bà-la-môn, cho các gia 

chủ, cho các thanh niên và nói rằng: Hãy đi đến chỗ ấy, hãy 

đi lại chỗ kia, mang cái này lại, đem cái này đến chỗ kia.  

Còn vị ấy thì từ bỏ đƣa các tin tức và đứng làm môi giới.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn sống lừa đảo, nói lời 

siểm nịnh, gợi ý, gièm pha, cầu lợi.  

Còn vị ấy thì từ bỏ nói lời lừa đảo và siểm nịnh nhƣ trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn tự nuôi sống bằng 

những tà hạnh nhƣ xem tƣớng tay chân, chiêm tƣớng, triệu 

tƣớng, mộng tƣớng, thân tƣớng, dấu chuột cắn, tế lửa, tế 

muỗng, dùng miệng phun hạt cải... vào lửa, tế vỏ lúa, tế tấm, 

tế gạo, tế thục tô, tế máu, khoa xem chi tiết thân thể, khoa 

xem địa lý, khoa xem mộng, khoa cầu thần ban phƣớc, khoa 

cầu quỷ ma, khoa dùng bùa chú khi ở trong nhà bằng đất, 

khoa rắn, khoa thuốc độc, khoa bò cạp, khoa chim, khoa 

chim quạ, khoa đoán số mạng, khoa ngừa tên bắn, khoa biết 

tiếng nói của chim.  

Còn vị ấy thì tránh xa những tà hạnh kể trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 
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Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn tự nuôi sống bằng 

những tà mạng nhƣ xem tƣớng các hòn ngọc, tƣớng que gậy, 

tƣớng áo quần, tƣớng gƣơm kiếm, tƣớng mũi tên, tƣớng cây 

cung, tƣớng võ khí, tƣớng đàn bà, tƣớng đàn ông, tƣớng 

thiếu niên, tƣớng thiếu nữ, tƣớng đầy tớ nam, tƣớng đầy tớ 

nữ, tƣớng voi, tƣớng ngựa, tƣớng trâu, tƣớng bò đực, tƣớng 

bò cái, tƣớng dê, tƣớng cừu, tƣớng gia cầm, tƣớng chim cun 

cút, tƣớng con cắc kè, tƣớng vật tai dài, tƣớng ma, tƣớng thú 

vật.  

Còn vị ấy thì tránh xa những tà mạng kể trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn tự nuôi sống bằng 

những tà mạng, nhƣ đoán trƣớc: Vua sẽ tiến quân, vua sẽ lùi 

quân, vua bản xứ sẽ tấn công, vua ngoại bang sẽ triệt thối, 

vua bản xứ sẽ thắng trận, vua ngoại bang sẽ thắng trận, vua 

bản xứ sẽ bại trận. Nhƣ vậy sẽ có sự thắng trận cho phe bên 

này, sẽ có sự bại trận cho phe bên kia.  

Còn vị ấy thì từ bỏ những tà mạng kể trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi có một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng 

các món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn nuôi sống bằng 

những tà mạng, nhƣ đoán trƣớc: Sẽ có nguyệt thực, sẽ có 

nhật thực, sẽ có tinh thực, mặt trăng, mặt trời sẽ đi đúng 

chánh đạo, mặt trăng mặt trời sẽ đi ngoài chánh đạo, sẽ có 

sao băng, các tinh tú sẽ đi đúng chánh đạo, các tinh tú sẽ đi 

ngoài chánh đạo, sẽ có sao bằng, sẽ có lửa cháy các phƣơng 

hƣớng, sẽ có động, sẽ có sấm trời, mặt trăng mặt trời các sao 

sẽ mọc, sẽ lặn, sẽ mờ, sẽ sáng, nguyệt thực sẽ có kết quả nhƣ 

thế này, nhật thực sẽ có kết quả nhƣ thế này, mặt trăng mặt 

trời đi đúng chánh đạo sẽ có kết quả nhƣ thế này, mặt trăng 

mặt trời đi ngoài chánh đạo sẽ có kết quả nhƣ thế này, các 
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tinh tú đi đúng chánh đạo sẽ có kết quả nhƣ thế này, các tinh 

tú đi ngoài chánh đạo sẽ có kết quả nhƣ thế này, sao băng sẽ 

có kết quả nhƣ thế này, lửa cháy các phƣơng sẽ có kết quả 

nhƣ thế này, động đất sẽ có kết quả nhƣ thế này, sấm trời sẽ 

có kết quả nhƣ thế này, mặt trăng mặt trời các sao mọc lặn 

sáng mờ sẽ có kết quả nhƣ thế này.  

Còn vị ấy thì tránh xa không tự nuôi sống bằng tà mạng 

kể trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn tự nuôi sống bằng tà 

mạng, nhƣ đoán trƣớc: Sẽ có nhiều mƣa, sẽ có đại hạn, sẽ 

đƣợc mùa, sẽ mất mùa, sẽ đƣợc an ổn, sẽ bị hiểm họa, sẽ có 

bệnh, sẽ không có bệnh, hay làm các nghề nhƣ đếm trên 

ngón tay, kế toán, cộng số lớn, làm thƣ, làm theo thế tình.  

Còn vị ấy thì tránh xa các tà mạng kể trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn tự nuôi sống bằng 

những tà mạng, nhƣ sắp đặt ngày lành để rƣớc dâu hay rể về 

nhà, sắp đặt ngày lành để đƣa dâu hay rễ, lựa ngày giờ tốt để 

hòa giải, lựa ngày giờ tốt để chia rẽ, lựa ngày giờ tốt để đòi 

nợ, lựa ngày giờ tốt để cho mƣợn hay tiêu tiền, dùng bùa 

chú để giúp ngƣời đƣợc may mắn, dùng bùa chú để khiến 

ngƣời bị rủi ro, dùng bùa chú để phá thai, dùng bùa chú làm 

cóng lƣỡi, dùng bùa chú khiến quai hàm không cử động, 

dùng bùa chú khiến ngƣời phải bỏ tay xuống, dùng bùa chú 

khiến tai bị điếc, hỏi gƣơng soi, hỏi phù đồng thiếu nữ, hỏi 

thiên thần để biết họa phƣớc, thờ mặt trời, thờ đại địa, phun 

ra lửa, cầu Siri thần tài.  

Còn vị ấy thì tránh xa các tà mạng kể trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 
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Trong khi một số sa-môn, bà-la-môn, dầu đã dùng các 

món ăn do tín thí cúng dƣờng, vẫn còn tự nuôi sống bằng 

những tà mạng, nhƣ dùng các ảo thuật để đƣợc yên ổn, để 

khỏi làm các điều đã hứa, để đƣợc che chở khi ở trong nhà 

bằng đất, để dƣơng đƣợc thịnh, để làm ngƣời liệt dƣơng, để 

tìm đất tốt làm nhà, để cầu phƣớc cho nhà mới, lễ rửa 

miệng, lễ tắm, lễ hy sinh, làm cho mửa, làm cho xổ, bài tiết 

các nhơ bẩn về phía trên, bài tiết các nhơ bẩn về phía dƣới, 

tẩy tịnh trong đầu, thoa dầu trong tai, nhỏ thuốc mắt, cho 

thuốc qua lỗ mũi, xức thuốc mắt, thoa dầu cho mắt, chữa 

bệnh cho mắt, làm thầy thuốc, mổ xẻ chữa bệnh cho con nít, 

cho thuốc uống bằng các loại rễ cây, ngăn ngừa công hiệu 

của thuốc.  

Còn vị ấy thì tránh xa các tà mạng kể trên.  

Nhƣ vậy là giới hạnh của vị ấy trong giới luật. 

Và nhƣ vậy, đại vƣơng! Vị tỳ-khƣu ấy, nhờ đầy đủ giới 

luật nên không thấy sợ hãi từ một chỗ nào về phƣơng diện 

hộ trì giới luật. Nhƣ một vị sát-đế-lỵ đã làm lễ quán đảnh, đã 

hàng phục kẻ thù địch, không còn thấy sợ hãi từ chỗ nào nữa 

về phƣơng diện thù địch. Cũng vậy, này đại vƣơng! Tỳ-khƣu 

ấy nhờ đầy đủ giới luật, nên không thấy sợ hãi từ một chỗ 

nào về phƣơng diện hộ trì giới luật. Vị ấy nhờ đầy đủ giới 

luật cao quý này, nên hƣởng lạc thọ, nội tâm không vẩn đục.  

Nhƣ vậy, này đại vƣơng! Ấy là tỳ-khƣu đầy đủ giới luật. 

Còn thế nào là tỳ-khƣu hộ trì các căn? Này đại vƣơng! 

Khi mắt thấy sắc, tỳ-khƣu không nắm giữ tƣớng chung, 

không nắm giữ tƣớng riêng. Những nguyên nhân gì, khiến 

nhãn căn không đƣợc chế ngự, khiến tham ái, ƣu bi, các ác, 

bất thiện pháp khởi lên, tỳ-khƣu tự chế ngự nguyên nhân ấy, 

hộ trì nhãn căn, thực hành sự hộ trì nhãn căn. Khi tai nghe 

tiếng... mũi ngửi hƣơng... thân cảm xúc... ý nhận thức các 

pháp, vị ấy không nắm giữ tƣớng chung, không nắm giữ 

tƣớng riêng. Những nguyên nhân gì khiến ý căn không đƣợc 
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chế ngự, khiến tham ái, ƣu bi, các ác, bất thiện pháp khởi 

lên, tỳ-khƣu chế ngự nguyên nhân ấy, hộ trì ý căn, thực hành 

sự hộ trì ý căn. Vị ấy, nhờ sự hộ trì cao quý các căn ấy, nên 

hƣởng lạc thọ nội tâm, không vẩn đục.  

Nhƣ vậy là tỳ-khƣu hộ trì các căn. 

Ðại vƣơng! Thế nào là tỳ-khƣu chánh niệm, tỉnh giác? Ở 

đây, tỳ-khƣu khi đi tới, khi đi lui đều tỉnh giác; khi nhìn 

thẳng, khi nhìn quanh đều tỉnh giác; khi co tay, khi duỗi tay 

đều tỉnh giác; khi mang y kép, bình bát, thƣợng y đều tỉnh 

giác, khi ăn, uống, nhai, nuốt đều tỉnh giác; khi đi đại tiện, 

tiểu tiện đều tỉnh giác; khi đi, đứng, ngồi, nằm, thức, nói, 

yên lặng đều tỉnh giác.  

Nhƣ vậy là vị tỳ-khƣu chánh niệm, tỉnh giác. 

Thế nào là tỳ-khƣu biết đủ? Ở đây tỳ-khƣu bằng lòng 

với tấm y để che thân, với đồ ăn khất thực để nuôi bụng, đi 

tại chỗ nào cũng mang theo y và bình bát. Ðại vƣơng! cũng 

nhƣ con chim bay đến chỗ nào cũng mang theo hai cánh; 

cũng vậy, vị tỳ-khƣu bằng lòng với tấm y để che thân, với 

đồ ăn khất thực để nuôi bụng, đi tại chỗ nào cũng mang 

theo.  

Nhƣ vậy là vị tỳ-khƣu sống đời biết đủ. 

Vị ấy, với giới uẩn cao quý này, với sự hộ trì các căn cao 

quý này, với chánh niệm tỉnh giác cao quý này, với hạnh 

biết đủ cao quý này, lựa một chỗ thanh vắng, tịch mịch, nhƣ 

rừng, gốc cây, khe núi, hang đá, bãi tha ma, lùm cây, ngoài 

trời, đống rơm. Sau khi đi khất thực về và ăn xong, vị ấy 

ngồi kiết già, lƣng thẳng tại chỗ nói trên, và an trú chánh 

niệm trƣớc mặt. 

Vị ấy từ bỏ tham ái ở đời, sống với tâm thoát ly tham ái, 

gột rửa tâm hết tham ái. Từ bỏ sân hận, vị ấy sống với tâm 

không sân hận, lòng từ mẫn thƣơng xót tất cả chúng hữu 

tình, gột rửa tâm hết sân hận. Từ bỏ hôn trầm, thụy miên, vị 

ấy sống thoát ly hôn trầm và thụy miên; với tâm tƣởng 
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hƣớng về ánh sáng, chánh niệm tỉnh giác, gột rửa tâm hết 

hôn trầm, thụy miên. Từ bỏ trạo cử hối tiếc, vị ấy sống 

không trạo cử, nội tâm trầm lặng, gột rửa tâm hết trạo cử, 

hối tiếc. Từ bỏ nghi ngờ, vị ấy sống thoát khỏi nghi ngờ, 

không phân vân lƣỡng lự, gột rửa tâm hết nghi ngờ đối với 

thiện pháp. 

Này đại vƣơng! Nhƣ một ngƣời mắc nợ, liền làm các 

nghề nghiệp. Những nghề này đƣợc phát đạt, ngƣời ấy 

không những trả đƣợc nợ cũ, còn có tiền dƣ để nuôi dƣỡng 

vợ con. Ngƣời ấy nghĩ: Ta trƣớc kia mắc công, mắc nợ, 

khốn khổ, lo nghĩ trăm bề, nay nhờ nghề nghiệp đƣợc phát 

đạt, không những đã trả đƣợc nợ nần, cất gánh nặng trên vai 

xuống, mà lại còn dƣ dã để nuôi dƣỡng vợ con.  

Ngƣời ấy nhờ vậy đƣợc sung sƣớng, hoan hỷ. 

Này đại vƣơng! Nhƣ một ngƣời bị bệnh, đau đớn trầm 

kha, ăn uống không tiêu, thể lực suy yếu. Sau một thời gian 

ngƣời ấy khỏi bệnh, ăn uống tiêu thông, thể lực khôi phục. 

Ngƣời ấy nghĩ: Ta trƣớc kia bị bệnh, đau đớn trầm kha, ăn 

uống không tiêu, thể lực suy yếu. Nay ta khỏi bệnh, ăn uống 

tiêu thông, thể lực khôi phục.  

Ngƣời ấy nhờ vậy đƣợc sung sƣớng hoan hỷ. 

Này đại vƣơng! Nhƣ một ngƣời bị nhốt trong ngục. 

Ngƣời ấy sau một thời gian, đƣợc khỏi tù tội, an lạc kiện 

toàn, tài sản không bị giảm tổn. Ngƣời ấy nghĩ: Ta trƣớc kia 

bị nhốt trong ngục, nay ta đƣợc khỏi tù tội, an lạc kiện toàn, 

tài sản không bị giảm tổn.  

Ngƣời ấy nhờ vậy đƣợc sung sƣớng hoan hỷ. 

Này đại vƣơng! Nhƣ một ngƣời nô lệ, không đƣợc tự 

chủ, lệ thuộc ngƣời khác, không đƣợc tự do đi lại. Ngƣời ấy, 

sau một thời gian, thoát khỏi cảnh nô lệ, đƣợc tự chủ, không 

lệ thuộc ngƣời khác, một ngƣời đƣợc giải thoát, đƣợc tự do 

đi lại. Ngƣời ấy nghĩ: Ta trƣớc kia bị cảnh nô lệ, không đƣợc 

tự chủ, lệ thuộc ngƣời khác, không đƣợc tự do đi lại. Nay ta 
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thoát cảnh nô lệ, đƣợc tự chủ, không lệ thuộc ngƣời khác, 

một ngƣời đƣợc giải thoát, đƣợc tự do đi lại.  

Ngƣời ấy nhờ vậy đƣợc sung sƣớng hoan hỷ. 

Này đại vƣơng! Nhƣ một ngƣời giàu có, nhiều tài sản, 

đang đi qua bãi sa mạc, thiếu lƣơng thực, đầy những nguy 

hiểm. Ngƣời ấy, sau một thời gian đã đi khỏi sa mạc, đến 

đầu làng vô sự, yên ổn, không có nguy hiểm. Ngƣời ấy nghĩ: 

Ta trƣớc kia giàu có, nhiều tài sản, đi qua bãi sa mạc thiếu 

lƣơng thực, đầy những nguy hiểm. Nay ta đã đi qua khỏi bãi 

sa mạc ấy, đến đầu làng vô sự, yên ổn, không có nguy hiểm.  

Ngƣời ấy nhờ vậy đƣợc sung sƣớng hoan hỷ. 

Nhƣ vậy, này đại vƣơng! Tỳ-khƣu tự mình quán năm 

triền cái chƣa xả ly, nhƣ món nợ, nhƣ bệnh hoạn, nhƣ ngục 

tù, nhƣ cảnh nô lệ, nhƣ con đƣờng sa mạc. Này đại vƣơng! 

Cũng nhƣ không mắc nợ, nhƣ không bệnh tật, nhƣ đƣợc 

khỏi tù tội, nhƣ đƣợc tự do, nhƣ đất lành yên ổn.  

Nhƣ vậy là vị tỳ-khƣu quán năm triền cái khi đã diệt trừ 

chúng. 

Khi quán tự thân đã xả ly năm triền cái ấy, hân hoan 

sanh; do hân hoan nên hỷ sanh; do tâm hoan hỷ, thân đƣợc 

khinh an; do thân khinh an, lạc thọ sanh; do lạc thọ, tâm 

đƣợc định tĩnh. Tỳ-khƣu ly dục, ly ác pháp, chứng và trú 

thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly dục sanh, với tầm, 

với tứ. Tỳ-khƣu thấm nhuần, tẩm ƣớt, làm cho sung mãn, 

tràn đầy thân mình với hỷ lạc do ly dục sanh, không một chỗ 

nào trên toàn thân không đƣợc hỷ lạc do ly dục sanh ấy thấm 

nhuần. 

Này đại vƣơng! Nhƣ một ngƣời hầu tắm lão luyện hay 

đệ tử ngƣời hầu tắm. Sau khi rắc bột tắm trong thau bằng 

đồng, liền nhồi bột ấy với nƣớc, cục bột tắm ấy đƣợc thấm 

nhuần nƣớc ƣớt, nhào trộn với nƣớc ƣớt, thấm ƣớt cả trong 

lẫn ngoài với nƣớc, nhƣng không chảy thành giọt. Cũng vậy, 

này đại vƣơng! Tỳ-khƣu thấm nhuần, tẩm ƣớt, làm cho sung 
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mãn, tràn đầy thân hình với hỷ lạc do ly dục sanh, không 

một chỗ nào trên toàn thân không đƣợc hỷ lạc do ly dục 

sanh ấy thấm nhuần. 

Này đại vƣơng! Đó là quả thiết thực hiện tại của hạnh 

sa-môn, còn vi diệu thù thắng hơn những quả thiết thực hiện 

tại của hạnh sa-môn trƣớc. 

Còn nữa, này đại vƣơng! Tỳ-khƣu ấy diệt tầm và tứ, 

chứng và trú thiền thứ hai, một trạng thái hỷ lạc do định 

sanh, không tầm không tứ, nội tĩnh nhất tâm; tỳ-khƣu ấy 

thấm nhuần, tẩm ƣớt làm cho sung mãn, tràn đầy thân mình 

với hỷ lạc do định sanh, không một chỗ nào trên toàn thân 

không đƣợc hỷ lạc do định sanh ấy thấm nhuần. 

Này đại vƣơng! Ví nhƣ một hồ nƣớc, nƣớc tự trong dâng 

lên, phƣơng đông không có lỗ nƣớc chảy ra, phƣơng tây 

không có lỗ nƣớc chảy ra, phƣơng bắc không có lỗ nƣớc 

chảy ra, phƣơng nam không có lỗ nƣớc chảy ra, và thỉnh 

thoảng trời lại mƣa lớn. Suối nƣớc mát từ hồ nƣớc ấy phun 

ra thấm nhuần, tẩm ƣớt, làm cho sung mãn tràn đầy hồ nƣớc 

ấy, với nƣớc mát lạnh, không một chỗ nào của hồ nƣớc ấy 

không đƣợc nƣớc mát lạnh thấm nhuần. Cũng vậy, này đại 

vƣơng! Tỳ-khƣu thấm nhuần tẩm ƣớt, làm cho sung mãn 

tràn đầy thân mình với hỷ lạc do định sanh, không một chỗ 

nào trên toàn thân, không đƣợc hỷ lạc do định sanh ấy thấm 

nhuần. 

Này đại vƣơng! Đó là quả thiết thực hiện tại của hạnh 

sa-môn, còn vi diệu thù thắng hơn những quả thiết thực hiện 

tại của hạnh sa-môn trƣớc. 

Còn nữa, này đại vƣơng! Tỳ-khƣu ly hỷ trú xả, chánh 

niệm tỉnh giác, thân cảm sự lạc thọ mà các bậc thánh gọi là 

xả niệm lạc trú, chứng và an trú thiền thứ ba. Tỳ-khƣu thấm 

nhuần, tẩm ƣớt, làm cho sung mãn tràn đầy thân mình với 

lạc thọ không có hỷ ấy, không một chỗ nào trên toàn thân, 

không đƣợc lạc thọ không có hỷ ấy thấm nhuần. 
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Này đại vƣơng! Ví nhƣ trong hồ sen xanh, hồ sen hồng, 

hồ sen trắng, có những sen xanh, sen hồng hay sen trắng. 

Những bông sen ấy sanh trong nƣớc, lớn lên trong nƣớc, 

không vƣợt khỏi nƣớc, nuôi sống dƣới nƣớc, từ đầu ngọn 

cho đến gốc rễ đều thấm nhuần tẩm ƣớt, đầy tràn thấu suốt 

bởi nƣớc mát lạnh ấy, không một chỗ nào của toàn thể sen 

xanh, sen hồng hay sen trắng không đƣợc nƣớc mát lạnh ấy 

thấm nhuần. Cũng vậy, này đại vƣơng! Tỳ-khƣu thấm 

nhuần, tẩm ƣớt, làm cho sung mãn, tràn đầy thân mình với 

lạc thọ không có hỷ ấy, không một chỗ nào trên toàn thân 

không đƣợc lạc thọ không có hỷ ấy thấm nhuần. 

Này đại vƣơng! Đó là quả thiết thực hiện tại của hạnh 

sa-môn, còn vi diệu thù thắng hơn những quả thiết thực hiện 

tại của hạnh sa-môn trƣớc. 

Còn nữa, này đại vƣơng! Tỳ-khƣu xả lạc, xả khổ, diệt hỷ 

ƣu đã cảm thọ trƣớc, chứng và trú vào thiền thứ tƣ, không 

khổ, không lạc, xả niệm thanh tịnh. Tỳ-khƣu ấy thấm nhuần 

toàn thân mình với tâm thuần tịnh trong sáng, không một 

chỗ nào trên toàn thân không đƣợc tâm thuần tịnh trong sáng 

ấy thấm nhuần. 

Này đại vƣơng! Ví nhƣ một ngƣời ngồi, dùng tấm vải 

trắng trùm đầu, không một chỗ nào trên toàn thân không 

đƣợc vải trắng ấy bao bọc. Cũng vậy, này đại vƣơng! Tỳ-

khƣu thấm nhuần toàn thân mình với tâm thuần tịnh, trong 

sáng, không một chỗ nào trên toàn thân không đƣợc tâm 

thuần tịnh trong sáng ấy thấm nhuần. 

Này đại vƣơng! Đó là quả thiết thực hiện tại của hạnh 

sa-môn, còn vi diệu, thù thắng hơn những quả thiết thực 

hiện tại của hạnh sa-môn trƣớc. 

Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, không 

phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình thản 

nhƣ vậy, tỳ-khƣu dẫn tâm, hƣớng tâm đến chánh trí, chánh 

kiến. Vị ấy biết: Thân này của ta là sắc pháp, do bốn đại 
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thành, do cha mẹ sanh, nhờ cơm cháo nuôi dƣỡng, vô 

thƣờng, biến hoại, phấn toái, đoạn tuyệt, hoại diệt, trong 

thân ấy thức ta lại nƣơng tựa và bị trói buộc. 

Này đại vƣơng! Ví nhƣ một hòn lƣu ly bảo châu, đẹp đẽ, 

trong suốt, có tám mặt, khéo dũa, khéo mài, sáng chói, 

không uế trƣợc, đầy đủ tất cả mỹ tƣớng. Và một sợi dây 

đƣợc xâu qua hòn ngọc ấy, sợi dây màu xanh, màu vàng, 

màu đỏ, màu trắng hay màu vàng nhạt. Một ngƣời có mắt 

cầm hòn ngọc ấy trên tay sẽ thấy: Hòn lƣu ly bảo châu này, 

đẹp đẽ, trong suốt, có tám mặt, khéo dũa, khéo mài, sáng 

chói, không uế trƣợc, đầy đủ tất cả mỹ tƣớng. Và sợi dây 

này đƣợc xâu qua hòn ngọc ấy, sợi dây màu xanh, màu 

vàng, màu đỏ, màu trắng hay màu vàng nhạt. Cũng vậy, này 

đại vƣơng! Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, 

không phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình 

thản nhƣ vậy, vị tỳ-khƣu dẫn tâm, hƣớng tâm đến chánh trí, 

chánh kiến. Vị ấy biết: Thân này của ta là sắc pháp, do bốn 

đại thành, do cha mẹ sanh, nhờ cơm cháo nuôi dƣỡng, vô 

thƣờng, biến hoại, phấn toái, đoạn tuyệt, hoại diệt. Trong 

thân ấy thức ta lại nƣơng tựa và bị trói buộc. 

Này đại vƣơng! Đó là quả thiết thực, hiện tại của hạnh 

sa-môn, còn vi diệu và thù thắng hơn những quả thiết thực 

hiện tại của hạnh sa-môn trƣớc. 

Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, không 

phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình thản 

nhƣ vậy, tỳ-khƣu chú tâm, hƣớng tâm đến sự hóa hiện một 

thân do ý làm ra. Vị ấy tạo một thân khác từ nơi thân này, 

cũng là sắc pháp, do ý làm ra, đầy đủ các chi tiết lớn nhỏ, 

không thiếu một căn nào. 

Này đại vƣơng! Ví nhƣ mọt ngƣời rút một cây lau ra 

ngoài vỏ. Ngƣời ấy nghĩ: Ðây là vỏ, đây là cây lau; vỏ khác, 

cây lau khác và cây lau từ vỏ rút ra. Này đại vƣơng! Ví nhƣ 

một ngƣời rút thanh kiếm từ bao kiếm; thanh kiếm khác, bao 
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kiếm khác, và thanh kiếm từ nơi bao kiếm rút ra. Này đại 

vƣơng! Ví nhƣ một ngƣời lột xác một con rắn. Ngƣời ấy 

nghĩ: Ðây là con rắn, đây là xác rắn, con rắn khác, xác rắn 

khác, và con rắn từ nơi xác rắn đƣợc lột ra. Cũng vậy, này 

đại vƣơng! Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, 

không phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình 

thản nhƣ vậy, tỳ-khƣu dẫn tâm, hƣớng tâm đến sự hiện hóa 

một thân do ý làm ra. Vị ấy tạo một thân khác từ nơi thân 

này, cũng là sắc pháp, do ý tạo thành, đầy đủ các chi tiết lớn 

nhỏ, không thiếu một căn nào. 

Này đại vƣơng! Đó là quả thiết thực hiện tại của hạnh 

sa-môn, còn vi diệu thù thắng hơn những quả thiết thực hiện 

tại của hạnh sa-môn trƣớc. 

Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, không 

phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình thản 

nhƣ vậy, tỳ-khƣu dẫn tâm, hƣớng tâm đến các thần thông. 

Vị ấy chứng đƣợc các loại thần thông, một thân hiện ra 

nhiều thân, nhiều thân hiện ra một thân; hiện hình, biến hình 

đi ngang qua vách, qua tƣờng, qua núi nhƣ đi ngang hƣ 

không; độn thổ, trồi lên ngang qua đất liền, nhƣ ở trong 

nƣớc; đi trên nƣớc không chìm nhƣ trên đất liền; ngồi kiết 

già đi trên hƣ không nhƣ con chim; với bàn tay, chạm và sờ 

mặt trăng và mặt trời, những vật có đại oai lực, đại oai thần 

nhƣ vậy; có thể tự thân bay đến cõi phạm thiên. 

Này đại vƣơng! Ví nhƣ một ngƣời thợ gốm khéo tay, 

hay đệ tử ngƣời thợ gốm, với đất sét khéo nhồi nhuyễn, có 

thể làm các loại đồ gốm tùy theo sở thích. Này đại vƣơng! 

Ví nhƣ một ngƣời thợ ngà khéo tay, hay đệ tử ngƣời thợ 

ngà, với ngà khéo đẽo dũa có thể làm các loại đồ ngà tùy 

theo sở thích. Này đại vƣơng! Ví nhƣ ngƣời thợ vàng khéo 

tay hay đệ tử ngƣời thợ vàng, với vàng khéo tinh nhuyễn có 

thể làm các loại đồ vàng tùy theo sở thích. Cũng vậy này đại 

vƣơng! Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, 
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không phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình 

thản nhƣ vậy, tỳ-khƣu dẫn tâm hƣớng tâm đến các thần 

thông. Vị ấy chứng đƣợc các thần thông một thân hiện ra 

nhiều thân, nhiều thân hiện ra một thân; hiện hình biến hình, 

đi ngang qua vách, qua tƣờng, qua núi, nhƣ đi ngang qua hƣ 

không; độn thổ trồi lên, ngang qua đất liền nhƣ ở trong 

nƣớc; đi trên nƣớc không chìm nhƣ đi trên đất liền; ngồi kiết 

già đi trên hƣ không nhƣ còn chim; với bàn tay chạm và rờ 

mặt trời và mặt trăng, những vật có đại oai lực, đại oai thần 

nhƣ vậy; có thể tự thân bay đến cõi phạm thiên. 

Này đại vƣơng! Đó là quả thiết thực hiện tại của hạnh 

sa-môn còn vi diệu thù thắng hơn những quả thiết thực hiện 

tại của hạnh sa-môn trƣớc. 

Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, không 

phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình thản 

nhƣ vậy, tỳ-khƣu dẫn tâm, hƣớng tâm đến thiên nhĩ thông. 

Tỳ-khƣu với thiên nhĩ thanh tịnh siêu nhân có thể nghe hai 

loại tiếng, chƣ thiên và ngƣời, xa và gần. 

Này đại vƣơng! Ví nhƣ một ngƣời đang đi qua đƣờng, 

nghe tiếng trống lớn, tiếng trống nhỏ, tiếng loa, tiếng xập 

xõa và tiếng kiểng. Ngƣời ấy nghĩ: “Ðây là tiếng trống lớn, 

đây là tiếng trống nhỏ, đây là tiếng loa, tiếng xập xõa, tiếng 

kiểng”. Cũng vậy, này đại vƣơng! Với tâm định tĩnh, thuần 

tịnh, không cấu nhiễm, không phiền não, nhu nhuyến, dễ sử 

dụng, vững chắc, bình thản nhƣ vậy, tỳ-khƣu dẫn tâm, 

hƣớng tâm đến thiên nhĩ thông. Tỳ-khƣu với thiên nhĩ thanh 

tịnh siêu nhân, có thể nghe hai loại tiếng, chƣ thiên và 

ngƣời, xa và gần. 

Này đại vƣơng! Đó là quả thiết thực hiện tại của hạnh 

sa-môn, còn vi diệu thù thắng hơn những quả thiết thực hiện 

tại của hạnh sa-môn trƣớc. 

Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, không 

phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình thản 
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nhƣ vậy, tỳ-khƣu dẫn tâm, hƣớng tâm đến tha tâm thông. 

Tỳ-khƣu sau khi đi sâu vào tâm của chúng sanh, của loài 

ngƣời với tâm của mình, vị ấy biết đƣợc nhƣ sau: 

Tâm có tham, biết là tâm có tham. Tâm không có tham, 

biết là tâm không có tham.  

Tâm có sân, biết là tâm có sân. Tâm không có sân, biết 

là tâm không có sân.  

Tâm có si, biết là tâm có si. Tâm không có si, biết là tâm 

không có si.  

Tâm chuyên chú, biết là tâm chuyên chú. Tâm tán loạn, 

biết là tâm tán loạn.  

Ðại hành tâm, biết là đại hành tâm. Không phải đại hành 

tâm, biết không phải là đại hành tâm.  

Tâm chƣa vô thƣợng, biết là tâm chƣa vô thƣợng, Tâm 

vô thƣợng, biết là tâm vô thƣợng.  

Tâm giải thoát, biết là tâm giải thoát. Tâm không giải 

thoát, biết là tâm không giải thoát. 

Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, không 

phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình thản 

nhƣ vậy, tỳ-khƣu dẫn tâm, hƣớng tâm đến túc mạng minh. 

Vị ấy nhớ đến các đời sống quá khứ, nhƣ một đời, hai đời, 

ba đời, bốn đời, năm đời, mƣời đời, hai mƣơi đời, ba mƣơi 

đời, bốn mƣơi đời, năm mƣơi đời, một trăm đời, hai trăm 

đời, một ngàn đời, một trăm ngàn đời, nhiều hoại kiếp, nhiều 

thành kiếp, nhiều hoại và thành kiếp. Vị ấy nhớ rằng: Tại 

chỗ kia ta có tên nhƣ thế này, dòng họ nhƣ thế này, giai cấp 

nhƣ thế này, thọ khổ lạc nhƣ thế này, tuổi thọ đến mức nhƣ 

thế này. Sau khi chết tại chỗ kia, ta đƣợc sanh ra tại chỗ nọ. 

Tại chỗ ấy, ta có tên nhƣ thế này, dòng họ nhƣ thế này, giai 

cấp nhƣ thế này, thọ khổ lạc nhƣ thế này, tuổi thọ đến mức 

nhƣ thế này. Sau khi chết tại chỗ nọ, ta đƣợc sanh ra ở đây. 

Nhƣ vậy tỳ-khƣu nhớ đến nhiều đời sống quá khứ cùng với 

các nét đại cƣơng và các chi tiết. 



ĐÊM THANH, TRĂNG SÁNG 

 

Một Cuộc Đời Một Vầng Nhật Nguyệt 298 

Này đại vƣơng! Ví nhƣ một ngƣời đi từ làng mình đến 

làng khác, từ làng ấy đi đến một làng khác nữa, và từ làng 

này lại trở về làng của mình. Ngƣời ấy nghĩ: Ta từ làng của 

mình đi đến làng kia, nơi đây ta đã đứng nhƣ thế này, đã 

ngồi nhƣ thế này, đã nói nhƣ thế này, đã yên lặng nhƣ thế 

này. Từ nơi làng nọ, ta đã trở về làng của ta. Nhƣ vậy, này 

đại vƣơng! Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, 

không phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình 

thản nhƣ vậy, tỳ-khƣu dẫn tâm, hƣớng tâm đến túc mạng 

minh. Vị ấy nhớ đến các đời sống quá khứ, nhƣ một đời, hai 

đời, ba đời, bốn đời, năm đời, mƣời đời, hai mƣơi đời, ba 

mƣơi đời, bốn mƣơi đời, năm mƣơi đời, một trăm đời, hai 

trăm đời, một ngàn đời, một trăm ngàn đời, nhiều hoại kiếp, 

nhiều thành kiếp, nhiều hoại kiếp và thành kiếp. Vị ấy nhớ: 

Tại chỗ kia, ta có tên nhƣ thế này, dòng họ nhƣ thế này, giai 

cấp nhƣ thế này, ăn uống nhƣ thế này, thọ khổ lạc nhƣ thế 

này, tuổi thọ đến mức nhƣ thế này. Sau khi chết tại chỗ kia, 

ta đƣợc sanh ra chỗ nọ, tại đây, ta có tên nhƣ thế này, dòng 

họ nhƣ thế này, giai cấp nhƣ thế này, ăn uống nhƣ thế này, 

thọ khổ lạc nhƣ thế này, tuổi thọ đến mức nhƣ thế này. Sau 

khi chết tại chỗ nọ, ta đƣợc sanh ra ở đây. Nhƣ vậy, tỳ-khƣu 

nhớ đến nhiều đời sống quá khứ cùng với các nét đại cƣơng 

và các chi tiết. 

Này đại vƣơng! Đó là quả thiết thực hiện tại của hạnh 

sa-môn, còn vi diệu, thù thắng hơn những quả thiết thực 

hiện tại của hạnh sa-môn trƣớc. 

Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, không 

phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình thản 

nhƣ vậy, tỳ-khƣu dẫn tâm, hƣớng tâm đến trí huệ về sanh tử 

của chúng sanh. Vị ấy với thiên nhãn thuần tịnh, siêu nhân, 

thấy sự sống và chết của chúng sanh. Vị ấy biết rõ rằng, 

chúng sanh ngƣời hạ liệt kẻ cao sang, ngƣời đẹp đẽ kẻ thô 

xấu, ngƣời may mắn kẻ bất hạnh, đều do hạnh nghiệp của 
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chúng: Này các hiền giả! Những chúng sanh này làm những 

điều ác hạnh về thân, lời và ý, phỉ báng các bậc thánh, theo 

tà kiến, tạo các nghiệp theo tà kiến. Những ngƣời này sau 

khi thân hoại mạng chung, phải sanh vào cõi dữ, ác thú, đọa 

xứ, địa ngục. Này các hiền giả! Còn những chúng sanh nào 

làm những thiện hạnh về thân, lời và ý, không phỉ báng các 

bậc thánh, theo chánh kiến, tạo các nghiệp theo chánh kiến, 

những ngƣời này, sau khi thân hoại mạng chung, đƣợc sanh 

lên các thiện thú, cõi trời, trên đời này. Nhƣ vậy vị ấy với 

thiên nhãn thuần tịnh siêu nhân thấy sự sống chết của chúng 

sanh. Vị ấy biết rõ rằng chúng sanh, ngƣời hạ liệt kẻ cao 

sang, ngƣời đẹp đẽ kẻ thô xấu, ngƣời may mắn kẻ bất hạnh, 

đều do hạnh nghiệp của chúng. 

Này đại vƣơng! Ví nhƣ một tòa lầu có thƣợng đài, giữa 

ngã tƣ đƣờng, một ngƣời có mắt đứng trên ấy, sẽ thấy những 

ngƣời đi vào nhà, đi từ nhà ra, đi qua lại trên đƣờng, ngồi ở 

giữa ngã tƣ hay trên đài thƣợng. Ngƣời ấy nghĩ: Những 

ngƣời này đi vào nhà, những ngƣời này đi từ nhà ra, những 

ngƣời này đi qua lại trên đƣờng, những ngƣời này ngồi giữa 

ngã tƣ, trên đài thƣợng. Cũng vậy, này đại vƣơng! Với tâm 

định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, không phiền não, 

nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình thản nhƣ vậy, tỳ-

khƣu dẫn tâm, hƣớng tâm đến trí tuệ về sanh tử của chúng 

sanh. Vị ấy với thiên nhãn thuần tịnh, siêu nhân, thấy sự 

sống và chết của chúng sanh. 

Vị ấy biết rõ rằng, chúng sanh ngƣời hạ liệt kẻ cao sang, 

ngƣời đẹp đẽ kẻ thô xấu, ngƣời may mắn kẻ bất hạnh, đều 

do hạnh nghiệp của chúng: Này các hiền giả! Những chúng 

sanh này làm những ác hạnh về thân, lời và ý, phỉ báng các 

bậc thánh, theo tà kiến, tạo các nghiệp theo tà kiến, những 

ngƣời này sau khi thân hoại mạng chung, phải sanh vào cõi 

dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục. Này các hiền giả! Còn những 

chúng sanh nào làm các thiện hạnh về thân, lời và ý, không 
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phỉ báng các bậc thánh, theo chánh kiến, tạo các nghiệp theo 

chánh kiến, những ngƣời này, sau khi thân hoại mạng 

chung, đƣợc sanh lên các thiện thú, cõi trời, trên đời này. 

Nhƣ vậy, với thiên nhãn thuần tịnh, siêu nhân, thấy sự sống 

chết của chúng sanh, vị ấy biết rõ rằng chúng sanh, ngƣời hạ 

liệt kẻ cao sang, ngƣời đẹp đẽ kẻ thô xấu, ngƣời may mắn kẻ 

bất hạnh, đều do hạnh nghiệp của chúng.  

Này đại vƣơng! Đó là quả thiết thực, hiện tại của hạnh 

sa-môn, còn vi diệu thù thắng hơn những quả thiết thực hiện 

tại của hạnh sa-môn trƣớc. 

Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không cấu nhiễm, không 

phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình thản 

nhƣ vậy, tỳ-khƣu dẫn tâm, hƣớng tâm đến lậu tận trí. Vị ấy 

biết nhƣ thật “đây là khổ”, biết nhƣ thật “đây là nguyên nhân 

của khổ”, biết nhƣ thật “đây là khổ diệt”, biết nhƣ thật “đây 

là con đƣờng đƣa đến khổ diệt”, biết nhƣ thật “đây là những 

lậu hoặc”, biết nhƣ thật “đây là nguyên nhân của lậu hoặc”, 

biết nhƣ thật “đây là sự diệt trừ các lậu hoặc”, biết nhƣ thật 

“đây là con đƣờng đƣa đến sự diệt trừ các lậu hoặc”. Nhờ 

hiểu biết nhƣ vậy, nhận thức nhƣ vậy, tâm của vị ấy thoát 

khỏi dục lậu, thoát khỏi hữu lậu, thoát khỏi vô minh lậu. Ðối 

với tự thân đã giải thoát nhƣ vậy, khởi lên sự hiểu biết: Ta 

đã giải thoát. Vị ấy biết: Sanh đã tận, phạm hạnh đã thành, 

việc cần làm đã làm; sau đời hiện tại, không có đời sống nào 

khác nữa. 

Này đại vƣơng! Ví nhƣ tại dãy núi lớn có một hồ nƣớc, 

thuần tịnh, trong sáng, không cấu nhiễm. Một ngƣời có mắt, 

đứng trên bờ sẽ thấy con hến, con sò, những hòn đá, hòn 

sạn, những đàn cá bơi qua lại hay đứng một chỗ. Vị ấy nghĩ: 

Ðây là hồ nƣớc thuần tịnh, trong sáng, không cấu nhiễm. 

Ðây là những con hến, con sò, những hòn đá, hòn sạn, 

những đàn cá đang bơi qua lại hay đứng yên một chỗ. Cũng 

vậy, này đại vƣơng! Với tâm định tĩnh, thuần tịnh, không 
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cấu nhiễm, không phiền não, nhu nhuyến dễ sử dụng, vững 

chắc, bình thản nhƣ vậy, tỳ-khƣu dẫn tâm, hƣớng tâm đến 

lậu tận trí ấy nhƣ kể ở trên. Nhờ hiểu biết nhƣ vậy, nhờ nhận 

thức nhƣ vậy, tâm của vị ấy thoát khỏi dục lậu, thoát khỏi 

hữu lậu, thoát khỏi vô minh lậu. Ðối với tự thân đã giải 

thoát, vị ấy biết: Sanh đã tận, phạm hạnh đã thành, những 

việc cần làm đã làm; sau đời hiện tại, không có đời sống nào 

khác nữa. 

Này đại vƣơng! Đó là quả thiết thực hiện tại của hạnh 

sa-môn, còn vi diệu thù thắng hơn những quả thiết thực hiện 

tại của hạnh sa-môn trƣớc.  

Này đại vƣơng! Không có một quả thiết thực hiện tại 

của hạnh sa-môn nào vi diệu và thù thắng hơn quả thiết thực 

hiện tại của hạnh sa-môn này. 

Ðƣợc nghe nói vậy, Ajātasattu, con bà Videhi, vua nƣớc 

Māgadha bạch Thế Tôn:  

- Thật là vi diệu thay, bạch Thế Tôn! Thật là vi diệu 

thay, bạch Thế Tôn! Nhƣ ngƣời dựng đứng lại những gì bị 

che kín, chỉ đƣờng cho kẻ bị lạc hƣớng, đem đèn sáng vào 

trong bóng tối để những ai có mắt có thể thấy sắc. Cũng vậy, 

chánh pháp đã đƣợc Thế Tôn dùng nhiều phƣơng tiện trình 

bày, giải thích. Và nay con xin quy y Thế Tôn, quy y Pháp 

và quy y tỳ-khƣu Tăng. Mong Thế Tôn nhận con làm đệ tử, 

từ nay trở đi cho đến mạng chung, con trọn đời quy ngƣỡng.  

Còn nữa, bạch Thế Tôn! Con đã phạm một trọng tội. Vì 

ngu si, vì vô minh, vì bất thiện, con đã hại mạng phụ vƣơng 

con, một vị vua chơn chánh, hiền thiện để đạt vƣơng quyền. 

Mong Thế Tôn nhận cho con tội ấy là một tội để con có cơ 

hội cải hối, ngăn chận về tƣơng lai. 

- Ðại vƣơng! Đấy thật là một trọng tội. Vì ngu si, vì vô 

minh, vì bất thiện, đại vƣơng đã hại mạng phụ vƣơng, một vị 

vua chơn chánh, hiền thiện để đoạt vƣơng quyền. Vì đại 

vƣơng đã thấy tội ấy là một tội, đã thú tội đúng với chánh 
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pháp, Nhƣ Lai nhận tội ấy cho đại vƣơng. Ðó là một sự tiến 

bộ, này đại vƣơng! Trong pháp và luật của bậc thánh, những 

ai thấy tội là tội, thú tội đúng với chánh pháp, có cơ hội cải 

sửa và ngăn chận ở tƣơng lai. 

Ðƣợc nghe nói vậy, đức vua Ajātasattu xúc động:  

- Tri ân đức Thế Tôn! Nay chúng con phải cáo từ, chúng 

con có nhiều bổn phận, nhiều việc phải làm. 

- Đại vƣơng hãy làm những gì là phải thời. 

Lúc bấy giờ, đức vua Ajātasattu hoan hỷ tán thán lời dạy 

của đức Phật, từ chỗ ngồi đứng dậy, đảnh lễ rất phải phép,  

thân phía hữu hƣớng về ngài rồi từ biệt. 

Khi Ajātasattu rời chân đi rồi, đức Phật liền bảo các vị 

trƣởng lão ở xung quanh:  

- Ông ta rất ăn năn, rất hối lỗi. Nếu ông ta không hại 

mạng phụ vƣơng mình - một vị vua chân chánh, hiền thiện - 

thì  ngay tại chỗ ngồi này, ông ta đã chứng đƣợc pháp nhãn, 

mở đƣợc cánh cửa đi vào dòng giải thoát. 

- Đáng xót thƣơng thay cho ông ta, bạch đức Tôn Sƣ! 

Đấy là lời bi thán nhƣ làn gió thoảng của tôn giả 

Ānanda! 

Trƣởng lão Moggallāna cất giọng lạnh lùng: 

- Kiếp trƣớc, vừa mới đây, đức vua Bimbasāra vay nợ 

mạng sống của Ajātasattu nên quả báo phải trả, đấy là định 

luật tất nhiên thôi, hiền giả! 
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Tiễn Chƣ Trƣởng Lão Lần Lƣợt Ra Đi 

Sau khi đã “cứu độ” thái hậu Videhi, đức vua Ajātasattu, 

đặt họ vào miền an ổn, đức Phật và đại chúng tỳ-khƣu rời 

vƣờn xoài của Jīvaka, xuôi bắc, ghé Trúc Lâm tịnh xá.  

Đây là thời gian vào khoảng hạ bốn mƣơi hai của Thế 

Tôn. Lúc này, tại Veḷuvana chỉ còn có hai vị trƣởng lão là 

tôn giả Bhaddiya và Anuruddha đƣợc xem nhƣ thƣờng trú 

để hƣớng dẫn đồ chúng. Vài hôm sau thì từ các vùng ngoại 

ô, chƣ tỳ-khƣu tăng ni tìm đến để đảnh lễ và vấn an sức 

khỏe đức Phật. Nhìn nhóm hội chúng nào cũng thấy thành 

phần trung niên và thanh niên do một số cội đại thụ đã thay 

nhau bật rễ, lìa khỏi rừng tòng mà tịch tịnh Niết-bàn. Hơn 

mƣời hôm ở đây, có hai vị sa-môn tƣớng mạo uy nghiêm, 

xƣơng kính, ấy là tôn giả Vappa và Assaji, do đã quá già lão, 

đã hơn trăm tuổi; họ chống chiếc gậy lê, bƣớc đi đã run 

chân... viếng thăm đức Đạo Sƣ.  

Đức Phật đứng dậy, dìu họ vào ngồi trên nệm cỏ rồi nói: 

- Chắc hai vị lại muốn an nghỉ đây mà! 

Ngài Vappa nói: 

- Xin phép đức Thế Tôn! Đúng vậy! Cái thân tứ đại này 

nó đã hƣ mục, không còn dùng đƣợc nữa. 

Ngài Assaji nói: 
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- Các hàng hậu học đã nhƣ tùng, nhƣ bách cả rồi. 

- Thôi thì hai vị cứ tùy nghi, tùy thời vậy! 

Lát sau, đức Phật không đƣa tiễn nhƣng họ đã xá chào 

ngài rồi mất bóng. Họ đã sử dụng thần thông để lên 

Hymalaya trong chớp mắt. 

Ai cũng biết là tôn giả Koṇḍañña nhập diệt đã lâu, gần 

hồ Mandākinī trên Tuyết sơn, vậy thì trong nhóm năm vị 

hiền triết ở Isipatana, Vƣờn Nai thuở nọ chỉ còn có hai tôn 

giả Bhaddiya mà Mahānāma(1) thuộc vào hàng đại trƣởng 

lão. Rồi họ cũng sắp từ giã bổn phận của mình.  

Hôm kia, đức Phật lại lên đƣờng, có chƣ tôn giả Mahā-

Mogallāna, Ānanda, Upāli và chừng năm trăm vị tỳ-khƣu 

tháp tùng.  

Đức Thế Tôn bây giờ đã bảy mƣơi bảy tuổi, sang xuân 

thì ngài đã bảy tám, do sức khỏe đã giảm sút nên đại chúng 

bộ hành rất chậm. Đến bờ nam sông Gaṇgā, đức Phật dừng 

chân tại Pāṭaligamma mấy hôm rồi mới vƣợt sông. Thế là 

hơn một tháng trƣờng, đức Phật và hội chúng mới tới Vesāli, 

rừng Mahāvana. 

Quang cảnh nơi đây cũng có khác xƣa vì rừng cây 

dƣờng nhƣ cao dày hơn, rậm rịt hơn. Cũng giống nhƣ Trúc 

Lâm tịnh xá, ở Mahāvana này, nói chung là Vesāli, các bậc 

lão trƣợng tăng ni lần hồi thƣa bóng. Tre già thì măng mọc, 

nên nhìn đâu cũng thấy sinh lực trẻ trung cuồn cuộn trong 

những vóc dáng, những bƣớc đi của hội chúng tăng ni. 

Nghe tin đức Phật về, suốt cả bảy ngày, rừng Mahāvana 

nhƣ lễ hội. Hết vua chúa, tƣớng quân dòng dõi Licchavi đặt 

bát cúng dƣờng, lại đến phiên các trƣởng giả, các gia chủ. 

Đức Phật thƣờng tịnh cốc, nghỉ ngơi, việc thuyết pháp cho 

đại chúng là bổn phận của tôn giả Upāli và Ānanda. Tôn giả 

                                                 
(1)

 Bhaddiya trùng tên ngƣời trong nhóm 5 ông hoàng xuất gia; Mahānāma 

trùng tên với đức vua Sākya. 
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Upāli hằng thuyết về luật cho đại chúng tỳ-khƣu. Tôn giả 

Ānanda thì thuyết về kinh pháp cho chƣ tăng ni trẻ cùng hai 

hàng cƣ sĩ áo trắng. Riêng tôn giả Mahā-Moggallāna thì có 

việc của riêng mình nên trong ba cõi sáu đƣờng, khi cần 

thiết, có ai đó hữu duyên là ngài có mặt. 

Tại hƣơng phòng, đức Phật lại tiếp một vị già nua, gầy 

guộc, nƣớc da sậm nâu phong trần, ấy là tôn giả Gayā-

Kassapa, thờ thần lửa thuở trƣớc tại Uruvelā. Sau khi vấn an 

sức khỏe Thế Tôn, vị đại trƣởng lão này cũng xin đƣợc Niết-

bàn, vì hai vị huynh đệ Uruvelā-Kassapa và Nadī-Kassapa 

của ngài nhập diệt cũng đã lâu. 

Đức Phật nói: 

- Ở Veḷuvana là hai vị lão tăng trƣợng Vappa và Assaji. 

Ở Mahāvana này là ông, ai cũng muốn đi trƣớc Nhƣ Lai, 

nhƣng Nhƣ Lai cũng không còn bao lâu. Chúng ta sắp hết 

việc làm trên cuộc đời này rồi. 

Khi tôn giả Gayā-Kassapa vừa khuất bóng thì tôn giả 

Ānanda bạch Phật là có chƣ vị trƣởng lão ni Khemā, 

Uppalavaṇṇā, Dhammadinnā... cùng với chƣ tỳ-khƣu-ni tìm 

đến. Thấy hội chúng khá đông, đức Phật tiếp họ giữa rừng 

cây. 

Đức Thế Tôn mỉm cƣời nói: 

- Một vị thì đệ nhất trí tuệ, một vị thì đệ nhất thần thông, 

một vị thì đệ nhất thuyết pháp... không biết Nhƣ Lai còn có 

gì để giáo giới nữa đây? 

Một vị nói: 

- Mong đức Thế Tôn khang kiện. 

Một vị nói: 

-  Mong đức Thế Tôn vô bệnh – vì hạnh phúc cho chƣ 

thiên và loài ngƣời. 

Đức Phật trầm ngâm một lát: 
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- Từ khi trƣởng lão ni Gotamī và hội chúng công nƣơng 

Sākya Niết-bàn, tại Vesāli này dƣờng nhƣ cũng còn khá 

đông chƣ vị lão ni đó chứ?  

Trƣởng lão ni Khemā đáp: 

- Bạch Thế Tôn! Riêng trƣởng lão ni Yasodharā thƣờng 

ẩn cƣ trên núi cao, trong động vắng, ít khi lui tới nơi này, 

nơi kia – nhƣng chƣ vị Paṭācārā - bậc đệ nhất thông luật, 

Kisā-Gotamī - bậc đệ nhất mặc y thô tháo,  Bhadda-

Kuṇḍalakesā - bậc đệ nhất thắng trí nhạy bén - thì ở loanh 

quanh tại các tiểu bang cộng hòa quanh đây mà thôi!  

Trƣởng lão ni Uppalavaṇṇā chợt nói: 

- Lão ni Kisā-Gotamī đã Niết-bàn hôm qua rồi, bạch Thế 

Tôn!   

- Đúng vậy - đức Phật gật đầu - vị ấy, qua không gian, 

đã xin phép Nhƣ Lai rồi, cũng nhƣ trƣớc đây, tỳ-khƣu-ni 

Ambapālī vậy! 

Dƣờng nhƣ sau câu nói của đức Phật thì có tiếng gió lạ 

xạc xào giữa không gian, hay là những hơi thở nhẹ, sự tiếc 

thƣơng mơ hồ của chƣ thiên, thọ thần quanh núi rừng 

Mahāvana – vì càng lúc họ càng thấy thiếu vắng những bóng 

mát chở che, nƣơng tựa? 

Hôm kia, nhân một buổi chiều vắng lặng, có một vị lão 

ni rất già, dẫn theo chừng mƣơi vị ni đã lớn tuổi đến hầu 

thăm đức Phật khi ngài đang ngồi trƣớc hƣơng phòng. 

Sau khi đảnh lễ, vị lão ni nở nụ cƣời nhƣ đóa tuyết 

sƣơng rồi cất giọng dịu dàng:  

- Trông Thế Tôn cũng còn vững chắc nhƣ đỉnh núi! 

- Lão ni trông cũng rắn rỏi đâu có thua gì! 

- Lão ni lại muốn Niết-bàn à? 

- Thƣa vâng, bạch Thế Tôn! 

Vị ấy là ai? Là ai mà đối thoại với đức Tôn Sƣ không sử 

dụng ngôn ngữ khách sáo thƣờng phàm? 
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Mấy hôm trƣớc, một vị lão ni đã chớm già trông mỏng 

manh nhƣ cành liễu nhƣng thần sắc tinh anh, dáng dấp sang 

trọng, dung nghi cao quý nhƣ mệnh phụ với những bƣớc 

chân vững chãi, thảnh thơi đang từ từ theo con đƣờng mòn 

ruột dê đi dần xuống núi... Đấy là trƣởng lão ni Yasodharā, 

năm ấy bà đã bảy mƣơi bảy tuổi.(1) 

Mấy năm nay, bà trú ngụ nơi một hang đá đáng yêu có 

dây leo tua uốn nở những đóa hoa dại thơm hƣơng; có mấy 

con sóc nâu vằn cắn hạt vui tai; có chú chuột núi thập thò, 

thập thò nhƣng chẳng tìm ra vật gì để mài răng gặm nhắm 

cho đỡ buồn; có mây gió lang thang sớm, có sƣơng mù lãng 

đãng chiều, có trăng khuya thênh thênh vô ngại tới lui thăm 

viếng, bầu bạn... Thật là viên mãn thanh tịnh, viên mãn độc 

cƣ, viên mãn yêu thƣơng và viên mãn niềm vui siêu thế. 

Trong không khí, trong cây rừng và cả trong từng tâm niệm, 

ý nghĩ đều thanh trong, vô nhiễm, không dính một hạt bụi 

phiền lao vi tế! Tuy nhiên, sáng nay, bà thấy rõ ngọn đèn 

sinh mệnh sắp cạn dầu, lụn bấc. Giờ Niết-bàn đã đến rồi. 

“Thọ hành” đã đánh trống, đã thổi kèn báo động trong từng 

tế bào, trong từng vi thể tủy xƣơng. Mặc dầu tử thần không 

dám ngông nghênh cầm lƣỡi hái đến gõ cửa để dọa nạt, 

khủng bố ai, nhƣng bà tự biết là bà sẽ ra đi và tự làm chủ hơi 

thở cuối cùng, thông tỏ sát-na tâm niệm cuối cùng. Và khi 

mà thần thức đã tìm chỗ “chẳng bị sanh, chẳng bị diệt” thì 

ma vƣơng, cả năm loại ma vƣơng kia chẳng thể làm gì 

đƣợc(2), chẳng lần ra manh mối của cây đèn tắt, ngọn lửa sẽ 

đi về đâu!? 

Trƣởng lão ni Yasodharā nở nụ cƣời tiêu sái, vô sự rồi tự 

nghĩ: “Ai rồi cũng vậy thôi. Ta ra đi rồi đức Đạo Sƣ cũng ra 

đi. Nhƣ Ni trƣởng Gotamī đã ra đi hơn mƣời năm về trƣớc. 
                                                 
(1)

 Cũng có thể là 78 tuổi. 
(2)

 Năm loại ma: Phiền não ma vƣơng, pháp hành ma vƣơng, ngũ uẩn ma 

vƣơng, tử thần ma vƣơng, chƣ thiên ma vƣơng. 
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Giáo hội càng ngày càng trống không. Mang cái thân cát bụi 

phải trả về cho cát bụi. Ta phải đi xin phép đức Thế Tôn để 

cho cái thân này đƣợc vĩnh viễn yên nghỉ. Ta đã liễu tri trọn 

vẹn cái trò chơi ảo ảnh, ảo giác của các định luật hữu vi kia 

rồi. Và cả cái căn nhà bản ngã thƣờng bày đặt nhiều lời, lắm 

chuyện này nữa!”  

Bà lại mỉm cƣời một lƣợt nữa, dịu dàng nhƣ mảnh trăng 

buổi sơ thu rồi vừa đi vừa nghĩ tiếp. Từng hình ảnh đứt nối 

hiện ra.  

Đây là thuở đức Phật về thăm quê nhà sau hai năm đắc 

quả tam minh với hình ảnh ấn tƣợng nhất là chiếc y vàng 

sáng và đỉnh đầu nhƣ tỏa hào quang của Ngƣời. Đây là hình 

ảnh dễ thƣơng của trẻ Rāhula chạy theo đức Thế Tôn để 

nƣơng nhờ bóng mát và xin gia tài. Đây là hình ảnh đức Thế 

Tôn kể lại câu chuyện duyên xƣa từ thuở đức Phật 

Dīpaṅkara, và hình ảnh của chàng đạo sĩ Sumedha trẻ trung 

và cô gái Sumittā hiền thục cũng sáng ngời trong tâm khảm. 

Tám đóa hoa sen cũng hiện ra nữa. Ôi! Lạ lùng! Cả hằng 

trăm kiếp quả địa cầu rồi mà chúng còn hiển hiện nhƣ thực 

nhƣ hƣ!  

Còn lời nguyện? Nguyện đi theo Ngƣời một cách vô 

danh nhƣ chiếc bóng? Đúng vậy!  

Thế rồi, tại Vesāli, sau khi từ giã đức Phật, từ giã tôn giả 

Moggallāna, tôn giả Ānanda, tôn giả Upāli, từ giã sảnh 

đƣờng Năm Nóc Nhọn tại rừng Mahāvana, trƣởng lão ni 

Yasodharā trở lại ni viện để an nghỉ Niết-bàn. Bà ta là vị 

trƣởng lão ni thầm lặng, thành đạt trọn vẹn tuệ phân tích, vô 

ngại giải nhƣng ít khi muốn giảng thuyết đó đây. Lại là một 

trong bốn vị có đại thần thông mà chẳng lúc nào hiển thần ra 

oai để giáo hóa đồ chúng(1). Đúng là bà chỉ muốn là chiếc 
                                                 
(1)

 Theo chú giải bộ Anguttara Nikāya thì, trong thời Phật chỉ có 4 vị có đại 

thần thông (Mahā Abhiñña), đấy là hai vị đại đệ tử, tỳ-khƣu vị tằng hữu 

Bakkula và đức Bhadda Kaccānā (tức Yasodharā). 
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bóng nhƣ lời nguyện thuở xƣa. Bà là ngƣời vợ hiền mẫu 

mực theo thế gian quy ƣớc, nhƣng lại đƣợc sinh ra trong 

giáo pháp bất tử, là một trong những ngƣời con hy hữu của 

đức Tôn Sƣ vô thƣợng. 

Biết những việc cần làm ở đây đã xong, đức Phật và hội 

chúng lại lên đƣờng. Cũng theo lộ trình hƣớng bắc, đức Phật 

ghé Videha, Moriya, Mallā... và nơi nào cũng dừng nghỉ 

năm bảy hôm. Rời Mallā, đức Phật lại lên Koliya, sau đó đi 

lần về Sākya, ở tại thị trấn Medataḷumpa rồi ngài tuyên bố: 

- Nhƣ Lai ở lại nơi phong cảnh xinh tƣơi này một thời 

gian. Nó có duyên sự. Các vị Moggallāna, Ānanda, Upāli 

hãy tùy nghi công việc của mình! 
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“Pháp Truyền Thống” 

Của Đức Vua Pāsenadi 

Mặc dầu đã “sám hối”, mặc dầu cả đại gia đình ngƣời ta 

đã tha thứ nhƣng tâm của đức vua Pāsenadi cũng không 

đƣợc yên ổn do tội ác mà ông đã làm. Giá nhƣ có mặt đức 

Phật ở Kỳ Viên? Giá nhƣ hoàng hậu Mallikā còn ở bên ông? 

Ôi! Dẫu có bao nhiêu “giá nhƣ” ấy thì sự việc cũng đã rồi, 

những sát-na tâm bất thiện ấy đã chảy trong dòng nghiệp – 

thì ăn năn, hối hận cũng không ích gì! Chỉ mang đến sầu 

muộn làm vẩn đục tâm thức mà thôi! 

Mấy ngày hôm sau, cho các quan đi tra xét dòng họ bà 

con thân quyến của lão tƣớng quân Bandhula, biết vị nguyên 

soái này còn có một đứa cháu kêu ông ta bằng cậu đang làm 

quan ở một thị trấn cách kinh thành không bao xa, có tên là 

Dīgha-Kārāyaṇa. Tức tốc, đức vua cho gọi Dīgha-Kārāyaṇa 

đến rồi phong cho ông ta chức Đô thống đại nguyên soái 

thống lãnh tất cả binh quyền. 

Đƣợc cất đặt vào vị trí quá cao, ngoài cả mong ƣớc, 

ngoài mặt, Dīgha-Kārāyaṇa tỏ vẻ vui mừng, lạy tạ đức vua 

nhƣng trong lòng ông ta thì ngƣợc lại. Từ khi cậu mình bị 

ám hạ một cách tàn độc, Dīgha-Kārāyaṇa vô cùng căm hận 

đức vua, ý nghĩ trả thù luôn lởn vởn trong đầu óc của ông. 
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Bây giờ có binh quyền trong tay, Dīgha-Kārāyaṇa nghĩ, là 

trƣớc sau mình cũng có cơ hội để báo oán, rửa thù. 

Hôm kia, đức vua Pāsenadi nghe tin đức Phật và hội 

chúng tỳ-khƣu sau nhiều tháng hoằng hóa ở Rājagaha, 

Vesāli... đã theo lộ trình thƣơng mãi ghé Koliya và bây giờ 

đang ngụ đâu đó ở vƣơng quốc Sākya, ông tự nghĩ: “Chuyện 

xảy ra ở đây, có lẽ đức Thế Tôn cũng đã biết rồi. Vả lại, tâm 

hồn ta bây giờ cũng đã yên lắng lại, Dīgha-Kārāyaṇa, tân Đô 

thống, có lẽ cũng hiểu nỗi lòng của ta nên ông ta luôn tận 

tụy trong mọi nhiệm vụ, giao việc gì là hoàn thành việc ấy. 

Là một con ngƣời có nhân cách tốt, rất đáng tin tƣởng. Đây 

là lúc ta nên từ bỏ kinh thành một thời gian, xa rời cung 

đình, là nơi quá nhiều kỷ niệm với hoàng hậu, dẫn một đội 

quân lớn đi kinh lý nơi này nơi kia để lắng nghe dân tình 

cũng là phải lẽ vậy”. 

Xong, đức vua cho gọi thái tử Viḍūḍabha và tân đại 

nguyên soái Dīgha-Kārāyaṇa rồi ra lệnh: 

- Ông Viḍūḍabha hãy dẫn một đội quân cấm vệ, ông 

Dīgha-Kārāyaṇa hãy dẫn một đội quân hùng hậu đi sau hộ 

giá, sớm mai ta sẽ lên đƣờng.  

Thế rồi đức vua rời khỏi kinh thành, đi thăm chơi những 

miền thắng cảnh, khi đến vƣờn rừng Naṅgaraka(1), thấy cảnh 

trí xinh đẹp lạ thƣờng, đức vua cho dừng ngựa lại. Trong khi 

tản bộ, dạo chơi đây đó, đức vua trông thấy những gốc cây 

khả ái, đẹp mắt, là nơi lặng tiếng, ít ồn, vắng ngƣời, thoáng 

gió, xa lánh mọi tụ hội đông đảo, thích hợp cho việc trầm tƣ 

mặc tƣởng.(2)  

Thấy vậy, đức vua cảm khái trong lòng:“Chà! Khung 

cảnh thanh bình, tĩnh lặng, thiên nhiên trong lành, tƣơi đẹp 

này đâu phải là nơi cho phàm phu tục tử thƣởng ngoạn một 

                                                 
(1)

 Xem Dictionnary of Pāḷi proper names - quyển 2, trang 6. 
(2)

 Xem kinh Dhammacetiya (Trung bộ). 
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cách vô ích và rỗng không! Đây phải là nơi thích hợp để học 

đạo, luận đạo hoặc để trầm tƣ, quán tƣởng”.  

Rồi vua chợt nhớ đến đức Đạo Sƣ, bèn quay lại hỏi 

thuộc hạ: 

- Đức Thế Tôn sau bao tháng vân du phƣơng xa, nghe 

đâu đã về đến Sākya! Các ngƣơi có ai biết, ngài hiện đang 

an ngự ở đâu không? 

- Tâu đại vƣơng! Nguyên soái Dīgha-Kārāyaṇa mau mắn 

đáp – Có một thị trấn tên là Medataḷumpa, thuộc vƣơng 

quốc Sākya, ngài và hội chúng tỳ-khƣu đang dừng chân ở 

đấy. 

- Thị trấn Medataḷumpa ấy, cách Naṅgaraka chúng ta 

đang đứng đây, khoảng chừng bao xa? 

- Tâu! Không xa! Chỉ chừng ba do tuần, có thể đi thong 

thả đến đấy vào lúc chiều tối.  

- Vậy này Dīgha-Kārāyaṇa! Chúng ta hãy lên đƣờng, ta 

đang rất nôn nóng yết kiến đức Đạo Sƣ.   

Đến Medataḷumpa lúc mặt trời vừa gác núi, khói và 

sƣơng nhƣ những dải lụa vắt ngang những sƣờn cây xanh 

biếc. Đâu cũng thanh u và tịch lặng. Chỉ có tiếng lá rơi, gió 

thoảng, suối chảy, vƣợn kêu, chim hót... là ngôn ngữ của đất 

trời! Đến chỗ xe không còn đi đƣợc, đức vua rảo bộ, cho 

ngƣời hỏi thăm – thì biết đức Phật và hội chúng tỳ-khƣu 

đang ẩn cƣ trong những cốc lá trong rừng đại thụ, sát bên 

một con suối xanh trong.  

Lúc bấy giờ một số đông tỳ-khƣu đang đi kinh hành 

ngoài trời. Bƣớc đến gần, đức vua lễ phép cung tay hỏi: 

- Thƣa chƣ tôn giả! Đức Thế Tôn hiện đang ở đâu? 

Biết ngƣời hỏi là đức vua Kosala, một vị tỳ-khƣu đáp: 

- Tâu đại vƣơng! Đi thẳng theo lối hàng cây đại thụ nầy, 

gặp một tảng đá lớn, một ngôi nhà sàn lợp bằng lá kè hiện 

ra, đức Tôn Sƣ đang thiền duyệt ở đấy. Đại vƣơng nhè nhẹ 

bƣớc lên, tại hành lang, bên cánh cửa khép hờ, ngài cất tiếng 
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đằng hắng rồi lấy ngón tay gõ nhẹ ba lần, đức Đạo Sƣ sẽ tiếp 

đại vƣơng! 

Để tỏ lòng tôn kính hết mực, đức vua cởi đế bào, mũ 

miện, hốt, ấn, kiếm, hia... giao tất cả chúng cho Dīgha-

Kārāyaṇa rồi nói: 

- Các ngƣơi hãy đi ra ngoài bìa rừng! Ta cần yên tĩnh 

một mình để “đàm đạo” với đức Chánh Đẳng Giác! 

Theo cách chỉ dẫn tận tình và chính xác của vị tỳ-khƣu, 

đức vua đi bằng đôi chân trần theo hàng đại thụ... Và sau đó 

đƣợc đức Phật mở cửa đón tiếp. Vừa bƣớc vào, đức vua 

Pāsenadi oai hùng, hiển hách của quốc độ Kosala đã vội quỳ 

sụp xuống, cúi đầu ôm đôi chân bụi của đức Đạo Sƣ, rờ rẫm 

và xoa xoa vào cổ chân, gót chân của ngài rồi thốt lên: 

- Bạch đức Thế Tôn! Đệ tử là Pāsenadi, nƣớc Kosala! 

Đệ tử là Pāsenadi, nƣớc Kosala! Đệ tử là Pāsenadi, nƣớc 

Kosala! 

Đức Phật khởi từ bi tâm, nắm tay đức vua dẫn đến một 

tấm nệm cỏ, mời ông ngồi ở đấy rồi nói: 

- Không biết vì duyên sự gì, nguyên do gì mà đấng chí 

tôn của Kosala lại hạ mình tột bực và biểu lộ sự quý kính tột 

bực đối với Nhƣ Lai nhƣ vậy?  

- Từ khi hoàng hậu mất đi, đệ tử không có chỗ nƣơng 

tựa; vì không có chỗ nƣơng tựa nên đệ tử đã có những hành 

động lầm lỗi không thể tha thứ đƣợc. Đệ tử hằng đêm, hằng 

đêm đã suy nghĩ rất nhiều. Đức Thế Tôn là hiện thân cho 

những giá trị cao quý trên đời này, là hiện thân cho những 

phẩm giá tốt đẹp của con ngƣời. Thật hạnh phúc cho những 

ai đƣợc thân cận với Ngƣời, đƣợc học hỏi giáo pháp của 

Ngƣời, đƣợc ôm hôn bàn chân bụi của Ngƣời. Sau khi tƣ 

duy chín chắn nhƣ vậy, đối với đức Thế Tôn, đệ tử đã có 

những “pháp truyền thống” cho riêng mình y chỉ, bạch đức 

Đạo Sƣ! 

Đức Phật mỉm cƣời: 
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- Pháp truyền thống cho riêng mình y chỉ? Hay lắm! Vậy 

thì đại vƣơng hãy kể ra một vài nội dung của truyền thống 

ấy cho Nhƣ Lai nghe với nào? 

- Xin vâng, bạch đức Thế Tôn! 

Rồi đức vua nói: 

- Đệ tử có pháp truyền thống (Dhammanvaya) này đối 

với Thế Tôn: “Thế Tôn là bậc Chánh Ðẳng Giác, pháp đƣợc 

Thế Tôn khéo giảng, chƣ tăng đệ tử của Thế Tôn khéo tu tập 

hành trì”. Sở dĩ nói nhƣ vậy là vì đệ tử thấy nhiều vị sa-môn, 

bà-la-môn hành trì phạm hạnh có giới hạn trong mƣời năm, 

hai mƣơi năm, ba mƣơi năm, bốn mƣơi năm. Những vị này, 

sau một thời gian, khéo tắm rửa, khéo phấn sáp, với râu tóc 

khéo chải chuốt, sống thụ hƣởng một cách đầy đủ, sung mãn 

năm dục trƣởng dƣỡng! Nhƣng ở đây, trong giáo pháp của 

ngài, đệ tử thấy các tỳ-khƣu sống hành trì phạm hạnh viên 

mãn, thanh tịnh cho đến trọn đời, cho đến hơi thở cuối cùng. 

Đệ tử xác tín rằng, ngoài giáo hội này ra, không có và không 

thể ở đâu, tôn giáo nào có đƣợc một phạm hạnh viên mãn và 

thanh tịnh đến nhƣ vậy. Đấy chính là nội dung, là pháp 

truyền thống thứ nhất của đệ tử đối với đức Đạo Sƣ. 

- Hay lắm! Đức Phật tán thán – Và đấy cũng là sự thực 

mà đại vƣơng đã diễn đạt rất chính xác! Thế còn nội dung 

thứ hai? 

- Bạch Thế Tôn! Đệ tử thấy rằng, từ ngàn xƣa đến nay, 

vua chúa cãi lộn với vua chúa, sát-đế-lỵ cãi lộn với sát-đế-lỵ, 

bà-la-môn cãi lộn với bà-la-môn, gia chủ cãi lộn với gia chủ, 

mẹ cãi lộn với con, con cãi lộn với mẹ, cha cãi lộn với con, 

con cãi lộn với cha, anh em cãi lộn với anh em, anh em cãi 

lộn với chị em, chị em cãi lộn với anh em, bạn bè cãi lộn với 

bạn bè. Còn ở đây, đệ tử thấy các tỳ-khƣu sống với nhau 

thuận hòa, thân hữu, không cãi lộn nhau, hòa hợp nhƣ nƣớc 
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với sữa, nhìn nhau với cặp mắt ái kính(1). Đệ tử không thấy, 

ngoài giáo hội của đức Tôn Sƣ, giáo đoàn thanh tịnh của đức 

Tôn Sƣ ra, lại có thể có một phạm hạnh nào khác viên mãn, 

thanh tịnh đƣợc nhƣ vậy! Đấy là pháp truyền thống thứ hai, 

luôn lƣu một dấu ấn tốt đẹp vào tâm khảm của đệ tử! 

- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu – Đại vƣơng đã nhận xét 

rất đúng! Sáu pháp hòa kỉnh là nền tảng của thiện bạn hữu, 

thiện thân tình trong đời sống của tăng-già   

- Còn nữa, bạch Thế Tôn! Đức vua nói tiếp - Đệ tử đi du 

hành, kinh lý từ nơi này đến nơi kia, từ xứ sở này sang xứ sở 

khác. Ở đấy, đệ tử thấy một số sa-môn, bà-la-môn gầy còm, 

ăn mặc lôi thôi, lếch thếch, nƣớc da xanh xao, bạc nhợt, tay 

chân gân nổi; hình nhƣ không có một nét hảo tƣớng tƣơng 

đối nào để ngƣời ta có thể nhìn với đôi mắt thiện cảm! Đệ tử 

suy nghĩ nhƣ sau: Thật sự các bậc tôn giả này sống phạm 

hạnh không đƣợc hoan hỷ hay có những ác nghiệp đƣợc 

giấu kín, bị sân tham thiêu đốt nên mới sinh ra nhƣ vậy? Đệ 

tử mang hoài nghi ấy đi đến hỏi các vị ấy thì đƣợc trả 

lời: Tâu đại vƣơng! Chúng tôi dƣờng nhƣ là bị bệnh lây 

truyền từ các giáo phái chủ, giáo phái sƣ... trong và ngoài 

truyền thống bà-la-môn vậy. Còn ở đây, bạch Thế Tôn! Đệ 

tử thấy các tỳ-khƣu hân hoan, phấn khởi, hỷ lạc, các căn 

thoải mái, không dao động, bình tĩnh, sống dựa vào sự tự 

nguyện hỷ cúng của nhiều ngƣời, với tâm tƣ tự do nhƣ 

muông thú ở rừng sâu. Bạch Thế Tôn, đệ tử suy nghĩ nhƣ 

sau: Thật sự các bậc tôn giả này ý thức đƣợc một sự tối 

thắng thù diệu nào trong giáo lý Thế Tôn, một sự thành đạt 

tuần tự từ cạn vào sâu, từ thớ vỏ ngoài đến xƣơng tủy ở phía 

bên trong - nên các bậc tôn giả này mới có đƣợc tăng tƣớng 

nhƣ vậy, các đƣợc các trạng thái tâm thanh lƣơng, thù thắng 

                                                 
(1)

 Trung bộ, kinh Dhammacetiya. 
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tỏ lộ ra bên ngoài dung sắc nhƣ vậy. Bạch Thế Tôn! Đấy là 

pháp truyền thống thứ ba của đệ tử đối với Thế Tôn.  

Còn nữa, đệ tử là một vị vua sát-đế-lỵ, đã làm lễ quán 

đảnh, có thể hành quyết những ai đáng bị hành quyết, gia 

phạt những ai đáng bị gia phạt, trục xuất những ai đáng bị 

trục xuất. Nhƣng bạch Thế Tôn! Khi đệ tử ngồi xử kiện, có 

ngƣời đôi khi nói ngắt lời của đệ tử. Và đệ tử hễ có dịp là 

nói với họ rằng: Này quý vị, chớ có ngắt lời nói của ta, khi 

ta đang ngồi xử kiện. Quý vị hãy chờ cho đến khi ta nói 

xong. Thế nhƣng, có ngƣời vẫn ngắt lời nói của đệ tử nhƣ 

thƣờng. Còn ở đây, bạch Thế Tôn! Đệ tử thấy các tỳ-khƣu, 

trong khi Thế Tôn thuyết pháp cho đồ chúng hàng trăm 

ngƣời, không hề có một tiếng nhảy mũi hay tiếng ho nào 

khởi lên. Nếu có một tiếng động thô tháo nào đó xảy ra từ 

ngƣời bên cạnh thì một bạn đạo đồng phạm hạnh sẽ vỗ nhẹ 

vào đầu gối ngƣời ấy rồi nói vào tai y nhƣ cơn gió thoảng: 

Tôn giả hãy giữ yên lặng, tôn giả chớ có làm ồn! Thế Tôn, 

bậc Ðạo Sƣ của chúng ta đang thuyết pháp! Bạch Thế Tôn, 

đệ tử khởi lên ý nghĩ nhƣ sau: Thật vi diệu thay! Thật hy 

hữu thay! Thính chúng này thật khéo đƣợc huấn luyện mà 

không có gậy, không có kiếm, không có bất kỳ một hình 

phạt hay cƣỡng bức nào! Ngoài hội chúng của đức Tôn Sƣ, 

đệ tử không thấy có một hội chúng nào khác lại đƣợc khéo 

huấn luyện nhƣ vậy. Bạch Thế Tôn! Và đấy chính là pháp 

truyền thống thứ tƣ của đệ tử đối với đức Đạo Sƣ.  

Còn nữa, bạch Thế Tôn! Đệ tử thấy ở đây một số sát-đế-

lỵ bác học, tế nhị, nghị luận biện tài, biện bác nhƣ chia chẻ 

sợi tóc làm tƣ, làm bảy. Những vị này đi chỗ này, chỗ kia, 

nhƣ muốn đả phá các tà kiến với trí tuệ của họ. Những vị 

này nghe: Sa-môn Gotama sẽ đến thăm ngôi làng này hay 

thị trấn kia! Thế là họ sắp đặt trƣớc những câu hỏi: Chúng ta 

sau khi đến sẽ hỏi sa-môn Gotama câu hỏi này. Khi bị chúng 

ta hỏi nhƣ vậy, nếu sa-môn Gotama trả lời nhƣ thế này, thì 
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chúng ta sẽ chất vấn nhƣ thế này. Khi bị ta hỏi nhƣ vậy, nếu 

sa-môn Gotama trả lời nhƣ thế kia, thì chúng ta sẽ chất vấn 

nhƣ thế kia! Vậy là khi nghe tin Thế Tôn du hóa đến một 

nơi, những vị này đến chỗ Thế Tôn đang trú cƣ. Rồi sau đó, 

Thế Tôn với pháp thoại khai thị cho các vị này, khích lệ, làm 

cho phấn khởi, làm cho hoan hỷ. Ðƣợc đức Thế Tôn với 

pháp thoại khai thị, khích lệ, làm cho phấn khởi, làm cho 

hoan hỷ, họ không hỏi Thế Tôn câu hỏi đã định trƣớc, huống 

nữa là chất vấn! Trái lại, họ trở thành đệ tử của Thế Tôn. 

Bạch Thế Tôn! Nhƣ vậy, đấy là pháp truyền thống thứ năm 

của đệ tử đối với ngài.  

Còn nữa, bạch Thế Tôn! Đệ tử thấy ở đây một số bà-la-

môn bác học, gia chủ bác học, sa-môn bác học, tế nhị, nghị 

luận biện tài, biện bác nhƣ chia chẻ sợi tóc, những vị này đi 

chỗ này chỗ kia nhƣ muốn đả phá các tà kiến... Họ không 

hỏi Thế Tôn câu hỏi đã định trƣớc, huống nữa là chất vấn. 

Trái lại, họ xin xuất gia, từ bỏ gia đình, sống không gia đình. 

Thế Tôn cho họ đƣợc xuất gia. Ðƣợc xuất gia nhƣ vậy, một 

số các vị ấy sống một mình, không phóng dật, nỗ lực, tinh 

cần và không bao lâu sau, tự chứng với thắng trí, chứng ngộ 

chứng đạt và an trú ngay trong hiện tại mục đích tối thƣợng 

của phạm hạnh mà những thiện nam tử chơn chánh xuất gia, 

từ bỏ gia đình, sống không gia đình hƣớng đến. Họ nói nhƣ 

sau: Thật sự chúng ta gần hoại vong! Thật sự chúng ta gần 

hoại diệt! Xƣa kia chúng ta không phải sa-môn lại tự xem là 

sa-môn, không phải bà-la-môn lại tự xem là bà-la-môn, 

không phải bậc A-la-hán lại tự xem là bậc A-la-hán. Nay 

chúng ta mới thật sự là sa-môn. Nay chúng ta mới thật sự là 

bà-la-môn. Nay chúng ta mới thật sự là A-la-hán! Bạch Thế 

Tôn! Đây là pháp truyền thống thứ sáu của đệ tử đối với Thế 

Tôn.  

Còn nữa, bạch Thế Tôn! Isidatta và Purāṇa là hai quan 

giữ ngựa, ăn cơm của đệ tử, đi xe của đệ tử, sinh sống do đệ 
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tử cho, và chính đệ tử đem danh vọng lại cho họ. Nhƣng họ 

không hạ mình, cung kỉnh đối với đệ tử nhƣ họ đã hạ mình, 

cung kỉnh đối với Thế Tôn. Thuở nọ, bạch Thế Tôn! Trong 

khi hành quân chống với đội quân đối nghịch, và muốn thử 

thách Isidatta và Purāṇa, hai quan giữ ngựa, đệ tử đến ở tại 

một căn nhà chật hẹp. Rồi bạch Thế Tôn! Hai quan giữ 

ngựa, Isidatta và Purāṇa, sau khi cùng nhau đàm luận về 

chánh pháp hơn nửa đêm rồi nằm xuống ngủ, với đầu của họ 

thì hƣớng về phía mà họ đƣợc nghe là chỗ Thế Tôn ở, còn 

chân của họ lại hƣớng về chỗ đệ tử nằm. Bạch Thế Tôn! Đệ 

tử suy nghĩ nhƣ sau: Thật vi diệu thay! Thật hy hữu thay! 

Hai quan giữ ngựa Isidatta và Purāṇa này ăn cơm của đệ tử, 

đi xe của đệ tử, sự sinh sống do đệ tử cho, và chính đệ tử 

đem danh vọng đến cho họ. Nhƣng họ không hạ mình, cung 

kỉnh đối với đệ nhƣ họ đã hạ mình, cung kỉnh đối với Thế 

Tôn. Thật sự những vị này ý thức đƣợc một sự tối thắng thù 

diệu nào trong giáo lý của Thế Tôn, một sự thành đạt tuần 

tự... Bạch Thế Tôn! Đấy là pháp truyền thống thứ bảy của đệ 

tử đối với Thế Tôn.  

Còn nữa, bạch Thế Tôn! Thế Tôn thuộc dòng sát-đế-lỵ, 

đệ tử cũng thuộc dòng sát-đế-lỵ. Thế Tôn là ngƣời nƣớc 

Kosala, đệ tử cũng thuộc ngƣời nƣớc Kosala. Thế Tôn đƣợc 

tám mƣơi tuổi(1), đệ tử cũng đƣợc tám mƣơi tuổi. Cho dù 
                                                 
(1)

 Đây là theo kinh Dhammacetiya – Trung bộ. Nhƣng theo tôi, thời điểm 

này, với số tuổi tám mƣơi e không đúng. Vì rằng, sau đó, đức vua bị tiếm 

quyền rồi mất ngoài cổng thành kinh đô Rājagaha. Quan nguyên soái Dīgha-

Kārāyaṇa tôn Vidūḍabha lên làm vua. Sau khi làm vua Kosala, Vidūḍabha ba 

lần dẫn binh muốn tiêu diệt dòng Sākya nhƣng đều bị đức Phật ngăn cản. Cho 

đến lần thứ tƣ, đức Phật mới để tự nhiên cho nhân quả làm việc. Diệt xong 

dòng Sākya, trên đƣờng dẫn quân về, Vidūḍabha, chu tƣớng, binh linh bị 

dòng nƣớc lũ cuốn chết. Thời gian trải qua những biến cố này, tối thiểu cũng 

trải qua hơn một năm đến một năm rƣởi. Còn nữa, còn thời gian hai vị thƣợng 

thủ giáo hội Niết-bàn, thời gian diễn tiến cả bộ kinh Đại bát Niết-bàn nữa... 

Do vậy, theo ngƣời biên soạn, số tuổi lúc này của đức Phật và đức vua Kosala 

chỉ mới 77, 78 - chừng hạ thứ 42 – 43 là hợp lý hơn chăng?  
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Thế Tôn và đệ tử có ba điểm giống nhau nhƣ vậy, nhƣng 

Thế Tôn lại là bậc Chánh Đẳng Giác, còn đệ tử chỉ là một 

con ngƣời phàm còn rất nhiều lầm lỗi, còn rất nhiều bụi cát 

trong mắt – nên đệ tử sẵn sàng hạ mình tột bực và biểu lộ sự 

quý kính tột bực đối với Thế Tôn – cũng phù hợp pháp và 

luật vậy! Bạch Thế Tôn! Nay đệ tử phải đi, đệ tử có nhiều 

công việc, có nhiều bổn phận phải làm! 

Đƣa đôi mắt bi mẫn nhìn đức vua, đức Phật nói:  

- Đại vƣơng hãy làm những gì mà đại vƣơng nghĩ là hợp 

thời.  

Rồi vua Pāsenadi nƣớc Kosala từ chỗ ngồi đứng dậy, 

đảnh lễ đức Đạo Sƣ, thân phía hữu hƣớng về ngài rồi ra đi.  

Nhìn vị cao sang vƣơng giả đầu trần, chân đất, đến một 

thị trấn xa xôi, hạ mình tột bực, cung kính tột bực hết lời tán 

thán những “pháp truyền thống”, sau đó nhẹ nhàng từ giã, 

không hề thỉnh cầu điều gì cho riêng mình cả - đức Phật do 

biết rất nhiều việc nên ngài nghĩ thầm: “Nếu vị đại vƣơng 

này mang theo tri kiến chơn chánh với những pháp đƣợc gọi 

là truyền thống này mà ra đi – thì nghiệp ác sát hại kẻ trung 

thần kia sẽ không chạy theo kịp mà trổ quả đâu!” 

Hai vị tôn giả Mahā-Moggallāna và Upāli ở bên cạnh, 

do có nhiều thắng trí nên họ cũng có đồng ý nghĩ nhƣ đức 

Thế Tôn. Chuyện xảy ra sẽ phải xảy ra.  
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“Cái Thấy Sự Thực” 

Hóa Giải Hận Thù 

Nhìn chiếc bóng đầu trần, chân đất của đức vua Pāsenadi 

vừa khuất sau những hàng cây, rồi nhìn vào đế bào, mũ 

miện, hốt, hia... cùng ấn kiếm quốc bảo đế quyền trên tay 

mình, quan tân đại nguyên soái Dīgha-Kārāyaṇa chợt động 

tâm: “Đây quả là trời, đất, thánh, thần muốn bàn giao đế 

quyền lại cho ta đây? Hay là do uy linh hiển hách của hƣơng 

hồn bá phụ Bandhula xui khiến mà nên? Ta đâu cần phải âm 

mƣu chiếm đoạt? Cờ đến tay là ta phất thôi!” Niềm vui vừa 

thoáng qua, một ý nghĩ khác lại nẩy sanh: “Không đƣợc! 

Không đƣợc! Dầu sao, nếu ta làm vua thì danh bất chánh, 

ngôn bất thuận, ta gặp phải cả một thế lực hoàng gia chống 

đối. Ta đang thân đơn, thế cô. Phải nên khôn ngoan, sáng 

suốt hơn một tí mới đƣợc! Hãy để cho thằng ranh con 

Viḍūḍabha làm vua và ta sẽ nắm toàn bộ binh quyền, binh 

lực, ta sẽ sai khiến tên này nhƣ một con rối!” 

Nói là làm, đại nguyên soái Dīgha-Kārāyaṇa cho thỉnh 

mời Viḍūḍabha ra xa ngoài rừng cây, trao toàn bộ ấn kiếm 

đế quyền cho thái tử, rồi đột ngột, ông quỳ xuống, hô lớn: 

- Đại vƣơng vạn tuế! Đại vƣơng vạn tuế! Đại vƣơng vạn 

vạn tuế!  
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Thế là quân lính hộ giá tháp tùng đành phải hô theo! 

Đối với Viḍūḍabha lại bất ngờ hơn nữa, tự dƣng lại đƣợc 

đại nguyên soái Dīgha-Kārāyaṇa tấn phong làm vua, ngoài 

cả mơ ƣớc, ông ta cũng chẳng cần khách sáo đƣa đẩy làm gì 

nữa.  

Lễ đăng quang vƣơng vị đƣợc thực hiện ngay tại chỗ, 

chỉ đơn giản là bá cáo trời đất cùng với lời nguyện mang đến 

vinh quang, giàu mạnh và hùng cƣờng cho đất nƣớc Kosala! 

Chỉ để lại hai con ngựa già yếu và một thị nữ trung niên 

cho đức vua Pāsenadi, tân vƣơng Viḍūḍabha và đại nguyên 

soái Dīgha-Kārāyaṇa dẫn toàn bộ quân lính tùy tùng tức tốc 

trở lại kinh đô Sāvatthi. Họ bàn với nhau là sẽ tổ chức một lễ 

đăng quang cho hoành tráng, phải mời tất cả vị vua chƣ hầu, 

bố cáo cho tất cả thiên hạ cùng đƣợc biết. Trong thâm tâm, 

đại nguyên soái Dīgha-Kārāyaṇa nghĩ rằng: “Phải làm vậy 

để trả thù, nhƣng dẫu sao, đây là cuộc trả thù không đổ máu! 

Ta đã trả đƣợc mối đại thù rồi!”  

Trong lúc đó, khi đức vua Pāsenadi bƣớc ra rừng thì 

xung quanh đều quạnh vắng. Dƣới gốc cây chỉ còn một thị 

nữ và hai con ngựa. 

Không hỏi lý do, đức vua cũng đã biết chuyện gì xảy ra, 

ông cất giọng trầm tĩnh: 

- Là việc làm của ai? 

- Đại nguyên soái Dīgha-Kārāyaṇa, tâu đại vƣơng!  

- Rồi sau đó? 

- Ông ta trao ấn kiếm cho thái tử Viḍūḍabha rồi tôn 

phong lên ngôi vƣơng ngay tại chỗ! 

Ngẫm nghĩ một lát, đức vua suy nghĩ: “Dīgha-Kārāyaṇa 

trả mối đại thù đây mà! Bây giờ ta không còn gì nữa cả. Chỉ 

có cách duy nhất là đến Rājagaha, mƣợn quân binh của 

Ajātasattu, về Savatthi để lấy lại quốc độ mà thôi!” 

Thế rồi, họ lên đƣờng, không hành lý, không lƣơng thực, 

không cả nƣớc uống. Từ thị trấn Medataḷumpa của vƣơng 
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quốc Sākya, đức vua quay ngựa trở lại Koliya, sang Malla, 

qua lãnh thổ các nƣớc liên bang cộng hòa Videha, Moriya... 

rồi xuống Vesāli, vƣợt sông Gaṇgā... Là một đấng quân 

vƣơng uy danh hiển hách, thọ hƣởng ngũ dục tối thƣợng, thế 

mà trong thoáng chốc trở thành kẻ lữ hành mình trần thân 

trụi, ngủ đƣờng, ngủ rừng, không màn che trên đầu, không 

một tấm lót dƣới thân. May nhờ ngƣời thị nữ có chút tƣ 

trang nên cô đã bán dần để mua thức ăn trên dặm đƣờng 

thiên lý. Đức vua bây giờ đã bảy mƣơi bảy tuổi, thân thể suy 

kiệt già lão, đã mòn khô sinh lực, không chịu đựng đƣợc 

nắng mƣa, sƣơng gió nên khi đến cổng thành ngoài kinh 

thành Rājagaha, ngƣời ông lên cơn sốt, chợt nóng nhƣ lò 

lửa, chợt lạnh nhƣ giá băng. Nhìn dãy tƣờng đá cao, dày, 

kiên cố bao quanh triền núi, ông thở dài: 

- Ta sức cùng lực kiệt rồi! 

Ngƣời thị nữ trấn an: 

- Còn có thị nữ đây, tâu đại vƣơng!  

Nói thế xong, cô xuống ngựa, dẫn ngựa của mình cùng 

ngựa của đức vua từng bƣớc một tiến vào cổng thành trong. 

Nhƣng đến đây trời đã quá khuya, nhìn các vọng gác, đuốc 

thì sáng nhƣng không thấy quân canh, cửa thành đóng chặt, 

ông biết, giờ này là “nội bất xuất, ngoại bất nhập”. 

Đêm ấy, đức vua và thị nữ nằm nghỉ tạm trên nền đất 

của một lƣu xá dành cho khách bộ hành, đợi sáng ngày vào 

cung. Nhƣng mặt trời lên đã lâu, thấy vua không động tịnh, 

rời chỗ nằm đến xem thì hóa ra ông đã qua đời! Nghĩ đến 

thân thế của một đấng quân vƣơng, chúa thiên hạ, oai trùm 

thiên hạ, mà bỗng chốc, lại nằm chết trên nền đất bụi, cô 

quạnh, lạnh lùng – cô thị nữ khóc thƣơng, vật vã, đấm ngực, 

vò đầu, than trời, trách đất... rất là thê lƣơng.  

Một vài ngƣời đi ngang nghe thấy, rồi thị vệ trên cổng 

thành biết đƣợc cái chết thê thảm của đức vua Pāsenadi, 

không mấy chốc đến tai đức vua Ajātasattu. 
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Tức tốc cùng một vài thị vệ lên ngựa đến nơi, thấy thảm 

trạng của ngƣời quá cố, đức vua Ajātasattu chạy tới, ôm cái 

xác lạnh mà khóc ròng. Chƣa nói đến sự liên hệ bên mẹ, 

chƣa nói đến sự liên hệ bên vợ mà thái độ đối xử đại lƣợng 

trong lần đức vua thất trận, khiến ông vô cùng quý kính, 

thƣơng cảm và nuối tiếc.  

Về triều, đức vua Ajātasattu cho tổ chức đại tang trọng 

thể nhƣ là “đại tang của một quốc vƣơng”, rồi mới hỏi cặn 

kẽ ngƣời thị nữ chuyện xảy ra tại thị trấn Medataḷumpa. Cô 

ta kể lại mọi chi tiết. Biết đƣợc thủ phạm chính là đại 

nguyên soái Dīgha-Kārāyaṇa và kẻ tòng phạm vui mừng 

nhận ấn kiếm, mặc nhiên tiếm đế vị là thái tử Viḍūḍabha - 

đức vua họp triều thần, tuyến bố cử đại hùng binh trừng phạt 

kẻ phản nghịch!  

Nghĩ đến ân đức của đức vua Kosala đối với Māgadha 

trong lần bại trận năm trƣớc, các quan đại thần ai ai cũng 

bừng bừng tức giận, đống ý cử binh với khí thế nhƣ trời 

nghiêng, đất sập để hỏi tội kẻ đã gây ra cái chết bi thƣơng... 

Trong đám đại thần có một ngƣời im lặng, thần sắc an 

bình nhƣ mặt nƣớc, không bị xao động bởi cái lao xao ở 

xung quanh, đấy là thần y Jīvaka. Cũng nhƣ mọi lần, đức 

vua trông thấy, bèn hỏi: 

- Này Jīvaka! Ý kiến ông thế nào, hãy cho ta biết! 

- Thần không có ý kiến, tâu đại vƣơng! 

- Vậy thì thái độ, hành động? Ta nên có thái độ, hành 

động ra ra sao? 

- Thần cũng không có thái độ, hành động – mà chỉ “thấy 

sự việc nhƣ thật”. Còn thái độ, hành động là ở nơi đại 

vƣơng, tùy thuộc nơi đại vƣơng. 

Biết vị thần y này tâm bình, hạnh trực, thấy biết giáo 

pháp rất sâu xa – nên đức vua thở một vài hơi thở cho khí 

huyết an bình rồi ôn tồn cất tiếng hỏi: 
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- Cái “thấy sự việc nhƣ thực” ấy là nhƣ thế nào, này 

Jīvaka? 

Câu chuyện “lạ lùng” của hai vị lôi cuốn mọi ngƣời lắng 

nghe, làm cho không gian triều đƣờng đột ngột lắng xuống, 

rất yên lặng.  

- Cái sự thật thứ nhất, tâu đại vƣơng! Là sự thật về nhân, 

về quả. Nếu đức vua Kosala không giết oan đại nguyên soái 

Bandhula cùng ba mƣơi hai viên tƣớng con cháu của ông ta 

thì sẽ không xảy ra cái quả báo oán thù hôm nay! 

Đức vua chau mày, nhƣng lại gật đầu: 

- Đúng vậy! Đó là một sự thực. 

- Cái sự thât thứ hai, tâu đại vƣơng! Là sự thật về can 

qua, về chém giết... chắc hẳn sẽ có hằng trăm, hằng ngàn kẻ 

vô tội phải bị đầu rơi, máu chảy, đứt lìa mạng sống. Rồi gia 

đình, rồi cha mẹ, rồi vợ, rồi con những ngƣời bị chết trận ấy 

sẽ ra sao? Tất thảy những giọt nƣớc mắt đau thƣơng ấy có 

thể đổ đầy một lu nƣớc, hai lu nƣớc, một hồ nƣớc, tâu đại 

vƣơng! 

Đức vua thở dài: 

- Đúng vậy! Cái đau thƣơng và nƣớc mắt ấy cũng là sự 

thực liên hệ. 

Giọng Jīvaka vẫn đều đều: 

- Cái sự thật thứ ba, tâu đại vƣơng! Là sự thật cạn kiệt 

các kho lẫm lƣơng thực, thực phẩm của vƣơng triều. Tuy 

nhiên, vẫn phải nuôi binh, phải mua lại số thóc lúa của dân, 

rồi thuế má các loại lại lên cao để bù vào ngân sách thiếu 

hụt, rồi dân lại thêm một lần nghèo đói, rồi đại vƣơng lại 

phải thao thức, trăn trở kế sách làm sao cho dân đƣợc ăn no, 

mặc ấm, tâu đại vƣơng! 

- Phải! Phải! Không sai đƣợc! 

- Cái sự thực thứ tƣ, tâu đại vƣơng! Là sự thực, dẫu xuất 

thân mẹ là nô lệ, nhƣng Viḍūḍabha là cháu ngoại của đức 

vua Mahānāma, cùng dòng dõi Sākya với đức Thế Tôn! Cái 
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sự thực thứ năm, tâu đại vƣơng! Là đại vƣơng quyết định sự 

việc bởi cảm tính sân nộ nhất thời chứ không phải là bởi tâm 

bình, khí hòa! Bậc trí với tâm bình, khí hòa sẽ có chiến lƣợc, 

kế sách dài lâu hơn. Ấy là đem lại an bình và thịnh vƣợng 

không chỉ cho một nƣớc, mà cả cho châu Diêm-phù-đề nhƣ 

chƣ vị Chuyển luân Thánh vƣơng xƣa thƣờng thực hiện... 

Đến ngang đây, đức vua chợt xua xua tay: 

- Thôi, ông đừng nói nữa! Chỉ một sự thực trong năm sự 

thực mà ông vừa nêu, ta đã biết là ta phải làm gì rồi.  

Jīvaka hoan hỷ nói: 

- Vì đại vƣơng là bậc trí! Cảm ơn đại vƣơng! 

Đức vua Ajātasattu sắc mặt đã khoan hòa: 

- Chỉ có hiểu biết và trái tim từ ái, cảm thông mới hóa 

giải đƣợc oán thù! Này Jīvaka! Thay vì cử quân chinh phạt, 

nay ta cử một phái đoàn sứ giả sang Kosala với lễ phẩm 

chúc mừng tân vƣơng, bang giao hòa hiếu giữa hai quốc độ, 

ông thấy có đƣợc không? Đấy có phải là “sự thực” tốt đẹp 

chăng?  

Cả triều phòng vang rền nhƣ sấm dậy: 

- Đấy là sự thực tuyệt vời! 

- Tuyệt vời! Đại đại tuyệt vời! 

- Minh quân vạn tuế! Minh quân vạn vạn tuế! 

Riêng đức vua Ajātasattu thì thì thầm trong lòng: “Đệ tử 

tri ân đức Thế Tôn đã ban cho sự sáng suốt qua vị thần y cƣ 

sĩ thầm lặng, minh triết này!” 

Riêng thần y thì suy nghĩ: “Ta an tâm rồi. Thứ nhất là y 

đã biết nghe lời phải. Thứ hai là y đã cải hối tùng thiện thật 

sự rồi. Việc hộ trì Tam Bảo trong mai hậu, xem ra y sẽ biết 

noi gƣơng tiên đế đấy!” 
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Ngọn Lửa Thù 

Đăng quang tức vị chƣa đƣợc bao lâu, vua Viḍūḍabha, 

con bà Vāsabhakkhattiyā chợt nghĩ đến mối hận xƣa nên khí 

huyết nhƣ sôi trào trong huyết quản. Ông ức hận dòng tộc 

Sākya đã khinh khi, sỉ nhục mình hồi còn nhỏ. 

Thuở ấy, lúc bảy tám tuổi, nô đùa vui chơi với lũ trẻ 

hoàng gia trong nội cung, có lần Viḍūḍabha trông thấy 

chúng đứa nào cũng có những đồ chơi xinh xinh nhƣ con voi 

đi, con ngựa nhảy, con vụ quay, con rối múa... Khi 

Viḍūḍabha hỏi những thứ đó ở đâu vậy thì chúng đáp: 

- Cái này, bà ngoại tao mừng ngày sinh của tao. 

- Cái này thì quà của ông ngoại tao gởi cho... 

Về đến nội cung, Viḍūḍabha buồn bã chẳng thiết ăn 

uống. Thƣơng con, bà Vāsabhakkhattiyā vặn hỏi lý do mới 

biết là vì không có quà nhƣ chúng bạn. 

Nó hỏi: 

- Mẹ! Ông ngoại, bà ngoại của con ở đâu? 

- Ông ngoại của con là vua nƣớc Sākya, dòng dõi Sākya 

kinh thành Kapilavatthu đó con! 

- Hãy cho con đi thăm ông vua ngoại nghe mẹ! 

- Xa lắm con à! Con đi không nổi đâu! 
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Dầu Viḍūḍabha năn nỉ thế nào, bà cũng không thể cho 

trẻ đi đƣợc. Dẫu là công chúa, hơn ai hết, bà biết thân phận 

có dòng máu nô lệ của mình. Bà nghĩ: “Nếu Viḍūḍabha sang 

bên đó, một sơ suất nhỏ, những viên tùy tƣớng đi theo mà 

biết rõ gốc gác nô lệ ấy thì nguy hại nhƣ thế nào! Dòng dõi 

Sākya vốn kiêu ngạo với tập cấp sát-đế-lỵ cao sang, nên 

thuở xƣa, họ cũng đã chẳng từng khinh miệt mẹ ta đó sao! 

Họ không coi ta ra gì thì con ta họ cũng chỉ xem nhƣ là 

miếng giẻ chùi chân! Bao nhiêu năm ta giấu biệt tung tích 

gốc gác, mà cha ta, đức vua Mahānāma cũng vậy. Đại 

vƣơng Kosala mà biết chuyện ấy thì ông sẽ phẫn nộ lôi đình, 

giáng đại họa cho Kapilavatthu không sai!”  

Tuy nhiên, thấy con khóc ngày, khóc đêm, đòi hoài, đòi 

hủy, chẳng biết sao hơn, bà Vāsabhakkhattiyā biên một lá 

thƣ mật, cho vị quan thân tín, cấp tốc phi mã mang sang 

trình lên đức vua Mahānāma, với nội dung: “Thƣa phụ 

hoàng! Con vẫn khỏe, an bình và vô sự. Chúc cha mẹ sống 

lâu muôn tuổi. Bé Viḍūḍabha cứ đòi thăm quê ngoại, ngăn 

cản mãi không đƣợc. Mong phụ hoàng quan tâm thu xếp yên 

ổn việc này. Bé Viḍūḍabha hoặc tùy tƣớng theo hầu mà biết 

gốc gác của con và mẹ con – thì đại họa cho cả đất nƣớc 

Sākya. Lạy cha mẹ trăm lạy với nƣớc mắt tuôn rơi”. 

Đọc thƣ xong, đức vua Mahānāma rƣng lệ, ông thƣơng 

con, thƣơng cả thân phận nô lệ của con. “Ôi! Nó rất thầm 

lặng, và nó rất hiền thục. Đức Thế Tôn từng dạy rằng, ngƣời 

tốt, kẻ xấu là do hành nghiệp của họ, không liên hệ gì đến 

dòng máu và giai cấp”. Ông thở dài, lắc đầu ngao ngán cho 

cái cổ lệ truyền thống cay nghiệt. Và bây giờ, ông chờ đợi 

chuyện gì sẽ xẩy ra. Cái gốc của vấn đề là sự cao ngạo quá 

đáng của dòng dõi hoàng gia Sākya này, nhƣng ông là kẻ 

gánh chịu. 

Sự việc nó nhỏ mà không phải nhỏ nên ông phải họp kín 

với một số vị trƣởng lão trong thân tộc, xin mọi ngƣời phải 
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giấu kín chuyện xƣa, chuyện đã rồi! Họ hiểu. Tuy nhiên, 

“chuyện kín” kia cả hoàng tộc đều biết, và họ đã âm thầm 

cho tất cả những ngƣời có vai vế nhỏ hơn đều vắng mặt 

trong ngày đón tiếp trẻ Viḍūḍabha cùng tùy tƣớng và thuộc 

hạ theo hầu. 

Tiểu hoàng tử Viḍūḍabha đƣợc ông bà ngoại đón tiếp rất 

nồng ấm, sự thƣơng yêu và trìu mến ấy làm ấm áp trái tim 

của trẻ không biết bao nhiêu. Khi tiểu hoàng tử đƣợc ngƣời 

dẫn đi thăm chƣ vị trƣởng thƣợng và bà con thân quyến 

trong hoàng tộc thì mọi ngƣời ai cũng rất trân trọng, niềm 

nở; ở đâu cũng đƣợc đãi đằng trân tu, mỹ vị và rất nhiều quà 

tặng. Tuy nhiên, bên ngoài thì vui mà trong lòng trẻ rất hậm 

hực. Vì gặp ai, già cả, trung niên, thanh niên, thiếu niên, 

thậm chí dù bé lên ba, lên bốn – “vai vế” họ cũng đều lớn 

hơn tiểu hoàng tử cả, nên Viḍūḍabha phải cúi đầu thƣa chào, 

mỏi cả miệng, mỏi cả tay, mỏi cả cổ!  

Chuyện ấy, tiểu hoàng tử giấu kín trong lòng, về trở lại 

cố cung, Viḍūḍabha mới thắc mắc hỏi mẹ. Bà 

Vāsabhakkhattiyā hiểu cái gì xẩy ra, hiểu cái cao ngạo, trịch 

thƣợng đã thâm căn cố đế trong dòng máu của họ nhƣng chỉ 

cƣời xòa và đáp cho qua chuyện: “Vì con còn nhỏ thật mà!” 

Nhỏ vốn chóng quên nên cũng yên.  

Khi hoàng tử Viḍūḍabha đƣợc mƣời sáu tuổi, do trẻ 

thông minh, trí tài, và cũng do sự đòi hỏi của tập tục vƣơng 

triều, nên Viḍūḍabha đƣợc vua cha tấn phong thái tử. Và bà 

Vāsabhakkhattiyā nghiễm nhiên đƣợc lên ngôi hoàng hậu.  

Một năm sau, thái tử lại xin phép về thăm quê ngoại. 

Lần này, do vai vế là một thái tử của một đại cƣờng nên vua 

chƣ hầu phải cung đón trọng thị hơn. Cả triều đình Sākya 

nghinh rƣớc với nghi vệ rất phải phép. Nhƣng khi về cung 

với ông bà ngoại, thái tử mới thật sự thấy đƣợc sự thân 

thuộc và yên bình. Hôm sau, khi ghé thăm bà con quyến 

thuộc hoàng gia, dĩ nhiên là khác với cung cách xã giao tại 
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vƣơng triều, thái tử lại phải thƣa chào tất cả mọi ngƣời y 

nhƣ hồi còn trẻ.  

Lần này, do đã hiểu biết, có nhận thức nên thái tử đọc 

đƣợc trong tiếng cƣời của họ, ánh mắt của họ, thái độ của họ 

có cái gì đó gƣợng gạo không thật. Thái tử biết nhƣng chỉ để 

bụng mà thôi, tạo sự bất hòa trong lúc này không tốt. 

Buổi tiệc tiễn đƣa rất trọng hậu, không có gì đáng phàn 

nàn, chê trách, thái tử chào mọi ngƣời từ biệt. Xe ngựa đi 

một đỗi đƣờng, có viên tùy tƣớng quên thanh kiếm báu, trở 

lại phòng khánh tiết. Các thị nữ của hoàng gia đang quét dọn 

đó đây. Vừa đứng nơi ngƣỡng cửa, viên tùy tƣớng thấy một 

thị nữ đang lấy sữa tƣơi để rửa cẩm đôn, chỗ thái tử 

Viḍūḍabha ngồi; cô ta vừa rửa vừa mắng to lên rằng: “Đây 

là chỗ ngồi của con trai bà nô lệ đây! Quả thật là gớm 

ghiếc!” Viên tùy tƣớng bình tĩnh, bƣớc vào lấy thanh kiếm 

của mình xong, ôn tồn cất tiếng hỏi: “Cô nƣơng lầm chăng? 

Đây là chỗ ngồi của thái tử Viḍūḍabha cao quý của chúng 

tôi mà!” Cô thị nữ tên là Kapilā - bèn nhỏ giọng, nói nhƣ 

thầm thì: “Tƣớng quân không biết cũng phải, bà 

Vāsabhakkhattiyā quả thật là công chúa ở đây, đƣợc hầu 

khăn áo cho đại vƣơng Kosala, nhƣng bà ta vốn là con một 

nữ nô lệ, vợ lẽ của đức vua Mahānāma của chúng tôi đấy!” 

Viên tùy tƣớng nghe chuyện động trời, y lại không kín 

miệng, nên câu chuyện sau đó lan tràn, sinh ra bàn tán xầm 

xì trong giới cấp tƣớng sĩ cũng nhƣ binh lính. Thái tử nghe 

đƣợc, máu sôi trào trong cổ họng, đôi mắt long lên nhƣ lửa 

cháy, ông nghiến răng ken két: “Đƣợc rồi! Đƣợc rồi! Chúng 

nó dám lấy sữa tƣơi để rửa chỗ ngồi của ta – thì sau này, ta 

sẽ lấy máu của chúng để rửa chân vậy!” 
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Lời Của Bậc Trí 

Đức vua Pāsenadi nghe đƣợc cũng nổi trận lôi đình, quát 

lớn: “Giỏi thay cái dòng Sākya ngạo mạn, dám đánh tráo 

con một nữ nô lệ làm công chúa để bán gả cho ta. Vậy 

chúng có coi ta ra cái thá gì đâu!”  

Hôm sau, việc đầu tiên, đức vua xuống chiếu phế truất 

ngôi vị hoàng hậu của bà Vāsabhakkhattiyā và phế truất 

luôn ngôi vị thái tử của Viḍūḍabha. Việc thứ hai, là do 

không dằn đƣợc khí tức của mình, ông ra lệnh chuẩn bị binh 

mã để hỏi tội đức vua Mahānāma và triều đình Sākya. Tuy 

nhiên, khi vừa ngồi lên con vƣơng tƣợng, chợt dƣng, đức 

vua nghĩ đến đức Phật. Rồi sau một hồi đăm chiêu, thay vì 

xuất quân, đức vua lại ghé Kỳ Viên tịnh xá với một ít quân 

hộ giá. 

Đức Phật đã biết chuyện gì, ngài tiếp đức vua một cách 

thân tình tại hƣơng phòng. Đức vua Pāsenadi bình tĩnh kể lại 

mọi chuyện cho đức Phật nghe rồi xin ngài một lời khuyên! 

Đức Phật nhập đề: 

- Khá khen cho đại vƣơng đã rất trầm tĩnh khi ghé thăm 

Nhƣ Lai. Sự sáng suốt của một bậc minh quân rất cần thiết 

trƣớc bất kỳ một tình huống khó xử nào, trƣớc bất kỳ một 
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quyết định trọng đại nào – vì nó liên hệ đến mạng sống con 

ngƣời! 

- Tri ân Thế Tôn! 

Rồi đức Phật ôn tồn nói: 

- Việc này rất oan uổng cho họ, tâu đại vƣơng! Cô gái  

Vāsabhakkhattiyā trƣớc khi bán gả cho đại vƣơng đã đƣợc 

triều đình Sākya chuẩn phong là công chúa, chứ không phải 

mạo danh công chúa đâu. Nhƣ Lai xác nhận sự thực này!  

  Đức vua nhè nhẹ gật đầu: 

- Thế Tôn đã xác nhận sự thực thì việc kia đúng là sự 

thực rồi. Nhƣng còn việc khác, việc thứ hai, 

Vāsabhakkhattiyā vẫn là con gái của Mahānāma với nữ nô lệ 

Nāgamuṇḍā(1), giai cấp hạ tiện – thì sao, thƣa Thế Tôn! Họ 

đã coi thƣờng trẫm một cách quá đáng! 

Đức Phật không trả lời câu hỏi, mà lại đặt câu hỏi: 

- Một nữ nô lệ lấy một nam sát-đế-lỵ, sau đó, con trai, 

con gái đƣợc sinh ra, theo pháp luật của đại vƣơng thì chúng 

là sát-đế-lỵ hay là nô lệ, tâu đại vƣơng? 

- Là sát-đế-lỵ, vì bao giờ cũng lấy họ trai! 

- Vậy là đại vƣơng đã tự trả lời – Đã tự trả lời rằng, công 

chúa Vāsabhakkhattiyā trƣớc khi về hầu đại vƣơng thì cô ta 

đã là một nữ sát-đế-lỵ rồi – do từ dòng máu sát-đế-lỵ của 

đức vua Mahānāma, dù bà mẹ Nāgamuṇḍā là nữ nô lệ. 

Đức vua Pāsenadi nín họng, không mở miệng đƣợc 

trƣớc lý luận chặt chẽ của đức Phật.  

Ngài còn nói tiếp: 

- Nếu Vāsabhakkhattiyā là một nữ sát-đế-lỵ, đại vƣơng 

là chúa của sát-đế-lỵ, một hoàng nam đƣợc sanh ra - thì rõ 

ràng Viḍūḍabha là một sát-đế-lỵ chính thống rồi!  

Đức vua lại phải nín lặng nữa. 

Đức Phật vẫn chƣa chịu dừng: 

                                                 
(1)

 Xem Dictionary of  pāḷi proper names, trang 972, quyển 2. 
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- Thuở xƣa có một vị đại vƣơng oai danh hiển hách, 

thƣơng yêu một thiếu nữ bần hàn, một cô gái rách rƣới hằng 

đi mót củi khô trên núi; ông ta thản nhiên trƣớc sự phản đối 

của triều đình, tấn phong cô ta làm hoàng hậu. Từ mối 

“nghịch duyên” này, họ hạ sanh một trai tuấn tú, phi phàm, 

về sau, nối ngôi vua và thống trị cả một quốc độ mênh 

mông, tất thảy chƣ hầu đều triều phục – tâu đại vƣơng! 

- Trẫm rõ rồi, bạch Thế Tôn! Quan trọng nhất, quyết 

định nhất là dòng máu của vua, trẫm hiểu rồi! 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Còn nữa, tâu đại vƣơng! Ngƣời mà đại vƣơng thƣơng 

yêu nhất, nể trọng nhất hiện nay, thuộc giai cấp thủ-đà-la; 

vậy nếu một tiểu hoàng tử, một tiểu công chúa đƣợc sinh ra, 

chẳng lẽ lại không mang dòng máu của đại vƣơng? Đại 

vƣơng giả vờ quên hay sao đó chứ? 

Thật không còn lời nào để nói nữa, đức vua nghĩ: “Ồ, 

hậu của ta, Mallikā, con của ngƣời làm tràng hoa, là giai cấp 

thủ-đà-la mà! Tại sao ta lại tối tăm đến vậy!” 

Lạy tạ đức Phật với cái tâm vô cùng tôn kính, đức vua 

Pāsenadi về triều, xóa bỏ lệnh phế truất, phục lại ngôi vị cho 

hoàng hậu Vāsabhakkhattiyā và thái tử Viḍūḍabha. 

Quả thật là lời của bậc trí giải tan đƣợc cả một trận binh 

đao máu lửa! 
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Quả Báo Của Devadatta 

Bao tháng bao ngày sống trong cô độc, cô quạnh,(1) nhất 

là bị sự ruồng bỏ, sự sỉ nhục âm thầm của nhiều ngƣời, 

Devadatta cảm nhận thấm thía ác báo nhƣ lò lửa đang âm ỉ 

đốt cháy thân thể và tâm trí của mình. Quả thật là Devadatta 

đang hối hận, ăn năn, ray rứt không yên.  

Tu viện tại sƣờn núi Gayāsīsa một thời huy hoàng, thạnh 

mậu, với sự cúng dƣờng hào sảng hàng ngàn xe lƣơng thực, 

thực phẩm của đức vua Ajātasattu nhƣ là giấc mộng đêm 

qua! Những vị tỳ-khƣu có trí tài nhƣ Kokalikā, Kaṭamoraka-

tissa, Khaṇḍade-viyāputta, Samuddadatta... từ thuở chung 

tay thành lập giáo hội mới đều đã lần lƣợt bỏ ông mà đi! 

Chuyện cảm động nhất là giờ phút cuối cùng của Kokalikā, 

lúc bệnh hoạn ghẻ lở, ngƣời bên cạnh giúp đỡ tận tình, lau 

rửa mình mẩy hôi hám của ông ta lúc lâm tử, lại là hai vị đại 

đệ tử của đức Tôn Sƣ! Ôi! Là tấm lòng của họ! 

Hiện giờ đây, tại tu viện hoành tráng, mênh mông, đầy 

đủ tiện nghi này chỉ còn sót lại năm bảy ông tỳ-khƣu thiểu 

trí, thiểu tài, thiểu hạnh... là còn nƣơng tựa ông, nhƣ muốn 

bòn rút chút mật nhụy cuối cùng của đóa hoa đang rửa tàn 

phƣớc báu, bởi ông, nhờ ông mà có!  

                                                 
(1)

 Dictionary of pāḷi proper names – nói là chín tháng sau khi hai vị đại đệ tử 

của Phật đến tu viện Gayāsīsa thuyết pháp thức tỉnh 500 vị tỳ-khƣu trở về với 

Phật, Devadatta tức uất đến thổ huyết.  
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Ngày nào cũng vậy, trên giƣờng bệnh, câu đầu tiên mà 

Devadatta cất tiếng hỏi các vị tỳ-khƣu còn sót lại quanh ông:  

“- Đức Thế Tôn giờ ở đâu, ta muốn đến ôm bàn chân bụi 

của ngài mà sám hối, các ngƣơi hãy giúp ta!”  

Thế rồi, câu trả lời thƣờng là:  

“- Ồ, thƣa tôn giả! Đức Phật đang ở xa lắm! Chúng ta 

không thể đến đó đƣợc trên cái cáng, cái võng, khi tôn giả 

đang nằm bệnh nhƣ thế này!”  

Lần khác, thì Devadatta, nghe đƣợc:  

“- Tôn giả còn mơ ngủ ƣ? Tôn giả đã mƣu sâu, kế độc 

hãm hại đức Thế Tôn, mà bây giờ còn mong đức Thế Tôn xá 

tội cho, có hão huyền không chứ?” 

Devadatta đáp:  

“- Các ông mà biết gì! Đức Thế Tôn không phải là con 

ngƣời nhỏ mọn nhƣ vậy! Tâm của một bậc Chánh Đẳng 

Giác, các ông làm sao có thể lấy hạt bụi mà so sánh với 

ngọn núi Sineru?” 

Khi đƣợc bọn họ hỏi:  

“- Cái tâm ƣ? Cái tâm ấy nhƣ thế nào?”  

Thì Devadatta đáp: 

“- Cái tâm ấy là mênh mông, là vô lƣợng, các ông với trí 

óc hạt cải, không hiểu nổi hƣ không và biển cả là gì đâu!” 

“- Có thể ví dụ cụ thể đƣợc chứ?” 

“- Ừ! Đức Thế Tôn với tâm đại bi vô lƣợng. Các ngƣơi 

chắc đã biết rồi! Và ta cũng biết rằng, với ta là tên xấu ác, 

âm mƣu sát hại Phật, với tên cƣớp sát nhân Aṅgulimālā cầm 

đao rƣợt Phật, với con voi dữ Dhānapāla(1), với con trai của 

mình là Rāhula – tâm đại bi của đức Thế Tôn đều bình đẳng 

ngang nhau, đều tìm cách giúp họ đến nơi an vui hoặc giải 

thoát khổ đau cả thảy!” 

                                                 
(1)

 Tên khác của voi - Dhānapālaka “voi giữ gìn của cải” trong câu chuyện đức Phật 

cảm thắng voi Nālagiri.  



QUẢ BÁO CỦA DEVADATTA 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 335 

Nói thế xong, Devadatta tóm tắt câu nói trên bằng bài 

kệ:  

“- Vadhake devadattaṃhi  

Core aṅgulimālake 

Dhānapāle rahule ca 

Sabbattha samamānato”.  

Năn nỉ cả hằng chục lần dìu đến gặp đức Phật để sám 

hối đều bị nhóm tỳ-khƣu từ chối, nhƣng đến khi Devadatta 

đọc xong câu kệ thì họ liền động tâm, đặt ông ta lên chiếc 

giƣờng tre rồi khiêng ông lên đƣờng. 

Ngàn dặm nhiêu khê, sông núi chập chùng, họ đã không 

nệ hà gian khổ, thay nhau cõng chiếc giƣờng tre, mang ông 

tỳ-khƣu một thuở đội đá vá trời, thƣơng luân bại lý, bây giờ 

chi còn cái xác khô, thoi thóp thở. Nghe đức Phật đang ở 

Đông Phƣơng lộc mẫu hoặc Kỳ Viên tịnh xá gì đó, thế là họ 

nhắm hƣớng tây bắc, nƣớc Kosala, kinh thành Sāvatthi ngày 

đêm đội nắng dầm sƣơng, lầm lũi nhƣ những bóng ma giữa 

nghĩa địa. 

Cuối cùng, trải qua bao núi bao sông, họ cũng gần đến 

nơi. Devadatta chƣa đến mà chƣ tỳ-khƣu bộ hành đây đó đã 

biết, họ bạch Phật tâu trình tự sự. 

Yên lặng một lát rồi đức Thế Tôn nói: 

- Các ông biết không? Kiếp này, trong đời sống hiện tại 

này, Devadatta không thể gặp Nhƣ Lai đƣợc.(1) 

Cho đến khi đƣợc báo là Devadatta đến gần cổng Kỳ 

Viên rồi, đức Phật vẫn nói: 

-  Dầu vậy, Devadatta cũng không có cơ hội diện kiến 

Nhƣ Lai đƣợc đâu! 

Bây giờ thì Devadatta đã vào đến Kỳ Viên, ông ta yêu 

cầu cho nghỉ ngơi bên hồ nƣớc, ông muốn tắm rửa sạch sẽ 

trƣớc khi vào lạy đức Thế Tôn để sám hối tội lỗi của mình. 

                                                 
(1)

 Dictionary of pāḷi proper names cũng nói nhƣ vậy, trang 1110, quyển 1. 
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Khi Ānanda bạch Phật với tâm ý tốt của Devadatta thì 

đức Phật vẫn bảo: 

- Nơi đó, nơi chỗ bờ hồ ấy, quả báo ác nghiệp sẽ làm 

việc với ông ta! Nhƣ Lai không cứu đƣợc! May ra thì ông ta 

tự cứu! 

Và quả đúng nhƣ thế. Khi chiếc giƣờng chạm đất, 

Devadatta ngồi dậy, thò hai chân xuống đất thì đất tự động 

lún xuống. Thế là trong lòng đất nhƣ có lực hút, nó hút dần 

dần, hút từ từ, nó nuốt hai chân dần đến đầu gối, nuốt đến 

thân bụng, đến cằm... Lạ lùng làm sao, là cho đến lúc ấy, 

Devadatha rất tỉnh táo, ông huy động toàn bộ sức lực, đƣa 

hai cánh tay lên cao, chắp lên trán rồi nói to lên rằng:  

- Đức Thế Tôn là bậc đại phƣớc. Đức Thế Tôn là bậc 

Điều Ngự Trƣợng Phu. Đức Thế Tôn là bậc Thiên Nhân Sƣ. 

Đức Thế Tôn là bậc cao thƣợng nhất trong ba giới, bốn loài. 

Đệ tử còn chút xƣơng cốt và hơi thở cuối cùng, xin đƣợc 

nƣơng tựa nơi đức Thế Tôn!(1)  

Sau khi tán dƣơng đức Phật xong, Devadatta bị rút vào 

lòng đất sâu thẳm, không còn một dấu vết nào, các bậc có 

thắng trí cho biết, là ông ta đã tức khắc bị đọa vào địa ngục 

a-tỳ (acivī). Cả Kỳ Viên, cả tăng chúng đều kinh hoàng. 

Sau đó, đức Phật dạy: 

- Do ông ta đã biết tự cứu. Trong hơi thở cuối cùng, ông 

ta đã tự sám, đã tự biết nƣơng nhờ, lại có đức tin trong sạch 

nên sau khi ở địa ngục một trăm ngàn đại kiếp, cuối cùng, 

ông ta cũng thành tựu quả vị Phật Độc Giác với tên hiệu là 

Aṭṭhisara!

                                                 
(1)

 Dịch thoát ý từ bài kệ: “- Imehi aṭṭhīhi tamaggapuggalaṃ. Devātidevaṃ 

naradammasārathini. Samantacakkhuṃ. satapuññalakkhaṇaṃ. Pānehi 

buddhaṃ saranaṃ upemi!”  
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Dòng Sākya Tiêu Vong 

Sau khi đã chuẩn bị xong lƣơng thực, tƣớng tráng, binh 

hùng, voi ngựa sung sức, khỏe khoắn nhất, đức vua 

Viḍūḍabha thân chinh dẫn đại quân rầm rộ nhắm hƣớng kinh 

thành Kapilavatthu trực chỉ. Voi ngựa đi rung rinh nhƣ địa 

chấn. Quân lính đi phăng phăng nhƣ gió bão.  

Bao nhiêu năm với mối hận trong lòng, và lời thề “lấy 

máu của dòng tộc Sākya để rửa chân” nhƣ mải còn văng 

vẳng bên tai của mình, đức vua Viḍūḍabha thúc hối đại quân 

tiến nhanh cho bọn địch không kịp trở tay. Ông lẩm bẩm: 

“Phải đánh mạnh nhƣ chẻ tre. Phải đột ngột tập kích nhƣ 

trên trời rơi xuống!” 

Đức Phật cứ nấn ná mãi tại thị trấn Medataḷumpa, thuộc 

quốc độ Sākya mà chƣa chịu rời chân đi, nhiều vị tỳ-khƣu 

không hiểu lý do tại sao. Riêng chƣ tôn giả có thắng trí thì 

tƣờng tận nguồn cơn sự việc hơn. Chuyện đức vua Pāsenadi 

và cái chết bi thƣơng của ông, đức Phật biết; và ngài lại khá 

an tâm trong cuộc hội thoại cuối cùng của đức vua về cái gọi 

là “pháp truyền thống” đã ăn sâu vào tâm trí ông.  

Mấy hôm sau, trời đang nắng nóng, đại quân của 

Viḍūḍabha đã đến biên giới hai nƣớc, ông chậm rãi xuống 

voi nghỉ ngơi giây lát dƣới một cội đa to, tàn nhánh rậm rạp, 
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xanh um mát mẻ. Một vị tƣớng từ xa bƣớc lại, tâu báo với 

Viḍūḍabha là có đức Phật ngồi bên kia biên giới, dƣới một 

cội cây cành lá thƣa thớt. Viḍūḍabha vốn rất tôn kính đức 

Phật, nhất là sau khi nghe vài lời của ngài, đức vua Pāsenadi 

đã vội cho phục chức ngôi vị của hoàng hậu và của thái tử. 

Vội vã bƣớc sang biên giới thuộc địa phận Kapilavatthu, 

đức vua Viḍūḍabha thành kính đảnh lễ đức Phật rồi thƣa 

rằng: 

- Trời nắng to nhƣ thế này, sao đức Thế Tôn không qua 

bên kia biên giới, ngồi dƣới bóng cây râm mát, mà lại ngồi ở 

chỗ trơ trọi, trống không trên đầu nhƣ thế này? 

Đức Phật trang nghiêm đáp: 

- Bóng râm của cây lá, không mát mẻ đâu, tâu đại 

vƣơng! 

- Trẫm không hiểu! 

- Phải! Đại vƣơng phải suy nghĩ mới hiểu đƣợc! “Bóng 

râm của thân tộc” mới thật sự là mát mẻ, tâu đại vƣơng! 

Nghe câu “bóng râm của thân tộc”, đức vua hiểu ngay: 

“Đức Thế Tôn là dòng dõi Sākya, ngay chúa của dòng dõi 

Sākya anh hùng, ông ngoại ta, cũng phải ôm hôn chân bụi 

của ngài!” Nghĩ thế xong, Viḍūḍabha thẩn thờ giây lát rồi 

tức khắc ra lệnh lui quân. Quả vậy, ông là ai mà lại dám tiến 

quân sang Kapilavatthu khi đức Thế Tôn đã ngồi ở đấy 

trong “bóng râm của thân tộc, bảo vệ dòng dõi Sākya”? 

Về triều chỉ hơn tháng là đức vua lại hậm hực không 

yên. Do sợ đức Phật nên ông cho quân thám báo dò la để 

biết ngài đang ở đâu. Hôm nọ, khi hay tin đức Phật đã trở về 

Kỳ Viên tịnh xá rồi, mừng quá, Viḍūḍabha lại dẫn đại quân 

đi. Đến biên giới, quân tiền trạm báo là đức Phật vẫn ngồi ở 

cội cây cũ, thế là Viḍūḍabha lại lủi thủi dẫn quân về. Rồi 

mấy tháng sau, lần thứ ba, cũng vậy.  
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Kiên nhẫn đến lần thứ tƣ thì không còn thấy đức Phật 

dƣới cội cây trơ trọi ngán đƣờng họ nữa, Viḍūḍabha vui 

mừng, tiến quân nhƣ vũ bão. 

Sở dĩ đức Phật không ngăn cản, bảo vệ cho Sākya nữa, 

là vì ngài biết, cộng nghiệp của dòng tộc Sākya sắp tận tuyệt 

rồi. Mọi hỗ trợ của thiện nghiệp, duy trì đời sống của họ bây 

giờ đã đến hồi yếu ớt, không còn phát huy năng lực, dẫu là 

chút ít. Họ gây nhân, bây giờ cái quả đã chín muồi. Thuở 

xƣa, một kiếp nọ, cả dòng tộc Sākya sinh sống tại một ngôi 

làng chài, do tham lam thu nhập, họ đã đồng tâm hiệp sức cả 

già trẻ nam nữ cùng bỏ thuốc độc cả một dòng sông, thế là 

cá mẹ, cá con, cá to, cá nhỏ chết nổi lềnh bềnh trắng hếu cả 

mặt nƣớc. Do ác nghiệp ấy nên mối hận thù của Viḍūḍabha 

chỉ nhƣ là sứ giả của quả báo đến đòi lại sinh mệnh mà thôi! 

Đức vua Viḍūḍabha không gặp một lực cản nào, từ biên 

giới cũng nhƣ đến gần kinh thành. Hoàng tộc Sākya đã biết 

tin từ lâu, và họ cũng đang cố ý chờ đợi sự diệt vong này! 

Chuyện cô thị nữ Kapilā lấy sữa rửa chỗ ngồi của 

Viḍūḍabha là một sự sỉ nhục thái tử quá đáng, cô đã bị đức 

vua Mahānāma cho cạo đầu và bắt sống đời nô lệ. Tuy 

nhiên, đức vua  Sākya còn suy nghĩ sâu xa hơn. Tại sao 

những năm tháng trở lại đây, đức Thê Tôn không giảng cho 

hội chúng con em hoàng gia những pháp cao hơn, lui tới chỉ 

là những pháp sơ cơ nhân thiên mà thôi? Và tại sao, đức Thế 

Tôn giảng nói cặn kẽ cả bề rộng, bề sâu về ngũ giới, mà tôn 

giả Ānanda cũng vậy? Phải chăng, đức Thế Tôn biết cái gì 

đó sắp xảy ra, và ngũ giới chính là chiếc phao sinh mệnh và 

phƣớc báu mai hậu cho họ? Và nhờ vậy mà dòng họ Sākya 

ai cũng giữ giới rất tốt; tƣớng sĩ, quân lính, thị vệ đều thế cả. 

Đại quân của Viḍūḍabha quả thật là hùng hậu, họ bao 

vây kinh thành mấy lớp, một con chuột cũng không thoát ra 

ngoài đƣợc.     
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Do quyết tâm tận diệt Sākya để lấy máu rửa chân mình 

nên Viḍūḍabha cho bắn mấy trăm tên thƣ vào thành: 

“Không cho bỏ chạy, không cho đầu hàng; giỏi thì cứ chiến 

đấu đến hơi thở cuối cùng, mũi tên cuối cùng. Ta sẽ tru diệt 

Sākya để trả mối hận xƣa!”  

Viḍūḍabha chờ đợi. Buổi chiều, mấy chục mũi tên thƣ 

hồi âm: “Bà ngoại cháu mất rồi, còn ông ngoại đây, ngoại 

thƣơng cháu vô cùng, cháu muốn giết cả ngoại nữa ƣ?” 

Viḍūḍabha cho tên thƣ hồi đáp: “Ngoại thì đƣợc tha! 

Nhƣng tất thảy Sākya thì diệt hết!” 

Đợi thêm một ngày nữa không thấy tin tức gì, 

Viḍūḍabha phất cờ lệnh tấn công. Thế là voi, ngựa đạp rào, 

đạp chông gai, bắt thang qua hầm chông, quân lính dậy đất 

vang trời hô xung phong, tiến đến gần thành. Tuy nhiên, một 

trận mƣa tên kinh hoàng phủ chụp xuống, đội quân tiên 

phong chững lại. Quyết không lùi bƣớc, Viḍūḍabha cho tiến 

quân đợt hai, đợt ba, nhƣng đều bị bật ngƣợc ra phía sau vì 

hằng ngàn mũi thần tiễn bắn chính xác mục tiêu nơi thân 

ngƣời, nơi voi, nơi ngựa không hề sai trật.  

Viḍūḍabha thật không ngờ sự chống trả mãnh liệt của 

Sākya, và cái tài thần tiễn bách phát bách trúng của họ. Bây 

giờ ông mới nhớ đến cái dòng dõi vốn nức tiếng anh hùng từ 

thời lập quốc, đúng là danh bất hƣ truyền!  

Thấy sự “tổn thất” quá lớn, Viḍūḍabha sợ hãi ra lệnh 

tạm lui quân. Một viên tƣớng từ mé gần thành chạy ra, thƣa: 

- Tại sao đại vƣơng lại cho lui quân? 

- Vì ta tổn thất quá lớn! 

- Không phải vậy! Tƣớng lãnh, voi ngựa, binh lính 

không ai bị thƣơng cả. 

- Tại sao? 

- Vì tất cả tên đều không có tẩm độc, lại đƣợc lấy đi mũi 

sắc nhọn, ai cũng chỉ bị đau chút ít, sƣng tấy đỏ lên mà thôi. 
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Do giữ ngũ giới tốt, thà mình bị giết chứ không thể giết 

ngƣời, đấy là cái lệnh nhân đức của đức vua Mahānāma. 

Tuy nhiên, cái tâm nhân đức ấy không làm cho Viḍūḍabha 

rung động, mà ngƣợc lại, ông càng cho quân tiến lên, vì biết 

tiến lên cũng không chết.  

Thế rồi, cổng thành bị phá, quân của Viḍūḍabha tràn vào 

nhƣ nƣớc vỡ bờ, không còn đội quân nào, mũi tên nào ngăn 

chặn bƣớc tiến của họ nữa.  

Không phải ai trong thành này cũng là Sākya sát-đế-lỵ 

nên  Viḍūḍabha ra lệnh chỉ tìm giết tộc Sākya mà thôi. Thế 

là một cuộc tàn sát kinh hoàng xảy ra trong lịch sử châu 

Diêm-phù-đề. Không kể già trẻ lớn bé, hễ xác định qua khí 

giới, qua trang phục, qua diện mạo, sắc tƣớng quý tộc là họ 

giết, chỉ chừa lại các giai cấp khác. 

Có một số ngƣời thuộc dòng dõi Sākya không cam tâm 

chịu chết một cách oan uổng nên họ đã dùng mƣu, ngƣời thì 

cầm một cọng cỏ, ngƣời thì cầm một cành lau.  

Biết kinh đô này ai ai cũng có ngũ giới nên không giết 

ngƣời nhƣ vừa rồi, quân của Viḍūḍabha khi gặp một ngƣời 

nghi ngờ là họ hỏi, do họ biết chiến sĩ Sākya không nói dối: 

- Ngƣơi có phải là Sākya không? 

Nếu là ngƣời nắm cọng cỏ thì họ đƣa cọng cỏ lên, trả 

lời: 

- Không phải sākya, tôi là cọng cỏ!  

Nếu là ngƣời cầm cành lau, khi đƣợc hỏi, họ trả lời: 

- Không phải sākya, tôi là cành lau! 

Câu thứ nhất, nguyên văn pāḷi là “Na sāko, tiṇnanti”; 

câu thứ hai là “Na sāko, naḷoti”. Do âm “sāko” na ná nhƣ 

“sākya” nên quân lính Viḍūḍabha dù sao cũng là ngƣời nƣớc 

khác, phát âm hơi khác, cứ tƣởng là kẻ kia phủ nhận mình là 

Sākya nên họ không giết. Thế là có hai nhóm ngƣời bảo toàn 

đƣợc mạng sống. Nhóm thứ nhất, nhóm cọng cỏ, sau này 

đƣợc gọi là Cỏ thích-ca (Tiṇasākiya); nhóm thứ hai, sau này 
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đƣợc gọi là Lau thích-ca (Naḷasākiya).(1) Ngoài hai nhóm 

ngƣời này đƣợc sống, còn nhóm thứ ba cũng không bị giết 

đấy là đức vua Mahānāma, con cháu của gia đình và thuộc 

hạ tùy tùng.(2) 

Trận tru diệt ấy, máu đổ khắp nơi, Viḍūḍabha đắc thắng, 

hể hả dẫm chân lên từng vũng máu – coi nhƣ là đã lấy máu 

Sākya để rửa chân mình; sau đó, đem theo cả đại gia đình, 

tùy tùng của đức vua Mahānāma rồi rút quân về. 

Đại quân dừng chân nghỉ ngơi nơi một vùng sông nƣớc.   

Viḍūḍabha quát bảo thị nữ và tùy tùng chuẩn bị một 

buổi tiệc để ông đãi đằng ông ngoại.  

Đức vua Mahānāma tự nghĩ: “Cháu ta vì hận thù mà trở 

thành kẻ đại ác, nói với nó về đạo lý, về lẽ phải thì chỉ nhƣ 

nƣớc đổ đầu vịt! Ta không cùng chết với những chiến sĩ giữ 

giới „thà bị ngƣời giết chứ không thể giết ngƣời‟ là ta đã có 

lỗi với họ. Bữa tiệc mà cháu ta đãi, chỉ nhƣ một món „vinh 

quang thừa‟, có lẫn lộn máu của dòng dõi Sākya, nuốt nó thì 

có khác gì nuốt cục sắt nóng ở địa ngục?” Nhƣ đã có lời 

giải, ông ôn tồn nói với Viḍūḍabha: 

- Hãy để cho ta tắm một chút, ngƣời lấm láp khó chịu 

quá!  

Thế rồi, ông ra xa ngoài triền sông, lấy tảng đá cột vào 

búi tóc rồi từ từ đi xuống nƣớc cho đến ngập đầu: Đức vua 

                                                 
(1)

 Chỗ này viết phòng theo Chú giải kinh Pháp cú (q.2, trang 128) của Trƣởng 

lão Pháp Minh – có thay đổi từ “no” ra “na” và thêm dấu phẩy. Thay vì “No 

sāko tiṇnanti” – thành “Na sāko, tiṇnanti”, và “No sāko naḷoti” thành “Na 

sāko, naḷoti”.  Ngƣời biên soạn rất dè dặt khi sửa nhƣ vậy, chƣa có thì giờ 

kiểm chứng. Xin thông cảm. 
(2)

 Theo Sử Phật giáo Ấn Độ, dòng Sākya không tuyệt hẳn. Những ngƣời 

Sākya sống sót, sau quy tụ tại vùng đất có nhiều chim công, nên họ lấy tên là 

Khổng Tƣớc (Moriya). Do dòng máu anh hùng, bất khuất, tộc Moriya lại 

đông đúc, phú cƣờng, hùng mạnh; tiên tổ của họ đánh chiếm nhiều lãnh thổ. 

Đại đế Asoka chính là hậu duệ của Moriya, cũng chính là cháu con nhiều đời 

của Sākya vậy.    
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đã tự xử mình cho tâm hồn đƣợc yên ổn – vì ông không thể 

sống chung với kẻ ác!(1) 

Đợi hoài cả canh giờ không thấy đức vua Mahānām trở 

lại, Viḍūḍabha nghi là ông ngoại đã tìm cách tẩu thoát rồi, 

tuy nhiên, ông cũng không bận tâm lắm, ăn vội qua quýt rồi 

ra lệnh lên đƣờng. 

Tối hôm sau, đại quân lại hạ trại bên bờ sông Aciravatī, 

chia làm hai đội, một đội nghỉ giữa bờ cát, một đội ở trên 

sƣờn núi để khi có biến, ứng cứu lẫn nhau. Những ngƣời 

không bị quả báo ác nghiệp, do kiến, do côn trùng, hoặc do 

khó ngủ, xui khiến họ bỏ bãi cát lên ngủ trên cao. Những 

ngƣời bị quả báo ác nghiệp, cũng do kiến, côn trùng hoặc 

khó ngủ, xui khiến họ bỏ sƣờn núi, xuống ngủ giữa bãi cát. 

Thế rồi, chừng nửa đêm, mây đen mù mịt, mƣa tuôn nhƣ 

thác đổ, cộng với dòng nƣớc cuồn cuộn từ thƣợng nguồn đổ 

về. Cả đội quân trong đó có Viḍūḍabha chƣa kịp hiểu 

chuyện gì, chƣa kịp bỏ chạy – thì dòng lũ nhƣ những con 

thuồng luồng hung hãn, cuốn phăng tất cả lều trại, ngƣời vật, 

khí giới, vật dụng băng băng về hạ lƣu. Chỉ còn những 

ngƣời ở bờ cao, sƣờn núi thì đƣợc sống sót.  

Sau này, khi kể lại tích truyện này, chƣ vị kết tập sƣ đã 

ghi lại bài kệ của đức Thế Tôn: 

“- Ai còn thu nhặt hoa hƣơng 

Đắm si, tham nhiễm bên đƣờng, biết hay? 

Tử Thần mang kẻ ấy ngay 

Nhƣ cơn lũ cuốn ngủ say cả làng!”(2) 

Rồi giảng rộng rằng: Cũng tƣơng tự nhƣ vậy, tử thần 

chính là những dòng nƣớc lũ, nó cuốn phăng tất cả chúng 

                                                 
(1)

 Theo Pháp cú chú giải (nt), sau khi đức vua trầm mình dƣới nƣớc, Long 

vƣơng quán thấy nguyên nhân nên cho rƣớc về thủy cung, và ông đã lƣu trú ở 

đây mƣời hai năm.  
(2)

 Pháp cú 47: “Pupphāni heva pacinantaṃ,byāsattamanasaṃ naraṃ, suttaṃ 

gāmaṃ mahogho‟va, maccu ādāya gacchati”. 
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sanh dầu là phạm thiên, chƣ thiên, ma quân, vua chúa, ngƣời 

vật... không sót một ai. Tử thần cũng đang cất tiếng gọi báo 

động cho những ai đang say ngủ, đang với tham vọng quyền 

lực, công danh, địa vị, tài sản, đang khát khao say đắm ngũ 

trần, mê luyến hoa hƣơng, phải mau mau tỉnh thức, nếu 

không, nó sẽ cuốn phăng kẻ ấy đi, nhấn chìm họ xuống biển 

tứ ác đạo, ngàn đời tối tăm, thống khổ không lối thoát. 
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Tôn Giả Sāriputta Viên Tịch 

Sau hạ thứ bốn mƣơi ba(1) của tôn giả Sāriputta tại làng 

Beḷuvā gần Vesāli, ngài và đại chúng tỳ-khƣu về Kỳ Viên 

tịnh xá để đảnh lễ đức Đạo Sƣ. Câu chuyện về quả ác báo 

của Devadatta, đã lan truyền đi khắp nơi, nhiều vị tỳ-khƣu 

phàm tăng tò mò muốn xem tận mắt chỗ đất rút ấy nó nhƣ 

thế nào.  

Trải qua bốn mƣơi lăm do tuần, tôn giả Sāriputta cảm 

thấy cơ thể rã rời, dƣờng nhƣ không còn chút hơi sức nào. 

Ngài biết rằng, tấm thân này đã nhƣ một cỗ xe quá cũ, các 

trục đã hao mòn, các căm đã lỏng lẻo hoặc hƣ mục. Rõ ràng 

đây là lúc phải thời để tính chuyện ra đi! 

Thế rồi, tôn giả xin phép đức Phật trở về tịnh thất, cất 

đặt y bát, quét dọn phòng, trải tọa cụ rồi đi vào định diệt thọ 

tƣởng để nghỉ ngơi. Khi xả thiền thì trời đã vào khuya, lúc 

đứng dậy, ngài nghe các khớp xƣơng đau nhức và trong đầu 

nhƣ có cái gì bén nhọn đâm vào rồi lại kéo ra. Tuy thế, đi 

kinh hành một lát, tôn giả lại trở về chỗ tọa cụ, chậm rãi 

ngồi xuống, một ý nghĩ khởi sanh: “Ta sẽ nhập diệt trƣớc 

đức Thế Tôn hay là sau ngài? 

                                                 
(1)

 Tức là hạ thứ 44 của đức Phật. 
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Tôn giả hƣớng tâm đến, biết rằng, bao giờ vị đại đệ tử 

cũng nhập diệt trƣớc vị Phật. “Còn Mahā Moggallāna thì 

sao?” Ngài lại tự hỏi, rồi biết rằng tôn giả Mahā Moggallāna 

sẽ nhập diệt sau ngài nửa tháng. Và hiện tại, thọ hành của 

tôn giả Sāriputta chỉ còn duy trì đƣợc hai mƣơi mốt ngày. 

Vậy thì trong thời gian này, tôn giả còn bổn phận gì trên đời 

cần phải thực hiện? Và dĩ nhiên, tôn giả lại tƣởng nghĩ đến 

mẹ. Mẹ ngài vẫn là cái gì cứ mãi canh cánh ở bên lòng. 

Mặc dầu cả thảy bảy ngƣời con (bốn trai ba gái) trong 

gia đình đều đắc quả A-la-hán nhƣng bà Sārī không tin Tam 

Bảo, vẫn xem thƣờng đức Phật và tăng chúng, vẫn đặt niềm 

tin mù quáng theo ngoại đạo. 

Tại sao tôn giả lại không thể cứu độ mẹ đƣợc? Cả hàng 

ngàn vị trời, ngài đã từng an trú cho họ vào các tầng thánh 

quả. Cả hàng ngàn gia đình cƣ sĩ, tôn giả đã mở những cánh 

cửa trời cho họ bƣớc lên, đôi khi là đƣa họ vào dòng giải 

thoát. Cũng đã hàng ngàn tỳ-khƣu và sa-di đã nhờ tôn giả 

mà họ bƣớc vào các đạo lộ siêu thế. Kể cả các giáo phái chủ, 

giáo phái sƣ, bà-la-môn trƣởng giáo, bà-la-môn trí thức hữu 

danh, vua chúa, đại thần, tƣớng quân, thƣơng gia... dẫu kiêu 

căng, cứng đầu, trịch thƣợng nhƣng sau khi nghe pháp họ đã 

trở nên nhu thuận, dễ dạy! Thế thì tại sao tôn giả lại bất lực 

trƣớc mẹ ngài? Có lẽ vì thiếu trí tuệ hoặc vì nhân duyên của 

bà chƣa chín muồi? 

Tôn giả Sāriputta lại trở nên trầm ngâm, ngài đang 

hƣớng tâm quan sát căn duyên của mẹ. Chợt tôn giả hoan hỷ 

thốt lên: 

- “Hay thay! Tuyệt diệu thay! Mẹ ta sẵn đủ căn duyên 

bƣớc vào thánh đạo!” 

Rồi tôn giả lại nghĩ tiếp:  

-“Vậy ai là ngƣời có duyên để cứu độ mẹ ta?” 

Sau khi biết rõ kẻ đó chính là mình, tôn giả quyết định:  
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- “Vậy thì ta sẽ nhập diệt ở chốn cố hƣơng, nơi chỗ mà 

ta chào đời để cứu độ mẹ ta!” 

Sáng hôm sau, tôn giả Sāriputta trình bày quyết định của 

mình cho tôn giả Mahā Moggallāna hay. Cả hai ngồi yên 

lặng một hồi lâu. 

- Tôn huynh tính nhƣ vậy thì tình, lý, đều trọn vẹn! Đức 

Mahā Moggallāna nói - Thôi, tôn huynh đi trƣớc, đệ sẽ tùy 

thời mà đi sau! 

Tôn giả Sāriputta đứng lên, nắm tay Mahā Moggallāna: 

- Vậy là từ nay, chúng ta sẽ không có cơ hội gặp nhau, 

đây là lần cuối cùng, chẳng còn cái cuối cùng nào nữa cả! 

- Cũng vừa đủ, tôn huynh! Mahā Moggallāna cất giọng 

chậm rãi - Ðã kinh qua suốt cuộc đời, duyên lành gặp đƣợc 

đạo mầu bất tử, chẳng còn một mảy may đau khổ, phiền não 

nào dính mắc ở trong tâm! Và, chúng ta cũng đã làm đƣợc 

nhiều điều hữu ích, lợi lạc cho chúng sanh! Chúng ta cũng 

đã làm việc hết sức mình, cơ thể chúng ta đã không còn chịu 

đựng đƣợc nữa rồi! 

- Ðúng là vậy, pháp đệ! Chúng ta làm bạn với nhau suốt 

trong tuổi thơ ấu, thanh niên, và hơn bốn mƣơi năm trong 

giáo pháp của đức Tôn Sƣ. Chúng ta đã hợp tác chặt chẽ với 

nhau trong mọi công việc đƣợc đức Thế Tôn giao phó, chƣa 

lần nào chúng ta tranh cãi một lời, luôn luôn thuận thảo, 

tƣơng kính, luôn luôn từ hòa, hỷ hoan, mát mẻ...  

Ôi! Thật là tốt đẹp thay khi chung ta đã sống trọn vẹn 

một cuộc đời giác ngộ! 

Tôn giả Mahā Moggallāna nắm tay tôn giả Sāriputta, 

xiết chặt, mỉm cƣời: 

- Không biết mấy triệu năm mới có một cuộc tƣơng ngộ 

và một cuộc vĩnh biệt nhƣ thế này? Hãy cho đệ đảnh lễ lần 

cuối cùng, một ngƣời anh duy nhất, cao cả và siêu việt! 
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Tôn giả Mahā Moggallāna quỳ xuống đảnh lễ. Tôn giả 

Sāriputta cũng quỳ xuống đảnh lễ theo. Cả hai đều rất chân 

tình và rất trân trọng. 

Tôn giả Sāriputta nói: 

- Từ khi thấy đƣợc giáo pháp Bất Tử, ta không tìm thấy 

chỗ nào là huynh, chỗ nào là đệ ở trong hai chúng ta cả. Ðây 

chỉ là sự tƣơng kính pháp. Ta cũng xin đƣợc đảnh lễ một vị 

sƣ đệ duy nhất, cao cả và siêu việt! 

Cả hai vị tôn giả tối thƣợng từ giã nhau nhƣ vậy, vĩnh 

biệt nhau nhƣ vậy. Thật là thân thiết mà xa xôi, đậm đà mà 

nhạt đạm, chẳng vƣớng bận gì, chẳng dính mắc gì. Nhƣ mây 

bay, nhƣ gió thoảng. Không rỗng nhƣ hƣ không. 

Sau đó, tôn giả Sāriputta đi khất thực. Ngài muốn đi một 

vòng quanh kinh thành Sāvatthi thăm viếng một lần cuối 

cùng nơi mà ngài đã từng sống với chƣ tăng và mọi ngƣời 

trong bao nhiêu năm, nơi mà ngài đƣợc bao ngƣời kỉnh mộ 

dâng cúng vật thực đầy đủ để nuôi thân và hành đạo. Ngài 

phải biết tri ân điều đó. 

Về lại tịnh xá Kỳ Viên, tôn giả cũng đi thăm một vòng 

nhƣ thế. Ðộ ngọ xong, tôn giả cho gọi trƣởng lão Mahā 

Cunda, là em của ngài đến bên rồi nói: 

- Này Mahā Cunda! Hãy chuẩn bị, cùng với ta, về quê 

thăm mẹ nhé! 

- Dạ, thƣa vâng! 

- Hãy sử dụng khả năng của đệ để thông báo cho 

Upāsena, Revata và các vị tỳ-khƣu-ni Cālā, Upacālā, 

Sīsupacālā cùng về luôn thể. 

- Dạ, thƣa vâng! 

- Hãy bảo rằng là ý của ta, cho tụ họp năm trăm tỳ-khƣu 

môn đệ, cùng bộ hành với chúng ta về Nāḷāka để hỗ trợ uy 

lực cho mẹ. 

- Dạ, thƣa vâng! 
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Khi trƣởng lão Mahā Cunda quay lƣng bƣớc đi, tôn giả 

Sāriputta chợt kêu lại: 

- Này Mahā Cunda! Trong bao năm sống với pháp 

huynh, pháp huynh có làm điều gì phiền rộn đến em không? 

- Dạ thƣa không! Pháp huynh trắng bạch nhƣ vỏ ốc. Bảo 

làm phiền rộn thì chẳng khác nào là đệ không có tai, không 

có mắt, không có tim, không có óc! 

Tôn giả lại ân cần: 

- Đệ đã là một trƣởng lão cao hạ rồi. Ta hỏi thế thôi chứ 

ta biết đệ an vui, tinh tấn, sống rất hài hòa với mọi ngƣời, lại 

đƣợc hạnh phúc vững chắc trong giáo pháp nữa. 

Trƣởng lão Mahā Cunda ngần ngừ một lúc: 

- Lần này có thể dắt mẹ qua bờ đƣợc không? 

- Báo tin vui cho đệ hay là chắc chắn đƣợc! Mẹ chúng ta 

sẽ đến đƣợc bến bờ bình an! 

Trƣởng lão Mahā Cunda cảm thấy hoan hỷ trong lòng, 

chào tôn giả rồi đi ngay.  

Hôm sau, tôn giả Sāriputta lấy chổi quét dọn tịnh thất, 

cất đặt mọi thứ đâu đó cho ngăn nắp. Dọn dẹp bên trong rồi 

tôn giả ra quét dọn xung quanh hành lang. Xong xuôi, đắp y, 

mang bát – tôn giả bƣớc ra bên ngoài, khép cửa lại. Ngài đi 

quanh ba vòng rồi bƣớc ra xa, nhìn ngắm lại tịnh thất. Tôn 

giả nói thầm trong tâm rằng:  

- “Cảm ơn ngƣơi đã che mƣa đỡ nắng cho ta bao ngày. 

Ðây là cái nhìn cuối cùng của ta, ngƣơi biết không? Nhƣng 

khi ta đi rồi, thì hy vọng rằng, sau ta, nhiều vị A-la-hán khác 

nữa sẽ ở trong vòng tay ấm cúng của ngƣơi”. 

Lát sau, hai vị Tôn giả Upāsena, Revata tìm đến; rồi lần 

lƣợt các vị tỳ-khƣu-ni Cālā, Upacālā, Sīsupacālā ở phƣơng 

xa cũng vân hành đến nơi. Vậy là những em ruột của ngài 

đều tề tựu đầy đủ. Tôn giả rất hoan hỷ, báo với các em mục 

đích chuyến thăm viếng mẹ lần cuối cùng. Ngay lúc ấy, 
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trƣởng lão Mahā Cunda cùng năm trăm tỳ-khƣu đi đến. Họ 

đều đảnh lễ tôn giả và chờ lệnh. 

Tôn giả nói: 

- Các thầy sẽ vất vả bộ hành đƣờng xa, nhƣng rồi sẽ thâu 

hái đƣợc nhiều điều hữu ích. Bây giờ hãy cùng ta đến đảnh 

lễ đức Tôn Sƣ! 

Ðức Thế Tôn đã biết, lúc ấy, ngài đang chờ họ ở đại 

giảng đƣờng. Sau khi đảnh lễ, tôn giả quỳ xuống bên chân 

đức Ðạo Sƣ: 

- Hôm nay, đệ tử đến đây để chào đức Tôn Sƣ lần cuối 

cùng. Ðệ tử sắp từ bỏ huyễn thân và từ bỏ cõi đời trần tục 

này. Thọ hành của đệ tử nhƣ ngọn đèn leo lét. Xin đức Tôn 

Sƣ cho phép đệ tử đƣợc nhập diệt. 

Ðức Thế Tôn im lặng. 

Tôn giả lại cất giọng khẩn thiết: 

- Ôi! Ðệ tử biết nói lời gì khi vĩnh biệt một bậc vĩ nhân 

siêu quần bạt tụy? Chính nhờ hồng ân của  đức Đạo Sƣ mà 

đệ tử bƣớc ra khỏi bể khổ trầm luân để đi theo dấu chân giải 

thoát của ngài. Từ đây, đệ tử sẽ không còn lang thang vô 

định, tới lui giữa sáu cõi khổ vui sinh diệt nữa. Ðây là lời 

phụng bái thứ nhất của đệ tử! 

Tôn giả cung kính đảnh lễ. 

- Giờ đây, thân xác tứ đại của đệ tử bắt đầu rã tan, sắp 

trả về cho tứ đại. Chỉ vài mƣơi hôm nữa, thọ hành của đệ tử 

sẽ chấm dứt vĩnh viễn, kể cả ngũ uẩn này cũng không còn 

tiếp tục chồng chất, rối loạn, lòe bịp ai đƣợc nữa. Thế là 

gánh nặng muôn đời đã đƣợc buông bỏ xuống. Ðệ tử sẽ 

hoàn toàn giải thoát, không còn bất kỳ một hạt bụi phiền não 

nào còn tồn tại. Ân đức ấy thuộc về đức Tôn Sƣ, triệu triệu 

năm không đền đáp đƣợc. Hãy cho đệ tử thêm một phụng 

bái thứ hai nầy! 

Tôn giả cung kính đảnh lễ. 
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- Ôi! Hồng ân của đức Tôn Sƣ là đời đời bất diệt. Từ khi 

bƣớc chân vào giáo pháp Bất Tử, đệ tử đã biết sống một 

cuộc đời có lợi ích thiết thực, biết phục vụ và biết phát huy, 

tăng trƣởng sung mãn những phẩm chất cao đẹp của con 

ngƣời. Thế nên biết bao chúng sinh đã đƣợc lìa xa khổ não? 

Biết bao chƣ thiên và nhân loại đã đƣợc nếm hƣơng vị của 

pháp mầu? Giờ đây, đệ tử đi vào Niết-bàn với tâm tƣ hoàn 

toàn thanh thản và mãn nguyện. Xin đức Thế Tôn cho phép 

đệ tử đƣợc nghỉ ngơi vì cái cỗ xe thân xác này đã đến lúc rã 

mục. Cho đệ tử đƣợc phụng bái một lần nữa, lần thứ ba, thay 

mặt chúng sinh, tri ân bậc Vô Thƣợng Giác! 

Cả hội trƣờng im lặng nhƣ tờ. Ðâu đó dƣờng nhƣ có 

tiếng khóc nho nhỏ. Rất nhiều vị tỳ-khƣu trong hàng ngũ 

chƣ tăng không ngăn đƣợc giọt lệ. 

Ðức Thế Tôn cất giọng an nhiên, điềm đạm: 

- Này Sāriputta! Ông sẽ nhập diệt ở đâu? 

- Tại quê hƣơng của đệ tử, làng Nāḷāka, tại chỗ mà đệ tử 

đƣợc chào đời! 

Ðức Phật hỏi tiếp: 

- Thời gian chỉ còn hai mƣơi ngày, từ đây về quê có kịp 

không? 

- Dạ thƣa, vừa đủ. 

- Vậy thì đây là việc cần thiết, sau lần từ giã này, chƣ 

tăng và huynh đệ sẽ không còn cơ hội đƣợc gặp mặt ông 

nữa; ông hãy ƣu ái đến hội chúng, thuyết cho họ nghe thời 

pháp cuối cùng. 

Vâng lời đức Phật, tôn giả bƣớc lên một bảo tọa thấp 

hơn, ngồi ngay ngắn, đoan nghiêm, nhiếp tâm thanh tịnh rồi 

ban một thời pháp chƣa từng đƣợc nghe... 

Thời pháp nhƣ tiếng gió rì rào bất tận, nhƣ hải triều âm 

xa mù đại dƣơng, từng đợt sóng cuộn trào va đập vào ghềnh 

đá. Liên miên. Bất tuyệt. Gió lại lặng, sóng lại tan... Cử tọa 

thính chúng chợt nhƣ thấy trƣớc mắt mình một bình minh 
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tƣơi sáng, một mùa xuân mát mẻ an lành hiện ra sau đêm 

đông lạnh lẽo. Tuyết tan, tiếng chim reo vui, muôn hoa đua 

nở, hƣơng trời bàng bạc, dịu dàng nhƣ xoa dịu tất cả những 

tâm hồn khổ đau...  

Tôn giả nói về đời ngài bị bít bùng bởi truyền thống, bởi 

tâm thức ngoại giáo, sống trong bóng tối nô lệ của thần 

quyền; bƣớc đi trong mê lộ của những thứ triết học rối rắm, 

tơ vò, hợm hĩnh và cao đại. Có những lời, những chữ đƣợc 

dệt gấm thêu hoa, kết nên tƣ tƣởng đƣợc đóng khung, đƣợc 

mạ vàng, đƣợc quảng cáo rầm rộ là chân lý bất diệt nhƣng 

thực chất là rỗng không, không có linh hồn, không có sự 

sống. Tất cả đấy chỉ là lớp ngụy trang, là cái vỏ hào nhoáng 

bao che bên ngoài các bản ngã với những dục vọng thô thiển 

cũng nhƣ tế vi! Thế rồi từ đời này sang đời nọ, cha ông, 

cháu con, hệ hệ đƣợc nối tiếp, kế thừa; hình thành một tập 

cấp buôn thần bán thánh, rêu rao vì đại bi, vì phƣơng tiện tối 

thƣợng thừa, vì lòng từ của thƣợng đế! Chúng nắm độc 

quyền về tinh thần, miệng lƣỡi trả giá nhƣ con buôn, thao 

túng bọn dân ngu khu đen, chụp bàn tay lông lá vào những 

đặc quyền đặc lợi, ăn trên ngồi trƣớc, no nê phè phỡn, nhảy 

múa bên bờ vực thẳm của tử ma...  

Thế rồi, tiếng trống bất tử có mặt giữa đời, xóa tan mây 

mù hôn ám; nhƣ một sinh khí mới, làn sóng Pháp Bảo uy 

dũng và dịu dàng cuốn đi tất cả mọi rác rƣởi xú uế của thần 

linh và con ngƣời ngu si để lại. Ðấng Vô Thƣợng Tôn ngự 

giữa tầng mây, gióng lên tiếng sấm, thức tỉnh mọi loài; một 

cơn mƣa hoa nhân ái, sáng rỡ trí tuệ, mênh mông giải thoát; 

chỉ ra một lộ trình hƣớng thƣợng, mở ra một cánh cửa đã 

đóng kín tự ngàn xƣa, đem chúng sanh đến các cõi chân 

phúc và xán lạn...  

Ôi! Con đƣờng ấy là gì? Cánh cửa ấy là gì? Hỡi ai có 

chân để bƣớc, có tay thì gõ mà vào! Một vị Chánh Ðẳng 

Giác đã xuất thế, qua hằng triệu tỷ năm tu tập công hạnh, 
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thăng hoa phẩm chất, kết đài trí tuệ! Từ đỉnh Himalaya bƣớc 

xuống, dòng sông Gaṅgā mở ra, quả địa cầu cúi mình xuống 

thấp, nghênh đón bƣớc chân nở bảy hoa sen. Ngài đi giữa 

chốn loài ngƣời đã bốn mƣơi bốn năm không mệt mỏi vì lợi 

ích và hạnh phúc cho chƣ thiên và nhân loại. Ðức Thế Tôn 

ấy là thầy của tôn giả, cho ngài uống đƣợc giọt nƣớc trong 

mát tận đầu nguồn thánh hạnh...  

Ôi! Ðầu nguồn thánh hạnh ấy là gì? Hỡi ai có tai để 

nghe, có trí để tìm hiểu!... 

Vốn làu thông cả pháp và luật, tôn giả Sāriputta đã đi từ 

những pháp cao siêu nhất xuống những pháp gần gũi và giản 

dị nhất. Rộng thì rộng đến vô biên, mà nhỏ thì có thể đựng 

đầu hạt cải. Và cuối cùng, lộ trình hƣớng thƣợng ấy, cánh 

cửa Bất Tử ấy chỉ còn là đứng đi nằm ngồi, mặc áo, ăn cơm, 

quét tịnh thất, tôn kính bậc trƣởng thƣợng, giác tỉnh, nhu 

thuận, lặng lẽ, ôn hòa, thuần tịnh, nội tâm trong sạch không 

có cáu bợn phiền não...! 

Cả đại giảng đƣờng mênh mông nhƣ vừa đƣợc tắm mát 

bởi thời pháp của tôn giả. Chƣ thiên, phạm thiên, rồng, dạ-

xoa, cƣu-bàn-trà, càn-thát-bà... ngự đầy đặc cả không gian 

rải hoa ca ngợi. 

Tôn giả bƣớc xuống pháp tòa, quỳ ôm đôi chân của đức 

Thế Tôn rồi cất lên tiếng lời uy dũng của sƣ vƣơng: 

- Kính lạy bậc Thiên Nhân Sƣ! Hãy cho đệ tử lễ bái đôi 

chân này! Cũng chính nhờ lễ bái đôi chân này mà đệ tử đƣợc 

hoàn toàn giác ngộ, hoàn toàn giải thoát. Chính nhờ lễ bái 

đôi chân này mà đệ tử đƣợc sống giữa thời gian vô cùng và 

không gian vô tận, đƣợc sống vĩnh cửu trong mỗi chớp mắt 

thoáng trôi. Tất cả mọi nguyện vọng, hy cầu của đệ tử giờ 

đây đã đƣợc cụ túc, viên dung, trọn vẹn. Từ đây, đệ tử sẽ 

không còn đƣợc gặp đức Thế Tôn để đảnh lễ đôi chân này 

nữa. Ðây là giờ phút nghiêm trọng, thiêng liêng mà đệ tử có 

thể sờ đƣợc đôi chân của đấng Toàn Giác, đồng thời thấy rõ 
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đƣợc cảnh giới Niết-bàn, không chết, không sinh, an nhiên, 

tự tại, tịch mặc. Ðệ tử đảnh lễ đôi chân này vì đôi chân này 

cũng chính là đôi chân của vô lƣợng vị Phật quá khứ đã 

bƣớc vào cảnh giới ấy; và hiện giờ đây, đệ tử cũng đang lần 

bƣớc theo... 

Ðảnh lễ đôi chân một ngàn căm bánh xe của đức Phật 

xong, tôn giả đứng lên rồi quỳ xuống lại. 

- Bạch đức Thế Tôn! Từ trƣớc đến nay, suốt hơn bốn 

mƣơi ba năm sống trong giáo pháp, nếu đệ tử có hành vi hay 

lời nói nào phật ý đức Thế Tôn, không đƣợc vừa lòng đức 

Thế Tôn vì trí tuệ non kém của đệ tử, ngƣỡng mong đức Thế 

Tôn hỷ xả, tha thứ lỗi lầm ấy cho đệ tử. 

Ðức Phật cất giọng chậm rãi, ôn nhu, từ hòa: 

- Này Sāriputta! Ông là một tỳ-khƣu uyên bác, thông 

minh, có đạo hạnh cao cả, khiêm nhu, một trí tuệ vƣợt bậc, 

sắc bén và sáng sủa, lẽ nào ông có thể có hành vi hay cử chỉ 

tạo ra lỗi lầm với Nhƣ Lai? Ông đúng là một sa-môn ƣu tú, 

mẫu mực, giềng mối cho giáo hội; gia dĩ có sự quở trách nào 

đó cũng chỉ vì muốn viên toàn bổn phận cho ông, hoặc ông 

sẽ tăng trƣởng phƣơng tiện thiện xảo để dẫn dắt chƣ tăng 

thay mặt Nhƣ Lai mà thôi. 

Rồi đức Thế Tôn lại nói tiếp: 

- Dầu ông có lỗi lầm hay không lỗi lầm Nhƣ Lai cũng đã 

tha thứ cho ông rồi. Mà thật ra, ông có lỗi lầm gì đâu, trọn 

cả cuộc đời, dầu là một hạt bụi nhỏ, ông cũng không để dính 

trên sợi lông chân của mình! Thôi, thì giờ cũng đã phải lẽ, 

ông hãy làm những gì mà ông nghĩ là đúng thời! 

Ðức Phật đứng dậy. Tôn giả Sāriputta rời khỏi bàn chân 

của đức Thế Tôn. 

Ngay lúc ấy, đại địa cầu rung chuyển, nƣớc trong bốn 

đại dƣơng dâng cao. Cả tầng mây, cả hƣ không dƣờng nhƣ 

cũng dao động không ngớt! Nếu đại địa cầu biết nói thì nó 

sẽ nghẹn ngào, xúc động mà khởi lên tiếng nói nhƣ sau:  
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“- Ôi! Hỡi những hiện thân kỳ mỹ, vĩ đại và siêu việt! 

Mặc dầu thân thể tôi đây có thể chịu đựng đƣợc những vết 

chém ngang dọc của những con sông to, sông nhỏ; mặc dầu 

thân thể tôi đây có thể chở mang, gánh nặng những ngọn 

Meru hùng vĩ, những thần sơn Cakkavāla cao ngất và đỉnh 

Himavantu, vua của loài núi, ngút mây! Thế nhƣng, tôi đã 

không chịu đựng nổi ngày hôm nay, một ngày mà giới đức, 

định đức, tuệ đức cùng vô lƣợng phẩm chất cao đẹp khác 

của con ngƣời, của thế gian đồng quy tụ ở đại giảng đƣờng 

Kỳ Viên tịnh xá tại kinh thành Sāvatthi, nƣớc Kosala này!” 

Chợt một tiếng sấm đầy uy vũ vang tận các tầng trời và 

không biết từ đâu, một đám mây khổng lồ che kín cả không 

gian, tối đen; rồi một trận mƣa kinh hoàng, xối xả tuôn 

xuống mặt đất nhƣ thác đổ. 

Ðức Thế Tôn nhìn trời, tự nghĩ:  

- “Giờ đây, một vị Chƣởng Pháp vô song sắp đi vào Tịch 

Diệt, trời đất đã khởi lên những hiện tƣợng của trăm ngàn 

đại kiếp mới có một lần. Thôi! Ngài ngƣớc nhìn trời - mƣa 

nhƣ vậy là vừa đủ để còn nhiều ngƣời đƣa tiễn con trai ƣu tú 

của Nhƣ Lai!”  

Dƣờng nhƣ giữa hƣ không biết đƣợc ý nghĩ của đức Phật 

nên trời lại quang, mây lại lặng.  

Ðức Thế Tôn rời đại giảng đƣờng, bƣớc về hƣơng 

phòng, ngài đứng trên tấm thảm nhìn ra. Tôn giả Sāriputta đi 

theo, chấp tay rồi đi quanh hƣơng phòng ba vòng về bên 

mặt, bốn góc, đảnh lễ bốn phƣơng; đến khung cửa chính, 

chấp hai tay lên quá đầu, đảnh lễ đức Thế Tôn một lần nữa. 

Với tƣ thế lặng lẽ nhƣ vậy, tôn giả nói ở trong tâm:  

- “Giờ phút này, giữa không-thời-gian-vĩnh-cửu-bất-

diệt; không biết đã trải qua bao trăm ngàn đại kiếp, khi ta 

quỳ mọp dƣới chân đức Phật Anomadassi và phát nguyện 

đƣợc gặp đấng Nhƣ Lai này? Nguyện vọng ấy giờ đã hoàn 

toàn viên mãn. Lần gặp gỡ đầu tiên với vị Cổ Phật là sự kiện 
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lớn nhất đối với ta. Còn đây là lần gặp gỡ sau chót, ta chiêm 

ngƣỡng đức Phật hiện tại, để sau này chẳng còn cơ hội nào 

nữa cả”. 

Thế rồi, tôn giả đứng dậy, vẫn giữ nguyên tƣ thế hai tay 

trên đỉnh đầu, ngài thụt lùi từng bƣớc một chậm rãi, thụt lùi 

cho đến lúc không còn thấy đức Thế Tôn nữa. 

Ðại địa cầu một lần nữa lại rung chuyển dữ dội, sóng 

nƣớc từ bốn đại dƣơng dâng cao, ì ầm, va đập giữa hƣ 

không! 

Ðức Phật nói với chƣ tăng, lúc ấy họ đang đứng yên lặng 

đầy đặc cả Kỳ Viên tịnh xá: 

- Các ông có nghe, có thấy con trai trƣởng của Nhƣ Lai 

đã để lại bài học huy hoàng, cao cả và xán lạn cho muôn đời 

sau hay chƣa? Thôi, bây giờ các ông hãy đi đi ! Hãy đi đi! 

Hãy đi tiễn ông anh cả của các ông đi! 

Nói xong, đức Thế Tôn quay lƣng, khép cửa hƣơng 

phòng lại. Chƣ tăng cả hàng ngàn vị, hàng chục đại trƣởng 

lão đồng theo chân đƣa tiễn bậc Tƣớng quân Chánh pháp về 

nơi an nghỉ cuối cùng. Dân chúng thành Sāvatthi hay tin, họ 

khóc lóc kéo nhau thành từng đoàn, lũ lƣợt nhƣ từng dòng 

suối chảy cuồn cuộn, đổ ra từ các hang cùng ngõ hẻm. Chợ 

không đông, nhà nhà đóng cửa lại. Họ tỏ dấu chịu tang bằng 

cách tẩm ƣớt nƣớc lên tóc, tay cầm tràng hoa, vật thơm đặt 

lên tất cả các lối đi. 

Tôn giả Sāriputta và chƣ tăng bị bít kín giữa rừng ngƣời, 

giữa rừng tiếng khóc than và biển nƣớc mắt. 

Ngài phải đứng lên cao, nói lời an ủi, phủ dụ: 

- Hỡi các hàng cận sự nam nữ và muôn dân kinh thành 

Sāvatthi yêu mến! Các ngƣời đã có lòng thƣơng xót đến ta, 

kính mến ta thì hãy trở về. Ðƣa tiễn ta nhƣ vậy là vừa đủ. Ai 

rồi cũng phải một lần vĩnh biệt. Nhƣng ta ra đi không phải là 

về nơi đau khổ, ta đi về chốn giải thoát, chân phúc và tịch 
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lặng. Ta ghi nhận tấm lòng tri ân của các ngƣời, rồi phƣớc 

báu sẽ hộ trì cho các ngƣời đƣợc hạnh phúc và an ổn! 

Tôn giả lại nói chuyện với chƣ tăng cùng chƣ vị trƣởng 

lão:  

- Tôi cũng rất biết ơn chƣ tăng cùng các vị trƣởng lão đã 

tận tình tiễn đƣa. Trong bao năm chung sống trong giáo 

pháp thiêng liêng, cao cả, chƣ tôn hiền giả đã giúp đỡ tôi hết 

lòng, nhờ vậy giáo hội mới có đƣợc ngày hôm nay. Giờ phút 

cuối cùng này, và không bao giờ còn sự gặp gỡ nào khác, 

xin chƣ tăng và chƣ vị trƣởng lão xá tội cho tôi nếu tôi đã có 

gì lầm lỡ. Mong chƣ tôn hiền giả thay mặt tôi mà chăm sóc, 

hầu hạ sức khỏe cho đức Đạo Sƣ. Tôi xin thành kính đa tạ. 

Chƣ tăng lặng lẽ hơn nhƣng không tránh khỏi còn nhiều 

tiếng khóc. Họ cũng không nói gì, đƣa đôi mắt nhìn tôn giả 

thật lâu, kính cẩn đảnh lễ, chào rồi từ từ quay gót. Tuy thế 

còn rất đông vị bịn rịn không chịu đi, tôn giả ân cần nói mãi, 

họ vẫn khóc lóc, kể lể: 

- Này các thầy! Hãy đứng lại một lát đã. Trƣớc đây 

ngƣời anh cả của chúng ta đi bao nhiêu lần rồi cũng trở về, 

còn đây là chuyến đi không có ngày trở lại! 

- Chúng ta sẽ không bao giờ đƣợc nghe những lời pháp 

êm ái, ngọt ngào đƣợc tuôn chảy ra từ tấm lòng từ ái bao la 

của ngƣời mẹ hiền nữa. 

- Chúng ta sẽ không còn đƣợc nhìn ngắm khuôn mặt 

tuấn tú, đoan nghiêm; tác phong ôn nhu, khiêm tốn; nụ cƣời 

rực sáng hồn hậu của vị đại huynh trƣởng kia nữa! 

Tôn giả lại phải khuyên nhủ: 

- Này các thầy! Ly hợp là thƣờng tình, luyến thƣơng là 

phiền não. Tất cả mọi cái đƣợc cấu tạo, do nhân duyên, do 

điều kiện đều bị chi phối bởi định luật tất yếu của sanh diệt, 

vô thƣờng. Các thầy biết rõ điều ấy rồi thì đừng nên chuốc 

lấy đau khổ cho mình mới phải! 
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- Thƣa vâng, bạch tôn giả! Chúng tôi sẽ khắc cốt, ghi 

tâm những lời vàng ngọc ấy. 

Lúc đó họ mới chịu bƣớc đi. 

Trong giờ phút tiễn đƣa này, tôn giả Sāriputta đƣợc gặp 

hầu hết các vị trƣởng lão. Chỉ có một số tôn giả tránh gặp 

mặt, rút vào rừng sâu. Tôn giả Mahā Moggallāna viện cớ đi 

xa. Tôn giả Ānanda đƣợc đức Phật sai đi công việc ở nơi 

khác. 

Tôn giả Anuruddha xin đƣợc đƣa tiễn đến nơi đến chốn, 

tôn giả Sāriputta đồng ý. Thế rồi, ngài, tôn giả Anuruddha, 

sáu vị A-la-hán em ngài cùng với năm trăm vị tỳ-khƣu môn 

đệ nhắm hƣớng Nāḷāka cất bƣớc. 

Ôi! Thật là một cuộc từ giã vĩ đại mà trong giáo pháp 

của  đức Tôn Sƣ chỉ xảy ra một lần! Quả địa cầu đã không 

chịu đựng nổi. Thiên chúng, phạm thiên chúng, rồng, dạ-

xoa, càn-thát-bà, cƣu-bàn-trà đƣa mắt nhìn lặng lẽ, ngậm 

ngùi. Riêng phạm thiên Sāhampati và Đế Thích biết mình 

còn một bổn phận cuối cùng tại ngôi làng Nāḷāka nhỏ bé ấy. 

Thế rồi, ngày đi đêm nghỉ, bộ hành vất vả suốt mƣời 

chín ngày đƣờng, họ mới về đƣợc đầu làng Nāḷāka. Trong 

thời gian ấy, tôn giả Sāriputta rất mệt mỏi, đôi khi phải sử 

dụng thiền định để làm cho yên lặng cơn đau. Và ngài cũng 

không tránh khỏi sự gặp gỡ chƣ tăng cùng cận sự nam nữ 

hai hàng. Dƣờng nhƣ tôn giả chẳng có sự nghỉ ngơi nào, 

ngài đã cố gắng giáo huấn, dạy dỗ tại mỗi nơi dừng chân. Và 

số ngƣời đƣợc nếm hƣơng vị thánh quả không phải là ít. 

Ngôi làng Nāḷāka cũng đƣợc gọi tên là Upatissa, trƣớc 

đây bà-la-môn giáo rất thịnh hành, bây giờ đã đến lúc suy 

tàn. Cả hàng trăm chỗ thờ cúng, lễ lạy nơi đền thiêng, bảo 

tháp, cội cây giờ đã trở nên hoang lạnh. Rất nhiều gia đình 

đã quy giáo đức Thế Tôn. Rất nhiều tỳ-khƣu, sa-di xuất thân 

từ những gia đình danh giá, cao sang ở đây. Chỉ riêng bà 
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Sārī là khƣ khƣ bất động theo với đức tin tôn giáo cũ mà 

thôi. 

Dừng chân dƣới những tàn cây cừa cổ thụ, chƣ tăng tìm 

nƣớc rửa mặt, tay chân. Trời đã về chiều, khói hoàng hôn 

bãng lãng xa gần giữa những vƣờn xanh trùng điệp. Làng 

quê trông thật yên ả, thanh bình. Nơi đây đã một thời tôn giả 

lớn lên, học hành, suy tƣ, chiêm nghiệm và trƣởng thành. 

Tất cả trở nên mồn một trong ký ức. Bây giờ, tôn giả đã là 

một con ngƣời khác, rất gần mà cũng rất xa con ngƣời cũ ấy. 

Dƣờng nhƣ ngài không còn dính bất kỳ một quê hƣơng nào 

nữa cả, không lý lịch mà tên tuổi cũng không, đã bƣớc ra 

ngoài tất cả mọi hiện tƣợng, mọi quy ƣớc trên trần thế. 

Có một đứa trẻ dừng lại nhìn ngắm chƣ tăng với đôi mắt 

đầy thân thiện. Khi hỏi ra mới biết đó là cháu trai của ngài, 

bà nội nó là em của mẹ ngài. Tôn giả kêu lại và nói: 

- Cháu đoán ra ta là ai không? 

- Cháu đoán ngài là con của bà dì nội cháu! 

- Thế là giỏi! À, này cháu! Cháu có biết bà dì nội cháu 

có nhà không? 

- Dạ có ạ! 

- Vậy thì ta nhờ cháu làm giúp một việc nhé? 

- Dạ vâng ạ! 

- Cháu vào làng, nói với bà dì nội nhƣ thế này: “Con trai 

trƣởng của bà dì nội, sa-môn Sāriputta cùng với anh chị em, 

con của bà dì nội đang về đến đầu làng”. Cháu nói thế có 

đƣợc không? 

- Dạ đƣợc! 

- Hãy nói nhƣ thế này nữa: “Sa-môn Sāriputta sẽ xin ở 

trong nhà bà dì nội một ngày. Vậy xin bà dì nội sửa soạn, 

sắp xếp căn phòng mà thuở xƣa con trai trƣởng của bà dì nội 

chào đời. Ông ta sẽ xin đƣợc ở lại đấy! Ba con trai, ba con 

gái của bà dì nội nhớ thƣơng bà dì nội lắm! Ngoài ra, xin bà 
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dì nội hoan hỷ sắp xếp chỗ ở cho năm trăm vị tỳ-khƣu nữa! 

Năm trăm vị, cháu nhớ không?” 

Y lời, trẻ tên là Uparevāta, chạy vụt đi, đến nhà bà Sārī: 

- Thƣa bà dì nội, con trai trƣởng của bà dì nội đã về đến 

đầu làng. 

Lòng ngƣời mẹ rất thƣơng nhớ con, nghe vậy rất vui, 

nhƣng lời lại rất xẵng: 

- Nó về đây làm gì? 

- Thƣa, ngài không về một mình mà có cả ba con trai, ba 

con gái của bà dì nội nữa; họ nhớ thƣơng bà dì nội lắm! 

Trái tim của ngƣời mẹ già nua xúc động bồi hồi, cảm 

nghe nhƣ máu đang chảy loạn trong lồng ngực vì vui mừng, 

nhƣng giọng bà vẫn lạnh tanh: 

- Chúng nó nói dối đấy! Đi biền biệt còn nói thƣơng với 

nhớ! 

Đứa bé cƣời hì hì, chƣa đƣa hết thông tin: 

- Mà còn có cả năm trăm vị tỳ-khƣu nữa đấy! 

- Làm gì mà đông dữ vậy! Bắt “con mọi già” này hầu hạ 

chúng chăng? 

Ðứa bé vẫn vô tƣ: 

- Bà dì nội phải sửa soạn căn phòng thuở xƣa, chỗ mà 

con trai trƣởng của bà dì nội chào đời, cho ngài ấy ở. Rồi lại 

còn phải sửa soạn hơn năm trăm chỗ ở khác nữa đấy. Có ba 

cô ni, cháu đoán đƣợc nên nhìn ra; còn ba ngƣời con trai 

khác lẫn lộn giữa rừng áo vàng, cháu không biết! Ôi! Ðông 

lắm! Vui lắm nha! 

Khi đứa bé đi rồi, bà Sārī tự nghĩ: 

- Ðúng thật là cái thằng ngu! Đã ngu rồi còn dẫn theo 

các em nó đi theo con đƣờng ngu nữa! Bây giờ, lại kéo theo 

cả bầy, cả lũ cùng đến đây! Cái gia đình này giàu lắm mà! 

Nó đã không cần, sao còn về đây mà báo hại? Mà sao lạ? Có 

bao giờ nó thèm xin ở lại một đêm đâu? À, hay là nó đã 

chán cái đời sống không cửa không nhà, muốn về đây trong 
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những ngày tháng cuối cùng để ngủ cho đã, ăn cho sƣớng, 

mặc cho ấm? Rõ là đã quá muộn rồi con ơi, con cũng đã bảy 

mƣơi mấy tuổi đầu rồi, còn “cá mú” gì đƣợc nữa? Rồi còn 

tụi kia, hà cớ chi mà cùng nhau dẫn về đây một lần? 

Bà Sārī thở dài nhƣng cũng sai gia nhân sắp đặt đâu đó 

tƣơm tất, đàng hoàng. Trời đã tối, bà còn sai gia nhân đốt 

hàng chục cây đuốc sáng rực, đến đầu làng dẫn tôn giả và 

chƣ tăng về nhà. 

Lát sau, tôn giả và chƣ tăng bƣớc qua sân gạch rộng 

thênh thang. Gia nhân đứng lố nhố, thắp đèn sáng rực nhƣ 

ban ngày. Ai cũng muốn nhìn mặt những ngƣời con trai, con 

gái của chủ sau mấy chục năm xa cách. 

Tôn giả bƣớc đến bên bà Sārī, cúi đầu xuống: 

- Thƣa mẹ! Con, Sāriputta đã về! 

Các con trai đều vòng tay, khép nép: 

- Thƣa mẹ! chúng con là Cunda, Upāsena, Revata - các 

con trai của mẹ cũng đã có đủ mặt ở đây rồi! 

Các vị tỳ-khƣu-ni liến thoắng, cƣời vui cùng đến ôm vai 

bà: 

- Còn chúng con là con gái của mẹ, là Cālā, Upacālā, 

Sīsupacālā cũng đồng có mặt. 

Bà Sārī hom hem căng mắt nhìn. Tim bà đập nhƣ trống 

làng. Mừng quá, bà muốn khóc, nhƣng cố trấn tĩnh, chống 

gậy lui vào phòng, nói mà không hề ngoái lại: 

- Có gì mai hãy nói! Chỗ ở của ông Sāriputta yêu cầu, đã 

đƣợc dọn sẵn. Tụi con trai, con gái bọn bây thì cứ tìm là 

thấy, phòng đứa nào còn nguyên phòng đứa đó. Chỗ ở cho 

hơn năm trăm vị tỳ-khƣu đều đâu đó cả rồi, có gì sai bảo, 

nƣớc nôi, giặt giũ thì đã có gia nhân sẵn sàng túc trực hẳn 

hoi! 

- Chúng con cám ơn mẹ. 

- Đừng khách sáo! Bà nói – đã về đến đây rồi thì các 

ngƣời là chủ, vậy, cứ tùy nghi! 
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Rồi bà Sārī đóng phòng lại.  

Trƣởng lão Mahā Cunda, tìm chỗ quý trọng cho tôn giả 

Anuruddha. Còn Upāsena, Revata thì hƣớng dẫn chƣ tăng 

tìm các chỗ ở, phòng ngủ, nƣớc uống, chỉ cầu tiêu, phòng 

tắm...  

Quả đúng là một cơ ngơi vĩ đại, không thiếu bất cứ một 

tiện nghi gì. Chƣ tăng rất thán phục anh chị em của tôn giả, 

dám khẳng khái từ bỏ một cơ ngơi nhƣ cung điện của vua 

chúa thế này. Nếu chƣ tăng còn biết rõ gia sản hiện kim của 

gia đình ngài lên đến chín trăm triệu đồng tiền vàng thì họ 

còn phải ngạc nhiên, kính phục đến chừng nào nữa!(1)  

Ba vị tỳ-khƣu-ni A-la-hán đến gõ cửa phòng bà Sārī, 

định trò chuyện với mẹ nhƣng bà không mở cửa, nói vọng 

ra: 

- Tụi bây là con gái hƣ! Có chồng giàu có, có con trai 

nối dõi đàng hoàng thế mà ƣa thích ôm bát đi ăn xin! Thật là 

chẳng còn thể thống gì nữa!  

Cả ba vị mỉm nụ cƣời ở trong tâm, tìm về căn phòng cũ 

của mình, nói nhỏ với nhau: “Mẹ chỉ còn chấp thủ, cứng đầu 

đêm nay nữa thôi!” 

Tôn giả Sāriputta bƣớc vào căn phòng xƣa, vừa ngồi vào 

giƣờng là một căn bệnh trầm trọng phát sanh. Trƣởng lão 

Mahā Cunda thấy huynh trƣởng có vẻ đau đớn, ái ngại hỏi: 

- Đệ có giúp gì đƣợc cho pháp huynh không? 

- Có lẽ đêm nay phải làm phiền các em đây! 

- Ðƣợc giúp pháp huynh lần cuối này, không dễ gì ai 

cũng có đƣợc cái may mắn, hạnh phúc ấy! 

- Ta bị bệnh tả lỵ đấy các em ạ! Hãy chuẩn bị giúp mấy 

cái “bô”. 

                                                 
(1)

 Ghi chú: So sánh để biết – là gia sản của trƣởng giả Cấp Cô Ðộc trƣớc là 

năm trăm bốn mƣơi triệu đồng vàng, sau tìm thấy thêm năm trăm bốn mƣơi 

triệu đồng vàng nữa. 
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Thế rồi, sau đó tôn giả đi tả liên hồi. Trƣởng lão Mahā 

Cunda đi vào đi ra hoài với cái bô trên tay. Lát sau, trƣởng 

lão Upāsena và Tôn giả Revata sắp đặt chỗ ở cho chƣ tăng 

xong xuôi, tìm đến, họ thay công việc cho anh.  

Bà Sārī thấy phòng con trai trƣởng còn thắp sáng, lịch 

kịch có tiếng động, bà hé cửa nhìn sang. Thấy Cunda rồi sau 

đó là Upāsena, Revata tất tả vào ra, bà biết chuyện. Cho đến 

gần nửa khuya, bệnh mới giảm bớt. Bà nghĩ: 

“- Con trai của ta đi tả liên tục, chắc là đau đớn lắm, 

nhƣng nó không hề rên la lấy một tiếng. Thiệt lạ đời! Cả các 

ông Cunda, Upāsena, Revata cũng vậy, cũng lặng lẽ! Ồ! Mà 

cả năm trăm con ngƣời ta cũng đều lặng lẽ nhƣ thế, không 

một tiếng ho, tiếng khạc nhổ, không cả tiếng nói chuyện rầm 

rì! Sao họ giống nhau đến thế? Ôi! Ngƣời mẹ này lo lắng 

cho ông con trai trƣởng mà dƣờng nhƣ không dính líu gì đến 

chúng nó cả”. 

Bà không thể ngủ đƣợc, bên ngoài thì có vẻ lạnh lùng 

mà bên trong lại bồn chồn không yên; bà cứ dỏng tai lắng 

nghe, dóng mắt để nhìn. 

Lúc ấy, Tứ Trấn Thiên Vƣơng gặp nhau, nghĩ rằng họ 

phải có bổn phận đi thăm lần chót bậc thƣợng thủ A-la-hán 

trƣởng lão nên đã với thời gian nhƣ viên lực sĩ duỗi cánh 

tay, hào quang sáng rực, họ hiện trong phòng ngài, cung 

kính lễ bái rồi đứng hầu một bên. Tôn giả biết chuyện này 

nên dùng thần thông để cho bà Sārī nghe thấy quang cảnh và 

cuộc đàm thoại. 

Tôn giả hỏi lớn: 

- Các vị là ai? 

- Bạch tôn giả, chúng đệ tử là Tứ Ðại Thiên Vƣơng cai 

quản bốn châu thiên hạ. 

-  Các vị đến đây có việc gì? 

- Thƣa, thứ nhất là để chiêm ngƣỡng, thăm viếng tôn giả 

lần cuối cùng, thứ hai là đến đây để tôn giả tùy nghi sai bảo. 
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Tôn giả nói bằng âm thanh của phạm thiên: 

- Vậy thì cảm ơn các vị trời đầy oai đức đã bỏ công thăm 

viếng. Bệnh tình tôi đã thuyên giảm, lại có các trƣởng lão và 

Tôn giả ở đây, khỏi phiền đến các vị. Thời cũng đã phải lẽ, 

các vị hãy về đi thôi! 

Họ vâng lời, đảnh lễ tôn giả, rồi nhƣ vầng trăng sáng, họ 

mất hút giữa hƣ không. 

Thiên chủ Ðế Thích, thiên vƣơng cõi trời Ðao Lợi nghĩ 

mình phải có bổn phận đƣa tiễn bậc Ðại Chƣởng Pháp nên 

với oai nghi, hào quang, thần lực hiện bên giƣờng tôn giả 

trong chớp mắt. Cũng qua một hồi đối thoại ngắn, trời Ðế 

Thích cung kính đảnh lễ rồi xin rút lui. 

Trời đã khuya, không những trong vƣờn bà Sārī mà 

dƣờng nhƣ cả làng Nāḷāka đồng trở nên sáng rực. Ðó là các 

vị phạm thiên, đại phạm thiên Sāhampati xuống hầu tôn giả 

Sāriputta, cũng cung kính nghiêng lƣng thi lễ và muốn săn 

sóc bệnh tình cho ngài. Tôn giả cảm ơn và rồi họ cũng cáo 

biệt. 

Bà Sārī chứng kiến từ đầu, thấy rõ quang cảnh và nghe 

không sót một lời nào, bà nghĩ rằng: 

“- Không biết những vị nào nhƣ các đấng Thiên Thần 

oai lực và cao sang nhƣ thế lại đến thăm con ta, đảnh lễ con 

ta rồi nói gì rằng là... hầu hạ... sai bảo nữa? Mà cũng kỳ lạ, 

là con trai ta có vẻ lớn hơn họ, là bậc thầy của họ?” 

Bà Sārī rời phòng, rón rén đến tận cửa phòng của tôn 

giả, muốn gặp các ông con trai để thăm hỏi bệnh tình. Tôn 

giả đã biết chuyện này nên bảo các em mở cửa để bà Sārī 

vào. 

Tôn giả Sāriputta dựa lƣng trên chiếc gối, ngồi dậy: 

- Ðã khuya rồi mẹ chƣa đi ngủ sao? 

- Mẹ ngủ sao đƣợc khi tả lỵ nó hành hạ con nhƣ thế! 

- Con đã khỏe rồi mẹ ạ! 
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Bà Sārī lặng lẽ quan sát thần sắc của tôn giả, thấy có hƣ 

hao nhƣng vẫn toát ra cái an nhiên, thanh thản đến lạ kỳ! 

Các ông con trai kia cũng thế, đứa nào cũng rất trầm tĩnh và 

dƣờng nhƣ đối với chúng, chẳng có gì xẩy ra? Rồi căn 

phòng bệnh của tả lỵ, mà sao lại thanh sạch và lại còn tỏa 

hƣơng thơm kỳ diệu nhƣ thế - một loại hƣơng thơm không 

có trên trần gian! Bà đâu có biết rằng đấy là các vị trời đã 

âm thầm bỏ lại hƣơng trời để tẩy xú khí! 

- Này con! Bà Sārī hỏi - Tại sao đã khuya rồi mà có 

những ngƣời đến thăm con nhƣ vậy? Các vị đầu tiên là ai mà 

oai phong lẫm liệt, oai gấp trăm lần vua loài ngƣời, mà 

chung quanh họ lại sáng rực nhƣ có hào quang? Họ là những 

ai vậy con? 

Chƣa trả lời vội, tôn giả bảo trƣởng lão Cunda lấy cho 

mẹ một cái ghế, còn tôn giả sửa lại oai nghi, ngồi kiết già rồi 

mới nói chuyện: 

- Thƣa mẹ! Ðấy là bốn vị vua trời, còn gọi là Tứ Ðại 

Thiên Vƣơng oai trấn bốn châu thiên hạ đấy mẹ ạ! 

Bà Sārī rùng mình, nổi gai ốc: “Hèn gì!” Rồi bà bồn 

chồn hỏi tiếp: 

- Họ oai đức nhƣ vậy, cao sang nhƣ vậy, sao họ lại đến 

thăm con, cung kính đảnh lễ con? Có lẽ nào con lại cao hơn 

họ sao? 

- Thƣa mẹ! Tôn giả mỉm cƣời, cất giọng ôn nhu, dịu 

dàng - Những vị trời ấy có tâm rất cao thƣợng, họ hằng hộ 

trì Phật Pháp. Khi đức Đạo Sƣ đản sanh, chính họ tiếp bồng 

hoàng tử bằng tấm da mịn. Họ luôn luôn bảo vệ đức Đạo Sƣ, 

nhƣ bốn vì Thiên Tƣớng cặp kè với gƣơm giáo sáng lòe làm 

ngƣời hầu cận vậy. Con cũng hay giảng đạo, dạy đạo cho họ 

nên họ cung kính con, coi con nhƣ bậc thầy! Các em con 

đây cũng thế, đều là vai vế bậc thầy bốn ông Thiên Vƣơng 

oai vệ ấy! 
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Bà Sārī nghe vậy, hoan hỷ đến tận chân tơ kẽ tóc. Móm 

mém cƣời, bà hỏi tiếp: 

- Còn vị đến sau? Vị đó ngó bộ oai sang hơn bốn vị 

trƣớc! Cái thân nhƣ tạc bằng ngọc ngà châu báu, hào quang 

đã sáng mà lại còn rất đẹp nữa.  Ôi, lại đẹp một cách lạ lùng! 

Vị ấy là ai? 

- Thƣa mẹ! Vị đó là vua cõi trời Ba Mƣơi Ba, là vua cõi 

trời Ðao Lợi mà ngƣời ta hay gọi ngài là Ðế Thích Thiên 

Vƣơng. Vị này còn là vua của bốn vị đến trƣớc nữa. Thế 

gian hay gọi vị này là Ngọc Hoàng Thƣợng Ðế, vì ngài có 

rất nhiều oai lực, nhiều thần lực kinh khiếp lắm! 

- Vị nhƣ vậy mà còn thua cả con sao? 

- Thƣa mẹ! Ðối với tỳ-khƣu, đối với chúng con thì vị 

trời ấy cũng nhƣ một chú sa-di, một ngƣời hầu để sai bảo 

việc vặt thế thôi! 

- Khiếp! Nghe ông con nói mà khiếp! 

Tôn giả cƣời cƣời trong ánh mắt: 

- Mẹ không tin sao? Ðể con gọi ông Ðế Thích ấy xuống 

đây, sai bảo cho mẹ xem nhé? 

Bà Sārī chối đây đẩy, xua tay lia lịa: 

- Thôi! Thôi! Mẹ tin rồi! Thấy oai tƣớng của ông trời ấy 

mẹ đã khiếp rồi! Mẹ đã run rồi! Mẹ thiếu đức, thiếu phƣớc 

nên sẽ cúi đầu, run rẩy trƣớc ông ta mà thôi! 

Tôn giả chậm rãi, giải thích tiếp: 

- Có một mùa an cƣ, đức Thế Tôn nhập hạ ở cõi trời ấy 

về. Chính vị trời Ðế Thích cao sang ấy đã mang y bát cho 

đức Thế Tôn, tiễn đƣa đức Thế Tôn đến tận quả đất với lòng 

thƣơng kính và trân trọng vô hạn. 

- Thật vậy sao? 

- Còn nữa mẹ ạ! Vị vua trời ấy rất cao sang, rất nhiều 

thần lực mà cũng khá cứng đầu, khó dạy! Có lần, bạn của 

con là Mahā Moggallāna - chắc mẹ nhớ Mahā Moggallāna là 

ai rồi - do nhắc nhở, dạy bảo ông ta, đã dùng một ngón chân 



TÔN GIẢ MAHĀ MOGGALLĀNA NIẾT-BÀN 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 367 

làm cho cả Ba Mƣơi Ba tòa cung điện của ông ta rung rinh, 

chao đảo, ông ta sợ hãi lắm! Vị vua trời ấy, là đệ tử của đức 

Tôn  Sƣ, cũng là học trò của con; không những ông ta kính 

trọng con mà còn rất sợ con khiển trách đấy mẹ ạ! 

- Khiếp! Khiếp! Không ai ngờ con lại oai lực đến thế! 

Tôn giả mỉm cƣời. Các ông con trai A-la-hán cũng mỉm 

cƣời!  

Trƣởng lão Mahā Cunda nói: 

- Mẹ chƣa biết đấy! Oai lực con trai trƣởng của mẹ, 

mƣời lần mà chƣa nói đƣợc một đấy! 

Trƣởng lão Upāsena rắc thêm hƣơng: 

- Mẹ ơi! Không những các anh trai của con mà ngay 

chính Revata bé bỏng thuở xƣa của mẹ, cái ông Đế Thích 

ghê gớm kia cũng phải cúi đầu đảnh lễ đó! 

Tôn giả Revata nhũn nhặn, khôn ngoan tiếp thêm lời: 

- Điều ấy là đúng sự thật đấy mẹ ạ! Nhƣng chính mẹ 

mới là ngƣời vĩ đại, cao quý nhất, vì nếu không có mẹ thì 

chúng con ở đâu ra? Ân đức của mẹ còn to lớn hơn mấy ông 

trời ấy không biết chừng nào mà kể! 

Bà Sārī hoan hỷ đến nổi da gà cả toàn thân. Trấn tĩnh 

một lát, bà tiếp: 

- Rồi còn mấy vị đến sau, hào quang sáng cả vùng trông 

rõ mồn một nhƣ ban ngày? Ôi! Các vị này thân thể nhƣ ánh 

sáng, nhẹ nhàng, thanh cao và tinh khiết làm sao! Mới thấy 

họ thôi mà tâm hồn mẹ đã lâng lâng, mát mẻ vô cùng. Họ là 

những ai vậy con? 

Tôn giả đáp: 

- Thƣa mẹ! Ðấy chính là những vị phạm thiên, đại phạm 

thiên là những bậc Thần Linh Cao Cả mà cha mẹ cũng nhƣ 

dòng họ chúng ta hằng tôn thờ từ đời này sang đời kia đấy! 

- Hả?!!! 

Bà Sārī tròn xoe đôi mắt, ngạc nhiên quá, miệng dƣờng 

nhƣ không còn ngậm lại đƣợc. 
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Biết mẹ đã khởi tâm tịnh tín, tôn giả nói tiếp: 

- Vào ngày đức Đạo Sƣ xuất thế, có bốn vị ở cõi trời 

Ngũ Tịnh Cƣ, bốn ngƣời bốn góc đã căng một tấm lƣới bằng 

vàng mịn tiếp bồng hoàng tử. Thƣờng thƣờng vào buổi 

khuya, đức Thế Tôn thuyết pháp cho họ nghe. Không những 

họ coi đức Thế Tôn là bậc thầy vô thƣợng mà họ cũng xem 

chúng con nhƣ bậc thầy mà họ hằng ngƣỡng mộ, tôn sùng! 

Vừa rồi, có vị đại phạm thiên Sāhampati, là bạn thân của 

đức Đạo Sƣ từ thời Phật Kassapa cũng đến đảnh lễ, thăm 

viếng con đấy mẹ ạ! Vị ấy hằng hộ trì đức Thế Tôn, tăng 

chúng cũng nhƣ giáo pháp! 

Bà Sārī tâm tƣ đã hoàn toàn đổi khác, bà nghĩ: 

- “ Ôi! Ai ngờ rằng con trai ta mà cao siêu, cao cả đến 

thế, cho đến các vị phạm thiên, đại phạm thiên mà dòng tộc 

ta tôn thờ, lễ lạy, cúng kiếng từ đời này sang kiếp nọ cũng ở 

dƣới con ta không biết bao nhiêu bực? Còn nói là đến đây để 

con trai ta tùy nghi sai bảo nữa? Ồ! Nếu vậy, con ta đã là 

bậc Đại Thánh trên đời sao?! Và dƣờng nhƣ mấy ông con 

kia, oai lực cũng không kém gì! Ôi! Nếu con trai trƣởng của 

ta, các ông con kia đã là vậy thì oai đức của đức Thế Tôn kia 

cao lớn biết dƣờng nào?” 

Một sự thỏa thích, hoan hỷ tràn ngập tâm tƣ bà; một 

niềm mát mẻ, trong lành tỏa khắp cả châu thân bà. Tôn giả 

Sāriputta ghi nhận đƣợc sự diễn biến ấy; và đây là thời tốt 

đẹp nhất để thuyết cho bà rõ về ân đức của Tam Bảo. 

Tôn giả bèn hỏi: 

- Thƣa mẹ! Mẹ nghĩ gì mà khuôn mặt mẹ rạng sáng đến 

nhƣ vậy? 

- Này con! Không rạng sáng sao đƣợc khi không những 

con, mà các con trai của mẹ đều cao cả hơn các ngài đại 

phạm thiên? Và chắc chắn rằng thầy của con, đức Thế Tôn 

lạ lùng ấy, rõ đúng là vô biên vô lƣợng ân đức nhất dƣới 

gầm trời này! 
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Tôn giả gật đầu: 

- Ðúng vậy mẹ ạ! Mẹ đã suy nghĩ rất đúng. Ân đức của 

một vị Phật thì chính ngay hƣ không hay biển cả kia cũng 

không thể so sánh đƣợc. Mẹ biết không? Dễ gì có một đức 

Chánh Ðẳng Giác xuất hiện trên đời này? Phải kể đến hằng 

trăm đại kiếp mới tƣợng ra đƣợc một nhân cách chí thiện, 

chí mỹ và đại toàn nhƣ thế. Ngày đức Đạo Sƣ ra đời, quả địa 

cầu dày bốn mƣơi do tuần này rung chuyển ba lần. Ngày 

đức Thế Tôn thành đạo cũng thế. Không những địa đại rung 

chuyển mà cả hằng vạn cõi trên khắp đại thiên thế giới cũng 

chao đảo, chấn động nhƣ sóng dội! 

Thƣa mẹ! Con thì đã có nghĩa gì, mặc dầu giữa thế gian 

này, con đứng hàng thứ hai sau đức Phật! Về phƣớc đức, về 

định lực, về trí tuệ, về giải thoát, về kiến thức hiểu biết 

quảng đại, về phẩm hạnh, về công hạnh, về các tâm vô 

lƣợng từ, bi, hỷ, xả thì con cũng đã thành tựu khá nhiều; 

nhƣng so với đức Phật, một vị Chánh Đẳng Giác thì có thể 

ví nhƣ hạt cát so với biển cát của con sông Gaṅgā, nhƣ một 

hạt bụi so với ngọn Himalaya! 

Rồi tuần tự, từ từ, chậm rãi, tôn giả nói cho bà Sārī nghe 

về ân đức của Phật, ân đức của pháp, ân đức của tăng... làm 

cho bà Sārī nhƣ rơi vào vùng biển trời bao la, lạ lùng, 

choáng ngợp, hùng vĩ, huy hoàng... Thời pháp chƣa chấm 

dứt mà bà đã đắc quả Tu-đà-hoàn, nhập vào dòng thánh. 

Bà Sārī hoan hỷ quá, hân hoan quá, bà thốt ra lời trong 

những giọt lệ mừng vui, lần thứ nhất và cuối cùng ở trong 

đời: 

- Này Upatissa! Này các con! Từ nay mẹ không dám gọi 

xách mé nữa, mà mẹ sẽ gọi ông là tỳ-khƣu Upatissa, là sa-

môn Sāriputta! Mẹ sẽ gọi các con trai, con gái mẹ đều tƣơng 

tợ nhƣ thế! Các ngƣời đã có ân đức vô lƣợng vô biên, đã cho 

mẹ uống đƣợc những giọt nƣớc ngọt ngào, đã cho mẹ thấy 

rõ đƣờng đi nƣớc bƣớc, biết đặt đức tin đâu là đúng, đâu là 
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sai. Ôi! Quý hóa thay! Này sa-môn Upatissa! Này các con 

trai yêu quý của mẹ! Sao từ trƣớc đến nay các vị không chịu 

dẫn dắt mẹ? Tại sao trong suốt những năm tháng qua, các 

ngƣời đã không cho mẹ một sự hiểu biết Chơn Chánh và Bất 

Tử này? 

Tôn giả Sāriputta hân hoan, tự nghĩ: 

“- Thế là ta đã báo đáp đƣợc trong muôn một ân sinh 

thành dƣỡng dục cho mẹ. Và đấy chính là điều phải làm duy 

nhất còn lại đối với ta. Vậy mọi bổn phận trên đời này ta đã 

hoàn tất, đã chu toàn, ta ra đi là phải lẽ, đúng thời”. 

Khi bà Sārī rời khỏi phòng, tôn giả quay qua hỏi các em: 

- Giờ là canh mấy rồi? 

- Thƣa, đã quá canh ba, trời đã rạng sáng. 

- Ta muốn nói chuyện với chƣ tăng lần cuối cùng, các 

em triệu tập giúp ta nhé! 

- Thƣa vâng! 

- Ta đã tập trung tất cả mọi sức lực còn lại để nói chuyện 

với mẹ, giờ ta yếu lắm! Các em hãy bảo ngƣời khiêng ta ra 

Nhà Hội, chƣ tăng cũng sẽ tụ họp ở đấy! Các vị thánh tỳ-

khƣu-ni thì chắc họ biết rồi! 

- Thƣa vâng! 

Khi đã an vị đâu đó xong xuôi, nhìn chƣ tăng hội chúng 

đệ tử một cách rất ân cần, tôn giả nói: 

- Tất cả mọi điều đáng nói, ta đã nói hết rồi. Bây giờ ta 

chỉ xin các thầy hoan hỷ bỏ lỗi cho ta vì một vài hành vi hay 

lời nói nào đó mà làm cho các thầy buồn lòng. Trên con 

đƣờng tấn tu phạm hạnh, ai cũng có những sai lầm, không 

nhiều thì ít. Ðây là giây phút cuối cùng, các thầy hỷ xả bỏ 

qua cho ta nhé? 

Chƣ tăng đệ tử của tôn giả đồng trả lời: 

- Ngài đừng nói nhƣ thế mà tội nghiệp cho chúng con. 

Ôi! Quả thật một sự mếch lòng nhỏ nhƣ hạt bụi giữa ngài 

đối với chúng con cũng không có! Với chúng con, ngài là 
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một viên ngọc maṇi không tỳ vết, là mặt trăng, là mặt trời 

lồng lộng giữa không trung! Dù ngài có ra đi, có khuất bóng, 

dấu chân Bất Diệt và Cao Cả của ngài vẫn còn đó. Chúng 

con nguyện đi theo dấu chân ấy và ghi khắc hình ảnh của 

ngài vào tâm khảm. Phải nói ngƣợc lại mới đúng: Xin ngài 

hoan hỷ xá tội cho những lầm lỡ của chúng con! 

- Lành thay - Tôn giả nói, giọng đã yếu lắm - Hãy lấy 

Phật làm ngọn đèn, hãy lấy pháp làm chân lý lên đƣờng, hãy 

lấy tăng làm áo giáp ngăn che. Vậy là các thầy sẽ đƣợc bình 

an về nơi cõi miền giác ngộ. “Hãy tinh tấn, gia công chuyên 

niệm, kiên trì chăm chú, giác niệm đừng có xao lãng, đấy là 

lời dạy cuối cùng của ta”.  

Lát sau, tôn giả nói: 

- Thôi, vừa rồi, đủ rồi! Các thầy hãy lui ra! 

Cả năm trăm vị tỳ-khƣu, rất nhiều vị đỏ lệ ngậm ngùi 

nhƣng đều vâng dạ, bƣớc ra ngoài, vòng tay cúi đầu hoặc 

đƣa mắt nhìn vào bên trong. Bên cạnh tôn giả chỉ còn trƣởng 

lão Anuruddha và sáu vị thánh A-la-hán em trai và em gái 

ngài!  

Tôn giả ngƣớc nhìn tất cả mọi ngƣời rồi nói nho nhỏ: 

- Giờ là phải thời, cho phép tôi ra đi trƣớc chƣ hiền! 

Các vị lặng lẽ chấp tay, cúi đầu. Tôn giả xoay ngƣời 

nằm nghiêng về bên phải, chân phải duỗi thẳng, chân trái co 

lên, đầu gối lên cánh tay phải, tay trái bỏ dọc theo thân 

mình. Trƣởng lão Mahā Cunda kéo y ngoại phủ chân và phủ 

đầu ngài. Lát sau, nhiếp tâm, tôn giả nhập sơ thiền, từ sơ 

thiền ngài đi vào nhị thiền, tam thiền, tứ thiền, không vô 

biên thiền, thức vô biên, vô sở hữu, phi phi tƣởng rồi đi vào 

diệt thọ tƣởng định. Từ diệt thọ tƣởng định, một lƣợt nữa, 

ngài xuống lại sơ thiền. Từ sơ thiền ngài lên lại tứ thiền. 

Dừng lại ở tứ thiền, ngài trú sâu viên mãn vào đại định rồi 

hoàn toàn đi vào Đại Bát Niết-bàn Tịch Diệt. 
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Lúc ấy, vầng thái dƣơng cũng bắt đầu ló dạng ở chân 

trời nhƣ chào đón một bậc Vĩ Nhân, một ngôi Sao Sáng đã 

đi vào vĩnh cửu.  

Hôm đó là ngày trăng tròn tháng Kattika ở Ấn Ðộ, vào 

khoảng giữa tháng 10 và 11 Dƣơng lịch. 

Bà Sārī nằm nghỉ một lát thì trời đã sáng bừng, bà vội vã 

trở dậy với ý nghĩ: “Không biết bệnh tình của ông con của ta 

giờ ra sao?” Bà bƣớc sang phòng, vắng tanh. Các phòng 

khác cũng thế. Thấy mọi ngƣời trang nghiêm đứng trong 

Nhà Hội, bà bƣớc vào. Tới nơi chỗ nằm, bà lần lƣợt sờ chân, 

sờ mũi, sờ đầu mới biết rằng tôn giả đã tịch! Bà liền quỳ 

dƣới sàn phòng, than khóc, nƣớc mắt, nƣớc mũi nghẹn ngào. 

- Ôi! Ông con trai cao quý của mẹ đã đi rồi! Ôi! Ông con 

trai suốt đời hiền lành, dịu dàng, nết na, mẫu mực... giờ 

không còn nữa! Trƣớc khi mất, mẹ mới biết rằng ông là 

ngƣời cao cả, oai đức lớn còn hơn cả đại phạm thiên! Thế 

nhƣng đã muộn rồi, ông con ơi! Gần suốt một trăm năm, mẹ 

đã không tạo đƣợc, không tích lũy đƣợc một công đức nào 

cả trong cái tòa trang viện đồ sộ này! Mẹ đã không biết cung 

kính, cúng dƣờng cho hằng trăm sa-môn, hằng ngàn sa-môn 

chân chánh và cao thƣợng. Mẹ đã không xây cất đƣợc một 

tịnh xá, không dâng đƣợc một mảnh đất, chƣa thật sự phát 

tâm hoan hỷ dâng một chút ít vật thực cho đức Phật cao cả 

và tăng chúng thánh hạnh! Ôi! Than ôi! Của cải chất đầy 

rƣơng, đầy hòm mà mẹ chƣa có một chút phƣớc báu nào cả 

ông con ơi! 

Bà Sārī kể lể cho đến khi mặt trời lên cao. Bảy vị A-la-

hán ngồi đại định ở xung quanh nhục thể của tôn giả, an 

nhiên, bất động nhƣ bảy bức tƣợng đồng! Nhìn sự yên tĩnh 

ấy, yên tĩnh một cách lạ lùng, một hồi, tâm bà thanh thản 

hơn. Chƣ tăng lần lƣợt bƣớc vào đảnh lễ.  

Tôn giả Anuruddha xuất thiền, khẽ nói nhỏ vào tai bà 

Sārī: 
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- Không nên khóc nữa, thƣa mẹ! Con trai của mẹ đã 

nhập Niết-bàn, nghĩa là đã đi vào chốn an vui bất tử, từ rày 

không còn dính một tí đau khổ nào nữa, dầu chỉ là đầu ngọn 

cỏ kusa! Mẹ hãy tỉnh táo, lau ráo nƣớc mắt, lo hậu sự cho 

con trai mẹ, với tất cả tấm lòng của mẹ, rồi mẹ sẽ cảm thấy 

yên vui và mát mẻ lạ lùng! 

 Thƣa mẹ! Mẹ chỉ mất đi một ngƣời con đức hạnh, 

nhƣng chúng con lại mất đi cả một Kho Tàng Pháp Bảo, mất 

đi một ngôi Sao Sáng bên cạnh  đức Tôn Sƣ; mất đi một 

ngƣời cha, một ngƣời mẹ, một ngƣời anh cả trong giáo hội 

và tăng đoàn. Chúng con mất mát lớn hơn cả mẹ nữa đấy! 

Mẹ hãy nhìn xem chƣ tăng kìa! Anh trai trƣởng của chúng 

con ra đi, cả năm trăm đứa con kia, mới chỉ là số ít thôi, đã 

cảm thấy bơ vơ không có nơi nƣơng tựa! Nhƣng định luật 

của tự nhiên là vậy, có sinh thì có diệt, có tụ thì có tan!  

Còn vấn đề tạo công quả thì không có gì phải muộn 

màng! Chƣ tăng còn nhiều lắm, đức Phật còn tại thế, giáo 

hội còn trƣờng tồn. Mẹ hãy chứng tỏ cho các thôn làng xung 

quanh đây, những ngôi làng bà-la-môn kỳ cựu biết rằng mẹ 

là mẹ của bảy vị A-la-hán cao cả, mẹ đã đứng vững trong 

Chánh Pháp, mẹ có Ðức Tin Bất Ðộng với Tam Bảo, mẹ đã 

nếm đƣợc hƣơng vị của Ðạo Bất Diệt. Thƣa mẹ! Những lời 

con đã mạo muội nói ra nhƣ vậy, mẹ nghĩ có đúng không? 

Bà Sārī gật đầu mạnh mẽ: 

- Rất đúng, hoàn toàn đúng, thƣa tôn giả! Các ngài và 

ông con trai của tôi nói lời nào là đúng lời ấy mà trƣớc đây 

tôi vì quá mê muội nên không thấy. Hãy cho tôi đƣợc sám 

hối đức Phật, đức Pháp và đức Tăng. 

Bà quỳ xuống đảnh lễ, cả bảy vị A-la-hán đều lặng lẽ 

chứng minh cho lời sám tội ấy. 

Sau đó, bà Sārī rộng tay mở kho tàng, lấy ra những 

rƣơng to, rƣơng nhỏ vàng ngọc, nữ trang trông đến chóa 

mắt. Thế rồi hằng trăm gia nhân chạy tới chạy lui xuôi 
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ngƣợc. Hằng chục trƣởng lão trong thân quyến ăn vận 

nghiêm trang đến nhà theo lời mời của bà Sārī. Hằng trăm 

thợ thầy danh tiếng, hằng trăm ngƣời phụ việc tuân lệnh răm 

rắp theo lời chỉ dẫn của bà. Từng núi lƣơng thực đƣợc chở 

đến. Vật liệu, hƣơng liệu, tràng hoa, vật thơm, vải vóc... 

ngựa xe nƣờm nƣợp. Gỗ chiên đàn, gỗ thơm hƣơng vàng 

theo thuyền trên nguồn tải về. 

Thế là chỉ trong ba ngày, một ngôi nhà Hội Tế đƣợc 

dựng ngay chính trung tâm làng Nāḷāka. Tất cả cột và vòng 

khung toàn bằng gỗ quý, thếp vàng, thếp bạc. Chính giữa 

ngôi nhà Hội Tế có hai mái che phủ rộng rãi, có bao lơn, có 

trƣờng bản đƣợc khắc chạm tinh vi với những trụ cột cũng 

đƣợc bọc vàng bên ngoài. Tất cả khí cụ thờ tế hoặc trang 

hoàng khác cũng bằng vàng, bằng bạc hoặc những khí vật 

đắc tiền. 

Thật là tài tổ chức, sự khéo léo sắp đặt, chỉ huy của bà 

Sārī vẫn còn hiệu năng, đắc dụng nhƣ thuở nào! Cả mấy 

làng trầm trồ thán phục một bà lão trên trăm tuổi. Chƣa thôi, 

hằng ngày, gia nhân chăm lo vật thực đầy đủ, sung mãn, 

thƣợng vị cúng dƣờng cho năm trăm thầy tỳ-khƣu. Hằng 

ngày, số ngƣời ăn, cả quan khách, thầy thợ và gia nhân bao 

giờ cũng trên ngàn ngƣời. Một mình bà Sārī quán xuyến tất 

cả. 

Ðến ngày thứ tƣ, quan khách đông hơn, và tôn giả 

Anuruddha nói với bà Sārī là rất nhiều vị thiên, địa tiên, thọ 

thần, rồng, da-xoa... cũng trà trộn xen lẫn vào đấy để cùng 

tham dự. Có điều hay là mặc dầu đã ở trong hàng ngũ chánh 

đạo, bà Sārī vẫn để cho các trƣởng giáo bà-la-môn và quan 

khách tổ chức hội tế theo truyền thống, tập tục của dân làng. 

Khi số ngƣời đông đảo ấy đã hành lễ suốt mấy ngày theo 

nghi thức tang lễ cổ truyền đã xong, bà cho dựng ngay một 

dàn hỏa thiêu cao trọng bằng tất cả các loại gỗ quý nhất, củi 

đốt cũng bằng gỗ trầm hƣơng. Nhục thể của tôn giả 
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Sāriputta đƣợc quấn bằng hằng trăm mét lụa Kāsi quý báu, 

tẩm dầu hƣơng; rồi đƣợc phủ bằng hàng chục loại hoa tƣơi, 

hƣơng liệu thơm nhƣ đinh hƣơng, hồi hƣơng, nƣớc hoa ngát 

ngào đủ loại; và đƣợc tôn trí trên cao... 

Thế rồi, chƣ tăng đứng quanh mấy vòng quanh, tụng 

những biến kinh về vô thƣờng, khổ không, vô ngã. Ba vị tỳ-

khƣu-ni A-la-hán, em của ngài, ngồi quỳ lặng lẽ bên linh 

cữu. Bốn vị A-la-hán, dẫn đầu là tôn giả Anuruddha, cầm 

những bó mồi bằng rễ cây usīva thơm hƣơng, châm lửa đốt. 

Lời kinh của năm trăm ngƣời đọc quả có uy lực kinh thiên 

động địa, dào dạt, ùn ùn nhƣ sóng lƣợn giữa không gian. 

Lửa bốc cháy, thơm ngào ngạt, lan xa cả mấy ngôi làng... 

Trong đêm hỏa thiêu ấy, có mấy ngàn ngƣời tham dự 

cùng vô số chƣ thiên, phạm thiên chứng kiến. Tôn giả 

Anuruddha và ba vị thánh tăng em trai ngài thay nhau thuyết 

pháp không nghỉ. Khi lửa tàn chỉ mới cuối canh hai, tôn giả 

Anuruddha và Mahā Cunda lấy những thùng nƣớc hoa rƣới 

tắt những cục than âm ỉ khói. Trƣởng lão Mahā Cunda đến 

góp nhặt xá-lợi vào vuông vải lọc. 

Bà Sārī đƣa ra một cái hộp bằng vàng để đựng di cốt 

nhƣng trƣởng lão Mahā Cunda nói: 

- Không, thƣa mẹ! Chỉ vuông vải lọc của thầy tỳ-khƣu 

nhƣ thế này là đẹp lắm rồi. Con sẽ đi ngay, kịp thời về trình 

báo với đức Thế Tôn. Con không thể lƣu lại đêm hay lƣu lại 

một giây khắc nào nữa cả. 

Nói xong, trƣởng lão Mahā Cunda chào mẹ, chào tôn giả 

Anuruddha, chào các em; sửa lại y bát, buộc vuông vải lọc 

chứa đầy xá-lợi, đồng thời cầm luôn y tăng-già-lê và bình 

bát, là di vật tùy thân của tôn giả Sāriputta, cấp tốc lên 

đƣờng về Sāvatthi. 

Bà Sārī đƣa mắt lặng lẽ, ngậm ngùi nói: 
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- Chẳng lẽ con đành đoạn mang đi hết sao? Con chẳng 

để lại một chút xíu gì di vật của anh trai con cho mẹ và ngôi 

làng Nāḷāka này tƣởng niệm hay sao? 

- Có đây rồi mẹ! Trƣởng lão Upāsena nói – Anh trai con 

chu đáo lắm, có để lại cho mẹ đây. 

Rồi tôn giả trao cho bà Sārī vuông vải lọc của thầy tỳ-

khƣu, trong đó có mấy ngôi xá-lợi sáng lấp lánh. Tiếp theo 

sau đó, Revata, Cālā, Upacālā, Sīsupacālā đều đƣa những 

vuông vải lọc ra cho bà Sārī xem. Hóa ra vị nào cũng có một 

ít xá-lợi của tôn giả cả.  

Tôn giả Anuruddha bèn giải thích cho bà Sārī hiểu: 

- Vì ân đức của tôn giả - con trai trƣởng của mẹ quá lớn, 

nên chúng tôi đã đồng chia nhau mỗi vị một ít, mang về nơi 

trú xứ, xây dựng bảo tháp để cho chƣ tăng và hai hàng cƣ sĩ 

áo trắng các nơi có cơ hội chiêm bái, phụng thờ! 

Bà Sārī mừng đến chảy nƣớc mắt. Những giọt nƣớc mắt 

hân hoan, thanh khiết. 

Ít hôm sau, bà đã bỏ tiền của ra không tiếc, hết lòng kiến 

tạo một ngôi bảo tháp để tôn thờ xá-lợi của tôn giả Sāriputta, 

một hiện thân siêu việt đã làm thơm lây ngôi làng Nāḷāka 

nhỏ bé này.  

Trƣởng lão Mahā Cunda sử dụng thần thông tức tốc về 

Kỳ Viên tịnh xá, tìm gặp tôn giả Ānanda, đảnh lễ, rồi ngồi 

xuống một bên: 

- Thƣa tôn giả! Sa-môn Sāriputta, anh trai trƣởng của 

con đã nhập diệt rồi. Ðây là di cốt, đây là bình bát và y tăng-

già-lê của vị ấy. 

Tôn giả Ānanda lặng ngắt, im sững một hồi lâu rồi thò 

tay sờ vuông vải lọc, sờ y, sờ bát... miệng nói nhƣ một cái 

máy: 

- Vâng, vâng thƣa hiền giả! Vâng, thƣa hiền giả! Chúng 

ta sẽ ra mắt... chúng ta hãy cùng ra mắt đức Tôn Sƣ! 

Thế rồi cả hai vị đến đảnh lễ đức Ðạo Sƣ. 
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- Bạch đức Thế Tôn! Tôn giả Ānanda lắp bắp - Hiền 

giả... hiền giả Mahā Cunda vừa từ Nāḷāka đến đây, có đƣa 

tin rằng, đại huynh trƣởng của tất cả chúng con, là tôn giả 

Sāriputta đã Niết-bàn rồi. Và đây là xá-lợi và di vật của Con 

Ngƣời Cao Cả ấy! 

Nói thế xong, tôn giả Ānanda đôi mắt ứa ra hai hàng lệ, 

nghẹn ngào: 

- Khi đệ tử nghe tin ấy, tâm tƣ đệ tử trở nên bàng hoàng 

và cơ thể cảm nghe nhƣ yếu ớt, suy nhƣợc đi. Mọi vật chung 

quanh nhƣ quay cuồng, mờ nhạt. Và tâm trí của đệ tử nhƣ 

rơi vào trạng thái mơ hồ, mông lung, không còn phân biệt 

cái gì ra cái gì nữa cả. Ôi! Ðệ tử rất đau đớn! 

Ðức Phật biết tâm tƣ của ngƣời đệ tử giàu xúc cảm, ngài 

cất giọng từ hòa: 

- Này Ānanda! Sao ông lại nói nhƣ vậy? Sāriputta nhập 

diệt có lấy đi của ông phần nào giới hoặc định hay không? 

Hay Sāriputta đã mang đi tất cả trí tuệ và giải thoát của ông 

mất rồi? 

- Anh Cả của đệ tử không lấy đi cái gì cả! Rồi tôn giả 

Ānanda sụt sùi nói - Nhƣng ngƣời là cố vấn trí tuệ cho đệ tử, 

đã giảng giải Pháp Bảo cho đệ tử một cách trọn vẹn, rõ ràng 

và chân thực. Ngƣời đã dẫn dắt hàng ngàn tỳ-khƣu vào 

thánh đạo. Đã hào sảng rộng tay mở toang cánh cửa trời 

ngƣời cho hằng vạn chúng sanh. Những huấn pháp, dụ pháp 

của tôn giả ấy linh động, ngát ngào, mát mẻ, ấm cúng và 

thâm diệu dƣờng bao! Ôi! Vĩnh viễn đệ tử sẽ không còn 

nghe đƣợc những thời pháp đậm đà, sâu sắc và thắm thiết 

kia nữa! 

Ðức Phật lại phải an ủi, dạy bảo: 

- Này Ānanda! Ðừng sầu thƣơng thái quá! Nhƣ Lai biết 

rõ tình cảm của ông đối với Sāriputta, nên trong buổi tiễn 

đƣa, Nhƣ Lai đã cố ý không cho ông gặp mặt là vì vậy. Tất 

cả mọi pháp hữu vi nó sinh diệt hoại thành ra sao ông đã biết 
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rồi. Tất cả mọi cái gọi là yêu thích, yêu mến, luyến thƣơng... 

chúng tạo ra ràng buộc, đau khổ nhƣ thế nào ông cũng biết 

rồi. Và ông còn thuyết pháp rất hay về điều đó nữa là khác. 

Nhƣ Lai chỉ nhắc nhở ông một điều thôi: “Hãy tự tạo cho 

mình một hòn đảo để nƣơng tựa, một hòn đảo không sinh 

diệt, Bất Tử, một hòn đảo thoát ra ngoài mọi định luật vô 

thƣờng, một hòn đảo ở trên mọi trạng thái và các điều kiện”. 

Ông là bậc bác học, đa văn, quảng tuệ, Nhƣ Lai nói ít nhƣng 

ông hiểu nhiều! 

Tôn giả Ānanda cúi đầu ghi nhận nhƣng dòng sóng cảm 

xúc trong tâm tƣ vẫn cứ tuôn trào. 

Thấy vậy, đức Phật đƣa tôn giả Ānanda vào công việc: 

- Hãy tụ tập tất cả tăng chúng trong Kỳ Viên tịnh xá đến 

ngay đại giảng đƣờng để Nhƣ Lai nói thêm về ngƣời Anh Cả 

của họ. 

Ðức Thế Tôn ngồi lên pháp tòa, phóng hào quang sáu 

màu trộn lẫn từng đôi một, duỗi thẳng cánh tay nhận vuông 

vải lọc đựng di cốt của tôn giả Sāriputta, mở ra, đƣa lên cao 

rồi đặt vào lòng tay trái, nhìn hội chúng chƣ tăng đầy cả đại 

giảng đƣờng rồi nói: 

- Này các thầy tỳ-khƣu! Ðây là di cốt có màu sắc sáng 

trắng nhƣ ngọc trai của một vị tỳ-khƣu có phẩm hạnh trinh 

bạch tựa vỏ ốc. Ðấy là Anh Cả của các ngƣơi! Ông ấy đã 

nhập diệt rồi. Và đây là xá-lợi còn lại! 

Ðức Thế Tôn đƣa tay chỉ y, bát nằm bên cạnh pháp tòa, 

mở lời tán dƣơng công đức: 

- Này các thầy tỳ-khƣu! Sāriputta đã tu tập rất lâu, kể từ 

khi phát nguyện dƣới chân đức Phật Anomadassi đến nay 

với thời gian không thể tính đƣợc. Ông ta đã tích lũy ba-la-

mật nhƣ cát của con sông Gaṅgā, nhƣ lá cây trên đại ngàn 

Himalaya! Quả vị mà ông ta đạt đƣợc rất gần với Nhƣ Lai. 

Là một tỳ-khƣu xứng đáng đƣợc tứ chúng tôn trọng và 

ngƣỡng mộ, vinh hạnh cho thế gian chiêm bái, phụng thờ! 
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Trí tuệ của ông ta không ai bì kịp. Trí tuệ ấy sáng suốt, 

quảng bác, rực chói nhƣ hàng triệu ngôi sao tụ lại. Ông ấy là 

một ngƣời sống đời biết đủ, ít ham muốn, điềm đạm, không 

dính bụi trần, ƣa tĩnh cƣ, ƣa tạo sự hòa hợp giữa tăng chúng, 

không mệt mỏi trong phật sự, không chán nản trong việc 

giáo huấn môn đồ, cƣ sĩ đệ tử. Là ngƣời bạn khả kính, khả ái 

của mọi ngƣời. Là một thiện trí thức vĩ đại! 

Nầy các thầy tỳ-khƣu! Từ bỏ một gia sản và hiện kim 

không thua gì gia sản và hiện kim của trƣởng giả Cấp Cô 

Ðộc; Sāriputta đã nhẹ nhàng ra đi nhƣ một cánh chim trời tự 

do để sống đời sa-môn vô sản bần hàn, quyết tầm cầu đạo 

quả tối thƣợng chƣa có trên trần gian này!  

Các thầy có biết không? Trải qua vô lƣợng kiếp huân tu 

và tích lũy công hạnh, ông ấy là ngƣời luôn luôn thân cận 

với Nhƣ Lai; khi là thân phụ, khi là nội tổ, là chú, là bác, 

anh em, con cái, cháu chắt hoặc bạn của Nhƣ Lai. Ông ấy 

kiên định nhƣ đá tảng, khiêm nhu tựa lụa mềm, kham nhẫn 

giống đại địa, tĩnh lặng tợ bể sâu! Ông ấy sống đời vô hại và 

hữu ích cho mọi ngƣời. Với bè bạn, ngƣời thân, môn đệ, ông 

nhƣ con linh ngƣu chúa đàn với đôi sừng bằng sắt sẵn sàng 

bảo vệ và ngăn chặn kẻ ác, điều ác, việc ác không cho đến 

gần mọi ngƣời. Ông ấy đã từng tự ví mình nhƣ đất, nƣớc, 

lửa, gió, nhƣ miếng giẻ chùi chân, nhƣ chén mỡ đặc, nhƣ 

một ngƣời chiên-đà-la tôi tớ, nô lệ, thấp kém, thấp hèn nhất 

trong xã hội; thế nhƣng ông ta lại là một Con Ngƣời Cao Cả, 

Vĩ Đại Nhất trên đời này! 

Ðức Phật một lƣợt nữa lại đƣa di cốt lên: 

- Nầy các thầy tỳ-khƣu! Ðây là xá-lợi của vị tỳ-khƣu ấy, 

có sắc trong sáng, trắng sáng nhƣ ngọc trai, là vị thánh tăng 

duy nhất khi ra đi có cuộc tiễn đƣa vĩ đại, quả đất phải rung 

động và sấm gióng đầy uy vũ giữa trời cao! 

Trong trăm trăm ngàn ngàn kiếp qua, ông ta đã biết bao 

lần bứt xiềng đời sống ngục tù, ràng buộc của gia đình. Ðã 
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biết bao lần ông ta đã khẳng khái chối bỏ ngọc vàng, tƣớc 

lộc, thê nhi vì lý tƣởng vô thƣợng của đời mình. Vị tỳ-khƣu 

ấy giờ đây mãi mãi đƣợc chƣ thiên, phạm thiên, nhân loại 

cung kính, phụng thờ. Các thầy hãy bƣớc theo gót chân của 

Sāriputta. Một gót chân dù ở giữa đô thị hay rừng sâu cũng 

không làm hại đến một chúng hữu tình, một chúng vô tình; 

gót chân in dấu sự tịch lặng và vô nhiễm đến muôn đời! 

Sāriputta là ngƣời chiến thắng vĩ đại! Một vị tỳ-khƣu 

phẩm hạnh trong trắng nhƣ vỏ ốc, thanh sạch nhƣ pha ly 

châu! Ông ta là ngƣời xứng đáng nhất để xây dựng một bảo 

tháp để chƣ thiên, phạm thiên và nhân loại cung kính, lễ bái, 

chiêm ngƣỡng, dâng đèn hoa, trầm hƣơng để tôn kính, thờ 

phụng  đến ngàn sau. 

Sau khi xá-lợi, y, bát của tôn giả Sāriputta đƣợc chính 

đức Thế Tôn ca ngợi nhƣ vậy, tán thán nhƣ vậy; hai hàng 

cận sự nam nữ, vua chúa, đại thần, phú hộ, dân chúng quanh 

thành Sāvatthi hùn góp tiền bạc, của cải, công sức; kiến tạo 

một bảo tháp quý trọng để tôn trí xá-lợi, y bát của ngài, đƣợc 

chọn địa điểm trên một ngọn đồi cao, sâu trong rừng cây của 

hoàng tử Jeta (Kỳ-đà). 

Tôn giả Sāriputta ra đi - ai cũng xúc động và đau thƣơng 

trƣớc sự mất mát lớn lao của giáo hội. Nhƣng xúc động và 

có vẻ đau thƣơng nhất là tôn giả Ānanda, ông khóc lóc, than 

thở với nƣớc mắt dầm dề, nhƣ ngƣời vô hồn, lặp đi lặp lại 

mãi: 

- Ôi! Ngƣời bạn cao thƣợng của tôi, ông Anh Cả của tôi 

đã đi rồi thì đối với tôi, cuộc đời này sẽ chìm sâu trong đêm 

đen lạnh lẽo. 

Thấy vậy, đức Phật bảo: 

- Này Ānanda! Thấy cảnh ông lại nhớ ngƣời. Vậy hãy 

tập họp chƣ tăng, ngay ngày mai, ông cùng với đại chúng bộ 

hành về Trúc Lâm tịnh xá trƣớc. Nhƣ Lai và chƣ vị trƣởng 

lão khác sẽ đến sau. 
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Tôn Giả Mahā Moggallāna Niết-bàn 

Thế rồi, trong lúc công trình bảo tháp ở Kỳ Viên đang 

xây dựng đƣợc mấy hôm thì đức Phật hƣớng tâm, biết là tôn 

giả Mahā Moggallāna cũng sắp Niết-bàn. Và ngài cũng biết 

diễn tiến của sự việc nó xẩy ra làm sao. 

Số là trƣớc đây, do có năng lực siêu nhiên, tôn giả Mahā 

Moggallāna thƣờng vân du hành hóa khắp ba cõi, sáu 

đƣờng, trong đó các cảnh trời, địa ngục, ngạ quỷ ngài 

thƣờng ghé thăm nhất. Điều tôn giả thấy rõ sự thực là tăng sĩ 

hay tục gia đệ tử của đức Phật đa phần hóa sanh lên các cảnh 

trời, còn môn đệ của ngoại đạo, xuất gia hay tại gia đa phần 

thác sanh vào các cảnh khổ nhƣ địa ngục hay ngạ quỷ. 

Trƣớc hội chúng tại các đại giảng đƣờng đó đây, tôn giả 

thƣờng trình lại với đức Phật chuyện nghe thấy của mình, 

sau đó đƣợc đức Thế Tôn xác chứng đó là sự thực. Hai hàng 

cƣ sĩ áo trắng biết đƣợc sự việc ấy, họ lại càng tăng trƣởng 

thêm đức tin, đồng thời lôi kéo luôn một số tín đồ ngoại giáo 

từ bỏ giáo phái cũ để theo giáo hội của đức Phật. Trƣớc hiện 

trạng ấy, quần chúng theo Phật ngày càng đông và tín đồ của 

ngoại giáo ngày càng ít; và nhƣ vậy thì lợi đắc, cung kính, 

uy tín, danh vọng, lợi dƣỡng của họ ngày càng bị tổn giảm, 

ngƣợc lại, bên phía đức Phật và giáo hội ngày càng tăng.  
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Sau khi truy cứu tìm biết ngƣời tiết lộ sự thực về chuyện 

cõi trời và địa ngục ấy là tôn giả Mahā Moggallāna thì ngoại 

đạo rất căm ghét ngài. Và chuyện mà ngoại giáo bị sút giảm 

cả tín đồ và tứ sự thì “thủ phạm” không ai khác hơn là tôn 

giả Mahā Moggallāna. 

Một số ngoại đạo họp bàn với nhau, chủ chốt là nhóm 

đạo sĩ thuộc phái Nigaṇṭha Natāputta (Ni-kiền-tử) đã bỏ ra 

một ngàn đồng tiền vàng thuê mƣớn một toán côn đồ, cầm 

đầu là Samaṇagutta tìm cách giết chết tôn giả Mahā 

Moggallāna.  

Khi biết đƣợc tôn giả đang ở tại Kāḷasilāvihāra, núi 

Isigilī, chúng mang đao kiếm vây quanh liêu thất của ngài. 

Cả sáu lần, sáu ngày nhƣ vậy, chúng xông vào bên trong 

nhƣng đều không tìm thấy tôn giả. Hóa ra, do biết ý đồ của 

chúng nên tôn giả đã sử dụng thần thông, bay đi mất. Ngày 

thứ bảy, biết chắc là tôn giả đang ở bên trong thất, chúng 

xông vào thì ngài ngồi yên vì ngài biết ác nghiệp quá khứ 

giết cha mẹ còn dƣ sót đã đến hồi trổ quả. Và ngài còn biết 

rằng, khả năng thần thông có thể thu phục rồng chúa 

Nandopananda, nhiếp phục rắn chúa Ahichatta, chỉ với ngón 

chân có thể làm rung chuyển lâu đài Vejayañta ở cõi trời 

Đao Lợi, nhƣng khi nghiệp ác đến thì thần lực ấy cũng bất 

lực.  

Khi đang định ngồi yên cho chúng giết thì tôn giả suy 

nghĩ: “Đức Thế Tôn đang ở tại Kỳ Viên tịnh xá, tôn huynh 

của ta cũng vừa Niết-bàn, hiện tại ở đấy đang xây dựng bảo 

tháp. Ta chƣa xin phép đức Thế Tôn để nhập diệt, vậy thì ta 

cần phải duy trì ý căn (sắc ý vật), cho dù năm căn mắt tai 

mũi lƣỡi thân có bị hủy diệt nhƣng ý căn vẫn còn thì ta cũng 

có thể hoàn nguyên lại thân xác nhƣ thƣờng”. Nghĩ thế 

xong, tôn giả huy động thần lực, đƣa ý căn ra ngoài thân 
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xác, ví nhƣ ngƣời ta rút đi tim của cọng bấc, chỉ còn vỏ bấc, 

rồi ngài trú vào “tim của ý căn” ấy.(1)   

Bọn côn đồ tha hồ đánh đập, đâm chém tôn giả. Chúng 

còn chặt đầu, tay, chân rồi lấy xƣơng bể, thịt vụn lẫn lộn 

máu quăng vất khắp nơi!  

Đợi chúng đi khỏi, tôn giả dùng thần thông từ “tim của ý 

căn”, thu gom lại thân xác y nhƣ cũ rồi bay về Kỳ Viên tịnh 

xá, ngài đảnh lễ đức Phật tại hƣơng phòng. 

Tôn giả thƣa: 

- Hôm nay, đệ tử sẽ từ bỏ thọ hành (āyusaṇkhāra), kính 

mong đức Đạo Sƣ cho phép đệ tử an nghỉ Niết-bàn vô dƣ. 

Đức Phật yên lặng một lát. 

- Ông muốn nhập diệt ở đâu? 

- Xá-lợi tôn huynh của đệ tử đƣợc đức Thế Tôn tuyên 

dƣơng ở Kỳ Viên tịnh xá, kinh thành Sāvatthi thì đệ tử nên 

an nghỉ tại núi Isigilī gần Trúc Lâm tịnh xá, kinh thành 

Rājagaha! 

- Ông thật là chu đáo! Thôi, hãy làm những gì mà ông 

nghĩ là phải thời!(2) 

- Tri ân đức Tôn Sƣ! 

- Nhƣng mà! Đức Phật nói tiếp - Trƣớc khi thị tịch Niết-

bàn, ông cũng nên thị hiện thần thông và thuyết một thời 

pháp cuối cùng để từ biệt chƣ tăng cũng nhƣ các hàng môn 

đệ. 

Thế rồi, sau khi làm theo lời dạy bảo của đức Phật, tôn 

giả bay qua không gian về Kāḷasilāvihāra, núi Isigilī để nhập 

diệt. Isigilī là một trong năm ngọn núi bao quanh kinh thành 

Rājagaha, bốn núi kia là Vebhāra, Paṇḍava, Vepulla và 

Gijhakuṭā.(3) Sở dĩ tôn giả chọn ngọn núi này là vì không 

                                                 
(1)

 Một số đoạn trong truyện này có lấy ý từ “Đức Phật và 45 năm...” của tỳ-

khƣu Chánh Minh. 
(2)

 Là chấm dứt “tuổi thọ” chứ không phải thọ, hành. 
(3)

 5 ngọn núi này có nhiều ghi chú không đƣợc đồng nhất. 
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những nó nổi tiếng là đẹp mà còn là ngọn núi thiêng nữa. 

Trong quá khứ, ở đây đã có năm vị Độc Giác Phật ngụ cƣ.(1) 

Còn nữa, tôn giả còn biết rằng, chƣ thiên, phạm thiên, long 

vƣơng... vốn rất có duyên với ngài, sẽ làm hỏa đài, sẽ làm lễ 

thiêu nhục thân ngài - chứ không phải vua chúa, các gia chủ 

hay cƣ sĩ kinh thành Rājagaha. 

Bởi vậy, khi tôn giả đi lên đi xuống các tầng thiền, dừng 

lại ở tứ thiền rồi chấm dứt nghiệp và thọ hành thì ngay lúc 

ấy, quả địa cầu rung chuyển dữ dội nhƣ một hiện tƣợng phi 

thƣờng ở ngoài các định luật tự nhiên. Trong lòng đất chợt 

khởi lên  những tiếng động ì ầm, ì ầm không ngớt. Trong 

rừng cây nhƣ có những âm thanh lạ lùng xé gió bay vút vào 

không gian vô tận. Phạm thiên, thiên vƣơng Đế Thích, chƣ 

thiên nhƣ nhận đƣợc tín hiệu của đất trời báo tin sự ra đi của 

vị đại đệ tử nên họ đã cùng nhạu tụ hội tại núi Isigilī. Họ 

mang theo hƣơng chiên đàn, hoa trời cùng những hƣơng liệu 

của cõi trời đến cúng dƣờng lên nhục thân của tôn giả. Sau 

đó, một hỏa đài bằng gỗ trầm hƣơng cao chín mƣơi chín 

cubit(2) đƣợc chƣ thiên mau chóng dựng lên, đặt nhục thân 

ngài rồi phủ đầy hoa. 

Lúc đức Đế Thích vừa đặt viên ngọc lửa, lửa thơm vừa 

bốc cháy thì đức Phật cùng chƣ vị trƣởng lão có thắng trí sử 

dụng thần thông đã có mặt ngay tại chỗ ấy để chứng kiến lễ 

trà tì! Lửa cháy thì cứ cháy, và một trận mƣa hoa từ trời cao 

rơi xuống phủ rộng cả một do tuần thì vẫn cứ rơi; đồng thời 

khắp bốn phƣơng tám hƣớng xuất hiện vô số phạm thiên, 

thiên nhân, rồng, nhân điểu, dạ-xoa, càn-thát-bà... đến cúng 

dƣờng hỏa đài. 

                                                 
(1)

 Theo Dictionary of Pāḷi... có dẫn nhiều ở trong sách này.  
(2)

 Theo “Đức Phật và 45 năm...” của tỳ-khƣu Chánh Minh, tập 7, trang 459. 
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Ngọn lửa hỏa thiêu kéo dài đến bảy ngày mới tàn rụi. 

Chƣ vị trƣởng lão thu gom xá-lợi các loại rồi cùng đức Phật 

bay qua không gian về Trúc Lâm tịnh xá.  

Tin tôn giả Sāriputta nhập diệt đƣợc báo truyền về kinh 

thành Rājagaha và Trúc Lâm tịnh xá chƣa đƣợc bao lâu thì 

nay lại thêm tin tôn giả Mahā Moggallāna Niết-bàn làm cho 

chƣ tăng, cƣ sĩ, các hàng gia chủ càng thêm bi thƣơng khóc 

lóc, sầu muộn. Hai vị ra đi chỉ cách nhau nửa tháng. 

Buổi chiều, đức Thế Tôn triệu tập riêng chƣ vị thánh 

tăng trƣởng lão, ngài dạy: 

- Chƣ vị nên bố cáo rộng rãi chuyện này đến với các hội 

chúng tăng, ni nơi này và nơi khác; đến cho hai hàng cƣ sĩ 

áo trắng trong hàng vua chúa, tƣớng lãnh, đại phú gia, 

thƣơng gia cùng các giới khác. Ân đức của vị đệ nhị đại đệ 

tử cũng cần phải đƣợc ca ngợi, tán dƣơng; là ngôi sao sáng 

cho tứ chúng hƣớng về! Mahā Moggallāna là một Sāriputta 

thứ hai, muôn triệu năm mới tƣợng hình đƣợc một nhân 

cách kỳ vĩ nhƣ thế. Chỉ có oai lực Mahā Moggallāna mới có 

khả năng nhiếp hóa đƣợc những chúa rồng, chúa quỷ, chúa 

ma hung dữ nhất! Chỉ có Mahā Moggallāna, chỉ ấn một 

ngón chân mà làm cho Đế Thích phải sợ hãi, không dám 

sống đời dể duôi, phóng dật nữa! Chỉ có Mahā Moggallāna 

mới dám xin Nhƣ Lai cho ông ta bóc vỏ quả đất, lật ngƣợc 

nó lên cho ruộng đồng nhân gian thêm màu mỡ!  

Này, chƣ vị trƣởng lão! Các vị trƣởng lão uy tín của giáo 

hội phải giáo giới chƣ tăng ni, cận sự nam nữ hai hàng 

những điều Nhƣ Lai vừa nói. Hai vị đại đệ tử, hai ngôi sao 

sáng của giáo hội cần phải có hai bảo tháp tƣơng đƣơng, cần 

phải tổ chức nghi lễ nhƣ nhau, có Nhƣ Lai đi đầu và đích 

thân Nhƣ Lai sẽ tôn trí y, bát, xá-lợi của Mahā Moggallāna 

lên bảo tháp.  

Thôi, các vị hãy đi đi. Vị nào sức khỏe còn tốt thì hãy 

bắt tay lo tất cả việc hậu sự thay mặt Nhƣ Lai. Hãy bố cáo 
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rộng rãi việc xây dựng bảo tháp. Hiện tại, Nhƣ Lai khá mệt. 

Nhƣ Lai muốn cho cái thân tâm già yếu này ngơi nghỉ một 

thời gian. Ðừng cho ai quấy rầy Nhƣ Lai!  

Hôm ấy có mặt khá đông chƣ đại trƣởng lão tầm vóc lớn 

lao nhất của giáo hội, đấy là tôn giả Mahā Kassapa, tôn giả 

Upāli, tôn giả Anuruddha, tôn giả Kāḷudāyi, tôn giả 

Bhaddiya, tôn giả Nandiya, tôn giả Kimbila... và hai vị 

trƣởng lão, em của tôn giả Sāriputta là Mahā Cunda và 

Riveta... 

Thế là sau đó, đức Thế Tôn đóng hƣơng phòng, an trú 

vào diệt thọ tƣởng định là chỗ tĩnh cƣ của bậc thánh. Khi 

xuất định thì bảo tháp xây cũng đã gần xong, sâu trong Rừng 

Trúc, chỗ cao ráo, thoáng đãng và đẹp đẽ nhất.  

Nhƣ cùng hội ý ngầm với chƣ vị trƣởng lão, đức Phật và 

các ngài lại bay về Kỳ Viên tịnh xá. Và mấy hôm ở đây, do 

bảo tháp đã xây xong nên tứ chúng tổ chức một cuộc rƣớc 

xá-lợi, y, bát trang nghiêm và trọng thể. Ðức Thế Tôn đi 

trƣớc với kiệu, với lọng và tràng hoa; sau là hội chúng tăng, 

ni cùng cận sự nam nữ cả hàng ngàn ngƣời. Rồi ngài tự tay 

đặt xá-lợi, y, bát của tôn giả Sāriputta lên bảo tháp. 

Trở về lại Trúc Lâm, cuộc rƣớc y, bát, xá-lợi của tôn giả 

Mahā Moggallāna cũng diễn ra trọng thể và trang nghiêm 

tƣơng tự. Đức Phật lại đích thân đặt di cốt, di vật của ngƣời 

học trò yêu thứ hai của mình lên bảo tháp.  

Lúc này thì tôn giả Ānanda và chừng năm trăm vị tỳ-

khƣu mới vừa bộ hành về đến Trúc Lâm tịnh xá. Nghe tin 

tôn giả Mahā Moggallāna đã nhập diệt và xá-lợi, y, bát đều 

đã đƣợc tôn trí lên bảo tháp, tôn giả Ānanda lại càng vô 

cùng sầu khổ.  

Lần này, thì tôn giả than thở, kể lể: 

- Ôi! Vậy là hai ngôi sao sáng của giáo hội đã cùng tắt 

cả rồi. Trong tâm trí của tôi đã một lần đen tối, bây giờ là 

hai lần đen tối hơn! 
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Công việc xong xuôi, và cũng để giải tan sự sầu muộn 

của tôn giả Ānanda, đức Thế Tôn lại rời Trúc Lâm tịnh xá 

cùng với đại chúng lên đƣờng. Ngài lại đi ngƣợc phía bắc, 

qua bờ bên kia sông Gaṇgā, đến xứ Vajjī, tại Ukkacala. Ở 

đây, tại một bãi cỏ trống, với đại chúng vây quanh, đức Thế 

Tôn nhìn ra sông Gaṇgā sóng vỗ cuồn cuộn, rồi nói: 

- Này các thầy tỳ-khƣu! Các thầy có thấy không? Con 

sông Gaṇgā nƣớc lũ cuồn cuộn, nó sẽ cuốn theo trong lòng 

mình bao nhiêu rác bèo, đất cát về với biển cả. Dòng sông 

Sinh Tử cũng vậy, nó cuốn đi tất thảy chúng hữu tình, dẫu là 

chƣ thiên, phạm vƣơng, ma quân hay vua chúa, chúng sanh 

vạn loài. Giờ đây nó đã cuốn đi hai vị đại đệ tử ƣu tú của 

Nhƣ Lai! 

Các ông có biết không? Các bậc Thế Tôn, các đấng 

Toàn Giác từ ngàn xƣa, ai cũng có hai ngôi sao xuất chúng 

bên cạnh mình, và bao giờ họ cũng ra đi trƣớc đấng Ðạo Sƣ. 

Hai vị đại đệ tử ấy bao giờ cũng đƣợc tứ chúng kính yêu, nể 

phục do trí tuệ, do phẩm chất, do công hạnh cùng phƣớc báu 

ba-la-mật của họ. Hai vị đại đệ tử ấy là những ngƣời hoàn 

toàn về mọi phƣơng diện. Sāriputta và Mahā Moggallāna là 

hai nhân cách ƣu việt khó tìm thấy trên thế gian này hay thế 

gian khác. Không những các ông thƣơng tiếc, ông Ānanda 

thƣơng tiếc,  mà Nhƣ Lai cũng thƣơng tiếc. Nhƣng Nhƣ Lai 

và rất đông chƣ vị đại trƣởng lão đã thấy rõ, đã an trú vững 

chắc vào Tâm Bất Ðộng, vào Tuệ Bất Ðộng khi nhìn ngắm 

các pháp hữu vi vốn chịu tác động bởi những định luật tất 

yếu. Nhờ thế mới nói đến giải thoát, nhờ thế mới nói đến 

chấm dứt Tử Sinh. 

Này các thầy tỳ-khƣu! Các ông hãy nỗ lực tinh cần, kiên 

định không mệt mỏi để bƣớc lên Con Ðƣờng. Ngƣời bƣớc 

lên trƣớc dẫn ngƣời bƣớc lên sau, phải lên đến đỉnh đồi cao 

Bất Tử ấy để ca bài ca Chiến Thắng và Tự Do! 
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Ðƣa mắt lặng lẽ nhìn đại chúng, đức Thế Tôn nói thầm 

trong tâm rằng: 

“- Khi Sāriputta và Mahā Moggallāna đi rồi thì đối với 

Nhƣ Lai, hội chúng này hoàn toàn trống rỗng!” 
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Nhân Quả Công Minh 

Do cái chết của vị đệ nhị đại đệ tử bị bọn côn đồ chặt ra 

từng khúc, từng đoạn rồi quăng thịt xƣơng vƣơng vãi khắp 

nơi làm xúc động nhiều ngƣời nên tại giảng đƣờng Trúc 

Lâm, đức Phật phải vén bức màn quá khứ, kể lại một đại ác 

nghiệp của tôn giả Mahā Moggallāna. Rồi sau đó, ai cũng 

biết tình tiết câu chuyển xẩy ra nhƣ sau: 

Trong một kiếp quá khứ rất lâu xƣa, Mahā Moggallāna 

là một thanh niên con nhà tử tế, có gia giáo, có hiếu hạnh, 

hằng ngày chăm chuyên, tận tụy với nghề nghiệp, không kể 

sớm hôm, để kiếm tiền hầu chăm sóc, phụng dƣỡng cha mẹ 

bị mù lòa. 

Cha mẹ thấy chàng vất vả quá, bèn khuyên con nên tìm 

một ngƣời vợ để đỡ đần công việc, nhƣng chàng cƣơng 

quyết từ chối. Sau nhiều lần gạn hỏi lý do tại sao, chàng nói 

với cha mẹ rằng:  

- Có vợ, con ngƣời con sẽ bị chia làm hai, ngại rằng khi 

ấy con đối xử với cha mẹ không trọn vẹn đƣợc nữa. 

Cha mẹ chàng lại thuyết phục:  

- Có vợ, con lại có thêm hai tay, hai chân thì công việc 

bên ngoài, bên trong không trôi chảy hơn sao? Ngoài ra, cha 
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mẹ cũng muốn có cháu để bế bồng, hôn hít. Ngôi nhà có 

tiếng trẻ khóc cƣời là ấm cúng, hạnh phúc lắm đó con! 

Vậy là xuôi tai, chàng cƣới vợ. Thời gian đầu, cô vợ 

cũng săn sóc cha mẹ chồng khá tốt đẹp, nhƣng dần dà, cô 

thấy mệt, thấy chán cái công việc chẳng khác gì con ở ấy. 

Hôm kia, cô than vãn với chồng: 

- Cha mẹ đổ chƣớng, khó tính, khó nết quá, tôi không 

sống nổi với họ đâu. 

Chàng không để lọt vào tai, chỉ khuyên lơn vợ vài câu 

cho qua chuyện. Cô vợ này bắt đầu ghét cha mẹ chồng nên 

cô nêu ra những tính xấu của cha mẹ cho có đầu có đuôi, có 

nhân có quả rõ ràng rồi khóc lóc, kể lể cho chồng nghe.  

Thấy chàng vẫn không tin, cô bèn ngụy tạo cụ thể hơn. 

Cô lấy cháo bôi bẩn khắp nhà, khắp tƣờng, khi chồng về hỏi, 

cô đáp: 

- Cha mẹ cứ mò mẫm, đi tới, đi lui, đi đâu thì vấy bẩn 

tới đó! 

- Vậy thì em chịu khó quét dọn, lau chùi đi! 

Ngày này qua ngày nọ, tháng này sang tháng kia, nhƣ 

nƣớc mƣa lâu cũng thấm đất, ngƣời thanh niên kia không 

kiểm tra sự việc, cuối cùng phải tin theo vợ rồi cũng đâm ra 

ghét cay ghét đắng cha mẹ mình!  

Hôm kia, họ bàn nhau, làm một chiếc xe đẩy, bỏ một ít 

lƣơng thực lên đấy, chàng giả vờ mời cha mẹ về thăm bà 

con ở một ngôi làng xa.  

Khi xe vào rừng sâu, chàng giả lấy đao kiếm khua lên 

rồi la í ới:  

- Cƣớp cƣớp... cha mẹ ơi! Con gặp lũ cƣớp giết ngƣời 

rồi!  

Rồi chàng chạy đến lấy đùi, lấy gậy, đánh đập vào cha 

vào mẹ mẹ rất tàn nhẫn. Ngay lúc ấy, cha mẹ chàng không 

nghĩ đến thân phận mù lòa của mình, cái đau đớn của mình, 

thƣơng  con, la lên đến khản giọng:  
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- Con chạy đi, con chạy đi, cha mẹ già rồi, không còn sợ 

chết đâu. Con chạy thoát lấy thân đi!  

Nghe vậy, thanh niên rất xúc động, tự nghĩ: “Tuy bị 

hành thân hoại thể nhƣ vậy, hai vị chẳng kể đến mình, chỉ lo 

cho con thôi! Ôi, cái tình cha mẹ thật là mênh mông vô 

lƣợng. Ta thật xấu hổ khi đã làm một việc ác đức, tệ hại, 

không phải là giống ngƣời!” 

Sau đó, chàng giả vờ khua đao kiếm, đập đá, đánh cây 

cho vang tiếng nhƣ chống trả bọn cƣớp một cách mãnh liệt 

rồi đến bên cha mẹ: 

- Con đuổi đƣợc bọn cƣớp đi rồi! Cha mẹ an toàn rồi, 

không còn sợ hãi gì nữa! 

Trở lại nhà, chàng đuổi bà vợ đi, môt mình chăm lo 

phụng dƣỡng cha mẹ cho chu đáo. 

Mặc dầu chàng đã hối hận việc ác của mình nhƣng khi 

nghiệp đã tạo rồi, nó đâu có buông tha? Tuy nó chƣa có cơ 

hội trổ quả nhƣng nó vẫn chờ đợi nhƣ ngọn lửa âm thầm 

dƣới đống tàn tro. Thế là đợi khi đủ duyên, nó bùng lên, nó 

tóm lấy tôn giả Mahā Moggallāna vào kiếp cuối cùng, nên 

tôn giả bị đánh cho tan xƣơng, nát thịt là rất đúng với sự 

công minh của nhân quả vậy”.(1)  

Và cũng công minh không kém gì - về những tên côn đồ 

giết hại tôn giả Mahā Moggallāna! 

Khi thần y Jīvaka đi dự lễ an trí xá-lợi, y và bát của tôn 

giả Mahā Moggallāna lên bảo tháp, về cung, ông kể lại mọi 

việc cho đức vua Ajātasattu nghe. Cả chuyện do nhân ác 

                                                 
(1)

 Chú giải Pháp cú, đoạn trên có hơi khác: Tuy cha mẹ thƣơng mình, lo cho 

mình nhƣ vậy nhƣng chàng thanh niên chẳng động tâm, ra tay đánh chết cha 

mẹ rồi quăng xác giữa rừng sâu. Mệnh chung, chàng rơi vào địa ngục, bị quả 

báo địa ngục đao kiếm, địa ngục đồng sôi, bị đâm, bị chém, bị thiêu bị nấu cả 

hằng triệu năm nhƣ thế! Hiện tại, dẫu là một bậc thƣợng thủ A-la-hán, đệ nhất 

đại thần thông, nhƣng dƣ nghiệp tội báo chút ít còn sót lại, nó vẫn đến đòi nợ 

quả nhƣ thƣờng!  
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nghiệp trong quá khứ nên kiếp này ngài bị bọn côn đồ chặt 

chém thân thể nhƣ thế nào nữa.  

Đức vua Ajātasattu nổi giận: 

- Bọn chúng dám coi đất nƣớc này không còn có pháp 

luật nữa sao? Chúng nó dám chặt chém vị đại đệ tử đức Tôn 

Sƣ. Rồi chúng sẽ bị trả quả hiện tiền cho mà xem! 

Thế rồi, đức vua cho quân thám tử trà trộn vào các chỗ 

cờ bạc, rƣợu chè ăn chơi để điều tra thủ phạm. Hôm kia, 

trong một quán rƣợu, mấy tên côn đồ chƣởi mắng nhau, 

rƣợu vào lời ra: 

- Mày là tên hèn nhát.  

- Tao chỉ có một ít tiền, mày nhiều tiền hơn. 

- Tao là can đảm nhất.  

- Tao chém đao đầu tiên vào ông ta, nghe nói là bậc có 

nhiều thần lực, đại oai lực ấy.  

Rồi chúng xô xát, ấu đả nhau. 

Thám tử hô lính vào bắt trói hết cả bọn, có tên côn đồ 

Samaṇagutta cầm đầu, dẫn về triều đình. Sau khi tra hỏi gắt 

gao, chúng nó thú thật là có nhóm đạo sĩ Nigaṇṭha Nātaputta 

thuê một ngàn đồng tiền vàng để giết tôn giả Mahā 

Moggallāna – và chính các đạo sĩ ấy mới là kẻ chủ mƣu. 

Đức vua Ajātasattu cho lệnh bắt hết, cả bọn côn đồ và 

bọn đạo sĩ, chừng một trăm ngƣời. Tại pháp trƣờng, vua cho 

đào một trăm cái hố, chôn từng tên đến ngang bụng, phủ đầy 

rơm rồi châm lửa đốt. Lửa rơm tàn, có kẻ chết, có ngƣời còn  

ngắc ngƣ; theo lệnh của đức vua, những tên lính thi hành án 

mang những chiếc cày sắt cày qua cày lại, cho đến khi xác 

của bọn côn đồ, đạo sĩ tan nát, bầy nhầy thịt máu mới thôi.  

Từ sự trừng phạt đích đáng này, khi giảng pháp, chƣ đại 

trƣởng lão nói tội báo giết một bậc thánh tội rất nặng và thọ 

khổ cũng rất nhiều, nhƣ các câu kệ sau đây:  
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Dùng đao hại kẻ “không đao”(1) 

Trƣợng hại “không trƣợng”(2) khác nào tự thiêu! 

Ai kia thọ khổ mƣời điều 

Chịu quả khốc liệt cùng nhiều tai ƣơng!(3) 

Một là nhức nhối đau thƣơng 

Hai là họa biến, khôn đƣờng trở xoay 

Ba là thƣơng tích mặt mày 

Bốn là trọng bệnh, thuốc thầy chẳng xong!(4) 

Năm là tâm trí loạn cuồng 

Sáu, bị hại bởi lực quyền vua quan 

Bảy, chịu trọng tội cáo oan 

Tám là gia quyến các hàng phân ly!(5) 

Chín là tài sản ra đi 

Mƣời là nhà cửa, lắm kỳ hỏa tai 

Đến khi thọ mạng hết rồi 

Chung thân địa ngục đồng sôi, chảo dầu!(6)

                                                 
(1) 

Hàm chỉ bậc Thánh. 
(2) 

Hàm chỉ bậc Thánh. 
(3)

 
)
Pháp cú 137: Yo daṇḍena adaṇḍesu, appaduṭṭhesu dussati, 

dasannamaññataraṃ ṭhānaṃ, khippameva nigacchati. 
(4)

 Pháp cú 138: Vedanaṃ pharusaṃ jāniṃ, sarīrassa ca bhedanaṃ, garukaṃ 

vā pi ābādhaṃ, cittakkhepaṃ ca pāpuṇe. 
(5)

 Pháp cú 139: Rājato vā upasaggaṃ, abbhakkhānañca dāruṇaṃ, 

parikkhayaṃ va ñātīnaṃ, bhogānaṃ va pabhaṅguraṃ. 
(6)

 Pháp cú 140: Atha vāssa agārāni, aggi ḍahati pāvako, kāyassa bhedā 

duppañño, nirayaṃ so‟papajjati. 
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Hạ Thứ 45 Của Đức Thế Tôn
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Có Đủ Bảy Pháp Này,(1) 

Đất Nƣớc Không Thể Bại Vong! 

Mùa an cƣ năm thứ bốn mƣơi lăm, đức Phật an cƣ tại 

Trúc Lâm tịnh xá, gồm khá đông chƣ vị đại trƣởng lão và 

chúng tỳ-khƣu. Tuy nhiên, thỉnh thoảng, đức Phật và một số 

ít vị tỳ-khƣu lại ghé vƣờn xoài của thần y Jīvaka hoặc lên 

đỉnh núi Linh Thứu (Gijjhakūṭa), tại đây ngài thƣờng ở lại 

lâu hơn. 

Hôm kia, tại triều đình đức vua Ajātasattu xẩy ra một 

buổi họp bàn về quốc phòng khá nghiêm trọng. Số là tại 

Vesāli, các nƣớc cộng hòa Videha, Moriya, Vajjīī... đã liên 

minh quân sự với nhau rất hùng mạnh. Các tƣớng quân và 

chiến sĩ Licchavī, vốn nổi tiếng kỷ luật nghiêm minh, bây 

giờ họ lại cùng liên kết với nhau sẽ tạo nên một sức mạnh 

đáng sợ. Triều đình lại vừa đƣợc nghe thám mã báo tin là 

bên kia sông Gaṇgā, quân đội Vajjī đã rục rịch triển khai lực 

lƣợng, kế hoạch quân sự gì đấy!  

Triều đình họp bàn đã ba hôm, đến hôm nay họ đều nhất 

trí là phải huy động toàn bộ sức mạnh quân sự để tấn công 

trƣớc khi Vajjī chƣa kịp trở tay.  

- Chúng ta quyết chinh phạt quân Vajjī hỗn láo! 

                                                 
(1)

 Bảy pháp bất thối. 
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- Phải làm cỏ, trừ tuyệt hậu họa đi! 

- Chúng ta phải làm cho Vajjī tiêu vong! 

Đấy là những phát biểu phẫn nộ của các quan đại thần. 

Đức vua Ajātasattu chợt khoát tay: 

- Các vị hãy yên lặng. Ta đồng ý kế hoạch tấn công sớm, 

tấn công chớp nhoáng nhƣ thiên tƣớng nhà trời. Nhƣng 

chậm đã. Việc này ta nên hỏi ý kiến đức Tôn Sƣ! 

Nói thế xong, đức vua quay sang viên đại thần 

Vassakāra: 

- Ông hãy tìm xem đức Thế Tôn đang ở vƣờn xoài của 

Jīvaka hay ở đỉnh Gijjhakūṭa. Biết chắc ở đâu, ông hãy đi 

đến Thế Tôn, và nhân danh ta, cúi đầu đảnh lễ chân ngài, 

vấn an ngài có thiểu bệnh, thiểu não, khinh an, khỏe mạnh, 

lạc trú không, rồi nói: “Bạch Thế Tôn! Con, Ajātasattu 

Vedehiputta, vua nƣớc Māgadha muốn chinh phạt nƣớc 

Vajjī, và các đại thần cũng vậy. Mong đức Thế Tôn cho lời 

khuyên vàng ngọc”. Sau đó, Thế Tôn trả lời nhƣ thế nào, 

ông hãy ghi nhớ kỹ và nói lại cho ta biết. Các bậc Thế Tôn 

không bao giờ nói lời hƣ vọng. 

Viên đại thần Vassakāra tuân mệnh. Khi biết đức Phật 

đang ở tại Gijjhakūṭa, ông cho thắng một cỗ xe sứ giả cùng 

một số tùy tùng tức khắc đi ngay. Đến chỗ cuối đƣờng, khi 

xe không còn đi đƣợc, đại thần Vassakāra và tùy tùng bộ 

hành lên núi để bái yết đức Tôn Sƣ. 

Tại hƣơng phòng, đức Phật tiếp phái bộ sứ giả của đức 

vua. Sau khi nghe xong những lời thƣa gởi phải phép của 

đức vua qua miệng sứ giả, và cái quyết tâm trừng phạt dân 

chúng Vajjī của vua quan triều đình, đức Phật im lặng.  

Khi ấy, sau lƣng đức Phật chỉ có tôn giả Ānanda đang 

đứng quạt hầu, ngài bèn nói: 

- Này Ānanda! Ông là ngƣời có kiến văn rộng rãi, thế 

ông có biết, dân chúng Vajjī có thƣờng hay hội họp, và hội 
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họp đông đảo khi có việc gì liên hệ đến công ích, liên hệ đến 

ý kiến của phần đông dân chúng? 

Tôn giả Ānanda đáp: 

- Bạch Thế Tôn! Ở thôn xóm, ở làng xã, ở phố phƣờng – 

khi có việc gì liên hệ đến công ích, liên quan đến quyền lợi 

hoặc nghĩa vụ của ngƣời dân, chính quyền các nƣớc cộng 

hòa, nhất là Vajjī, họ cho hội họp dân chúng, và hội họp 

đông đảo để nghe ý kiến của phần đông! 

- Thế thì, này Ānanda! Nếu có trƣờng hợp Vajjī biết tôn 

trọng ngƣời dân, biết lắng nghe ý kiến của ngƣời dân trong 

các cuộc hộp họp đông đảo nhƣ thế - thì Vajjī sẽ đƣợc hùng 

cƣờng, giàu mạnh, không thể suy yếu và bại vong đâu! 

- Tâu vâng! Quả đúng nhƣ thế thật, bạch Tôn Sƣ! 

- Vậy thì, đức Phật hỏi tiếp – Ông có nghe dân chúng 

Vajjī họ hội họp trong tinh thần đoàn kết, vui vẻ; làm việc 

trong tinh thần đoàn kết, vui vẻ và giải tán trong tinh thần 

đoàn kết, vui vẻ không? 

- Quả đúng họ là nhƣ vậy, bạch đức Đạo Sƣ!  

- Vậy này Ānanda! Khi nào dân chúng Vajjī hội họp 

trong tinh thần đoàn kết, vui vẻ cả ba thời, trƣớc khi, trong 

khi và sau khi nhƣ thế - thì Vajjī sẽ đƣợc hùng cƣờng, giàu 

mạnh, không thể suy yếu và bại vong đâu! 

- Tâu vâng, bạch Thế Tôn! 

Rồi đức Phật vẫn nói chuyện tiếp với tôn giả Ānanda 

nhƣ không hề biết sự có mặt của viên quan đại thần sứ giả. 

- Ông có nghe chính quyền Vajjī không ban hành những 

luật lệ mà chƣa đƣợc dân đồng thuận, không hủy bỏ những 

luật lệ đã tạo nên sự chuẩn mực an lành, an toàn cho xã hội; 

và chính quyền tôn trọng truyền thống của ngƣời Vajjī nhƣ 

là những giá trị tinh thần tốt đẹp từ ngàn xƣa để lại không, 

này Ānanda! 

- Đúng là vậy thật, bạch đức Đạo Sƣ. 
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- Nếu đƣợc vậy, thì này Ānanda! Đất nƣớc Vajjī sẽ mãi 

hùng cƣờng, giàu mạnh, không thể suy yếu và bại vong đâu! 

- Quả vậy, không sai đƣợc. 

- Ông có nghe dân chúng Vajjī tôn trọng, kính trọng các 

bậc già lão, trƣởng thƣợng; và họ biết nghe theo lời dạy bảo 

của những vị này không? 

- Thƣa có, bạch Thế Tôn. 

- Nếu đƣợc vậy – thì Vajjī không thể suy yếu và bại 

vong đƣợc.  

- Tâu vâng! Họ sẽ hùng cƣờng, giàu mạnh và tốt đẹp! 

- Ông có nghe dân chúng Vajjī không có bắt cóc và 

không cƣỡng ép những phụ nữ phải sống với mình; cũng 

không trấn bức, hãm hiếp hay có những hành động vũ phu 

hay kỳ thị quá đáng đối với nữ giới không?  

- Bạch Thế Tôn! Không có trƣờng hợp đó xẩy ra. Dân 

chúng Vajjī có lẽ ảnh hƣởng khá sâu đậm bởi những giáo 

đoàn ni chúng ở Vesāli nên có thể nói, họ biết tôn trọng nữ 

giới, đối xử với nữ giới phải lẽ lắm! 

- Nếu vậy thì đất nƣớc ấy không thể suy yếu và bại vong 

đƣợc, này Ānanda! 

- Tâu vâng! Nhất định thế rồi, bạch Thế Tôn! 

- Ông có nghe dân chúng Vajjī còn biết giữ gìn tông 

miếu, dòng họ, tổ tiên và không bỏ phế việc cúng lễ hƣơng 

đăng tại những nơi thờ cúng nhƣ một nghĩa cử đạo lý đối với 

những ngƣời đã khuất mà họ mang ơn? 

- Đúng là họ còn biết bảo vệ, giữ gìn tông miếu cùng 

những đạo lý tốt đẹp từ ngàn xƣa. 

- Thế thì họ còn mãi hùng cƣờng và giàu mạnh, không 

thể suy yếu và bại vong đâu. 

- Chắc chắn nhƣ vậy, bạch Tôn Sƣ! 

- Ông có nghe chính quyền và dân chúng Vajjī bảo hộ, 

che chở, ủng hộ đúng pháp các vị A-la-hán, khiến các vị A-

la-hán chƣa đến sẽ đến trong xứ, và những vị A-la-hán đã 
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đến đều đƣợc tự do cƣ trú, tự do trì bình khất thực, tự do 

hành đạo và giảng pháp không?  

- Đất nƣớc Vajjī và các tiểu bang cộng hòa bên kia sông 

Gaṇgā không những tôn trọng tự do tín ngƣỡng mà còn biết 

chở che, bảo vệ truyền thống tốt đẹp ấy nữa, nhƣ quốc độ 

Kosala, quốc độ Māgadha không khác - bạch Thế Tôn! 

- Lành thay! Nếu vậy thì đấy là một đất nƣớc hùng 

cƣờng, giàu mạnh đang noi gƣơng và sống đúng theo những 

vƣơng pháp của đức Chuyển luân Thánh vƣơng đấy!  

Và này Ānanda! Khi nào dân chúng Vajjī thƣờng hay 

hội họp, và hội họp đông đảo khi có việc gì liên hệ đến công 

ích, liên hệ đến ý kiến của phần đông dân chúng; khi nào 

dân chúng Vajjī hội họp trong tinh thần đoàn kết, vui vẻ, 

làm việc trong tinh thần đoàn kết, vui vẻ và giải tán trong 

tinh thần đoàn kết, vui vẻ; khi nào chính quyền Vajjī không 

ban hành những luật lệ mới mà chƣa đƣợc dân đồng thuận, 

không hủy bỏ những luật lệ đã tạo nên sự chuẩn mực an 

lành, an toàn cho xã hội, và chính quyền tôn trọng truyền 

thống của ngƣời Vajjī nhƣ là những giá trị tinh thần tốt đẹp 

từ ngàn xƣa để lại; khi nào dân chúng Vajjī tôn trọng, kính 

trọng các bậc già lão, trƣởng thƣợng, và họ biết nghe theo 

lời dạy bảo của những vị ấy; khi nào dân chúng Vajjī không 

có bắt cóc và không cƣỡng ép những phụ nữ phải sống với 

mình, cũng không trấn bức, hãm hiếp hay có những hành 

động vũ phu hay kỳ thị quá đáng đối với nữ giới; khi nào 

dân chúng Vajjī còn biết giữ gìn tông miếu, dòng họ, tổ tiên 

và không bỏ phế việc cúng lễ hƣơng đăng tại những nơi thờ 

cúng nhƣ một nghĩa cử đạo lý đối với những ngƣời đã khuất 

mà họ mang ơn; khi nào dân chúng Vajjī bảo hộ, che chở, 

ủng hộ đúng pháp các vị A-la-hán, khiến các vị A-la-hán 

chƣa đến sẽ đến trong xứ, và những vị A-la-hán đã đến đều 

đƣợc tự do cƣ trú, tự do trì bình khất thực, tự do hành đạo và 

giảng pháp. Nầy Ānanda! Đầy đủ cả bảy pháp ấy, bảy điều 
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kiện tất yếu ấy thì đất nƣớc ấy, quốc độ ấy sẽ hùng cƣờng và 

giàu mạnh, không một thế lực, một dũng lực hữu vi nào có 

thể làm cho nó suy yếu, bại vong, tiêu hoại đƣợc!   

Nói thế xong, bây giờ đức Phật mới quay qua nhìn viên 

đại thần sứ giả: 

- Này Vassakāra! Một thời, tại Vesāli, ở tự miếu 

Sārandada, Nhƣ Lai đã giảng dạy cho tƣớng quân, chiến sĩ 

và dân chúng Vajjī bảy pháp bất thối này. Và khi nào bảy 

pháp bất thối này còn đƣợc duy trì, thực hành, y chỉ thì đất 

nƣớc ấy sẽ đƣợc hùng cƣờng, giàu mạnh, không thể suy yếu, 

bại vong, tiêu hoại đƣợc. 

Nghe đến đây, Vassakāra, viên đại thần nƣớc Māgadha 

cúi gập ngƣời xuống:  

- Thƣa tôn giả Gotama! Nếu dân chúng Vajjī chỉ hội đủ 

một pháp bất thối này, thì họ nhất định đƣợc hùng cƣờng, 

giàu mạnh, không thể suy yếu, bại vong đƣợc - huống nữa là 

bảy pháp. Và nếu sự tình là nhƣ vậy, sự thực là nhƣ vậy - thì 

Ajātasattu Vedehiputta, vua nƣớc Māgadha không thể đánh 

bại dân Vajjī ở chiến trận trừ phi dùng ngoại giao hay kế ly 

gián.  

Thƣa tôn giả Gotama! Nay chúng tôi phải đi, chúng tôi 

còn có nhiều việc và nhiều bổn phận phải làm! 

- Ừ, Ông hãy tùy nghi thời gian và công việc.  

Vassakāra, viên đại thần nƣớc Māgadha hoan hỷ, tán 

thán lời dạy của Thế Tôn, từ chỗ ngồi đứng dậy và từ biệt. 
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Bảy pháp bất thối khác 

Khi viên đại thần Vassakāra đi chƣa bao lâu, đức Phật 

nói với tôn giả Ānanda: 

- Hãy tập họp tại núi Gijjhakūṭa tất cả những vị tỳ-khƣu 

sống trong kinh thành Rājagaha cùng vùng phụ cận, Nhƣ Lai 

cần nói một bài pháp quan trọng. 

- Xin vâng, bạch Thế Tôn! 

Thế rồi, hôm ấy và mấy hôm sau, chƣ vị tỳ-khƣu cả 

hằng ngàn ngƣời nhƣ từng đám mây vàng quy tụ tại đỉnh núi 

Gijjhakūṭa; và họ đảnh lễ đức Phật từ xa rồi ngồi rải rác đầy 

khắp khoảng đất trống, sƣờn núi, triền khe, bờ đá... Họ im 

lặng nhƣ rừng cây đại định để chờ đợi lắng nghe thời pháp 

của đức Phật. 

Đến lúc phải thời, tại một chỗ ngồi phải lẽ, đức Phật đã 

thuyết giảng bằng giọng phạm âm với tám tuyệt hảo, vang 

ngân rất xa: 

- Này các thầy tỳ-khƣu! Nhƣ Lai sẽ sẽ giảng bảy pháp 

bất thối, nhƣ là yếu quyết để gìn giữ giáo pháp và tăng đoàn. 

Hãy nghe và suy nghiệm cho thật kỹ.  

- Thƣa vâng, bạch đức Đạo Sƣ! 

Cả rừng ngƣời đáp lại xong, đức Phật giảng nói trực 

tiếp, đi thẳng ngay vào chủ đề: 
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- Khi nào chúng tỳ-khƣu thƣờng hoan hỷ hội họp khi có 

việc tăng và hội họp đông đủ để học hỏi, luận bàn giáo pháp 

- thì chúng tỳ-khƣu ấy sẽ đƣợc lớn mạnh, tăng thịnh, không 

bị tổn giảm, suy thoái. 

Khi nào chúng tỳ-khƣu thƣờng đến với nhau trong tinh 

thần hòa hợp, đoàn kết và chia tay nhau trong tinh thần hòa 

hợp, đoàn kết -  thì chúng tỳ-khƣu ấy sẽ đƣợc lớn mạnh, 

tăng thịnh, không bị tổn giảm, suy thoái. 

Khi nào chúng tỳ-khƣu cùng chấp hành, cùng tôn trọng 

những học giới, những pháp quy đã đƣợc ban hành, và 

không tự ý đặt ra những giới luật mới khi chƣa đƣợc sự 

đồng thuận của tăng - thì chúng tỳ-khƣu ấy sẽ đƣợc lớn 

mạnh, tăng thịnh, không bị tổn giảm, suy thoái. 

Khi nào chúng tỳ-khƣu còn biết tôn trọng, kính trọng, 

đảnh lễ, và biết nghe lời dạy bảo của các bậc trƣởng lão đạo 

hạnh, những bậc thƣợng tôn tăng đoàn nhiều kinh nghiệm – 

thì chúng tỳ-khƣu ấy sẽ đƣợc lớn mạnh, tăng thịnh, không bị 

tổn giảm, suy thoái. 

Khi nào chúng tỳ-khƣu không bị chi phối bởi dục vọng, 

tham ái, và bởi do tham ái và dục vọng này họ biến mình 

thành con ngƣời khác, đời sống khác, lăng xăng với bụi bặm 

của thế tục – thì chúng tỳ-khƣu ấy sẽ đƣợc lớn mạnh, tăng 

thịnh, không bị tổn giảm, suy thoái. 

Khi nào chúng tỳ-khƣu thích sống những chỗ xa vắng, 

tĩnh lặng – thì chúng tỳ-khƣu ấy sẽ đƣợc lớn mạnh, tăng 

thịnh, không bị tổn giảm, suy thoái. 

Khi nào chúng tỳ-khƣu tự thân an trú chánh niệm, sống 

đời an lạc, giải thoát làm chỗ nƣơng tựa cho bạn đồng phạm 

hạnh – thì chúng tỳ-khƣu ấy sẽ đƣợc lớn mạnh, tăng thịnh, 

không bị tổn giảm, suy thoái. 

Giảng đến ngang đây, đức Phật nhấn mạnh, kết luận: 

- Này các thầy tỳ-khƣu! Chừng nào mà bảy pháp bất thối 

này còn đƣợc các vị xem trọng, biết thực hành theo, lại còn 
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biết phổ cập rộng rãi trong các hội chúng tăng đoàn quốc độ 

này và quốc độ khác – thì chắc chắn giáo pháp sẽ đƣợc hƣng 

thịnh và giáo hội tăng đoàn không thể nào bị suy thoái đƣợc. 

Còn nữa, bảy pháp bất thối này còn nhƣ một năng lực 

tâm linh tối thƣợng, vừa tại thế, vừa xuất thế, không một sức 

mạnh nào ở bên ngoài, dù thế gian lực, chƣ thiên lực, ma 

vƣơng lực, phạm thiên lực... cũng không thể nào làm nó suy 

yếu, tổn giảm đƣợc. Tuy nhiên, nó lại rất sợ năng lực bên 

trong. 

Này các thầy tỳ-khƣu! Năng lực bên trong ấy là gì? 

Ví nhƣ loài sƣ tử, nó là chúa của rừng sâu, nó bất bại 

trƣớc các dã thú, hoang thú nhƣng nó lại bất lực trƣớc các 

con trùng li ti bé nhỏ sống tầm gởi nơi thân xác nó. Khi sƣ 

tử suy yếu, già bệnh, chính loài trùng này sẽ gặm nhắm nó, 

rúc rỉa nó lần hồi cho đến lúc chỉ còn là bộ xƣơng trắng hếu. 

Chính trùng sƣ tử mới ăn thịt đƣợc sƣ tử. Cũng vậy, kẻ làm 

cho giáo pháp suy tàn và giáo hội tiêu vong là chính các vị, 

chính là những tỳ-khƣu, những sa-di sống trong giáo hội, 

tăng đoàn chớ không ai khác. Vậy hãy gìn giữ, phụng hành 

bảy pháp bất thối, đừng bao giờ biến mình thành những con 

trùng ăn thịt sƣ tử, ăn thịt giáo hội và tăng đoàn! Hãy nhớ 

lấy!(1)  

Hôm ấy, cả hơn hai ngàn vị tỳ-khƣu, đa phần là thành 

phần thanh niên và trung niên xuất gia mƣơi năm trở lại; họ 

rợn ngợp, rùng mình, lạnh gáy vì thời pháp. Một làn gió vô 

hình buốt lạnh thổi qua tâm não họ, nhất là câu: Đừng bao 

giờ biến mình thành những con trùng ăn thịt sƣ tử, ăn thịt 

giáo hội và tăng đoàn! Rõ ràng là thời pháp này dành cho họ 

- chứ không phải với chƣ vị trƣởng lão và đại trƣởng lão. 

Sáng mờ sƣơng hôm sau, từng đoàn, từng toán sa-môn 

lại rời núi, đi trì bình khất thực các nơi. Vừa đi, họ vừa ôn 

                                                 
(1)

 Chuyện sƣ tử này lấy ý từ “ Đƣờng xƣa mây trắng” của TS Nhất Hạnh. 
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gẫm lại thời pháp. Đức Phật và chƣ vị đại trƣởng lão cũng 

ôm bát vào các thôn lành kế cận.  

Rồi suốt ba buổi chiều kế tiếp, đức Phật nhắc nhở chƣ vị 

tỳ-khƣu hãy xa lánh việc đời, chuyện đời, đừng để chuyện 

đời, việc đời lôi cuốn. Đừng nên tán gẫu vô ích, không nên 

say sƣa chuyện phiếm. Đừng giải đãi, biếng nhác, ƣa thích 

ăn uống, ngủ nghỉ. Phải biết xa lánh đám đông, đừng quần 

tụ, la cà với đám đông. Đừng để những dục vọng tầm 

thƣờng chi phối để làm những việc mà ngƣời đời cƣời chê. 

Hãy xa lánh bạn bè xấu ác, đừng thân cận với họ và cũng 

đừng cộng hành với họ. Trong sự tu tập thì chớ dừng lại nửa 

chừng, không nên bằng lòng với những chứng đắc thấp thỏi, 

đừng tự mãn kiêu căng về kiến thức cũng nhƣ những sở đắc 

mà mình có đƣợc. 

Và cũng để củng cố thêm tƣ cách, phẩm hạnh, lộ trình tu 

tập cho chúng tỳ-khƣu sơ tu, đức Phật giảng thêm bảy pháp 

căn bản là: Tín, tàm, quý, đa văn, tấn, niệm, tuệ. Ngài cũng 

nhắc lại bảy yếu tố trên lộ trình giác ngộ, giải thoát ấy là 

niệm, trạch pháp, tấn, hỷ, an, định và xả. Bảy pháp quán 

tƣởng là vô thƣờng tƣởng, vô ngã tƣởng, bất tịnh tƣởng, 

nguy hiểm tƣởng, xả ly tƣởng, vô tham tƣởng, diệt tƣởng - 

đức Phật cũng giảng dạy rất chi ly, cặn kẽ.   

Cuối buổi còn lại ở trên núi Gijjhakūṭa, đức Phật lại 

nhắc nhở chƣ tỳ-khƣu thực hành sáu phép hòa kỉnh – là căn 

bản để các hội chúng nơi nay nơi kia đƣa đến thuận hòa, yên 

ấm khi chung sống với nhau, không đƣa đến ly tan, đổ vỡ. 

 Trời đã gần tối, mây mù bàng bạc. Đức Phật khẽ đƣa 

mắt nhìn trời rồi nói với tôn giả Ānanda bên cạnh: 

- Sớm mai, chúng ta rời núi, về Trúc Lâm tịnh xá. Trời 

sắp mƣa lớn và  mƣa nhiều ngày. 
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Lại Lên Đƣờng, Lại Ra Đi! 

Ở tại Trúc Lâm, thấy trời quang, mây tạnh, đức Phật lại 

ôm bát lên đƣờng, với đại chúng chừng năm trăm vị trong 

đó chỉ có chƣ tôn giả Ānanda, Upāli, Anuruddha... là đi 

theo, còn tất cả ở lại tịnh xá. 

Lúc này đức Phật đã tám mƣơi tuổi, sức khỏe đã giảm 

sút nhƣng ngài muốn đi, đi khá chậm rãi, lộ trình lên phía 

bắc. Dƣờng nhƣ ngài muốn thăm nơi này nơi kia một ít 

ngày. Đầu tiên, đức Phật ghé thăm ngôi vƣờn Ambalatthikā, 

vốn là  nơi nghỉ mát của đức vua Bimbisāra trƣớc đây đã 

dâng cúng cho giáo hội. Tại đây, đức Phật nhắc nhở chƣ tỳ-

khƣu về giới, về định, về tuệ; định cùng tu với giới sẽ đƣa 

đến quả vị lớn, lợi ích lớn; tuệ cùng tu với định sẽ đƣa đến 

quả vị lớn, lợi ích lớn. Nhƣng tâm cùng tu với tuệ sẽ đƣa 

đến giải thoát hoàn toàn các lậu hoặc, phiền não. 

Rời Ambalatthikā, đức Phật ghé Nalandā rồi đi thẳng lên 

Pāṭaligāma, là một thị trấn bên bờ sông Gaṇgā. Tại đây, đức 

Phật giảng dạy cho một nhóm cƣ sĩ về “năm sự nguy hiểm 

cho những ai phạm giới, sống trái giới luật”. Thứ nhất là bị 

tiêu hao tiền của khi sống phóng dật. Thứ hai là tiếng dữ bị 

đồn xa. Thứ ba là sống với sự sợ hãi thƣờng xuyên. Thứ tƣ 
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là tâm trí bị rối loạn, bất an. Thứ năm, mệnh chung rơi vào 

tứ ác đạo. 

Ngƣợc lại, những ai có giới, sống đúng với giới luật mà 

mình đã thọ trì thì tiền của không bị tiêu pha vô ích, tiếng 

lành đƣợc đồn xa, đi đâu cũng không bối rối, sợ hãi, tâm 

luôn ổn định, bình tĩnh, và cuối cùng, khi chết đi vào con 

đƣờng ngƣời, trời. 

Rời nhóm hội chúng cƣ sĩ, đức Phật về chỗ nghỉ ngơi lúc 

trời đã khuya. Hƣớng tâm, ngài biết một việc: Số là sau khi 

viên đại thần Vassakāra về nói lại bảy pháp bất thối mà đức 

Phật đã giảng, đức vua Ajātasattu biết là ngài đã tinh tế 

khuyên vua không nên gây can qua với Vajjī vì họ rất hùng 

mạnh. Bây giờ chỉ có một cách là phòng thủ, nên đức vua cử 

viên đại thần Vassakāra và Sunidha đến tại thị trấn 

Pāṭaligāma nghiên cứu công trình phòng thủ.  

Đức Phật còn biết, trong nay mai, thị trấn Pāṭaligāma 

này sẽ trở thành một thành phố lớn quan trọng, là nơi phát 

triển kinh tế, thƣơng mãi phồn thịnh nhất trong khu vực – vì 

ngài thấy rất nhiều thiên thần có oai lực đang trấn ngự ở đây. 

Hôm sau, đức Phật nhận lời mời buổi đặt bát cúng 

dƣờng của hai viên đại thần. Tại trú xứ của hai vị, đức Phật 

nói một thời pháp rồi kết luận bằng một bài kệ với ý nghĩa 

nhƣ sau:  

“- Chỗ nào mà ngƣời sáng suốt, có trí tuệ chọn làm trú 

xứ của mình – thì chỗ ấy phải biết nuôi dƣỡng, chăm sóc 

ngƣời có giới và bậc phạm hạnh. Ngoài ra, khi làm đƣợc 

công đức, phƣớc báu gì thì phải biết hồi hƣớng, chia sẻ với 

chƣ thiên, thọ thần. Nếu đƣợc tôn kính đúng mức thì họ sẽ 

tôn kính lại. Nếu đƣợc trọng vọng, họ sẽ trọng vọng lại. Nếu 

đƣợc mến thƣơng, họ sẽ mến thƣơng lại. Ai đƣợc thọ thần, 

chƣ thiên tôn kính, trọng vọng, mến thƣơng thì kẻ ấy luôn 

đƣợc mọi sự hanh thông, an vui và nhiều may mắn!”  
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Lúc đức Phật và đại chúng từ giã, hai vị đại thần đi sau 

cùng, nói với nhau rằng: “Hôm nay sa-môn Gotama đi ra 

cửa nào cửa ấy sẽ đƣợc đặt tên là cửa Gotama; sa-môn 

Gotama lội qua sông từ bến nào, bến ấy sẽ đƣợc đặt tên là 

bến Gotama”.  

Cũng ngay chiều hôm ấy, đức Phật và đại chúng đi đến 

bến sông. Lúc bấy giờ, sông Gaṇgā tràn ngập nƣớc đến bờ 

đến nỗi con quạ có thể uống đƣợc. Có ngƣời đang đi tìm 

thuyền, có ngƣời đang đi tìm phao, có ngƣời cột bè để qua 

bờ bên kia. Đức Phật mau lẹ nhƣ viên lực sĩ co hay duỗi 

cánh tay, biến mất từ bờ bên này và hiện ra bờ bên kia với 

chúng tỳ-khƣu. Nhìn lại cái cảnh ngƣời thì tìm thuyền, kẻ 

tìm phao, ngƣời cột bè, cảm khái, đức Phật thốt lên: “Ai dễ 

dàng vƣợt qua biển ngàn trùng dƣơng, bỏ lại đất sũng đầm 

ao, trong khi chúng phàm phu đang loay hoay tìm thuyền, 

cột bè...  Ngƣời ấy là bậc trí tuệ, giải thoát”. 

Đức Phật lại bộ hành, lại đi. Đến Kotigāma lại giảng Tứ 

Thánh Đế cho chúng tỳ-khƣu. Đến Nādika, nhân nghe có 

nhiều tỳ-khƣu, tỳ-khƣu-ni, cận sự nam, cận sƣ nữ ở đây, tử 

thần vừa mới gõ cửa – nên tôn giả Ānanda bạch hỏi sanh thú 

của họ. Đức Phật sau khi nói rõ cảnh giới thai sanh, hóa 

sanh của từng ngƣời, ngài có ý la rầy tôn giả Ānanda, là nếu 

ai chết cũng hỏi thì làm phiền nhiễu ngài quá đấy! Quan 

trọng là tu tập làm sao để biết chắc mình không con bị đọa 

vào bốn con đƣờng khổ là đƣợc rồi. Muốn khỏi bị đọa vào 

tứ ác đạo, một tỳ-khƣu hay cƣ sĩ phải chứng quả Dự Lƣu, có 

chánh tín với đức Phật, đức Pháp, đức Tăng. Đơn giản vậy 

thôi. 

Rời Nādikā, đức Phật đến Vesāli. Chƣ tăng bổn xứ tề 

tựu đón tiếp ngài rất đông. Tại đây, đức Phật dạy đại chúng 

tỳ-khƣu thế nào chánh niệm, tỉnh giác đối với thân, thọ, tâm, 

pháp rồi ngài lên đƣờng, ghé làng Baḷuvā và trú trong một 

ngôi nhà bằng gạch đƣợc gọi là Giñjakāvasatha. 
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Thấy thời tiết xấu đi, mƣa tầm tã, đức Phật khuyên chƣ 

tăng nên tìm chỗ trú cƣ, riêng ngài thì ở tạm Baḷuvā này. Chỉ 

hôm sau là một cơn bệnh trầm trọng phát sanh, đau đớn vô 

cùng; đức Phật xua tay cho mọi ngƣời đi hết rồi nằm yên, 

không hề rên xiết, không hề tỏ một dấu hiệu nào là cơn bệnh 

nhƣ đang đục khoét xƣơng tủy, chẳng có ai đủ sức chịu 

đựng. Tuy nhiên, nghĩ là phải vƣợt qua nó, đức Phật đã sử 

dụng thiền định để làm lắng dịu cơn đau. Do ngài nghĩ: “Cái 

cỗ máy thân xác này đã đến hồi rã mục rồi. Nhƣng thật là 

không phải lẽ khi ta nhập diệt ở đây mà chƣa có những giáo 

giới cuối cùng đến đệ tử các hàng. Vậy ta phải duy trì thọ 

hành, duy trì mạng căn đến lúc đúng thời, phải lẽ nhất!” 

Thấy đức Phật khỏe mạnh trở lại, tôn giả Ānanda rất vui 

mừng, nói rằng: 

- Khi thấy Thế Tôn cơn bệnh phát sanh, phải chịu đựng 

nó, kham nhẫn nó, đệ tử cảm thấy yếu mềm nhƣ lau cói, vật 

vờ nhƣ ngƣời mất phƣơng hƣớng, nhƣng cũng tự an ủi rằng: 

Chắc chắn Thế Tôn chƣa diệt độ vì Thế Tôn chƣa có lời “di 

giáo” đến chƣ tỳ-khƣu tăng. 

Đức Phật trả lời: 

- Này Ānanda! Chƣ tăng còn mong mỏi gì ở Nhƣ Lai 

nữa? Chánh pháp, Nhƣ Lai đã cặn kẽ giảng nói hết rồi 

không phân biệt trong ngoài, mật hay hiển. Trong bàn tay 

của Nhƣ Lai không còn nắm giữ hay giấu giếm bất kỳ một 

pháp nào. Chẳng còn gì mà Nhƣ Lai chƣa hề giảng dạy. 

Này Ānanda! Nay Nhƣ Lai đã tám mƣơi tuổi, đã già, 

đúng lúc phải ra đi rồi. Nhƣ cái cỗ xe đã cỗi mòn, sở dĩ còn 

chạy đƣợc là nhờ vào những đai, trục, vành, thắng kết cấu 

lại, cũng vậy, cái thân Nhƣ Lai còn duy trì đƣợc chút ít sự 

sống là nhờ vào sự chống đỡ của xƣơng gân, dây chằng đan 

kết lại. 
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Này Ānanda! Hãy tự mình là ngọn đèn cho chính mình. 

Hãy tự mình nƣơng tựa nơi chính mình, chớ nƣơng tựa bất 

kỳ một nơi nào khác. 

Này Ānanda! Những ai sau khi Nhƣ Lai diệt độ, biết tự 

mình là hòn đảo của chính mình, biết tự mình nƣơng nhờ 

chính mình; nói cách khác, biết dùng chánh pháp làm ngọn 

đèn, biết lấy chánh pháp làm chỗ nƣơng tựa – thì họ là 

những bậc tối thƣợng trong hàng tỳ-khƣu! 
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Phật Hứa Với Ma Vƣơng 

Hôm ấy, sau khi đi khất thực quanh thành Vesāli, độ ngọ 

xong, trên đƣờng trở về, đức Phật nói với tôn giả Ānanda là 

đến điện thờ Cāpāla để nghỉ trƣa. 

Đến đây, tôn giả Ānanda lựa tìm một chỗ sạch sẽ, mát 

mẻ trải tấm tọa cụ cho đức Phật an ngự, còn mình thì ngồi 

xuống một nơi phải lẽ. 

Chợt đức Phật đƣa mắt nhìn quanh, cảm hứng ngữ thốt 

lên: 

- Khả ái thay Vesāli! Khả ái thay điện thờ Udena! Khả ái 

thay điện thờ Gotamaka! Khả ái thay điện thờ Sattambaka! 

Khả ái thay điện thờ Bahuputta! Khả ái thay điện thờ 

Sārandada! Khả ái thay điện thờ Cāpāla! 

Vào đề thế xong, đức Phật nói tiếp: 

- Này Ānanda! Những ai đã tu bốn thần túc, tu tập nhiều 

lần, thật lão luyện, thật chắc chắn, thật bền vững, điêu luyện, 

thiện xảo - thì nếu ngƣời ấy muốn, có thể sống đến một kiếp 

hay phần kiếp còn lại. Nay Nhƣ Lai đã tu bốn thần túc đã 

đến độ toàn diện, viên mãn, nếu muốn Nhƣ Lai có thể duy 

trì mạng căn, thọ hành sống đến một kiếp hay phần kiếp còn 

lại. 
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Mặc dầu đức Phật đã nói ba lần về khả năng tứ thần túc 

của ngài nhƣng tôn giả Ānanda không hề hiểu sự gợi ý ấy. 

Nếu hiểu thì chắc tôn giả phải quỳ bạch rồi thỉnh cầu rằng: 

“Xin đức Thế Tôn hãy ở lại cho đến trọn kiếp. Xin đức 

Thiện Thệ hãy ở lại cho đến trọn kiếp vì lợi ích cho chúng 

sanh, vì hạnh phúc cho chúng sanh, vì lòng thƣơng tƣởng 

cho đời, vì lợi ích, vì hạnh phúc, vì an lạc cho chƣ thiên vì 

loài ngƣời!”  

Thật ra, lúc ấy tôn giả Ānanda đang mơ mơ màng màng, 

nửa nhƣ cái tâm đang ngủ, nửa nhƣ bị ma ám – nên không 

nghe không biết lời gợi ý của đức Thế Tôn.  

Khi đức Phật bảo ngài Ānanda tìm chỗ nghỉ ngơi, tôn 

giả đi chƣa đƣợc bao lâu thì Ma vƣơng tìm đến, nó nói: 

- Trƣớc đây, tại Uruvelā, trên bờ sông Nerañjarā, dƣới 

gốc cây Ajapālanigrodha, khi sa-môn Gotama vừa thành 

đạo, tôi mời thỉnh sa-môn Gotama hãy diệt độ thì ông đã có 

nói với tôi rằng: “Nhƣ Lai sẽ không diệt độ khi nào chúng 

đệ tử chƣa trở thành những con ngƣời chân chánh, sáng 

suốt, có kỷ luật, nghe nhiều học rộng, biết duy trì chánh 

pháp, thành tựu pháp học, pháp hành, sống theo chánh pháp, 

có thể tuyên bố, diễn giảng, trình bày, xác định, khai minh, 

phân tích, và giải thích rõ ràng chánh pháp, khi có tà đạo 

khởi lên có thể chất vấn và hàng phục một cách khéo léo, 

truyền bá chánh pháp một cách mỹ toàn và thần diệu”. Thì 

nay đệ tử của sa-môn Gotama thành tựu đã còn hơn thế 

nhiều. Cả hai giáo hội tăng ni cả hàng ngàn tỳ-khƣu bác học, 

đa văn, thành tựu trí tuệ, thiền định, giới luật, thuyết pháp, 

cụ túc pháp học, pháp hành và đang thiện xảo xiển dƣơng 

giáo pháp khắp cả châu Diêm-phù-đề rồi! Vậy nay tôi yêu 

cầu sa-môn Gotama thực hiện lời hứa thuở trƣớc! 

Yên lặng một lát, sau khi xác nhận điều mà Ma vƣơng 

nói là hoàn toàn đúng với sự thực, đức Phật nói: 
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- Thôi đƣợc rồi, này Ma vƣơng! Ngƣơi yên tâm, Nhƣ 

Lai sẽ thực hiện lời hứa. Đúng ba tháng kể từ hôm nay, Nhƣ 

Lai sẽ diệt độ!(1) 

Rồi ngay tại thời khắc ấy, đức Phật chánh niệm, tỉnh 

giác, nguyện từ bỏ thọ hành (āyusaṇkhāra), chỉ duy trì mạng 

căn trong ba tháng nữa thôi, thì cũng chính ngay lúc đó, địa 

đại chấn động kinh hoàng, sấm trời vang dậy, những âm 

thanh ghê rợn nổi lên, ai lông tóc cũng dựng ngƣợc, sợ hãi... 

không hiểu là chuyện gì!  

Tôn giả Ānanda nghe thấy trời đất nhƣ vậy cũng rất kinh 

sợ, đến bên Phật muốn hiểu căn do thì ngài đáp: 

- Này Ānanda! Có tám nhân, có tám duyên khiến đại địa 

chấn động. Ông biết không? Đại địa này thiết lập trên nƣớc, 

nƣớc ở trên gió và gió ở tại hƣ không. Đến thời đại phong 

khởi lên, gió lớn khi thổi làm nổi sóng nƣớc, và khi nƣớc nổi 

sóng thì quả đất rung động.  

Ðó là nhân thứ nhất, duyên thứ nhất, đại địa chấn động. 

Còn nữa, này Ānanda! Có vị sa-môn hay bà-la-môn có 

thần thông, tâm đƣợc chế ngự, hay hàng chƣ thiên có đại 

thần thông, có đại uy lực; những vị này quán địa tánh có 

hạn, quán thủy tánh vô lƣợng, vị ấy có thể khiến quả đất này 

rung động, chuyển động mạnh.  

Ðó là nhân thứ hai, duyên thứ hai khiến đại địa chấn 

động. 

Còn nữa, này Ānanda! Khi vị bồ-tát ở cõi Tusita từ bỏ 

thân, chánh niệm, tỉnh giác, nhập vào mẫu thai, khi ấy quả 

đất này rung động, chuyển động, chấn động mạnh.  

Ðó là nhân thứ ba, duyên thứ ba khiến đại địa chấn 

động. 

                                                 
(1)

 Hôm ấy đúng ngày rằm tháng giêng ta. 
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Còn nữa, này Ānanda! Khi vị bồ-tát chánh niệm, tỉnh 

giác, ra khỏi mẫu thai, khi ấy quả đất này rung động, chuyển 

động, chấn động mạnh.  

Ðó là nhân thứ tƣ, duyên thứ tƣ khiến đại địa chấn động. 

Còn nữa, này Ānanda! Khi Nhƣ Lai chứng ngộ vô 

thƣợng Chánh Ðẳng Chánh Giác, lúc ấy quả đất rung động, 

chuyển động, chấn động mạnh.  

Ðó là nhân thứ năm, duyên thứ năm khiến đại địa chấn 

động. 

Còn nữa, này Ānanda! Khi Nhƣ Lai chuyển bánh xe 

pháp, lúc lúc ấy quả đất này rung động, chuyển động, chấn 

động mạnh.  

Ðó là nhân thứ sáu, duyên thứ sáu, khiến đại địa chấn 

động. 

Còn nữa, này Ānanda! Khi Nhƣ Lai chánh niệm, tỉnh 

giác, từ bỏ, không duy trì mạng sống, khi ấy quả đất này 

rung động, chuyển động, chấn động mạnh.  

Ðó là nhân thứ bảy, duyên thứ bảy, khiến đại địa chấn 

động. 

Còn nữa, này Ānanda! Khi Nhƣ Lai nhập vô dƣ y Niết-

bàn, lúc ấy quả đất này rung động, chuyển động, chấn động 

mạnh. Ðó là nhân thứ tám, duyên thứ tám, khiến đại địa 

chấn động.  

Này Ānanda! Do tám nhân này, tám duyên này, khiến 

đại địa chấn động, không có một nhân, một duyên nào khác 

nữa. 

Khi đức Phật tuyên bố là đã từ bỏ thọ hành, đã hứa với 

Ma vƣơng là chỉ duy trì mạng căn ba tháng nữa thôi - tôn giả 

Ānanda vô cùng sầu não. 

Thế Tôn lại phải ân cần nhắc nhở: 

- Phải chăng ngay từ ban đầu, Nhƣ Lai đã từng tuyên bố 

rằng: Mọi vật mình ƣu ái, luyến thƣơng, thân sắc và hình 
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dong này đều phải bị thay đổi, biến dịch, đều phải trả về cho 

hƣ không, cho cát bụi?  

Này Ānanda! Làm sao những cấu tạo hữu vi, những gì 

sanh khởi, tồn tại, chịu sự vô thƣờng, thay đổi mà không đƣa 

đến biến diệt cho đƣợc?  

Này Ānanda! Những gì Nhƣ Lai đã từ bỏ, xả ly, khƣớc 

từ, chính là thọ hành. Nhƣ Lai đã tuyên bố và đã tuyên bố 

một cách dứt khoát nhƣ vậy. Vậy cầu mong Nhƣ Lai muốn 

sống, duy trì thọ hành - thì chẳng khác gì phản lại lời tuyên 

bố của Nhƣ Lai?  

Đừng khóc thƣơng, sầu muộn một cách vô ích nữa. Hãy 

chuẩn bị để cùng Nhƣ Lai ghé Kūṭagāra, rừng Mahāvana.  

Hôm sau, muốn đƣa Ānanda vào công việc, đức Phật 

bảo tôn giả tìm cách thông báo, mời thỉnh tất cả chƣ tăng ni 

tại Vesāli và vùng phụ cận đến tại giảng đƣờng Đại Lâm để 

Thế Tôn giáo giới. 

Và rồi tại đây, trƣớc vài ngàn thính chúng tăng ni, đức 

Phật giảng tới giảng lui cặn kẽ, chi li về ba mƣơi bảy trợ đạo 

phẩm, nhƣ là tóm gọn toàn bộ giáo pháp mà đức Phật chứng 

ngộ và giảng nói suốt bốn mƣơi lăm năm qua. Đó là là tứ 

niệm xứ, tứ  chánh cần, tứ  thần túc, ngũ căn, ngũ lực, thất 

bồ-đề phần, bát chánh đạo phần. 

Đƣa mắt nhìn khắp hội chúng tăng ni, đức Phật khởi tâm 

đại bi tạo một năng lƣợng đổ tràn ra không gian rồi lớn 

giọng, chẳng khác gì là lời di giáo: 

“- Này đại chúng tăng ni! Đây là lời nhắn nhủ quan 

trọng nhất của Nhƣ Lai để các vị làm kim chỉ nam tu tập: 

Các hành là vô thƣờng. Hãy tinh tấn lên để tự giải thoát”. 

Hôm sau, đức Thế Tôn lại ôm y bát vào thành để khất 

thực, trên đƣờng trở về, ngài đƣa mắt nhìn bao quát Vesāli 

bằng cái nhìn của con voi chúa rồi nói với tôn giả Ānanda:  

- Đây là cái nhìn Vesāli lần cuối cùng của Nhƣ Lai, 

không còn một lần nào khác nữa. 
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Và rồi, ngài tiếp: 

- Chúng ta hãy cùng đi đến ngôi làng Bhandagāma. Sau 

Bhandagāma là Hatthigam, rồi Ambagāma, Jambugāma, 

Bhoganagara... 

 Và cứ thế, từng bƣớc đi, đức Phật với từng bƣớc đi nhƣ 

đi chỉ để mà đi, trọn vẹn trong mỗi bƣớc đi, chứ không phải 

đi là để tìm kiếm cái gì phía trƣớc, nhân và quả đủ đầy trong 

mỗi bƣớc đi, trong mỗi hơi thở! Không biết tôn giả Ānanda 

và chƣ tỳ-khƣu đi theo đức Phât, họ có học đƣợc bài học đó 

không? Hay chỉ có chƣ trƣởng lão nhƣ Upāli, Anuruddha, 

Mahā Cunda, Upavāna... là họ cũng đang thực hiện điều ấy 

trong mỗi bƣớc đi của mình? Gần suốt ba tháng nhƣ vậy, 

mỗi địa danh đức Phật dừng lại năm bảy hôm, mỗi nơi, đức 

Phật giảng một bài pháp khác nhau, nhƣng quan trọng nhất, 

đƣợc lặp đi lặp lại nhiều lần nhất là nói về thánh giới, thánh 

định, thánh tuệ và thánh giải thoát.  

Đức Phật cũng ân cần nhắc nhở chƣ tăng ni phải nên 

kiểm chứng thế nào là pháp và luật. Khi nghe một vị niên 

cao, lạp lớn hoặc vị có nhiều uy tín trong hàng tăng lữ - nói 

thế này là pháp, thế kia là luật – chƣ vị chớ vội tin tƣởng mà 

cũng đừng nên bài bác. Hãy suy tƣ, chiêm nghiệm. Hãy so 

sánh với cái thực trong nội tâm và trong đời sống. Giáo pháp 

không ở khô chết nơi lý thuyết, nơi bài giảng – mà chính là 

ở nơi hơi thở, nơi bƣớc chân tu tập; ở nơi tĩnh lặng và sáng 

suốt của tâm và tuệ. Nói tóm lại là ở nơi thực hành và thân 

chứng. Vậy muốn so sánh để tin tƣởng, y chỉ, thực hành theo 

thì nó là ở đấy. Pháp và luật chân chính là ở đấy. Và nó sẽ 

tƣơng  hợp với giáo pháp chân chính của Nhƣ Lai. 

Rời Bhoganagara, đức Phật đến Pāvā.  

Tại đây, đức Phật ngự tại vƣờn xoài của ngƣời thợ rèn 

Cunda. Nghe đức Thế Tôn đang ngự tại vƣờn xoài của mình, 

ngƣời thợ rèn rất hạnh phúc, tìm đến để nghe pháp. Ông 

hoan hỷ quá. Hôm sau, ông xin thỉnh đức Phật và tăng 
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chúng đến cúng dƣờng đặt bát tại tƣ gia. Ông đã công phu 

chuẩn bị những món ăn thƣợng vị cứng mềm rất chu đáo, 

đặc biệt là có món đƣợc gọi là Sūkara-maddava(1) là chỉ để 

dâng riêng cho đức Phật. 

Độ xong, đức Phật nói với Cunda:  

- Món ăn Sūkara-maddava còn lại, ngƣơi hãy đem chôn 

vào một hố nào đấy. Này Cunda! Nhƣ Lai không thấy một ai 

ở cõi trời, cõi ngƣời, ma giới; không một ai trong chúng sa-

môn, bà-la-môn hoặc bất kỳ một ai khác, ăn món ăn này mà 

có thể tiêu hóa đƣợc, trừ Nhƣ Lai. 

Ngƣời thợ rèn Cunda vâng theo Thế Tôn.  

Chừng nửa canh giờ sau khi độ thực món ăn ấy, đức 

Phật bị bệnh nặng, có triệu chứng lỵ huyết, đau đớn khốc 

liệt. Tuy nhiên, lát sau, trấn tĩnh cơn đau, đức Phật nói: 

- Này Ānanda! Chúng ta hãy đi đến Kusinārā. 

Tuy vâng lời nhƣng tôn giả áy náy không yên. Và ngƣời 

áy náy không yên, đau khổ, dằn vặt nhất lại chính là Cunda! 

Ngƣời thợ rèn này cảm thấy mình có tội, mình là thủ phạm 

dâng cúng món ăn Sūkara-maddava nên đức Phật bị đau tả 

lỵ, có lẽ là có máu bị rỉ ra từ dạ dày, từ đƣờng ruột! Ông gục 

đầu xuống, khóc nức nở: 

- Con chỉ có thành ý, tâm niệm trong sáng và tốt lành khi 

dâng cúng món ăn ấy, nó non mềm, thơm ngon... con cũng 

không ngờ... 

Đức Phật mỉm cƣời: 

- Không phải tội là do ông đâu. Trong quá khứ, thuở còn 

là bồ-tát, trong các kiếp sống sinh tử, Nhƣ Lai có gây một ác 

nghiệp nên quả báo dƣ sót hôm nay nó đến đúng thời, đúng 

                                                 
(1)

 Tên Pāḷi này, hòa thƣợng Minh Châu dịch là “một loại mộc nhĩ”. Thiền sƣ 

Nhất Hạnh dịch là “nấm chiên đàn”. Ngƣời biên soạn tra trong Pāḷi-English 

Dictionary, thì ghi là “Soft (tender) boar‟s flesh” – nghĩa là “thịt heo rừng non 

mềm”. Tôi ghi ra đây tất cả để độc giả cùng tham khảo. 
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lúc, mà món ăn chỉ là duyên cuối cùng cho giọt nƣớc tràn ly 

vậy thôi.   

Ngƣời thợ rèn lắng nghe. Đức Phật tiếp: 

- Đây là bữa ăn cuối cùng của Nhƣ Lai, và sẽ không còn 

một bữa ăn nào khác nữa. Ông phải phát tâm hoan hỷ khi 

biết rằng: Hiện thân của một đức Phật trên đời này, có hai 

bữa ăn phƣớc báu nhiều nhất, thù thắng nhất là bữa ăn trƣớc 

khi đắc quả vị Chánh Đẳng Giác và bữa ăn trƣớc khi Niết-

bàn. Bữa ăn trƣớc, phƣớc báu tối thƣợng để dành nữ thí chủ 

Sujātā ở rừng khổ hạnh, bữa ăn cuối là phần của thí chủ 

Cunda tại thị trấn Pāvā, vƣờn xoài này. Cả hai bữa ăn ấy, 

phƣớc giống nhau, quả báo thù thắng giống hệt nhau, bằng 

nhau. 

Cunda cúi đầu lắng nghe. 

Đức Phật tiếp: 

- Nhƣ Lai lặp lại, là cả hai bữa ăn ấy đồng một quả báo, 

đồng một dị thục quả, phƣớc báu lớn hơn, lợi ích lớn hơn 

những sự cúng dƣờng ăn uống khác. Và này Cunda! Tuổi 

thọ, sắc đẹp, sống lâu, an lạc, danh tiếng, quyền uy, ngũ dục 

công đức cõi trời đang chờ đợi ông trong mai hậu đó!  

Rồi đức Phật quay sang vị thị giả: 

- Nay Ānanda! Sau này, có ai thắc mắc về bữa ăn “có 

vấn đề” này của Cunda, ông phải cặn kẽ giải thích giống nhƣ 

Nhƣ Lai vừa nói ở trên để giải tỏa “mối oan” cho Cunda và 

mối nghi cho tứ chúng! 

Khi thấy ngƣời thợ rèn an tâm rồi, đức Phật mới từ giã.  

Cơn đau lại tái hiện, âm ỉ, thốn nhức, Thế Tôn lại điều 

hòa hơi thở, bƣớc đi trong chánh niệm, tỉnh giác. Đƣợc mấy 

đỗi đƣờng, cơn đau đã giảm nhƣng đức Phật thấy khát và 

mệt. Đến một gốc cây, ngài ngồi nghỉ rồi bảo tôn giả 

Ānanda đi kiếm nƣớc uống. 

Lát sau, tôn giả về thƣa: 
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- Ngƣời ta nói là vừa có khoảng năm trăm cỗ xe chạy 

qua, con suối đã bị bánh xe khuấy đục ngầu, nƣớc không thể 

uống đƣợc. Cách đây không bao xa, một ngƣời kiếm củi nói, 

là có con sông Kakutthā nƣớc trong xanh, mát mẻ. Chúng ta 

có thể đến đấy uống để dịu cơn khát, đồng thời, rửa mặt, rửa 

tay chân cho dễ chịu - bạch Thế Tôn!  

Tuy nhiên, lần thứ hai, lần thứ ba, đức Phật vẫn bảo tôn 

giả Ānanda đi kiếm nƣớc.  

Thế rồi, lần thứ ba, tôn giả Ānanda mang bát trở lại con 

suối cũ ấy - thì thấy nƣớc lại trong trẻo, không vẩn đục nữa. 

Mang nƣớc về, tôn giả reo lên với đức Phật:  

- Thật là kỳ diệu quá sức! Thật là lạ lùng quá sức! Nƣớc 

suối bị bánh xe khuấy động, đục ngầu, thế nhƣng Thế Tôn 

lại cứ bảo lấy nƣớc, lấy nƣớc! Quả nhiên, lần thứ ba, nƣớc 

đục ngầu ấy đã thay tên đổi họ, đã biến thành khuôn mặt 

trắng trẻo, trong xanh, mát lịm - bạch Thế Tôn! 

Đức Phật không nói gì, im lặng uống nƣớc.  

Lúc bấy giờ, Pukkusa, dòng họ Mallā, đệ tử của ngài 

Alāra Kālāma mang hàng trên những cỗ xe, cùng với tùy 

tùng, đang trên con đƣờng từ Kusināra đến Pāvā, thấy đức 

Phật đang ngồi tĩnh tại, trầm lặng dƣới gốc cây, ông cảm 

nhận đƣợc cái gì đó nên đã đến gần bên, tán thán: 

- Ôi! Thật kỳ diệu xiết bao là trạng thái trầm tĩnh, ổn 

định của bậc xuất gia! Nó định tĩnh nhƣ ngọn núi. 

Đức Phật chỉ lắng nghe, và ông ta nói tiếp: 

- Thuở xƣa, ngài Alāra Kālāma, đạo sƣ của con, đang đi 

trên đƣờng, ngồi xuống một gốc cây để nghỉ trƣa. Đạo sƣ 

của con cũng ngồi với trạng thái trầm tĩnh, ổn định nhƣ ngọn 

núi vậy đó. Lát sau, có khách lữ hành đi ngang qua, cất tiếng 

hỏi đạo sƣ Alāra Kālāma rằng:  

“ - Tôn giả có thấy năm trăm cỗ xe vừa đi ngang qua đây 

không?” 

Đạo sƣ đáp: 
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“- Ta không thấy!” 

Ngạc nhiên, ngƣời kia hỏi tiếp: 

“- Tôn giả có nghe tiếng đàn ngựa chuyển động, bánh xe 

sắt trì nghiến trên đất không?” 

“- Ta cũng không nghe!” 

“- Thế tôn giả có phải đang ngủ không?” 

“- Không, ta không ngủ!” 

“ - Thế tôn giả có thức không?” 

“- Có, ta đang thức, ta luôn luôn tỉnh thức!”  

“- Tôn giả đang tỉnh thức nhƣng không thấy khoảng năm 

trăm cỗ xe vừa đi ngang qua gần một bên, cũng không nghe 

thấy một tiếng động nào. Nhƣng bạch tôn giả! Cái áo của 

tôn giả rõ ràng là đang lấm bụi!” 

“- Phải! Cái áo, trên đầu, trên cổ gì cũng lấm bụi cả” 

Ngƣời khách lữ hành tự nghĩ:  

“- Thật là kỳ diệu, thật là hy hữu sự trầm tĩnh nhƣ đỉnh 

núi của một bậc xuất gia. Trong khi giác tỉnh, còn thức 

nhƣng không thấy năm trăm cỗ xe vừa đi ngang qua gần một 

bên, cũng không nghe một tiếng động nào”. 

Do cảm phục đức trầm tĩnh ấy, khách lữ hành tỏ lòng 

thâm tín đối với đạo sƣ Alāra Kālāma rồi chào từ giã. 

Pukkusa, dòng họ Mallā, đệ tử của ngài Alāra Kālāma 

nói với đức Thế Tôn nhƣ vậy, cũng chỉ để tỏ lòng tôn kính 

và cảm phục đức trầm tĩnh của bậc xuât gia. 

Đức Phật chợt hỏi:  

- Này Pukkusa! Nhà ngƣơi nghĩ thế nào? Cái gì khó làm 

hơn, cái gì khó thực hiện hơn? Một ngƣời trong khi giác 

tỉnh, còn thức mà không thấy năm trăm cỗ xe vừa đi ngang 

qua gần một bên, cũng không nghe một tiếng động nào. Và 

một ngƣời đang giác tỉnh, còn thức, trong khi trời đang mƣa, 

mƣa tầm tã ào ào, trong khi điện quang chớp lòa, sấm sét 

vang động, mà không thấy, cũng không nghe tiếng? 
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- Bạch Thế Tôn! Nói gì đến năm trăm cỗ xe này, cho 

đến sáu trăm, bảy trăm, tám trăm, chín trăm hoặc một ngàn, 

cho đến trăm ngàn cỗ xe, cũng không thể so sánh đƣợc. Thật 

khó làm hơn, khó thực hiện hơn – trong trƣờng hợp một 

ngƣời đang giác tỉnh, còn thức, trong khi trời đang mƣa, 

mƣa tầm tã ào ào, trong khi điện quang chớp lòa, sấm sét 

vang động mà không thấy cũng không nghe tiếng. 

Đức Phật lại tiếp tục: 

- Này Pukkusa! Một thời, Nhƣ Lai ở Atumā, tại nhà đập 

lúa. Lúc bấy giờ trời mƣa, mƣa tầm tã ào ào, điện quang 

chớp lòa, sấm sét vang động, có hai anh em nông phu và bốn 

con bò đực bị sét đánh chết.  

Tình cờ, Nhƣ Lai từ nhà đập lúa đi ra, vừa bƣớc qua sân 

thì thấy một đám đông bèn cất tiếng hỏi: 

“- Có việc gì ở đây mà quý vị tụ họp đông vậy? 

Một ngƣời đáp: 

“- Có hai nông dân và bốn con bò đực bị sét đánh chết, 

mọi ngƣời tụ hội để xem. 

“- Thế à! 

“- Vậy thì lúc ấy sa-môn ở đâu mà không thấy, không 

biết? 

“- Ta đang ở đây, trong nhà đập lúa này. 

“- Ngài không nghe thấy gì cả sao? 

“- Vâng, không nghe thấy gì cả. 

“- Vậy thì ngài đang ngủ? 

“- Không, ta không ngủ. 

“- Vậy ngài đang thức. 

“- Vâng, ta đang thức. 

Ngƣời kia ngạc nhiên, la lên:  

“ - Sa-môn không ngủ, đang thức - vậy thì ngài đang làm 

cái gì mà cho chí mƣa tầm tã ào ào nhƣ thác đổ, sét đánh 

rầm rầm tung trời dậy đất, đến nỗi hai nông dân tiêu mạng, 



PHẬT HỨA VỚI MA VƢƠNG 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 421 

bốn con bò đực nằm chết chỏng cọng – mà ngài lại không 

thấy, không nghe, không biết gì hết. Có lạ lùng không chứ!” 

Nghe xong, Pukkusa tự nghĩ:  

“- Đạo sƣ Alāra Kālāma của ta, đạo hạnh và trí tuệ nổi 

tiếng một thời, nhƣng mà ngài tạ thế rồi. Sa-môn Gotama 

này, ta nghe tên từ hồi ở tu viện của thầy ta. Hôm nay, nghe 

câu chuyện này, ta biết „nội lực tịnh tu‟của ông ta còn là bậc 

thầy đạo sƣ của ta nữa!” 

Nghĩ thế xong, ông quỳ sụp ngƣời xuống, trổ miệng văn 

chƣơng: 

- Ôi! Trƣớc đây, đạo sƣ của con, Alāra Kālāma, là bậc 

thầy mà con tin tƣởng, giao phó sinh mạng. Thì nay, bạch 

Thế Tôn! Con đem “sự tin tƣởng và việc giao phó sinh mạng 

ấy” về đạo sƣ của con đem rải rắc trƣớc luồng gió mạnh, 

đem thả trôi vào dòng nƣớc cuồn cuộn ngàn trùng! Xin cho 

con đƣợc quy y Thế Tôn, quy y pháp và quy y tỳ-khƣu tăng. 

Mong Thế Tôn nhận con làm đệ tử, từ nay trở đi cho đến 

mạng chung, trọn đời quy ngƣỡng. 

Nói thế xong, Pukkusa quát bảo viên quản lý thuộc hạ:  

- Hãy tức khắc vào thùng xe của ta, lấy ngay một cặp áo 

màu kim sắc, vàng chói để ta dâng cúng đến đức đại Đạo sƣ 

của ta! 

Sau đó, nâng cặp y quý giá lên ngang đầu, Pukkusa tác 

bạch: 

- Mong đức Thế Tôn bi mẫn thọ dụng cặp áo này, là vật 

quý trọng nhất hiện thời của con. Vật quý trọng đƣợc dâng 

cho ngƣời quý trọng là hạnh phúc nhất đời của con vậy. 

Đức Phật im lặng nhận lời, rồi bảo: 

- Này Pukkusa! Hãy đắp cho Nhƣ Lai một tấm và đắp 

cho vị thị giả đặc biệt này một tấm.  

Pukkusa làm theo lời của Thế Tôn. Sau đó, Pukkusa 

đƣợc đức Phật giáo giới ít lời làm cho tăng trƣởng đức tin, 

ông hoan hỷ, và thấy cũng đã phải thời nên xin từ giã. 
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Sau khi Pukkusa đi rồi, tôn giả Ānanda ngắm nhìn đức 

Phật mãi, lát sau ông thốt lên: 

- Thật là lạ lùng quá sức. Chiếc y kim sắc, vàng chói nhƣ 

mặt trời hừng đông của Pukkusa lại chợt nhƣ lu mờ trƣớc 

nƣớc da của Thế Tôn, có hy hữu không chứ! 

Đức Phật gật đầu: 

- Thật vậy, này Ānanda! Có hai trƣờng hợp màu da của 

Nhƣ Lai hết sức thanh tịnh và hết sức sáng chói. Ấy là trong 

lần Nhƣ Lai chứng vô thƣợng Chánh Ðẳng Giác và trong lần 

Nhƣ Lai sắp diệt độ Niết-bàn... Và khắc ấy cũng cận kề, nội 

trong đêm nay đó thôi! 

Nghe vậy, tôn giả Ānanda rơm rớm nƣớc mắt. 

Đức Phật lại bảo: 

- Thôi, hãy đi! Hãy lên đƣờng! Trời đã chiều rồi, chúng 

ta còn lội qua vài con sông nhỏ nữa. 

Lúc dừng chân nơi con sông Kakutthā nƣớc trong vắt, 

đức Phật xuống tắm, xong, ngài từ từ, chậm rãi lội bộ sang 

bờ bên kia. Đại chúng có ngƣời tắm rửa, uống nƣớc, có 

ngƣời không. 

Đức Phật trao lại y tắm cho tôn giả Ānanda giặt phơi, 

mặc lại tấm y khô ráo, khoác thêm tấm kim sắc, ngài đi vào 

một khu rừng xoài. Tại đây, đức Phật bảo tôn giả Mahā 

Cunda trải tấm y tăng-già-lê làm bốn rồi ngài ngồi nghỉ.(1) 

                                                 
(1)

 Chỗ này, kinh Đại bát-niết-bàn ghi kệ nhƣ sau: “Ðức Phật tự đi đến.Con 

sông Kakutthā. Con sông chảy trong sáng. Mát lạnh và thanh tịnh. Vị Ðạo Sƣ 

mỏi mệt. Ði dần xuống mé sông. Nhƣ Lai đấng Vô Thƣợng. Ngự trị ở trên 

đời. Tắm xong, uống nƣớc xong. Lội qua bên kia sông. Bậc Ðạo Sƣ đi trƣớc. 

Giữa Tăng chúng Tỳ-khƣu. Vừa đi vừa diễn giảng. Chánh pháp thật vi 

diệu. Rồi bậc Ðại Sĩ đến. Tại khu vực rừng xoài. Cho gọi vị Tỳ-khƣu. Tên họ 

Cundaka: “Hãy gấp tƣ áo lại. Trải áo cho ta nằm. Nghe dạy, Cundaka. Lập tức 

vâng lời dạy. Gấp tƣ và trải áo. Một cách thật mau lẹ. Bậc Ðạo Sƣ nằm 

xuống. Thân mình thật mệt mỏi. Tại đây Cundaka. Ngồi ngay phía trƣớc mặt. 
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Lúc tôn giả Ānanda làm công việc xong, vừa đến nơi, 

đức Phật ngồi dậy rồi bảo: 

- Hãy đi, chúng ta còn đi qua con sông Hiraññavatī nữa 

mới tới Upavattana, thành phố Kusinnārā, rừng sālā của 

dòng họ Mallā. 
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Cả Đêm, Rừng Sālā Không Ngủ 

Thế là đến chiều tối, đức Phật và chúng tỳ-khƣu mới tới 

đƣợc nơi dự định. Trăng vừa lên, sƣơng mù bàng bạc, không 

gian nhƣ trải một màn lụa mỏng. Đất trời thanh sạch nhƣ 

không nhiễm một chút bụi trần, có lẽ là do có sự hiện thân 

của một nhân cách siêu việt chăng? Cái đó để thiên nhiên và 

siêu nhiên trả lời. Tuy ai cũng cảm nhận có một cái gì đó rất 

lạ lùng, nó ở ngoài tế bào não và lý trí suy nghiệm.  

Sau một hồi tới lui hít thở không khí trong lành, đức 

Phật bảo tôn giả Ānanda chuẩn bị chỗ nằm giữa hai cội cây 

sālā hùng vĩ. Ấy là lấy cành lá quét dọn xung quanh hai cội 

cây, gấp tấm tăng-già-lê làm hai, tôn giả chọn hƣớng rồi trải 

dài theo nhƣ thân ngƣời. Đức Thế Tôn nằm xuống trong tƣ 

thế nghiêng về bên vai phải, đầu hƣớng về bắc, mặt hƣớng 

về tây, lƣng ở phía đông và chân thì duỗi về nam. Chƣ tỳ-

khƣu chừng mấy trăm vị thì ngồi rải rác cả rừng cây, bao 

quanh đức Thế Tôn. Gần đức Phật nhất là chƣ tôn giả 

Ānanda, Upāli, Anuruddha, Mahā Cunda, Upavāna... Và 

chƣ vị trƣởng lão ai cũng biết là Thế Tôn chọn chỗ này, giữa 

hai cội cây sālā này, và ngay đêm nay, đức Chánh Đẳng 

Giác sẽ Niết-bàn.  
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Cả rừng cây sālā cũng trở nên trầm mặc, dƣờng nhƣ 

chúng cũng cảm nhận đƣợc thời khắc linh thiêng, trọng đại. 

Rồi đột nhiên, có cái gì rùng rùng chuyển động và có cái gì 

siêu nhiên tác động mà cả rừng cây sālā bỗng trổ hoa trái 

mùa, từng chồi, từng nhánh vƣơn dài ra, đầy gốc, đầy thân, 

hoa bung nở, ngào ngạt hƣơng. Lát sau, cánh hoa rơi rụng 

trên y áo của đức Phật và phủ nhẹ lên thân ngài. Cả mấy 

trăm vị tỳ-khƣu ngơ ngác ngắm nhìn hoa rơi, đầy ngƣời, đầy 

rừng. Lát sau nữa, nhạc trời réo rắt, bay bổng nhƣ hằng ngàn 

giai điệu cùng hợp tấu từ hƣ không đổ tràn xuống. Lại có 

một loại hoa lạ lùng nhiều sắc màu, lấp lánh sắc màu, từng 

đợt, từng đợt, nhẹ nhàng chao lƣợn giữa rừng cây rồi nhƣ 

đồng loạt phủ quanh chỗ nằm của đức Tôn Sƣ. Và rồi, bột 

hƣơng không biết từ đâu, lấp lánh bụi vàng thơm nồng nàn 

cũng đồng rơi xuống, rải vàng khắp nơi... Dƣờng nhƣ ngƣời, 

trời, thiên nhiên, ai cũng muốn cúng dƣờng đức Phật trong 

giờ khắc nghiêm kính linh thiêng này... 

Tôn giả Anuruddha chợt cất tiếng nói: 

- Tiếng nhạc kia là của chúng Càn-thát-bà muốn cúng 

dƣờng đức Phật. Hoa trời kia tên là Mandārava(1), là chúng 

thiên nữ của thiên chủ Đế Thích cúng dƣờng; bột hƣơng 

chiên đàn kia là của chúng dạ-xoa nữ của Tứ Trấn thiên 

vƣơng cúng dƣờng... Thế là Phạm thiên, Đế Thích, thiên 

vƣơng, Tứ Đại thiên vƣơng, chúng chƣ thiên, càn-thát-bà, 

dạ-xoa... đồng vân tập đến rừng cây này rồi - bạch đức Tôn 

Sƣ!   

Đức Phật nói: 

- Ừ, Nhƣ Lai thấy rồi! 

Tôn giả Ānanda cảm khái: 

- Ôi! Hoa vi diệu, hƣơng vi diệu, nhạc trời vi diệu đều 

muốn cúng dƣờng đức Thế Tôn cả! 

                                                 
(1)

 Kinh điển dịch âm là hoa Mạn-thù hay hoa Mạn-đà-la. 
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Đức Phật bảo: 

- Này Ānanda! Họ cúng dƣờng tùy theo tâm ý của họ, sở 

thích của họ; nhƣng nhƣ vậy cũng chƣa thật sự biết cách 

cúng dƣờng Nhƣ Lai đâu! 

- Xin đức Đạo Sƣ hãy cho đệ tử hiểu sâu về tôn ý? Thế 

nào là biết cách cúng dƣờng, bạch Thế Tôn? 

- Nếu có tỳ-khƣu, tỳ-khƣu-ni nào, cận sự nam, cận sự nữ 

nào biết thành tựu chánh pháp và tùy pháp, sống chơn chánh 

trong chánh pháp và hành trì đúng chánh pháp; làm đƣợc 

nhƣ vậy mới thật sự biết kính trọng, kính lễ, biết cúng dƣờng 

Nhƣ Lai. Ông phải học tập nhƣ vậy, hành trì nhƣ vậy và sau 

này cũng phổ cập rộng rãi cho tứ chúng hiểu cách cúng 

dƣờng chơn chánh, đúng pháp và luật nhƣ vậy, này Ānanda!   

Tôn giả Ānanda khẽ cúi đầu, ghi nhận.  

Lúc ấy, tôn giả Upavāna đang đứng hƣớng phía trƣớc 

mặt đức Phật nên ngài khẽ bảo: 

- Này Upavāna! Ông hãy đứng sang một bên! 

Tôn giả Ānanda nghe vậy, tự nghĩ trong lòng: “Tôn giả 

Upavāna là bậc thánh vô lậu, trƣớc đây đã từng nhiều năm 

làm thị giả khá chu đáo, hết lòng với đức Đạo Sƣ! Không 

biết, tôn giả đứng hầu một bên nhƣ vậy mà lại bị đức Đạo 

Sƣ quở trách: Hãy đứng sang một bên!? Không biết có nhân, 

có duyên gì không nhỉ?!” 

Đức Phật đọc đƣợc tâm ý ấy, ngài mỉm cƣời: 

- Rất đông chƣ vị thiên thần ở mƣời phƣơng thế giới tụ 

hội để chiêm ngƣỡng Nhƣ Lai. Cho đến mƣời hai do tuần 

xung quanh Kusinārā, Upavattana, rừng sālā thuộc dòng họ 

Mallā, không có một chỗ nào, nhỏ cho đến đầu một sợi tóc, 

một hạt cải mà không đứng đầy những thiên thần có uy lực 

tụ họp. Một số chƣ vị thiên thần ở hƣớng mà tỳ-khƣu 

Upavāna đang đứng, họ than phiền rằng: “Chúng ta từ rất xa 

đến chiêm ngƣỡng Thế Tôn. Thật là hy hữu, chƣ vị Nhƣ Lai, 

bậc A-la-hán, Chánh Ðẳng Giác xuất hiện ở đời; và tối hôm 
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nay, trong canh cuối cùng, Thế Tôn sẽ nhập diệt. Nhƣng 

nay, vị tỳ-khƣu có oai lực (vì ngài đã đắc tứ thánh quả) này 

lại đứng ngang trƣớc Thế Tôn, khiến chúng ta không thể 

chiêm ngƣỡng ngài trong giờ phút cuối cùng”. Đấy là nhân, 

đấy là duyên, này Ānanda!  

- Thế thì hạng chƣ thiên nào tâm còn phàm tục mà “than 

phiền” nhƣ vậy, thƣa Tôn Sƣ? 

- Đấy đúng là hạng chƣ thiên có tâm tƣ phàm tục. Và 

còn có hạng chƣ thiên ở giữa hƣ không, ở trên đất còn nhiều 

phàm tâm hơn thế nữa. Những vị này khóc than, với đầu bù 

tóc rối, với cánh tay duỗi cao, thân bổ nhoài, lăn lộn qua lại: 

“Thế Tôn nhập diệt quá sớm, Thiện Thệ nhập diệt quá sớm, 

vậy là con mắt pháp biến mất giữa thế gian tối tăm này rồi!” 

- Có hạng chƣ thiên nào không than phiền, không khóc 

than sầu muộn không, thƣa Tôn Sƣ! 

- Có chứ, và có rất nhiều! Do những vị này đã làm nhẹ 

đi, rỗng đi, diệt ba phần, diệt bốn phần vô minh và ái dục – 

thì họ biết quán nhƣ thực tƣớng: “Các hành là vô thƣờng, 

làm sao sự kết hợp hữu vi lại có thể khác đƣợc!” Họ tự hỏi 

nhƣ vậy, mà thực ra họ đã thấy nhƣ vậy. 

- Thật là kỳ diệu, bạch đức Tôn Sƣ! 

Ngẫm nghĩ một lát, tôn giả lại thƣa: 

- Thuở trƣớc, sau mỗi mùa an cƣ, chƣ tăng các phƣơng 

về hầu thăm Thế Tôn. Trong số họ có những vị trƣởng lão, 

đại trƣởng lão với công hạnh tu tập vững chắc; vững chắc về 

trí tuệ, vững chắc về thiền định, vững chắc về tri túc biết đủ, 

vững chắc về thần thông, vững chắc về trì luật, vững chắc về 

kinh pháp... Nay Thế Tôn nhập diệt rồi, đệ tử không còn có 

dịp tiếp dẫn họ, giao du với họ, thân cận với họ để học hỏi, 

để tôn trọng, để cung kính những đức lớn, tâm lớn, tuệ lớn 

kia nữa rồi! 

- Ông còn đấy, này Ānanda! Ông hãy cung kính, tôn 

trọng kho tàng kinh pháp ở trong tâm trí, cộng với sở văn, 
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kiến văn của ông do tƣ duy mà có, chiêm nghiệm mà có, 

thẩm sát mà có, kia mà! 

Tôn giả cúi đầu, lại nói nữa: 

- Đấy là thiệt thòi nhỏ, có tính cách cá nhân, còn một 

thiệt thòi lớn hơn, là cả châu Diêm-phù-đề này, khi Thế Tôn 

diệt độ rồi, chẳng còn đâu là nơi chốn để chƣ thiên, nhân 

loại, tứ chúng cung kính, đảnh lễ, chiêm ngƣỡng và cúng 

dƣờng nữa, bạch Thế Tôn! 

- Cũng còn đấy, cũng có đấy, này Ānanda! Là bốn thánh 

tích còn lại. Chỗ “Nhƣ Lai đản sanh” là một thánh tích. Chỗ 

“Nhƣ Lai chứng ngộ dƣới cội bồ-đề” là một thánh tích. Chỗ 

“Nhƣ Lai chuyển pháp tại Vƣờn Nai” là một thánh tích. Chỗ 

“ Nhƣ Lai diệt độ giữa hai gốc cây sālā” này là một thánh 

tích. 

Sau này, những ai trong thời gian đi hành hƣơng chiêm 

bái bốn thánh tích ấy với tâm thâm tín, với tâm hoan hỷ - mà 

từ trần, mà trút hơi thở - thì ngƣời ấy, vị ấy sẽ đƣợc hóa sanh 

vào cõi thiện thú, cảnh giới chƣ thiên ngay tức khắc. Đấy 

không là lợi lạc tối thƣợng cho chúng sanh hay sao, này 

Ānanda! 

Dƣờng nhƣ ngại rằng không còn cơ hội để học hỏi nữa, 

tôn giả lại thƣa tiếp: 

- Chúng đệ tử sẽ xử lý thân xá-lợi của đức Tôn Sƣ nhƣ 

thế nào? 

- Các ông đừng có lo lắng, để tâm về xá-lợi của Nhƣ 

Lai! Là một tỳ-khƣu, một sa-môn hữu học, mỗi ngƣời hãy tự 

nỗ lực, tinh tấn để tự cứu độ mình, sống không phóng dật, 

cần mẫn trên con đƣờng giác ngộ, giải thoát - đấy là mục 

đích cần yếu và tối thƣợng. Có những học giả sát-đế-lỵ, 

những học giả bà-la-môn, những học giả gia chủ thâm tín 

Tam Bảo, những vị này họ sẽ lo chu đáo về thân xá-lợi của 

Nhƣ Lai. 
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- Thế còn cái kim thân của Thế Tôn hiện giờ đây, chúng 

đệ tử phải làm sao? 

Đức Phật lại phải ân cần giải thích: 

- Xử sự thân Chuyển luân Thánh Vƣơng nhƣ thế nào thì 

hãy xử sự thân Nhƣ Lai nhƣ vậy.  

- Vậy “pháp táng thân” của đức Chuyển luân Thánh 

vƣơng ấy nhƣ thế nào, bạch Thế Tôn! 

- Theo cổ lệ từ ngàn xƣa, thân của Chuyển luân Thánh 

vƣơng đƣợc vấn tròn bằng năm trăm lớp vải quý, vải thơm 

các loại. Rồi đƣợc đặt trong một hòm dầu bằng sắt, hòm sắt 

này đƣợc một hòm sắt khác đậy kín. Một giàn hỏa gồm mọi 

loại trầm hƣơng đƣợc xây dựng lên, thân của đức Chuyển 

Luân đƣợc đem thiêu. Và tại ngã tƣ đƣờng, bảo tháp của vị 

ấy đƣợc xây dựng lên để tôn trí xá-lợi cho dân chúng lễ bái, 

cung kính, cúng dƣờng. Đấy là cách “pháp táng thân” của vị 

Chuyển luân Thánh vƣơng còn lƣu lại trong cổ sử.  

Vậy, thân của Nhƣ Lai cũng nên thực hiện nhƣ thế. Và 

sau này, những ai đem hoa, vòng hoa, trầm hƣơng, các loại 

hƣơng liệu đến cúng dƣờng, đảnh lễ bảo tháp với tâm thâm 

tín và hoan hỷ thì những ngƣời ấy sẽ đƣợc lợi ích, hạnh phúc 

dài lâu, này Ānanda! 

- Thế những ai trên đời này đƣợc vinh hạnh xây dựng 

bảo tháp để cho thế gian cung kính, lễ bái, cúng dƣờng, bạch 

Thế Tôn! 

- Chỉ có bốn hạng ngƣời là đƣợc phép xây dựng bảo 

tháp. Phật Chánh Đẳng Giác là một. Phật Độc Giác là hai. 

Phật Thanh Văn Giác là ba. Đức Chuyển Luân Vƣơng là 

bốn, này Ānanda! 

- Vì lý do gì, nhân gì, duyên gì mà bốn vị ấy đƣợc xây 

dựng bảo tháp còn những vị khác thì không, bạch Thế Tôn? 

- Vì họ có công đức lớn với thế gian. Và vì những ai, sau 

này, cung kính, lễ bái, cúng dƣờng bảo tháp với tâm thâm 
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tín, hoan hỷ thì họ sẽ đƣợc an vui, lợi lạc lâu dài. Đấy là 

nhân, đấy là duyên, này Ānanda! 

Hỏi xong những câu hỏi quan trọng về hậu sự của đức 

Phật, tôn giả Ānanda đi khuất ra phía xa, lặng lẽ khóc, tự 

nghĩ mà tủi thân: “Ta nay vẫn còn là kẻ hữu học, còn phải tự 

lo tu tập. Nay bậc Ðạo Sƣ sắp diệt độ rồi, còn ai trên đời này 

thƣơng tƣởng ta nữa!” 

Thấy Ānanda vắng mặt lâu, đức Phật hỏi: 

- Ông Ānanda đi đâu, không thấy. 

Tôn giả Anuruddha trả lời: 

- Vị ấy tủi thân, đang đứng khóc, bạch Tôn Sƣ. 

Đức Phật lại gọi vào rồi dạy: 

- Nhƣ Lai đã nói tại đền miếu Cāpāla rồi, rằng là “không 

thể có một sự kiện, một hiện tồn sanh, trú, hữu vi, biến hoại 

nào mà không diệt mất”. Vậy, buồn rầu, khóc than, bi lụy thì 

có ích gì đâu, có đi ngƣợc lại đƣợc với định luật hữu vi đâu 

– hãy nói cho Nhƣ Lai xem với nào? 

- Đệ tử biết nhƣng vẫn sầu não! 

- Trƣớc sau ông cũng vào dòng Bất Tử thôi, vì công đức 

của ông quá lớn, nó sẽ huân tụ một năng lực vĩ đại để 

chuyển ông vào dòng mà! 

- Đệ tử tự xét có công đức nào đâu, nội tâm vẫn cứ trào 

vọt cảm xúc, không tự chủ đƣợc. 

Đức Phật cất giọng trầm ấm: 

- Đã lâu ngày, ông đối với Nhƣ Lai, với thân nghiệp đầy 

lòng từ ái, lợi ích, an lạc, có một không hai; vô lƣợng với 

khẩu nghiệp đầy lòng từ ái, lợi ích, an lạc, có một không hai; 

vô lƣợng với ý nghiệp đầy lòng từ ái, lợi ích, an lạc, có một 

không hai. Tác thành đƣợc ba công đức lớn lao ấy, sao lại 

gọi là không có công đức? Thôi đừng tự khiêm nữa! Đừng 

tủi thân nữa! Hãy cố gắng tinh tấn lên, ông sẽ chứng bậc vô 

lậu, một thời gian ngắn nữa thôi! 

Rồi Thế Tôn lại nói với đại chúng:  
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- Chƣ vị A-la-hán, Chánh Ðẳng Giác quá khứ hay vị lai - 

những bậc Thế Tôn ấy đều có những thị giả tối thắng nhƣ 

Ānanda của Nhƣ Lai hiện nay vậy.  

Sao đƣợc gọi là thị giả tối thắng? Vị tỳ-khƣu thị giả tối 

thắng là ngƣời có trí và hiểu rõ: Lúc này là đúng thời để vị 

tỳ-khƣu này, vị tỳ-khƣu-ni này, vị cận sự nam này, vị cận sự 

nữ này, vua chúa này, quan đại thần này, gia chủ này, giáo 

chủ ngoại đạo này... yết kiến Nhƣ Lai! 

Và ngoài ra, vị tỳ-khƣu thị giả nhƣ Ānanda còn thu hút 

tứ chúng bởi khả năng kỳ lạ của mình. Ấy là khi một tỳ-

khƣu, một tỳ-khƣu-ni, một cận sự nam, một cận sự nữ... 

đƣợc diện kiến Ānanda, đƣợc nghe Ānanda thuyết pháp - họ 

đều hết sức mừng vui, hoan hỷ, tƣơi rạng nét mặt. Nếu gặp 

đƣợc Ānanda, diện kiến Ānanda nhƣng Ānanda lặng thinh, 

không nói gì, và pháp cũng không thuyết thì họ vô cùng 

buồn bã, nét thất vọng hiện rõ trên từng khuôn mặt. Đấy 

không là điều kỳ diệu, lạ lùng, hy hữu của vị thị giả tối 

thắng này hay sao?  

Có rất nhiều tiếng cƣời vui lan nhẹ giữa rừng cây. Và 

tôn giả Ānanda của chúng ta, nhờ năng lƣợng mát mẻ, vô 

phiền xung quanh tác động, nên đã cảm thấy thân tâm thƣ 

thái.  

Tôn giả quay sang một yêu cầu: 

- Thế Tôn chớ có diệt độ tại đô thị nhỏ bé, hoang vu và 

vắng lạnh này. Có những nơi khác to lớn hơn nhƣ Campā 

(Chiêm-bà), Rājagaha (Vƣơng Xá), Sāvatthi (Xá-vệ), Sāketa 

(Sa-kỳ), Kosambī (Kiều-thƣởng-di), Bārāṇasī (Ba-la-nại) – 

là những kinh đô, những thành phố đông đúc, phú cƣờng, 

thạnh mậu. Tại chỗ ấy, có đại chúng sát-đế-lỵ, có đại chúng 

bà-la-môn, có đại chúng gia chủ rất thâm tín Tam Bảo, các 

vị này sẽ cúng dƣờng thân xá-lợi Nhƣ Lai. 

- Chớ có nói nhƣ vậy, này Ānanda! Chớ nói rằng đô thị 

này nhỏ bé, hoang vu, vắng lạnh. Thuở xƣa có vị vua tên là 
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Mahā Sudassana (Ðại Thiện Kiến), là một đức Chuyển Luân 

Vƣơng, là vị pháp vƣơng, trị vì nhƣ pháp, thống lãnh bốn 

thiên hạ, chinh phục, hộ trì quốc dân, đầy đủ bảy báu. Cũng 

tại đây, tại Kusinārā này là kinh đô của vua Mahā 

Sudassana, với tên gọi là Kusāvatī (Câu-xá-bà-đề); phía 

đông và phía tây rộng đến mƣời hai do tuần, phía bắc và 

phía nam rộng đến bảy do tuần. Kinh đô Kusāvatī này rất 

phồn thịnh, phú cƣờng, dân cƣ đông đúc, dân chúng sung 

mãn, thực phẩm phong phú – không thua gì thành phố 

Āḷakāmandā của chƣ thiên đâu. Suốt ngày, suốt đêm, kinh 

đô Kusāvatī này, vang dậy chín loại tiếng: Là tiếng voi, 

tiếng ngựa, tiếng xe, tiếng trống lớn, tiếng trống nhỏ, tiếng 

tỳ bà, tiếng hát, tiếng xập xõa, tiếng chuông. Và tiếng thứ 

mƣời là lời mời gọi mọi ngƣời, bạn hữu xung quanh: “Hãy 

uống đi, hãy ăn đi” do ai cũng hào sảng, do ai cũng sung 

mãn tài lộc ,vật thực! 

Nói đến đây, đức Phật thấp giọng xuống: 

- Các ông có biết vị vua tên là Mahā Sudassana (Ðại 

Thiện Kiến) là ai không? Chính ông ta là một tiền thân của 

Nhƣ Lai vậy. Sở dĩ Nhƣ Lai chọn diệt độ ở đây, còn để lại 

một bài học về tồn vong, thịnh suy của hữu vi pháp, của thế 

gian pháp nữa đó. Một bậc giác ngộ, xuất trần, rốt lại phải 

kinh qua tất cả, chiêm nghiệm tất cả, và cuối cùng, xả ly tất 

cả! 

Thấy đại chúng yên lặng, có vẻ lãnh hội bài học, đức 

Phật nói tiếp: 

- Này Ānanda! Trời đang sáng trăng, ông và thêm vài vị 

tỳ-khƣu hãy đi vào Kusinārā, thông báo với dân chúng dòng 

Mallā, nói rằng, đêm nay, vào canh ba, Nhƣ Lai sẽ diệt độ 

tại rừng cây sālā, phía đông, giáp ranh thành phố. Ông chỉ 
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nói thế thôi. Còn mọi việc khác, hãy để dành cho các 

Vāseṭṭhā!(1) 

Không lâu sau, từng đoàn ngƣời, từng toán ngƣời, với 

đèn đuốc kéo dài trên những con đƣờng đi về rừng cây sālā. 

Một số trong họ khóc lóc sầu muộn, tiếc thƣơng với những 

cảm xúc khó nói nên lời. Một số thì lặng lẽ, trầm mặc nhƣng 

dáng bƣớc đi có vẻ không đƣợc tự chủ cảm xúc. Và ai ai 

cũng muốn đảnh lễ đức Tôn Sƣ lần cuối. 

Tôn giả Ānanda tự nghĩ: “Nếu ta để dân Mallā ở 

Kusinārā đảnh lễ Thế Tôn từng ngƣời một, thì suốt đêm 

cũng không xong. Ta nên để cho họ đảnh lễ theo từng gia 

tộc”.  

Và quả vậy, theo cách sắp xếp ấy, chừng đầu canh hai, 

mọi ngƣời đã thỏa nguyện. Sau đó, lác đác có ít ngƣời về 

còn đa phần thì ở lại, họ ngồi đầy những nơi có thể ngồi 

đƣợc.  

Tuy nhiên, đêm ấy vẫn có một du sĩ ngoại đạo từ xa, tên 

là Subhadda cứ khăng khăng muốn gặp đức Phật cho bằng 

đƣợc. Sợ đức Phật mệt, tôn giả Ānanda nói nhỏ mọi ngƣời 

tìm cách ngăn cản.  

Đọc thấy tâm ý của Subhadda là thành khẩn, đức Phật 

bảo cho ông ta vào. Và câu hỏi của Subhadda là nhƣ sau: 

- Bạch Thế Tôn! Hiện tại trên toàn cõi châu Diêm-phù-

đề này, có sáu giáo phái, sáu vị giáo chủ nổi danh cùng đệ tử 

của họ đang hoằng hóa, giảng nói khắp nơi. Họ là những vị 

hội chủ, giáo trƣởng, sƣ trƣởng giáo hội, có tiếng tốt, có 

danh vọng, khai tổ giáo phái, đƣợc quần chúng tôn sùng, 

ngƣỡng mộ nhƣ các ngài Pūraṇa Kassapa, Makkhali Gosāla,  

Ajita Kesakambalī, Pakudha Kaccāyana, Nigaṇṭha Nātaputta 

và Sañjaya Belaṭṭhiputta. Tôi muốn hỏi Thế Tôn, là trong 

các vị ấy, ai là ngƣời đạt đạo, ai là ngƣời đã giác ngộ nhƣ 

                                                 
(1)

 Tên gọi chung của tộc ngƣời Mallā của Kusinarā, cũng gọi Mallā của Pāvā.  
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các vị đã tự cho nhƣ vậy; hay một số họ đã giác ngộ, đạt A-

la-hán quả còn số khác thì chƣa? 

Đức Phật nói:    

- Thôi này Subhadda! Hãy để vấn đề ấy sang một bên vì 

chúng thật vô ích và phù phiếm. Nếu ông có biết rõ điều ấy, 

thì phiền não, khổ đau ở trong ông vẫn không giải quyết 

đƣợc, có phải vậy không? 

- Bạch, đúng nhƣ thế! 

- Bây giờ ông hãy lắng nghe và suy nghiệm kỹ những 

điều Nhƣ Lai sắp nói đây! Những điều đơn giản thôi, nhƣng 

nó là trọng tâm của con đƣờng thoát khổ. 

- Tâu vâng! 

Khi biết ông du sĩ đã sẵn sàng, đức Phật nói đến những 

pháp căn bản nhất mà cũng rốt ráo nhất. Ngài không thuyết 

giảng cao xa, dài dòng mà chỉ nói vắn tắt, giản đơn. Ngài 

không nhắc đến khổ đế, tập đế, diệt đế mà chỉ nói đạo đế là 

con đƣờng diệt tận khổ đau phiền não - đấy là bát chánh đạo. 

Ngài nói rằng, trong pháp và luật nào không có bát chánh 

đạo là không có đệ nhất sa-môn, đệ nhị sa-môn, đệ tam sa-

môn, đệ tứ sa-môn. Ngƣợc lại, pháp và luật nào có bát chánh 

đạo, có ngƣời thực hành bát chánh đạo, có ngƣời thành tựu 

bát chánh đạo thì bốn loại sa-môn kia thật không kể xiết, 

không thể đếm hết đƣợc. Và ông nên lƣu ý rằng, sáu giáo 

phái, sáu giáo chủ mà ông vừa kể tên, trong hệ thống tƣ 

tƣởng của họ, pháp và luật của họ, không hề có bát chánh 

đạo, không biết gì về bát chánh đạo. Vậy thì chứng đắc, giác 

ngộ, giải thoát, quả vị A-la-hán có hay không thì ông có thể 

tự trả lời đƣợc rồi đấy! 

Nhƣ một tấm vải trắng dễ nhuộm màu, thời pháp ngắn 

gọn của đức Phật đã thấm nhuận tức khắc vào tâm trí 

Subhadda. Vui mừng xiết bao, hoan hỷ xiết bao khi ông đã 

thấy đƣợc con đƣờng, ông bèn quỳ gập xuống xin nhận đức 

Phật làm Đạo Sƣ. Và ông lại còn muốn xuất gia nữa. 
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Đức Phật nói: 

- Trƣớc kia, ông sống và tu với ngoại đạo. Theo pháp và 

luật của Nhƣ Lai – thì trƣờng hợp của ông, muốn xuất gia, 

muốn thọ đại giới thì phải sống biệt trú bốn tháng, sau đó 

mới đƣợc tăng-già xem xét. 

- Đệ tử sẵn sàng biệt trú bốn năm, bạch Thế Tôn! 

- Thế là tốt! Bây giờ ông đã là cƣ sĩ áo trắng của Nhƣ 

Lai rồi đó.(1) 

 Du sĩ Subhadda này đƣợc xem là đệ tử cuối cùng của 

đức Phật vậy.  

Trong không gian và cả núi rừng đều yên lặng, sau câu 

chuyện của Subhadda, đức Phật nhìn trời nói: 

- Bây giờ đã sang canh ba, Nhƣ Lai sắp ra đi rồi đấy. 

Vậy trong chúng tỳ-khƣu có ai muốn hỏi gì không? Có thắc 

mắc gì, có vấn nghi gì về pháp và luật thì đây là lúc nên đem 

ra hỏi nhất.  

Thấy ai ai cũng im lặng, ngài nói tiếp: 

- Nếu ai đó ngại ngùng không dám hỏi thẳng Nhƣ Lai thì 

có thể nhờ bạn đồng phạm hạnh hỏi hộ? Nếu không hỏi thì 

sau này đừng có hối hận. Và nếu không hỏi thì sau này đừng 

than van rằng: Ôi, ta không còn đạo sƣ, ta không còn đƣợc 

nghe lời giáo huấn của đạo sƣ nữa! 

Cả rừng ngƣời thảy đều yên lặng. 

Đức Phật lại nói: 

- Pháp và luật - Nhƣ Lai đã trăm phƣơng ngàn cách khéo 

giảng, khéo thuyết. Nhƣ Lai cũng đã vận dụng thiện xảo 

thuyết ngôn, trình bày, phân tích chi ly, cặn kẽ. Mai này, 

pháp và luật ấy là thầy của các ông, là đạo sƣ của các ông 

đó!   

                                                 
(1)

 Sau này, đúng bốn năm, tôn giả Ānanda cho ông thọ đại giới, và nhờ tu tập, 

nhờ tinh cần, nhờ hƣớng tâm đúng, ông đắc quả vị A-la-hán. 
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Thấy sự yên lặng kỳ lạ của chúng tỳ-khƣu, tôn giả 

Ānanda thốt lên: 

-  Thật kỳ diệu và hy hữu thay, bạch Thế Tôn! Đệ tử tin 

rằng trong chúng tỳ-khƣu này, không có ai nghi ngờ, phân 

vân, thắc mắc gì về pháp và luật; cũng không có ai nghi ngờ, 

phân vân, thắc mắc gì về đức Phật, đức Pháp, đức Tăng cả. 

Đức Phật gật đầu, mỉm cƣời: 

- Ông nói đúng! Ông và cả đại chúng có niềm tin nhƣ 

vậy là đúng. Ông và đại chúng không phân vân, nghi ngờ, 

thắc mắc gì là đúng. Tại sao vậy? Vì Nhƣ Lai vừa hƣớng 

tâm, và vừa thấy biết rõ ràng, cả mấy trăm vị tỳ-khƣu hôm 

nay, tại rừng sālā hoa nở ngạt ngào hƣơng này, ngƣời thấp 

nhất thì cũng đã đi vào dòng, chắc chắn không còn rơi vào 

bốn đƣờng khổ, và trong mai hậu, năm bảy kiếp sau, sẽ đặt 

bàn chân trên đỉnh đồi cao của giải thoát và tự do.  

Nói đến ngang đây, đức Phật sửa lại dáng nằm sƣ tử, tay 

phải làm gối kê cao hơn một chút, thoảng giọng lời rất nhẹ: 

- Này Ānanda! Ông còn sống bốn mƣơi năm nữa trong 

giáo hội, vậy sau này, nếu xét thấy có những giới điều nào 

xem ra là quá tiểu tiết, nhỏ nhặt thì tăng-già có thể bỏ bớt đi, 

không ảnh hƣởng đến định và tuệ giải thoát đâu. 

- Thƣa vâng, bạch Thế Tôn! 

- Còn nữa, hãy ghi nhớ cho kỹ, đây là lời nhắn gởi, 

khuyên nhủ đến hàng hậu học sa-môn: “Các pháp hữu vi là 

vô thƣờng, hãy tinh tấn, chớ có phóng dật”. 

Ðó là lời cuối cùng của đức Đạo Sƣ. 

Rồi Thế Tôn chánh niệm, an trú hơi thở, tức khắc đi vào 

sơ thiền. Xuất sơ thiền, vào nhị thiền. Xuất nhị thiền, vào 

tam thiền. Xuất tam thiền, vào tứ thiền. Xuất tứ thiền, vào 

định không vô biên xứ. Xuất không vô biên xứ, vào định 

thức vô biên xứ. Xuất thức vô biên xứ, vào định vô sở hữu 

xứ. Xuất vô sở hữu xứ, vào định phi tƣởng phi phi tƣởng xứ. 

Xuất phi tƣởng phi phi tƣởng xứ, vào diệt thọ tƣởng định... 



CẢ ĐÊM, RỪNG SĀLĀ KHÔNG NGỦ 

 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 437 

Tôn giả Ānanda chăm chú quan sát, đến ngang đây, tôn 

giả nói với tôn giả Anuruddha: 

- Thế Tôn đã diệt độ rồi, thƣa tôn giả. 

- Chƣa! Thế Tôn chƣa diệt độ. Ngài mới đi vào diệt thọ 

tƣởng định thôi, này hiền giả!  

Rồi đức Phật xuất diệt thọ tƣởng định, xuống phi tƣởng 

phi phi tƣởng xứ định. Xuất phi tƣởng phi phi tƣởng xứ, 

xuống vô sở hữu xứ định. Xuất vô sở hữu xứ, xuống thức vô 

biên xứ định. Xuất thức vô biên xứ, xuống hƣ không vô biên 

xứ định. Xuất hƣ không vô biên xứ, xuống định tứ thiền. 

Xuất tứ thiền, xuống định tam thiền. Xuất tam thiền, xuống 

định nhị thiền. Xuất nhị thiền, xuống định sơ thiền. Xuất sơ 

thiền, lên định nhị thiền. Xuất nhị thiền, lên định tam thiền. 

Xuất tam thiền, lên định tứ thiền. Từ trong tứ thiền thâm sâu 

tịch mặc, không thấy một dấu hiệu gì, nhƣ một làn gió nhẹ 

đi qua, biệt tăm, ngài đi vào vô dƣ y, tịch diệt Niết-bàn. 

Ngay giây khắc ấy, đại địa chấn động, rung động, sấm 

trời chớp giật điện quang, hoa sālā bỗng dƣng rơi rụng đầy 

đất, đầy rừng. Chƣ vị tỳ-khƣu đa văn đã đƣợc nghe giảng 

nói, rằng là, đây là điềm báo triệu khi một đức Chánh Đẳng 

Giác ra đi, là một trong tám nhân, tám duyên, là hiện tƣợng 

tự nhiên liên hệ với định luật tâm, định luật pháp. 

Thấy biết nhƣ thế nào thì mặc dầu, nhƣng khi bậc Đại 

Giác chợt nhiên vắng bóng trên thế gian, có ngƣời bàng 

hoàng, ngơ ngác, có ngƣời an tĩnh, điềm nhiên cũng là lẽ 

thƣờng.  

Đại phạm thiên Sahampati có vẻ thấy rõ sự thật khi thốt 

lên bài kệ:“Chúng sanh ở trên đời. Từ bỏ thân ngũ uẩn. Bậc 

Đạo Sƣ cũng vậy. Ðấng Tuyệt Luân trên đời. Bậc Ðại Hùng 

Giác Ngộ. Nhƣ Lai đã diệt độ”. 

Còn thiên chủ Sakka, là môt thánh đệ tử:“Các hành là vô 

thƣờng. Có sanh phải có diệt. Ðã sanh, chúng phải diệt. 

Nhiếp chúng là an lạc”. 
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Tôn giả Anuruddha là bậc thánh vô lậu:“Không phải thở 

ra vào. Chính tâm trú chánh định. Không tham ái tịch tịnh. 

Sa-môn hƣớng diệt độ. Chính tâm tịnh bất động. Nhẫn chịu 

mọi cảm thọ. Nhƣ đèn sáng bị tắt. Tâm giải thoát hoàn 

toàn”. 

Tôn giả Ānanda do chỉ mới vào dòng:“Thật kinh khủng 

bàng hoàng. Thật râu tóc dựng ngƣợc. Khi bậc Thiện Toàn 

Năng. Bậc Giác Ngộ nhập diệt”. 

Thế là cả rừng cây sālā, ngƣời, gió, cành lá... chợt trở 

nên lao xao không còn yên tĩnh nữa. Dù nhiều vị tỳ-khƣu đã 

Nhập Lƣu rồi nhƣng vẫn tuôn trào cảm xúc, không làm chủ 

đƣợc mình. Có vị la to lên, hét to lên ai cũng nghe: “Mặt trời 

mặt trăng tắt rồi. Con mắt thế gian tối đen rồi!” Có vị lặng lẽ 

sụt sùi, lẩm bẩm: “Hai vị thƣợng thủ ra đi, bây giờ lại thêm 

Tôn Sƣ ra đi nữa, có sự trống vắng thê lƣơng nào hơn hoàn 

cảnh hiện nay chứ! Ôi! buồn quá!”  

Tôn giả Anuruddha thấy khu rừng nhƣ nhuốm màu tang 

tóc, ngài đứng lên, nói giọng lớn, khuyên nhủ mọi ngƣời: 

- Thôi, chƣ hiền giả cùng cận sự hai hàng! Chƣ vị chớ có 

sầu não, chớ có khóc than nữa. Phải chăng chƣ vị không 

biết, nghe lời dạy bảo của đức Thế Tôn? Và câu nói cuối 

cùng của đức Đạo Sƣ là gì? Là “Các pháp hữu vi là vô 

thƣờng, hãy tinh tấn, chớ có phóng dật”. Chƣ hiền giả có 

còn nhớ không? 

Đại chúng nghe lời, quan cảnh yên lặng và trang nghiêm 

trở lại. Tôn giả Anuruddha đã quen với công việc trong cuộc 

ra đi vĩ đại của tôn giả Sāriputta nên cắt đặt ngay phận sự 

cho các vị trƣởng lão: 

- Tôn giả Upāli và tôi sẽ thay nhau thuyết pháp cho đại 

chúng để giữ sự thanh tịnh và trang nghiêm bên kim thân 

của đức Đạo Sƣ. Chƣ tôn giả Ānanda, Upavāna, Mahā 

Cunda thì hãy đi vào thành Kusinārā, thông báo rộng rãi cho 

các tộc Mallā là đức Thế Tôn đã tịch diệt Niết-bàn. Cứ 
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thông báo vậy thôi là các Vāseṭṭhā họ tự biết phải làm những 

gì. 

Rồi sự việc diễn tiến, thời gian nhƣ ngƣng lại. Trời đã 

sáng. Trong không gian tĩnh lắng và rừng cây sālā trầm mặc 

chỉ còn nghe vọng pháp âm của nhị vị tôn giả nhƣ những hồi 

chuông tỉnh thức cho kẻ ở lại thấy rõ định luật nhƣ thực của 

lẽ sống chết, tụ tan, sinh diệt của hữu vi pháp. Ngàn xƣa 

cũng vậy và ngàn sau cũng vậy. Và đấng Siêu Việt ra đi, đã 

khéo xuất ly, nhƣ làn khói ngang trời mất tích giữa không 

gian vô tận; nhƣ cánh gió qua rừng cây, tan vào non xanh, 

không hề lƣu dấu. Vô hành, vô trú, vô vi, vô tạo tác chính là 

chỗ về, là nơi an nghỉ tuyệt đối của các bậc xuất trần đã làm 

xong mọi bổn phận tại thế. Vô ngôn, vô đối, vô khả tỷ. 
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Bụi Tan Thành Ngọc 

Các vị tộc trƣởng Mallā do đã có cuộc hội kiến với chƣ 

tôn trƣởng lão nên họ biết sẽ mang theo những gì từ thành 

phố. Thế là nhiều chiếc xe ngựa kéo chở đủ mọi thứ vật 

dụng, vật liệu, hòm chiên đàn, gỗ trầm hƣơng, vải quý, lụa 

quý các loại, bông gòn, bột hƣơng, dầu hƣơng, dầu đốt, 

đuốc, hƣơng, tràng hoa, nhạc khí, nhạc cụ... kể cả vũ công 

và nhạc công nữa. Tuy nhiên, các vị tộc trƣởng còn cho 

ngƣời tức tốc đến gặp đức vua Mallā và triều đình, sợ rằng 

tài lực không đủ để làm lễ pháp táng kim thân đức Phật nhƣ 

là pháp táng một đức Chuyển Luân Vƣơng. Thế là sự yêu 

cầu giúp đỡ trên đƣợc triều đình hoan hỷ đáp ứng.  

Khi mặt trời vừa lên ngang ngọn cây thì các tộc dân 

Mallā, nam nữ, già trẻ đã từng đoàn, từng đoàn, trƣớc sau 

quy tụ về rừng cây sālā, ngƣời đông nhƣ hội. Xế trƣa và 

chiều thì từng chiếc xe ngựa, voi tải chở thêm vật liệu, dụng 

cụ... lại tiếp tục đổ về. Giờ thì xe chen xe, ngƣời chen ngƣời 

có vẻ ồn ào, hỗn loạn. Tuy nhiên, khi những lều trại to rộng 

đây đó, xa phía ngoài rừng cây đƣợc dựng lên thì xung 

quanh hai cội cây sālā đã thƣa giãn ngƣời. Chƣ tăng mấy 

trăm vị đƣợc sự sắp xếp của tôn giả Anuruddha, ngồi thiền 

định thành năm bảy vòng lớn nhỏ bao quanh chỗ Niết-bàn 
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của đức Đạo Sƣ. Chúng chƣ thiên, thiên thần cũng đã hội tụ 

đầy đặc cả không gian. Nhạc trời vẫn vọng xuống cúng 

dƣờng. Bột chiên đàn nhƣ phấn vàng vẫn rải xuống cúng 

dƣờng. Hoa Mandārava cũng còn rơi xuống cúng dƣờng. Cả 

rừng cây đều đã đƣợc lót thảm hoa và hƣơng. 

Khoảng chiều tối, khi đã mang đến đầy đủ tất thảy 

những vật dụng cần thiết, các vị tộc trƣởng đến trình chƣ 

trƣởng lão chƣơng trình làm việc của họ. Ngày thứ nhất và 

thứ hai, bó kim thân Thế Tôn và dựng hỏa đài tại điện thờ 

Makuṭabandhana của tộc ngƣời Mallā, một ngọn đồi thật 

đẹp trong thành phố. Ngày thứ ba, thứ tƣ, thứ  năm, thứ sáu - 

cận sự hai hàng cúng dƣờng lễ phẩm, hƣơng hoa; cúng 

dƣờng ca, vũ, nhạc. Ngày thứ bảy (có chƣơng trình riêng), 

khiêng kim quan đức Đạo Sƣ từ rừng sālā đến nơi hỏa táng. 

Họ còn chu đáo đến nỗi thỉnh đặt bát cúng dƣờng cho chƣ 

trƣởng lão cùng chƣ tăng ba bốn trăm vị hoặc cả ngàn vị 

trong thời gian pháp táng Thế Tôn. 

Chƣ tôn trƣởng lão chấp thuận mọi khoản, cả công đức 

đặt bát nhƣng các ngài nói thêm ý kiến rằng: Ban đêm, vào 

canh giữa, là chƣơng trình thuyết pháp đến cho đại chúng, 

trong suốt sáu ngày – là phần của chúng tôi. 

Mọi ngƣời ai cũng hoan hỷ. 

Thế rồi công việc đƣợc tuần tự tiến hành trôi chảy. Chƣ 

tăng bây giờ phải dạt ra ngoài rừng cây để các vị tộc trƣởng 

hƣớng dẫn đoàn lễ táng của hoàng gia làm việc. Đèn đuốc 

sáng trƣng cả khu rừng. Họ quấn quanh kim thân đức đạo sƣ 

hằng chục loại vải quý tẩm hƣơng, bông gòn tẩm hƣơng và 

lụa quý tẩm hƣơng, với tuần tự từng lờp, từng lớp nhƣ thế. 

Rồi bốn lực sĩ nâng toàn bộ giá thể ấy đặt vào hòm chiên 

đàn, loại hòm thƣờng chỉ để dùng cho vua chúa. Khoảng hở, 

khoảng trống còn lại trong hòm đều đƣợc phủ đầy xác 

hƣơng và bột hƣơng. Xong đâu đấy, chiếc hòm trân quý này 

lại đƣợc đặt vào hòm chiên đàn khác, lớn hơn đã đƣợc dát 
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vàng, dát bạc, dát châu báu; và các khoảng trống xung 

quanh, trên dƣới đều đƣợc lót bằng, phủ đầy xác hƣơng và 

bột hƣơng nhƣ thế. Chƣa thôi! Những dây cột kim quan đều 

bằng những sợi chỉ vàng, chỉ bạc đƣợc bện dày, đang xoắn 

lại. Xung quanh kim quan, mƣời sáu trụ đầy dầu lạc đƣợc 

thắp sáng suốt bảy ngày bảy đêm không cạn bấc. Và khắp cả 

khu rừng và rừng kế cận, đèn đuốc cũng sáng rực cả vùng 

trời. 

Quan sát cách làm, cách chọn lựa và sử dụng vật liệu 

của họ, tôn giả Ānanda nói khẽ với tôn giả Anuruddha: 

- Xem ra, cách bó tẩm và vật liệu bó tẩm kia – thì nó còn 

quý trọng, trân trọng hơn cả đức vua Chuyển Luân đấy. 

Tôn giả Anuruddha khẽ mỉm cƣời: 

- Đúng vậy! Nhƣng nếu hiền giả biết thêm, là chƣ thiên 

cũng đang làm, họ hòa trộn vào các vật liệu kia không biết 

bao nhiêu là hƣơng, là phấn hƣơng và xác hƣơng của cõi trời 

nữa đấy. Nó thơm đến tận cung trời Đao Lợi.  

- Chà! Đúng là họ thƣơng kính, quý kính đức Đạo Sƣ 

của chúng ta vô cùng! 

- Cũng là Đạo Sƣ của họ. 

Mỗi ngày, từ sáng đến trƣa là chƣơng trình lễ bái, cung 

kính, cúng dƣờng của các tộc trong kinh thành. Từng đoàn, 

từng toán... một gia đình, hai gia đình... nam nữ trẻ già... họ 

vận xiêm áo lễ hội, đẹp đẽ và lịch sự nhất, đi quanh kim 

quan ba vòng về phía hữu, vừa đi họ vừa tung hoa vừa tỏ 

cảm xúc của mình. Ngƣời thì khóc, ngƣời thì ca hát, ngƣời 

thì cung kính đọc tụng câu “đảnh lễ đức A-la-hán, Chánh 

Đẳng Giác”. Bên cạnh kim quan cách xa chừng hai mƣơi 

đòn gánh, tộc Mallā cho dựng một khán đài lộ thiên và buổi 

chiều nào cũng có phụng diễn ca, vũ, nhạc. Những đoàn 

nhạc công, ca nhi, vũ công nam nữ với hằng chục nhạc khí, 

nhạc cụ... với những tiết mục đặc sắc nhất, nội dung tôn giáo 

tín ngƣỡng thiêng liêng nhất để cúng dƣờng Thế Tôn. Họ là 
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những nghệ nhân, nghệ sĩ cung đình, dân gian, các đền tế 

đƣợc thỉnh mời trân trọng với lễ phẩm hậu hĩ nên họ đã biễu 

diễn hết lòng, hết tài nghệ của mình. Các tiểu gia chủ, các 

đại gia chủ... đã hoan hỷ mở rộng hầu bao không tiếc tiền 

của, công sức để cúng dƣờng trong dịp ngàn năm hy hữu, 

triệu năm hy hữu. 

Tôn giả Anuruddha khẽ nói vào tai tôn giả Ānanda: 

- Tráng lệ và huy hoàng lắm, nhƣng xem ra, những nghệ 

sĩ này cùng với nhạc khí của họ, so với chúng nghệ sĩ càn-

thát-bà ở cung trời Đao Lợi – thì tƣơng tự nhƣ hai nắp sắt gõ 

vào nhau và bên kia là cây đàn ngàn dây, hợp tấu muôn ngàn 

giọng chim trong rừng Himalaya! 

- Nhƣng cái tâm cung kính, cúng dƣờng thì giống nhau 

cả chứ? 

- Vâng, cả thâm tín cũng vậy. 

Mỗi đêm, vào canh giữa, tôn giả Anuruddha, Upāli, 

Ānanda thay nhau thuyết pháp cho đại chúng, đặc biệt dành 

cho cận sự nam nữ hai hàng.  

Suốt hai đêm, hai thời, tôn giả Upāli nói về đạo hạnh, 

giới hạnh, đức hạnh tròn đầy, viên dung của đức Toàn Giác. 

Cuối cùng, tôn giả nhấn mạnh, là trong cõi ngƣời, ai lấy giới 

hạnh làm chiếc gậy đi đƣờng, ai lấy giới hạnh làm kim chỉ 

nam dẫn lối, ai lấy giới hạnh làm chiếc áo giáp ngăn che, ai 

lấy giới hạnh làm chiếc thuyền qua sông, ai lấy giới hạnh 

làm đôi mắt sáng thì chắc chắn ngƣời ấy, khó rơi vào bốn 

con đƣờng khổ, luôn làm bạn với cõi ngƣời sang quý, hạnh 

phúc và chúng chƣ thiên an lạc, thanh nhàn.  

Và cũng hai thời, hai đêm, tôn giả Anuruddha chọn đề 

tài về thiền định. Tôn giả nói, thiền định có rất nhiều lợi ích, 

nhƣng đây là năm lợi ích quan trọng nhất, từ cạn vào sâu mà 

ngƣời cƣ sĩ tại gia có thể tu tập đƣợc. Ngƣời có tu thiền định 

sẽ luôn luôn trầm tĩnh, bình tỉnh  
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trƣớc mọi công việc, trƣớc mọi tình huống bất ngờ của 

cuộc đời. Thứ hai là thiền định giúp mình làm chủ đƣợc 

những cảm xúc nhất thời, nông nổi, sẽ không có những giận 

dữ, nóng nảy dễ gây ra lầm lỗi. Thứ ba, ngƣời có thiền định 

thƣờng ổn định đƣợc không khí gia đình, khó xảy ra bất hòa 

với vợ chồng, con cái. Thứ tƣ, ngƣời có thiền định luôn giữ 

đƣợc yên lặng nội tâm, điều hòa hơi thở, khí huyết nên sẽ 

trƣờng thọ. Thứ năm, nếu tu tập đƣợc cận hành định thôi thì 

sẽ hóa sanh cõi trời, đôi khi còn là trời Đao Lợi hay trời Đẩu 

Suất nữa.  

Hai đêm, hai thời của tôn giả Ānanda nói về kinh pháp. 

Đặc biệt, là bậc đa văn, bác học mà tôn giả lại nói là nên học 

ít mà thực hành nhiều, nói ít, làm nhiều; đôi khi chỉ cần 

thuộc một câu kinh văn, một kệ pháp cú cũng thể tu tập đến 

nơi giác ngộ, giải thoát đƣợc. Tôn giả cũng lặp đi lặp lại, 

ngoài việc có tịnh tín Tam Bảo, có giới, có thí là tốt đẹp nhất 

rồi, đừng nên lập tâm lập nguyện quá cao xa. Để kết luận, 

tôn giả nói, mọi ngƣời chỉ cần học thuộc câu kệ ngôn này 

của đức Đạo Sƣ thôi, là có thể làm bản đồ tâm linh tu tập 

cho đời mình: “Vui thay, điều ác không làm. Vui thay, việc 

thiện lại chăm làm hoài. Tự tâm trong sạch trong ngoài. Đấy 

là giáo pháp trọn đời Tôn Sƣ!”  

Thời pháp nào cũng ngắn gọn, giản dị, tinh lọc. Thời 

pháp nào cũng nhƣ giọt mật ngọt ngào, giọt trăng lấp lánh và 

giọt nƣớc trong lành. Thời pháp nào cũng dễ hiểu, dễ thuộc, 

dễ hành và dễ thành tựu. Nhƣ vậy là suốt sáu đêm, cận sự 

nam nữ hai hàng nhƣ chìm ngập trong niềm vui tinh thần 

thanh cao, xán lạn. Ai ai cũng tỉnh thức. Và núi rừng cũng 

tỉnh thức.  

Sáng ngày thứ bảy, theo chƣơng trình, là khiêng gánh 

kim quan đến lễ đài hỏa táng. Theo dự định thì họ sẽ đi về 

phía nam, qua thành phố rồi quành về phía đông để đến đài 

hỏa táng. Để chuẩn bị, tám vị tộc trƣởng đại diện tám tộc 
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của Mallā gội đầu bằng nƣớc thơm, tắm rửa sạch sẽ cũng 

bằng nƣớc thơm, mặc áo mới có tẩm dầu thơm, có thêm tám 

lực sĩ triều đình phụ giúp để khiêng kim quan. Nhƣng cả ba 

lần đặt tay nâng đòn kim quan thì họ nhấc không nổi, có 

cảm giác nó nặng nhƣ một ngọn núi. 

Vị tộc trƣởng hỏi tôn giả Ānanda: 

- Không biết do nhân gì, duyên gì mà chúng tôi, có cả 

tám lực sĩ phụ giúp vẫn không nhấc nổi kim quan! 

Tôn giả Anuruddha đáp: 

- Này các Vāseṭṭhā! Vì ý muốn của chƣ vị khác mà ý 

muốn của chƣ thiên khác. 

- Vậy ý chƣ thiên làm sao, thƣa tôn giả! 

- Này các Vāseṭṭhā! Họ muốn rải hoa hƣơng cúng 

dƣờng, ca nhạc vũ cúng dƣờng kim quan Phật suốt trên một 

lộ trình dài hơn. 

- Cụ thể là lộ trình nào, thƣa tôn giả? 

-  Này các Vāseṭṭhā! Theo chƣ vị sẽ đi về phía nam, qua 

thành phố rồi quành về phía đông để đến đài hỏa táng. Còn 

họ thì muốn bắt đầu đi thẳng về phía bắc. Đến cửa bắc thì đi 

vào trung tâm thành phố. Từ trung tâm thành phố mới đi đến 

phía đông. Từ cửa đông thành phố mới đi tới ngọn đồi có 

điện thờ Makuṭabandhana của tộc ngƣời Mallā, sau đó mới 

tôn trí kim quan lên giàn hỏa thiêu.  

Chƣ lão trƣợng gật đầu: 

- Ý chƣ thiên thế nào, ý chúng tôi là vậy, thƣa chƣ tôn 

giả! 

Quả nhiên, sau đó họ khiêng nhẹ hẫng nhƣ khiêng một 

khối bông gòn. Trên lộ trình, ngƣời ngƣời đầy đặc hai bên 

kim quan và phía sau kim quan kéo dài cả do tuần. Lúc này 

chƣ tăng các vùng phụ cận, cận sự nam nữ hai hàng ở xa 

nghe tin nên cùng vân tập về. Và theo đó, hoa rơi đầy trƣớc 

kim quan, trên kim quan và sau kim quan. Đặc biệt là hoa 

trời Mandārava rơi ngập các lối đi, ngập cả bàn chân ngƣời.  
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Do đƣờng xa, đi chậm, gần trƣa, kim quan mới đến nơi 

hỏa đài. Chƣ tăng, bây giờ đã trên năm trăm vị cùng chƣ vị 

trƣởng lão, họ tụng một thời kinh nói về vô thƣờng, khổ 

không, vô ngã vang lên âm thanh trầm hùng, ùn ùn chao 

động cả không gian. Sau thời kinh, do oai lực của thời kinh 

mà cả một vùng xa rộng đều trở nên yên lặng, thanh tịnh.  

Chƣ trƣởng lão ra dấu hiệu có thể châm lửa đƣợc rồi. Và 

chƣ tôn giả muốn giao việc trân trọng và vinh dự ấy cho tám 

vị tộc trƣởng Mallā. 

Thế rồi, tám bó đuốc hƣơng đều đồng loạt châm vào (cả 

một lễ đài dầu hƣơng), nhƣng không thấy bốc cháy. Lần thứ 

hai cũng vậy mà lần thứ ba cũng vậy. Lửa đều không bén 

đƣợc vào giàn hỏa.  

Họ thƣa với tôn giả Anuruddha: 

- Do nhân gì, do duyên gì mà lửa châm vào dầu lại 

không cháy, thƣa tôn giả!     

- Này các Vāseṭṭhā! Vì có ý muốn khác của chƣ thiên 

nên lửa không bén đƣợc. 

- Ý chƣ thiên thế nào, thƣa tôn giả? 

- Này các Vāseṭṭhā! Ý định của chƣ thiên nhƣ sau: “Tôn 

giả Mahā Kassapa nay đang đi trên đƣờng, khoảng giữa 

Pāvā và Kusinārā cùng với đại chúng tỳ-khƣu khoảng năm 

trăm vị. Giàn hỏa chỉ đƣợc đốt cháy khi tôn giả Mahā 

Kassapa cúi đầu đảnh lễ bàn chân Thế Tôn”. 

- Chúng tôi xin nghe theo ý định của chƣ thiên. 

Và quả đúng nhƣ vậy, lúc bấy giờ, tôn giả Mahā 

Kassapa cùng với đại chúng tỳ-khƣu năm trăm vị đang đi 

trên đƣờng, khoảng giữa thị trấn Pāvā và thành phố 

Kusinārā.  

Chuyện là, hôm kia, tôn giả từ rừng về, ghé Vesāli, biết 

rằng đức Phật và chừng mấy trăm vị tỳ-khƣu đi lên phƣơng 

bắc, và Thế Tôn sẽ nhập diệt, sau ba tháng kể từ hôm hứa 

với ma vƣơng ở điện thờ Cāpāla. Do dẫn theo một hội chúng 
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đông đúc nên tôn giả bộ hành chậm, vả lại, ngài cũng đã quá 

già yếu, mỗi đi, mỗi nghỉ.(1) Rời thị trấn Pāvā, đang trên 

đƣờng đến thành phố Kusinārā thì tôn giả thấy một tà mạng 

ngoại đạo trên đƣờng ngƣợc chiều đang cầm đóa hoa 

Mandārava lạ lùng trên tay. 

Tôn giả nghĩ: “Đây là hoa trời, và hoa trời thù thắng, kỳ 

diệu này thế gian không có, thƣờng chƣ thiên chỉ cúng 

dƣờng đức Đạo Sƣ mà thôi, vậy sao ông đạo sĩ tầm thƣờng 

này lại có đƣợc?”   

Bèn hỏi: 

- Sao ông lại có đƣợc đóa hoa Mandārava này, hở đạo 

sĩ? 

Ông ta mau mắn đáp: 

- Ối trời, tha hồ, nó rơi đầy đất tại rừng cây sālā tại 

Kusinārā đó. Tôi chỉ nhặt một đóa kỷ niệm thôi! 

- Kỷ niệm gì vậy, này đạo sĩ? 

- Tôn giả không biết sao? Là kỷ niệm ngày đại sa-môn 

Gotama tịch diệt mà! Đã sáu bảy hôm rồi đấy! 

Khi nghe tin đức Phật đã Niết-bàn, một số tỳ-khƣu còn 

phàm thì khóc than, bi lụy, cũng vật vã, cũng sầu buồn nhƣ 

những nơi khác. Một số vị đã vững chắc trên đạo lộ thì trầm 

lặng và an nhiên hơn, cũng có buồn nhƣng nỗi buồn ấy nhƣ 

lao xao gợn sóng rồi yên tĩnh trở lại. 

Trong hội chúng đệ tử của tôn giả Mahā Kassapa có một 

vị tỳ-khƣu đã già, xuất gia khi đã lớn tuổi, tên là Subhadda, 

lại tỏ ra vui mừng, ông lớn giọng rằng: 

- Thôi các hiền giả, tôn giả! Khóc than, sầu buồn nhƣ 

vậy thì đƣợc tích sự gì. Chuyện nên vui mừng là khác. Từ 

rày, chúng ta đã thoát khỏi sự phiền nhiễu của Đại Sa-môn 

ấy rồi. Chúng ta không còn bị quấy rầy bởi những lời giáo 
                                                 
(1)

 Ngài có thần thông, nhƣng khi không hƣớng tâm thì không biết. Lại nữa, 

thần thông của ngài chƣa đủ năng lực dẫn theo cả 500 tỳ-khƣu bay qua hƣ 

không đƣợc. 
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giới nhƣ: “ Không đƣợc làm nhƣ thế này, nhƣ thế kia! Nên 

làm nhƣ thế này, nhƣ thế kia”. Đại Sa-môn Gotama Niết-bàn 

thì từ nay chúng ta muốn làm gì thì làm, hoàn toàn tự do, 

phải vậy không, thƣa  các ngài?  

Nghe những lời quấy quá của tỳ-khƣu Subhadda, tôn giả 

Mahā Kassapa thoáng chau mày nhƣng rồi lại nghĩ: “Đây 

không phải thời để rầy trách ông ta, nghiêm dạy ông ta! 

Chuyện này ta sẽ tính sau, sẽ có biện pháp xử lý thích đáng 

đối với những tỳ-khƣu phát ngôn bừa bãi, coi thƣờng giới 

luật, có nguy hại cho giáo hội trong mai hậu! Đây là thời 

nên trấn an chƣ tỳ-khƣu trƣớc sự ra đi mất mát lớn lao của 

Tôn Sƣ mà ai cũng cảm thấy hụt hẫng, trống vắng”.(1) 

Thế rồi tôn giả cho hội họp chúng tỳ-khƣu dƣới rừng 

cây, nhắc nhở những điều cần thiết, dạy một vài pháp đối trị, 

đặt tâm họ trở lại trạng thái bình thƣờng rồi lên đƣờng.  

Thế rồi, hƣớng tâm một lát, tôn giả biết mọi ngƣời đang 

chờ đợi ngài tại điện thờ Makuṭābandhana mà chƣ thiên 

chƣa cho phép họ châm lửa hỏa đài. Dù đi khá nhanh nhƣng 

đến nơi mặt trời cũng đã ngã xế. Từng đám đông, từng đám 

đông vẹt chỗ cho tôn giả và chúng tỳ-khƣu bƣớc vào. Chƣ vị 

đại trƣởng lão, trƣởng lão chào nhau theo giới phẩm, hạ lạp 

rất ấm cúng, thâm tình và đạo vị. 

Không để mất thì giờ, tôn giả Mahā Kassapa trật y vai 

phải, chúng tỳ-khƣu cũng vậy rồi họ nhiễu quanh kim quan 

đức Phật ba vòng. Dừng lại phía bàn chân Phật, tôn giả 

nhắm mắt, định thần một lát, đột nhiên, từ trong hàng chục 

lớp vải bó, hai bàn chân đức Phật thò ra.  

                                                 
(1)

 Vì lý do này nên ba tháng sau khi đức Phật Niết-bàn, tôn giả Mahā Kassapa 

vận động tổ chức đại hội kết tập Phật ngôn lần thứ nhất, tuyên đọc lại toàn bộ 

pháp và luật, có năm trăm vị A-la-hán tham dự. Tôn giả Mahā Kassapa chủ 

trì. Tôn giả Upāli phụ trách luật. Tôn giả Ānanda phụ trách kinh (Chƣa có 

Abhidhamma, vì nó lẫn trong kinh và luật; sau này, đến kỳ kết tập thứ ba, thời 

vua Asoka mới phân ra ba tạng).  
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Sau khi tôn giả Mahā Kassapa cúi xuống ba lần hôn bàn 

chân Thế Tôn xong, hai bàn chân thụt vào – thì hỏa đài tự 

động bốc cháy. Ngƣời phàm thì không hiểu nhƣng tôn giả 

Anuruddha và những bậc có thiên nhãn thì biết đấy là do 

viên hỏa ngọc của trời Đế Thích.  

Lửa cháy rần rần, bốc ngọn lên cao, tỏa hƣơng thơm 

ngào ngạt giữa không gian. Cả rừng ngƣời yên lặng nhƣ tờ. 

Đôi nơi là những bài kinh pháp cú hoặc những kệ ngôn vọng 

lại nói về vô thƣờng, khổ không, vô ngã. Nơi khác thì một 

nhóm ngƣời ngƣớc mắt về hỏa đài tỏ vẻ trang nghiêm, thành 

kính hết mực. 

Tôn giả Anuruddha đứng nhập định, vào tứ thiền, xuống 

cận hành, sử dụng nhãn lực quan sát ngọn lửa và kim quan 

từ khi lửa cháy đến lúc lửa tàn; sau đó, ngài cho biết rằng: 

Nó cháy từng lớp, từng lớp vải bó, bông gòn bó, lụa bó... tạo 

ra sức nóng kinh khiếp. Hai hòm chiên đàn lớn nhỏ, bốc 

cháy với thời gian nhanh hơn, sau đó mới đến những lớp y 

và nhục thân của Thế Tôn, và nó cũng cháy nhanh da, thịt 

rồi xƣơng. Nhƣ sanh tô hay dầu bị cháy, tất cả đều bị cháy 

sạch không có tro than. Cũng vậy, cái gì nơi thân Thế Tôn, 

tất cả bị cháy tiêu hết mà không có một hạt bụi tro, bụi than 

nào. Cái còn lại là xƣơng xá-lợi lấp lánh nhƣ kim cƣơng, 

nhƣ bảo châu.  

Lúc lửa tàn, một dòng nƣớc thơm hƣơng từ hƣ không 

tuôn đổ xuống tƣới tắt giàn hỏa Thế Tôn. Những ngƣời có 

phận sự của tộc ngƣời Mallā lấy thêm nƣớc thơm để làm 

nguội nơi này và nơi khác. Họ đã chuẩn bị sẵn những tháp 

nhỏ, hòm nhỏ bằng vàng, bằng bạc rồi thu gom hết tất cả xá 

lợi không để cho bất cứ ai lấy đi cái gì. Sau đó, tất cả tháp, 

hòm đựng xá-lợi đƣợc tộc ngƣời Mallā tôn trí tại chỗ quý 

trọng nhất trong một hội trƣờng bên cạnh núi, cho ngƣời 

canh giữ cẩn thận. Rồi suốt cả bảy ngày sau đó, tám tộc 

trƣởng của tám dòng họ ở Mallā cho cận sự nam nữ và cả 
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dân chúng, cả ngoại đạo đến chiêm bái, cúng dƣờng xá-lợi 

của đức Tôn Sƣ. Và ngày cũng nhƣ đêm, hội trƣờng ấy đèn 

đuốc đƣợc thắp sáng trong ngoài và những toán, những đoàn 

nghệ nhân, nghệ sĩ lại cúng dƣờng ca, vũ, nhạc...  

Tin đức Phật Niết-bàn tại rừng cây sālā, thành phố 

Kusināra bay nhanh hơn gió thổi, tràn qua các quốc độ, lên 

phía bắc, xuống phía đông, phía nam cùng hai bên thung 

lũng sông Gaṇgā. Sứ giả các nƣớc leo lên những con ngựa 

thuần chủng, phi nhanh nhƣ gió cuốn đến kinh thành 

Kusinārā, kẻ trƣớc ngƣời sau đều đòi chia phần xá-lợi. 

Nhanh nhất, sớm nhất không phải là tộc Mallā ở thị trấn 

Pāvā bên cạnh – mà chính là đoàn sứ giả của đức vua 

Ajātasattu nƣớc Māgadha cách xa hơn bốn mƣơi lăm do 

tuần. Tiếp đến là đoàn sứ giả của vua và tƣớng quân 

Licchavī tại Vesāli. Sau đó, lần lƣợt là tộc ngƣời Sākya ở 

Kapilavatthu,(1)  tộc ngƣời Bulī ở thành phố Allakappa; tộc 

ngƣời Koliya ở Rāmagāma(2), bà-la-môn Vethadīpaka tại 

Vethadīpa, tộc ngƣời Moriyā ở tại Pipphalivana, tộc ngƣời 

Mallā ở thị trấn Pāvā.  

Tất cả tám phái đoàn sứ giả nói trên đều tuyên bố trƣớc 

tám tộc trƣởng của tám tộc Mallā ở Kusināra rằng:  

- Đức Thế Tôn là giai cấp sát-đế-lỵ, chúng tôi cũng giai 

cấp sát-đế-lỵ (có một bà-la-môn) nên hãy chia cho chúng tôi 

một phần. Chúng tôi sẽ xây dựng bảo tháp tôn nghiêm thờ 

xá-lợi Thế Tôn để cho dân chúng chiêm bái, hƣơng đăng lễ 

phẩm cúng dƣờng.   

Một vị tộc trƣởng đại diện đáp lời: 

                                                 
(1)

 Kinh Đại bát-niết-bàn ghi vậy – nhƣng chúng ta đã biết rõ, thì Sākya đã 

diệt vong rồi? 
(2)

 Dictionary of pāḷi proper names cho biết là tên một ngôi làng nằm trên bờ 

sông Gaṇgā (trang 734, q.2), trong lúc theo sử thì Koliya ở cạnh Sākya, làm gì 

có sông Gaṇgā ở đây? 
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- Không, chúng tôi không thể chia cho ai đƣợc cả. Đức 

Thế Tôn nhập diệt trên đất chúng tôi, rừng chúng tôi, thành 

phố chúng tôi. Lại nữa, cả hàng ngàn ngƣời của chúng tôi đã 

khổ công, đã rất nhiều tài vật, đã rất nhiều công sức từ khi 

đức Tôn Sƣ an nghỉ giữa hai cội cây sālā đến khi hỏa thiêu 

tại điện thờ Makuṭābandhana này. Các vị không công, không 

sức, không tài, không vật, tự dƣng đâu đó lại đến đòi chia 

phần hay sao, có hữu lý không chứ? 

Bị tự chối. Lý lẽ các tộc trƣởng đƣa ra không ai phản 

bác đƣợc. Có nhiều tiếng lời thảo luận lao xao, sự bất bình 

đâu đó đã hiện ra trên một số khuôn mặt. Một vị sứ giả trong 

phái đoàn nƣớc Vesāli, có vẻ là một tƣớng quân Licchavī, 

vốn nóng nảy, cất giọng xẵng: 

- Coi chừng sẽ có chiến tranh, thƣa ngài tộc trƣởng! 

Một giọng khác thốt lên: 

- Phải! Có thể xẩy ra tranh giành hay sao? 

Chợt một vị bà-la-môn tóc trắng nhƣ cƣớc, thần sắc 

trang nghiêm, từ hòa, xin đƣợc nói vài lời. Mọi ngƣời yên 

lặng, đƣa mắt, chờ đợi. 

Vị bà-la-môn ấy tên là Doṇa, ông nói: 

- Cho tôi nói hơi dài. Thuở trƣớc, tôi gặp đức Thế Tôn 

trên con đƣờng nằm giữa Ukkaṭṭhā và Setavyā, thấy dấu bàn 

chân của ngài tôi liền đi theo. Đến một khóm tre, Thế Tôn 

ngồi xuống nghỉ ngơi, sau đó có dịp tôi xin đƣợc hỏi ngài 

vài câu, cũng giải tỏa cho tôi đƣợc một số vấn đề nội tâm. 

Lần gặp cuối cùng, sau pháp thoại của ngài, tôi nhƣ đƣợc 

uống một liều thần dƣợc, mọi khổ đau phiền não nó nhẹ 

hẫng.(1) Tôi có làm một bài thơ lên đến mƣời hai ngàn chữ 

để dâng lên Thế Tôn vừa tỏ lòng tri ân, tôn kính cùng nói về 

sự thấy biết giác ngộ của mình. 
                                                 
(1)

 Theo Dictionary of pāḷi proper names, về tên Doṇa, trang 1122, q.1 – ông 

ta đắc quả A-na-hàm.  
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Nói tóm lại, Thế Tôn là bậc vô thƣợng, tối thƣợng, trên 

đời này ai cũng muốn có xá-lợi của ngài để đảnh lễ, chiêm 

bái, cúng dƣờng. Muôn triệu lần đừng nên để xẩy ra việc 

tranh giành, tranh chấp xá-lợi. Thế Tôn là hiện thân của hoà 

bình, an lành, an toàn, an lạc. Vậy tôi rất tri ân, nếu chƣ vị 

tộc trƣởng, lấy cái đức, cái hạnh, cái tâm, cái tuệ trong muôn 

một của Thế Tôn để xử lý, để chia phần đồng đều cho chƣ vị 

sứ giả thì may mắn, hạnh phúc cho thế gian này lắm vậy.(1) 

Lời “hùng biện” của bà-la-môn Doṇa nhƣ một là gió rì 

rào mát mẻ thổi qua tâm trí mọi ngƣời. Tám vị tộc trƣởng 

hoàn toàn bị thuyết phục, không những là thuyết phục mà 

nói là bị nhiếp phục.  

- Xin vâng! Xin vâng! Họ nhƣ cùng nói - Vậy xin tôn 

giả hãy chủ trì để phân chia đồng đều xá-lợi cho các phái 

đoàn. 

Bà-la-môn Doṇa hoan hỷ đảm nhận công việc chia phần 

xá-lợi môt cách phân minh, không ai than phiền đƣợc cả. 

Thế là gió yên, sóng lặng. Chƣ thiên cũng vô cùng hoan 

hỷ. Sau này khi xá-lợi đƣợc mang về bổn xứ, họ đều xây 

dựng bảo tháp để cho không những nam nữ cận sự mà cả 

dân chúng cũng đƣợc đảnh lễ, chiêm bái, cúng dƣờng xá-lợi. 

Chƣ vị trƣởng lão, chúng tỳ-khƣu cũng giải tán, bộ hành 

đi các nơi. Tôn giả Anuruddha, tôn giả Ānanda ôm y (tăng-

già-lê trải chỗ nằm) bát cùng chừng vài trăm vị tỳ-khƣu trở 

lại Trúc Lâm tịnh xá. 

Vậy là chƣ trƣởng lão, chúng tỳ-khƣu không ai đƣợc 

chia cho một ngôi xá-lợi nào! Cũng phải. Vậy là đúng. Và 

do các ngài đã có xá-lợi “vô vi” của Phật trong tâm mình rồi. 

Việc xây dựng bảo tháp thờ xá-lợi, cúng dƣờng xá-lợi “hữu 

vi” kia là việc của cƣ sĩ áo trắng nhƣ đức Tôn Sƣ đã từng 

                                                 
(1)

 Đoạn này không có trong kinh Đại bát-niết-bàn – mà phỏng dựa theo 

Dictionary of pāḷi proper names, về tên Doṇa, trang 1122, q.1.  
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giảng dạy. Vả lại, tất cả xƣơng cốt Thế Tôn chỉ còn bụi tro, 

và triệu triệu li ti bụi tro ấy đã tan thành ngọc, nó lấp lánh 

trên mọi lộ trình đi về của thế gian chƣ hành giả, lấp lánh 

trên mọi ngõ ngách của đời sống nhân sinh, của ai đó biết 

tầm cầu và hƣớng thiện, hƣớng thƣợng; và nó còn huy 

hoàng và tráng lệ hơn nữa khi ngọc ấy đƣợc trang điểm nơi 

công, nơi hạnh, nơi nguyện, nơi tâm, nơi trí, nơi tuệ của vô 

lƣợng con ngƣời khắp năm châu bốn biển học Phật và tu 

Phật vậy. 

 

Namo Buddhāya 

(Trọn bộ - Chung)
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CẢM BẠT 

Một Cuộc Đời  

Một Vầng Nhật Nguyệt 

 

Viết xong cuộc đời ngài 

Tôi bần thần, dã dƣợi 

Sinh lực tổn hao 

Nhƣ thân cây không còn nhựa luyện 

Nhƣ sức ngựa đƣờng dài  

Hoàn tất cuộc lữ trình lên đến đỉnh đồi cao 

Ôi! Tôi đã chạy đuổi chiêm bao 

Muốn vói bắt mảnh trăng trời nguyên thuỷ 

Tôi đã gục khóc 

Trên từng viên gạch vỡ 

Nơi những dấu tích điêu tàn, hoang phế cổ xƣa 

Trên những di chỉ bia văn rêu phủ, gió lùa 

Nơi điện đài còn trơ trầm hƣơng tín mộ 

Trên những trang kinh kiến sâu loang lổ 

Lửa vô thƣờng cháy xém chữ câu 

Tôi đã đi theo từng đốm nắng không màu 

Mong vẽ lại ánh triêu dƣơng chánh pháp 

Tôi bất lực đi qua nhiều hoang mạc 

Khói bụi thời gian, phế tích tàn tro 

Tôi đứng bên này sông hớt hãi gọi đò 
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Đồng vọng hai bờ, hƣ vô xào xạc 

Bút mỏi 

Tay run 

Tứ cùn 

Chữ nhạt 

Cô liêu tháng ngày góc núi ánh trăng suông 

Gió phủi qua song trăm chuyện vui buồn 

Để từng hơi thở theo dấu chân Từ Phụ 

Ngƣời đã nhƣ cánh chim thiêng tiêu dao du ngoài 

ba cõi 

Rơi rớt nhụy vàng để lại thế gian hƣơng 

Vô tích, vô tăm sinh tử mộng thƣờng 

Vô khứ, vô lai - hiện thân tuyệt đối 

Tôi cúi xuống 

Nghe thức tri già cỗi 

Chắp vá từng trang, thêu dệt một chân dung 

Đất Ấn linh thiêng, lƣu bóng đức Đại Hùng 

Mỗi cọng cỏ vàng 

Mỗi cành cây khô 

Cũng trở nên thân thuộc 

Dốc đá xám 

Cổng rêu đen - dấu khói sƣơng thuở trƣớc 

Cũng là hóa thân của sử lịch ngàn năm 

Ôi từng đêm, từng đêm 

Từng câu chữ âm thầm 

Chợt hiện linh hồn biết vui, biết khổ 

Biết hỷ hoan, biết suy tƣ, trăn trở 

Biết lội ngƣợc dòng tìm giọt nƣớc nguồn xanh 

Nó cũng biết chán chê dục vọng xây thành 

Nhốt kín nhân tâm, bủa tròng nô lệ 

Dấu lửng, dấu than hàng hàng kể lể 

Nói với chúng sanh nguyên nhân khổ vì đâu 

Tái hiện con sông, bắt những nhịp cầu 
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Bằng cọng lau mềm hôm qua sƣơng đọng 

Một thoáng tinh anh, một trời viễn mộng 

Hiu hắt cõi miền cánh vạc vỗ tịch liêu 

Tuyết đổ non cao, lạnh buốt chợ chiều 

Nhân thế căm căm lối về vô định 

Sống chết trầm kha, sinh luân lão bệnh 

Ngơ ngác tầm cầu, bầy cú rúc thâu canh 

Huyền sử đi đêm đội bóng lữ hành 

Bên vực thẳm đốm lửa ngƣời leo lét 

Tuyệt vọng 

Gọi nhau 

Hãi hùng 

Bi thiết 

Có ai nghe tiếng trống pháp còn vang 

Bao lời kinh thiêng, ma quỷ bàng hoàng 

Vọng ba cõi, xuyên sâu vào địa ngục 

Địa ngục của lòng ngƣời 

Địa ngục của thức tri tối tăm  

Và của sân tham, ngu dốt 

Đang đốt cháy bình nguyên, sông núi, ao hồ 

Đốt cháy nƣơng vƣờn, cổ tích, tuổi thơ 

Nhân ái, nhân văn không còn ô-xy để thở 

Đức lý tan hoang, phận ngƣời xiêu đổ 

Lây lất đi về trong bóng vô minh 

Vì đại bi mà đức Phật dặm trình 

Suốt bốn mƣơi lăm năm đầu trần chân đất 

Lộc Giả chuyển luân, tuyên ngôn sự thật 

Độ năm thầy Kiều-trần-nhƣ, Thích tử đầu tiên 

Rồi Yasa cùng năm mƣơi bốn thân hữu thiện hiền 

Giáo hội ra đời gồm sáu mƣơi Nhƣ Lai sứ giả 

Mỗi ngƣời hãy đi mỗi phƣơng, đừng đi chung ngã 

Vì an lạc, hạnh phúc cho nhân loại, chƣ thiên 

Đập vỡ tín lý khắt khe, tín ngƣỡng cổ truyền 
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Hạ bệ thƣợng đế, thần linh khói hƣơng nghi ngút 

Phá bỏ kỳ thị giai cấp, hàng rào tủi nhục 

Mang thông điệp tự do, giải thoát cho đời 

Tuệ quang minh chiếu tỏ trần khơi 

Nguồn thánh thuỷ chảy tràn miền cỏ cây khô khát 

Cái kiến, con sâu mừng vui rức hạt 

Đất cỗi cằn nức nhựa uyên nguyên 

Phố thị, làng quê, đền miếu, chợ triền 

Quý tộc, nô tỳ uống chung bầu sữa pháp 

Hoa nở 

Chim reo 

Rừng ca 

Suối hát 

Triệu triệu năm duyên phúc một lần 

Triệu triệu tử sinh, đại ngộ sát-na tâm 

Khoảnh khắc bất diệt 

Vô lƣợng a-tăng-kỳ không bao giờ trở lại... 

Lạy Phật 

Bút của con cùng với văn chƣơng ngu dại 

Dám đặc tả đời ngài cùng với công hạnh trăng sao 

Câu chữ phàm phu, cảm xúc tuôn trào 

Theo dấu bụi mờ, nhặt sử kinh lƣu lạc 

Đốt trái tim làm đèn soi bờ giác 

Khái niệm chất chồng, “đất thực” tuyết sƣơng che 

Hƣớng tâm sai là phiền não kết bè 

Một niệm khởi trùng trùng duyên sanh khởi 

Đã thấy rõ sự thật 

Nhƣng vẫn còn lầm lỗi 

Bởi kiết sử sâu dày 

Từ vô thức bƣớc ra 

Đã bao nhiêu năm 

Lăng xăng đọc sách, uống trà 

Làm chuyện thanh cao giảng kinh, dạy pháp 
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Viết truyện, làm thơ, triết văn uyên bác 

Đại sự càng nhiều, bản ngã càng to 

Vô tác, vô hành giảng nói hay ho 

Vô cấu, vô vi cao ngôn thiện thuyết 

Dao hai lƣỡi ẩn sau “cái biết” 

Đại dụng mơ hồ, chệch hƣớng vạn trùng mê 

Chỉ hai nẻo thôi: Một phiền não, một bồ-đề 

Đâu dám thõng tay mà ngao du giữa chợ 

Nào khoác áo vị tha 

Nào đóng trò cứu độ 

Chốn ngũ trần đâu dễ gót thong dong 

Tôi đã từng thấy 

Viện lớn, tƣợng to bôi đỏ, phết hồng 

Tín ngƣỡng bán mua, thần linh đổi chác 

Thiện tín chợ đông, trầm hƣơng thơm ngát 

Mặc cả thiệt hơn, lạy lục, cầu xin 

Quán hàng bày ra, quảng cáo đức tin 

Ma quỷ vỗ tay, ăn mừng mở tiệc 

Chiêu phát triển, chiêu văn minh, hội nhập 

Tiếp thị, tuyên truyền, kỷ lục thi đua 

Bắc nam đông tây hí hửng tiền chùa 

Xả rác bụi dục tham 

Xả kiêu căng, hợm hĩ 

nh 

Ô nhiễm tinh thần, ô nhiễm sử kinh 

Đức Phật ngồi cao 

Thƣơng xót sinh linh 

Tứ đế thắp đèn  

Giữa đêm đen thảm nạn 

“Sự sống đang là...” 

Dành cho ngƣời mắt sáng 

Tự thức, tự tri gậy chống lên đƣờng 

Tuệ giác tinh minh xóa lớp khói sƣơng 
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Trả chân thực 

Cho tự mình muôn thuở 

Vọng tƣởng, si mê 

Không làm gì đƣợc nữa 

Phiền não, khổ đau tự diệt, tự tan 

“Thấy rõ” rồi mới biết sống đàng hoàng 

Điều chỉnh đúng từng hành vi, cử chỉ 

Mỗi niệm khởi không ở ngoài thiện mỹ 

Mỗi tác duyên 

Chân lý vận hành theo 

Nặng nề vô cùng là bản ngã buộc đeo 

Phải thấy chúng trong từng thức tri, cảm thọ 

Mặt nạ “cái ta” đánh lừa bao độ 

Giác ngộ thì “nguyên con” nhƣng kiết sử phải 

đoạn dần 

Thƣờng trực lắng nghe nhƣ thực nhƣ chân 

Thì phiền não không phan duyên dấy khởi 

Niệm niệm bèo rong bập bềnh trôi nổi 

Thả theo dòng  

Nhìn ngắm đốm hoa xao 

“Thấy pháp” rồi mới lên bến, chống sào 

Mới tu tập nhẹ nhàng  

Mới nhƣ thực kiến và tƣ duy chơn chánh 

Nếu chƣa thấy pháp 

Dù nghiêm tu công hạnh 

Cũng tựa nhƣ nấu sạn muốn thành cơm 

Cũng tựa nhƣ dã tràng xe cát biển đông 

Muốn nhặt bóng mình 

Muốn lƣu dấu huân tu 

Giữa dòng cuồng lƣu chảy xiết 

Cát vỡ 

Đá tan 

Hƣ vô 
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Hủy diệt 

Mộng trùng trùng 

Ngộp chết giữa bờ mê 

Quanh quẩn trả vay, nhân quả ê chề 

Lƣợm phƣớc báu nhân thiên 

Ủi an đời bèo bọt 

Thật sự giải thoát thì “không có ta-giải-thoát” 

Tự không rỗng trong ngoài 

Chẳng dính mắc tế vi 

Gọi là ngƣời, là thánh, cứ tuỳ 

Sát-na một, pháp thung dung tự tại 

Đại dụng trong tay, nụ cƣời tiêu sái 

Muôn việc nhƣ không, quyền biến nhƣ không 

Và đến lúc này mới nói chuyện vào dòng 

Pháp cứu độ cũng là duyên cứu độ 

Tứ vô lƣợng tâm bèn tuỳ nghi dạo phố 

Thăm xóm làng, bình bát xin ăn 

Đến lúc này mới dám gọi sa-môn 

Là Thích tử, là tỳ-khƣu không thấy lòng hổ thẹn 

Kính lạy Phật 

Từ chân dung thánh điển 

Nghĩa lý, chữ câu đã mã hóa không môn 

Gần ba nghìn năm chẳng có lối mòn 

Giác niệm là bƣớc đi 

Giác niệm là cõi về không khác 

Trọn vẹn từng hơi thở 

Trọn vẹn từng thức tri, buồn vui, khổ lạc 

Cùng với bốn mùa mƣa nắng, gió sƣơng 

Định luật tâm, định luật pháp thị thƣờng 

Nhật nguyệt, tinh hà cùng chung vận hoá 

Li ti tế bào, diệt sinh vô ngã 

Tất thảy đều chu toàn trong mỗi khắc phục sinh 

Mỗi mỗi khí, thời, vận, số quân bình 
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Là vĩnh cửu đủ đầy trong từng vi trần dịch biến 

Kính lạy Phật 

Tự ngàn xƣa hiển hiện 

Đang ở trong con vô tận phút giây này 

Pháp huy hoàng 

Nhật nguyệt rạng trời mây 

Soi bóng chữ 

Qua sông 

Hy vọng 

Vẫn còn nguyên chân diện mục! 

 

Colombo – Sri Lanka 

12/2013 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 
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